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রী তত একিউ১শ  [ 5.15:510০) ঝাণয়াছেল যে, 
নে সাক্ষাত ভাবে বিনিময় করিতে যে সং ল শ্বাভানিক 
হরি কান বাছে, তাহা দূর করি: হ 
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ডর লয়ঃজের একটা উন্নত অবন্যাং লোতনা করে 
45 ০ আবে ভাবত সঙ্গ" ভিজা লাঞ্চ করায় পর 
কান অস্গাত অতীত যুগে | কোন প্রকারে 
11855: আসাদ ঘট |, এইকপ অসমান 
কনা চা + তেন না, যনোগভ তাৰ প্রকাশ ও 
(কোর = কোন প্রকার *!/-'ত্বিক সম্বন্ধ দুতি গাত 
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টাত্তন/ করে । তদাপি, দেই জআনিম: যুগের 
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ও মলিন হই পড়ে। এ 


শে এরিটটলের সহায় হয়, তাহা। অপেক্ষারত আধুনিক 
তাহা এই উক্কি ৰে কোঁন ওঁতিছাদিক বিবরণে উপর 
পতিত গিত হইয়াছে, এই-নপ করনা করিবার কোন কার 
দেখানাস্ব না। Re 

পৃথিবীর আদিম অধিবাদীদিগের তথা সংগ্রহ করিবার, 
অর এহতববিদ্‌ ও ওতিহাসিকগণ প্রহুভ যত্র ও চে, 4 
করি! আলিতেছেন। বর্তনাংন য়ে সকল আদিম জাতি 
বার্তার সীমা অতিক্রম কপি টিতে পারে নাই,. 
গাণৰেরও অনেক-অনেক আচার-সাচরণ, ক্রিয়।- কোশল 
সাধে অনেক বিবরণ সঙ্কলিত হইয়াছে; তদ্বারা, 
দ্র কোন্‌ সম্পদার কতটা উগ্ন্ঠ করিতে পারিয়াছে, 
তাঃরট কতকটা আকাষ পাওয়া, ধার; কিন্তু; 
বৰ্তমান জিআালাও কোন সদুত্তর পাও বাজ না এই 
অসভা জাতির মো কোল ন! কোন সামগ্রীর Bs 
বিনিময় প্রথার এচলন দেখা যাখ। সুতরাং এই ; 
জাতিয় বিবরণী পাঠে কোন-স্থির কিপার 
শাঙ্ছ না? 

আর, সাক্ষাৎ বিনিময়ে থে সক্ষম বাভাবিক - 
আছে, ভাতার দূরীকরণ দানসে: মুদ্রার প্রবর্তন : 
কাছে, এইকিপ সিদ্ধান্ত থে একান্ত অযৌক্তিক, 
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রং 
পিণন নিদর্শন পাওয়া ধায় লা। ওঁতিছাদিক সুগেও এই 
নন এ্রধাই জপ্প-বিষ্কর সকল পদাজেই বচলিত থাকিতে 
দেখা হাঙ্ছ। বিবর্তন ও ক্রমবিকাশের সুখে, দ্যমাজিক 
অনেক আার-মাচরণ, অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান অস্তাত ও 
এপরিস্দুট অভিজ্ঞতা প্রভাবে প্রতিষ্ঠা লাতি করিয়াছে। 
এ ক্ষেত্রেও তাহাই হই াকিবে। সমাজ যেমন এক [দলে 
_ বির্তিত ছইর তাহার বর্তনান অবস্থার উপনীত চয় নাই, 
নিনিমগ্নের ও বিভিন্ন ক্রম তেমনি এক দিনে তুই দিনে প্রতিষ্ঠা- 
শত করে নাই। আর বিডি সাজ ও জাতি একই 
মেয়ে কি! একই ভাবে বিকশিত হইয়া আপনার উন্নতি 
পাধন করে নাই ও করিতে পারে নাই। [বনিমন্ধের মধ্যবর্তী 
(medium) কে যে দৃদ্রার বাবছার, তাহাও কোন নির্দিষ্ট 
এষ্ের সহযোগে সর্বত্র সমভাবে ঘটি উঠে নাই॥ বিনি- 
মন করিতে করিতে ঘখ্নই এক ব। ততোধিক বস্তুর প্রতি 
লোকের সাধারণ বা সামপ্রদারিক টান (৫৫77370 ) 
মৃত হইগ্রাছে, তখন তাহাই বিনিদরের মধ্যবর্তী 
মাপকাটা রূপে ব্যবহৃত হুইগ্৷ থাকিবে, এইস্ধপ অহুমান 
করা পুর্ন লছে। জন-লীধ।রণ ধাহা (বিনা বিচারে ও 
বিনা আপত্তিতে গ্রহণ করে, তাছারই জন্তু একটা সাধাতে 
চাহিদার অন্থাদয় হর! তখন তাহাই বিনিদরের মধাবরিতার 
প্রয়োজনে ব্যবহারে চলিয়। হাওয়া স্বাভাবিক। পৃথিবীর 
ইতিছালে দেখা বায় থে চা, গম, কেনার, হন্তিনস্ত, কড়ি, 
কাচের মালা, টিনের আঙ্গটী, চামড়া প্রভৃতি জড় বস্তু, 
গে, অশ্ব, দাস, দাসী, প্রভৃতি প্রানী বন্ধ এই মধাবর্তিতা 
কমিবার অন্ত ব্যবহৃত হইবার মর্ষ/দা লাভ করিঘাছিল। 
তাহার! তাহাদের নিদ-নিজ লমাদ ও সমত্রোপধোসী কার্বা 
সাধন করিএা। কালক্রমে তাহাদের সেই মর্ধ্যাদ৷ হইতে 
ব্ডিত হইগ্া পড়ি্থাছে। সমাজ-বিবর্তনের সঙ্গে-দঙ্গে 
তাহীদেরও বিবর্তন ছইয়। সোণা, জপা, তামা, লোহা, 
নিকেল প্রস্ততি ধাতব সামগ্রীর প্রতিষোসিত। প্রভাবে 
তাহারা আপনাদের সে মর্ধযাদ। রক্ষ! করিতে পারে লাই। 
বর্ধমান বুগে সোণ ও রূপাই কেবল সর্বাপেক্ষা অধিক 
নি এত্য-গৌরব লাভ করিতে সমর্থ হইছাছে। 
বা সামাজিক উন্নতি ও মুন্র। 
প্রচলদ বেন একটা সামাছিক 
টচ্ছাবস্থার দ্বোতলা করে, তদ্রপ তাহার বাবছারে সমাজের 


অর্থ.বিজ্ঞান তি 


উত্তরোহ্র বৈষগ্িক উন্নতি গ্যধিত হইরা থাকে ॥ 
বর্তমানে হেন্গপে দেশ-বিদেশে বাণিগ্যের আদান-প্রদান 
চলিয়া আলিহেছে, নুদ্রার প্রচলনই তাহার প্রধান কার্প ৷ 
এইক্ষপ আদান-প্রদানের কলে, . বিভিন্ন জাতির নধ্যে 
স্বার্থ সম্বন্ধ স্থাপিত চইগ্রা একত্ব সাধিত হইবার পপ 
উশ্বরু হইঞ্জছে। আর মুদ্রার বাবগান্দে জাতিগত 
লংহতি শক্তিও বৃদ্ধি হ়। পরম্পরের উলর নি্ভরই 
সামাজিক সংহতির প্রদান কারণ) শ্রম-বিভাগে 'কার্সা- 
সাধন ও বিনিময় ব্যাপার ছাপ্রালোকের সাপ লঙ্গাঙ্গী সন্ধে 
সম্বন্ধ । বাজারের বিশ্ৃতির লঙ্গে-চঙ্গে শ্রন-বিভাগে কার্ধা- 
সাধনেরও বিশ্ৃতি ঘটক্বা থাকে। স্থতরাং দুরার প্রচলন 
লমাও-বন্ধনের একটা প্রবল শক্তি । কেচছ্‌-কেহ মনে 
করেন বে, মূত্রার ঝাথছারে সাদাদিক ও রাজনৈতিক 
স্বাধীনতার পণও উলুক্র হয়। এক দমরে ইংলন্ডে 
ভাগাউড়ী প্রর্ধ। (72653501 55১০৮1) এমন বরুনূল 
হইরা পড়িয়াছিল বে, আন মছুরগণ তাহাদের পরিশ্রমের 
পরিবর্তে মাছিনা বাধতে বোতের মালকান হইতে উৎপন্ন 
সামগ্রীর হে একাংশ প্রাপ্ত ছইত, তাহার বিনিমন্ে 
তাহাদের নি-নি্জ মনিবের স্থাপিত ভাতার হইত 
তাহাদের প্ররোগনীয় সর্বপ্রকার ভোগা পানগ্রী ক্র 
করিয়া লইতে হইত ; এবং তাহাদের কোন দামগ্রী উগ্র 
হইলেও তাহাদের যোগেই তাহ! বিজ্র্ করিতে হইত ৷ 
অন্ত কোন ধনী বা মহাজনের সহিত তাহাদের কোন 
প্রকার বাবদার-সন্বন্ধ বা ক্রন্বিজ্রয়েছ আধিফার 
ছিল না। এই প্রথ। উঠাইঘা দিদা টাকায় মাহিন! 
ছেওয়ার প্রথা প্রবর্থিত হওয়ার পর হইতে এই সম্প্রদায়ের 
মধ্যে স্বাধীনতার অনার হইহাছে। ইকোরোপের মধা- 
যুগে এমনই এক ভীষণ দাসহ প্রথার অহাদর ছইপ্াছিল 
বে, দাসগণের পাহিশ্রনিক বৈকাছ নির্ধারিত হওয়ার পর 
দেই অবস্থ! সম্পূর্ণ পরিবর্ধিত ইরা বাক্রগত ও সম্প্রদারগত 
স্বাধীনতার প্রতিটা হইয়াছে। শ্থতরাং মুদ্রার বিশ্বৃতিই 
এই সকল পরিবর্তনের মূল কারণ বলিত কলিত হইয়া 
থাকে । 

আমাদের এই বঙ্গদেশেও পূর্বে দানব প্রথা প্রচধিত 
ছিল। এই সকল ক্রীতদাল ভদ্রশ্রেনীর লোকের গৃহে 
খাকিরা মনিবের খাদার জমির চাবাবাঘ করিত ; জীবন- 
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যাত্রা নির্ধীহ করিত; কিন্তু তাহাদের দেই উৎপক্ 
শঙ্তে ৰা তুমিতে ফোন প্রকার অধিকার ছিল লা। 
পৃথিবী হইতে দাসব-প্রথ। উঠিহা বাওগার পর, তাহারা 
তাহাদের মনিবের গৃছ হইতে বহি্ঠত ছইহা, সংসার পাতিয়া 
কিকাধ। করিগা স্বাধীন জীহন বাপন করিতে 
আস্ত করে। *প্রতথযে তাহারা! উৎপন্ন শশ্তের এক ভাগ 
মাত্র পাইত ; কিন্তু কালক্রদে তাহাতে জমা ধার্ধা 
ছওর়ায়, পর, তাহাদের প্রকৃত অন্তরের পথ উত্তক্ত হইয়া 
শড়ে। মনিবের সঙ্গে তাহার! লাঠি চুটা লই! বাহির 
হইত, এবং প্রস্োজন পড়িলে দাঙ্গা-হাঙ্গামার লিপু হইত 
বলিয়া বোধ হয়, তাহাদের সিংহ পদবী হইয়াছিল। 
বর্তমানে তাহারা তাহাদের সাবেক উপাধি পরিহার 
করিরা দে, দেব প্রন্ৃতি নূতন উপাধি গ্রহণ করিস পূর্ব 
প্রতি দূর করিবার প্রয়াপ পাইন্গাছে। পূর্বে তাহার। শৃ্র 
৯ 


বলি! পছিগণিত হইত, এক্ষণে তাহারা উচ্চ জাতী 
বলির আপনাদের পরি প্রদান করিছ! থাকে । বর্তঘালে 
ভাছারাই হোতের ছৃষ্টত: মালিক; মনিবের টাকার 
আদা পাওয়া ভিহ সেই সকল হুমির সহিত তাহাদের অস্ত 
কোন লকবন্ধ নাই। ইহাই তাহাদের বর্তদান অন্াথরের সূল 
কারণ বলিয়া অনুদান করা অদঙ্গত নহে । বর্তমানে 
তাহারা পূর্ব মনিবদের সহিত প্রতিযোগিতা করিত 
চলিতে আরম্ভ করিয়াছে। অদুঃ-ভবি্যতে তাহাদের 
অনেকেই উত্তশ্রেমীর সহিত মিলিয়া পড়িতে পারিবে, 
এমন আশা কর! ধার সুতরাং এই দুষিত প্রথা উঠিয়া 
যাইগা, ভূমির কর টাক্কার ধার্ধ্য হওয়ার ফলে যে সমাজ- 
বিবর্তনের অবসর ঘটি!ছে, তাহাতে সন্দেহ লাই। আর 
তাছাদের এই অন্থাদয়ের সঙ্গে-সঙ্গে তদপেক্ষা নিচত্রেণীয় 
ফধোও একটা স্বাধীনতার হাওয়া প্রবাহিত হুইরাছে। 


মা 


{ পুরা নুন তি _মরঘিস্। ২৩ বড়ন।2ষেত ছেলে, শিক্ষিত। তাহার 
প্রশন বিছা হয় বর্ধমালে॥ বেয়ে -বেছায়ে বিশেষ ননাম্বর 
হার আিশেত পিতা পূশরধঘূকে ত্যাগ করেন এবং অহবিন্দকে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করান গে, সে কগন পত্রী বনোরনা সহিত দন্বন্ব ॥॥পিৰে 
=!। অনোরনা গানী-পরিত্যকা ই বন্ধমানে পিযালরে বাচ, সেখানে 
তাহার পু অগিত জনে । অগ্াহন্য দ্বিতীয় পক্ষে এ দরাপুকে বিবাহ 
করেন; তাহাকে লইয়া ঘর-সংসার করিতে খাকেন। প্রপমা প্রীত 
গোর নেন না, আগত নৰে-=নে যযুণা অশ্বতৰ করেন; (ববিতীর পক্ষের 
তয়ে £ব: পিত্যর প্রতি শ্রহণ ব্রিযা কোন তত্বই লইতে পারেন ল। 
ব্রপ্রয়াধীর$ নান ছুটল না। অরহিশ্ ভাগ্নের» বিষাহ উপলক্ষে 
আদি কলিজাভাক যায়, অববিশ্রে হগিবী শরৎ ননোরনাকে শুন 
ভালষাসিত। শরতের বাড়ীতে ব্রচর্রালী জড়িতকে দেদেল এবং তাহার 
পুতি শ্েহ পারত ছল ; [কয সধনই তিনি চনতে পারিলেন, অচিত 
কাহে সপন্বীপূল, হগনই তিৰি বিরুপ হইলেম। বর্চনাৰে নোনা 
হিরা লাভার পরিজ কা শয়ে থাকিচা স্কেলেটাকে নানু করিতে পাকেন। 
আত বসান তে বেশি পরীক্ষা রন যান আনিক:ত ক: 





[ ঞনমুরূপা দেবী ] 


ছাপ এ পায়| অযবিস্দকে ছেলের বিক্ষত পাঠের বাব) 
করিতে বলেন, আবিদ্ঞ তাহাতে ললোবে!স দেন না। অধ্রিত 
সরকারী বৃত্তি পাঠ কলিকাতায় পড়িতে আসে: মেলে বাকে: 
বাহ্িগঞ্জে পিতার প্রকাও পৃহের বিকেও থাপ লা; অরবিশের নাহিত 
“তকালের দখো কোন দিন সাক্ষাৎ হয় ন।। | 
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চর্গামন্দদীর জীবন-প্রদীপ নিতিল, কিন্তু বড় অসমর়ে। 
অজিতের ফাষ্ট আটস্‌ এক্‌দামিনেসনের বখন একদিন দাত 
বাকী, তেমন সমর নিতাই নামার সুখে এক দাংদ:তিক সংবাদ 
উপস্থিত ছয়া তাহার অধ্যয়নের স্রোতে নিছজ্জিউ মলকে 
একেবারে বিপরীত দুখে টানি লইয়া গেল। সেখানে তাহাকে 
যে লব ভীঘপ দৃণ দর্শন এবং ভষাবহ কার্ধ্য দম্পাদন করিলে 
হইল, তাহার পর কয়েক দিন শোকতারাতুর চিতে এই নী 
ক্ষতি তালার হইয়া গেল, সেটাকে সে তুচ্ছ বলিগাই বো 
& 


ল্য ৮ 
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করিতে থাকিলেও, দিদিদার বিচ্ছেদ-ছ:খ বেন একটু- 
একটু করিম অপহ্াবন্থা ছইতে সাম্যের দিকে ফিরিতে 
লাগল, অস্নি ভবিষ্যতের স্বর্ণছবি বাহা-মগীডিকার মতই 
তাহার অপরিসীম বেদনাছত অন্তরের মধোই বিলীন হুইর! 
ধাইতে লাগিল। অজিত দেল হ্ছ লাই বটে, কিন্ত 
একেবারে থার্ড ডিবিদনেরও অনেক নীচে নামির্র। গেল। 
প্রতীর দুঃখে মনোরম! তখন কূদিশধ্যাত্র পড়িয়া ছিল। 
দিনের পর রাত্রি কোথা দিক যে তাহার কাটি দাইতেছে, 
মে খবর দে দানিতেও পারিতেছে ন।। সমস্ত বিশ্বদংলার 
তে অনেক দূরের কথা,--এমন কি অজিত বে তাহারই 
মাথায় কাছে দুই চোখ ভঠি জল লইর। নিঃশব্দ বেদনার 
নিশ্পন্দ হইয়| বদি থাকে, বোধ করি ইছাও তাহার 
অলাড় চিত্তে সাড়া আনিতে পায়ে না। মা দবারষ্ মা; 
কিন্তু তাহার মা তো শুধু তাহার গর্ভধারণ) লছেন। 
জীবনের এই যে দীর্ঘ_-বড় দীর্ঘ ত্রিটা বংগর তাহার 
কাটরাছে, সে গে মারের কোলেই। অন্পিতকে ছাড়িঙ্জাও 
দে এ ৫ই বংসর সে শুধু রুখ। বারের সেব। লইত। নিজের 
অভাব তুলিগ। ছিল। আদ এই বিপুল জগৎ বান্তবিকই 
তাহার পক্ষে কর্ণ-বিমুখতায় শুন্তষয়। 

আনিতের বিদায়ের দিন কাছাকাছি হইঘ। 'আাসিলে ও, 
কত বড় সঞ্কুটের ধা দিয়া যে তাঁহার গতিপথ আরম 
করিতে হইবে, সে দার়ণ কথাটা দে বারের কাছে ভাঙ্গিতে 
পারে নাই ) -মনোরমাও নিজের মানপিক বিপ্লবে এম্‌নি 
উদ্ত্রা্ত যে, আর কোন কখ। হেন মনেই আগে লা। 

ছ'চার দিন ইতস্তত: করিবার পর, এক দিল প্রাণপণ 
বলে নিজেকে . কঠিন করিন্ধা তুলিয়া, অজিত মাকে, আসিয়া 
বলিল, “এই হরর মধ্যেই আমাকে ঘেতে হবে মা, আদ্চে 
সোমবার থেকে কলেছ খুলবে ।” ননোরমার আধ-ঘুদশ্ব 
মলটা তখন ধেন চমকিত জাগিল। দে ধড়কড় করিয়া 
উঠিগা বসিন্না, পূর্ণ দৃষ্টিতে ছেলের মুখের দিকে চাহিতেই, 
শুদ্ধ মুখের আল, বিবর্ণত| তাহার চোখ দৃটাকে ঘেন তথ্য 
লোহেল্ন সাঁড়াশি দিহা টানিন্া বাহির করিতে চাহিল। 
মাতৃ-দৃদয়ের এই অনবধানতাটুহু মনোরঘাকে নিজের 
কাছেই অমার্ক্জনীর অপরাধে অপরাধী করির্না তুলিল। 
তাড়াতাড়ি. কাছে সরিগা আনিয়া, ছেলের মাথার, মুখে 
ছাত বূলাইতে-বুলাইতে, সদলক$ বলিঙ্না উঠিল, পাক হ’রে 


মা টি 


পেছিন্‌ অঙ্গ! এদনও আমার কপাল, একদিন তোকে 'ভাল 
করে দেধলুৰ না।* তার পর অন্েক্ক্ষণ পরে ঢ'জনেরই 
মনের উচ্ছাদ কাটাইরা কাদের কথা ছইল। অনোরমা 
বলল “আমারও তুই নিয়ে চল্‌ না অজিত, এপানে কি ক'রে 
খাকুবো।” 

মা হে কেনন করিছা। এই ‘নিঃসঙ্গ শন পুতীতে বাল 
করিবেন, নিজের সকল চিন্তার উপর এই চিন্ার গুক্ষ চারটাই 
জিতের বুকের উপর সবচেয়ে কঠিন ছইগ্লা বাজিতেছিল। 
কিস্ক মাকে লই কলিকাতার হাওয়া যে আরও কতখানি 
কঠিন, সে কথাও দে এত বেশি করিছ। বুঝিশ্াছে, বে, তত 
বড় কঠোর কথা দুখ কুট মাকে জালাইবার দত নলের 
বল তাহার লাই । কোনমতে জানাইল যে, এখন দেক্সপ 
করিতে গেলে এখানের জনিজম। হইতে যাও-বা পাওয়া 
ধায়, তাহাও ঘাইবে না, এবং উহা বাতীত কলিকাতা গিদ্বা 
বাগ করা একরকম অগস্তব! 

এইবার বখার্থ করিয়াই পরিপূর্ণ সঙ্ধটের মধ্য দিয়া 
জজিতের শীবনধাত। আরম্ভ হইল। দাগের চুড়ি বিক্রির 
অবশিষ্ট করেকট। টাকা বই কিনিতেই দরাইর্া গেল। 
তার পর বারমাসের খরচের টাকার জন্ক বদ্ধনানে থাকিতে, 
যে উপাত্ সে স্থির করিছাছিল, সেই চেষ্টা কলিকাতার 
অলিতে-গলিতে দুরিযা-দূরিয়াও সে হঠাৎ একটা টিউসনিরও 
জোগাড় করিতে না পারান্ব, চারিদিকে আশাদীলতার 
গাড় অন্ধকার দেখিয়া বলির! পড়িল। উপায়? ব্যাকুল 
ছইঙ্গ নিছের ঘনকেই দে শতশতবার কাতর প্রশ্নে জিত্াসা 
করিতে লাগিল, তবে কি গড়া ছাড়িহা দিবে? বিশেষ 
হিন্দু হোষ্টেলে থাকির| প্রেগিডেগ্ি কলেজে পড়িতে খর5 
"তে| বড় অল্প নগ্ন! কোথ! হইতে অজিত ইছার খরচ 
চালাইবে ? নায়ের হাতে হে আর সিকি পরলাও নাই, 
তা তাছার হাতের গালার কড় ও পরিচিত লাড়ীতে দেলাই 
ও তালির সংব্যাধিক্যেই - প্রমাণিত হইতেছে। মাকে 
গে ঘে বড়'গল! করিয়। আশ্বাপ দিশা আলিগাছে, বে, 
কলিকাতার টিউপনির অডাব নাই। গেলেই নে 
নিশ্চয় একটা ভাল দেখিনা যোগাড় করিয়া 
লইবে। কিন্তু তাই ঝ| ভুটিভেছে কই? কত লোক 
ধনী আত্বীরের প্রদাদে, ওদের লাহায্যে পড়িতেছে।-. 
তাহার তাই বা কোথায়? খাকিবার মধো এক 
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আছে নিতাই মামা,তা তাঁহার কাছেই বা সে 
নিজের হাখ জানাইতে নিন্বা কি করিবে? তিনি যে 


প্ররীব) নিতান্তই গরীব | যাট-লত্তর টাক! মাত্র তাছার 
উপাক্ষন। ইহাই মধো দেশে মা আছেন, এই 


কলিকাতার দিজের একটি ছোট বালা আছে। বাসার 
নিজে, স্ত্রী ও প্করেছটি কর্তা | আবার কন্তাদারের মহা 
চিন্তার চুলেও পাক ধরিতেছে। ছিঃ! তাহাকে কি এর 
উপর আবাত্র অস্িতের নিজের দায় হাড়ে লইবার জর 
পীড়ন করা! ধার ? এর চেত্ধে অজিতের পড়াশুনা ছাড়িয়া 
দেওয়াও তাল। 
তা এ ভিগ্ন আর উপায়ই বা কি? কলেজের মাছিন। 
বার টাকা, হোষ্টেলের খরচ প্রকৃতিতে অন্ততঃ আর গোটা 
তেইশ টাকারও তো দরকার। পঁঃত্রিশ টাকার কমে 
কিছুতেই বে চলে না? তবে এফটা উপায় আছে। 
প্রেসিডেন্সি কলেছ ত্যাগ করিস্তা সিট বা আর কোথাও 
লে হদি ভর্তি ছয়, এবং একটা সাধারণ গরীব কেরাম 
প্রন্থৃতির ছেপে থাকে, তো কম খরচে চলিতে পারে! 
কিন্ত হা রে, অজিতের মনে থে এখনও ঢরাকা ক্ষা কানার- 
" কানায় ভরা। এবারের এ আন্কতকার্ধাত! তাহার 
ভাগাদোধে,_ এ ত তাহার বৃদ্ধি-বিপর্যায়ের ফল নয়। শেষ 
দিনে লে বে পরীক্ষা দিয়াছিল, সে নেছাৎ তাহার দার 
ধলিয়াই। সেদিন ধদি লে স্থির নস্বিকে লিখিকা পূর্ব 
কর দিনেরই ভার পুরা নশ্বর পাইত, তো, ছয় ত লন্ছিত 
চিত নিজেয় মুষ্যরে সন্দিহান হইছা নিজেকে ধিক্কার 
প্রদান করিত। এটুকু মানবাস্তঃফরণের কোমল আভায 
মনের মধ্যে দ্বান না দিতে পারিলে 'মানব’ত্বের দাবী 
রাখা চলে না যে। সে যিনি পারেন, ছর ত তিনি দেবতা 
হইলে হইতে পারেন ; কিন্তু াস্ধ নছেন। এখনও অভিত 
আশা করে, ধদি কোন প্রকারে বি-এ'টা সে এখানে ভাল 
প্রফেসরদের কাছে পড়িতে 'পান্ছ। বিশেষতঃ, সেদিন 
উহাদের প্রিন্সিপাল নিজে বে তাহার এই অবনতির জন 
ছুঃশিত হই তাছাকে ভাকিদ্বা বলিক্াছেন যে, সে ৎদি 
ন্ধ্যার পর তাহার গুছে বাহ, তে, তিনি তাহাকে নিঙ্েই 
একটু করির্া পড়াইবেন। বি-এ'টা তাল করিয্বা উত্তীর্ণ 
লা হইতে পারিলে, অতায অনেকটা দুচিবে। এবং_এবং__ 
তখন নেহাং না চলে, চাকরীর বাজারেও স্থান কখক্কিৎ 


উদ্ধ উঠিবে। আর যদি ভাল স্বলারশিপ ছুটির হার, 
এম-এ, পি-আার-এল ছইয়! সে নিজের বংশের নাদ রক্ষা 
করিবে। আর--আর-_এই একমাত্র উপায়েই লে তাহা 
নিট, অবিবেচক ঠাকুরদাদার অবিচারের প্রতিশোধ 
লইরা, নেই স্বগীহ ব্যক্তিকে জালাইতে চাহে যে, দরিস্র- 
করার গর্ভেও বংশের উপযুক্র সন্তান জন্মগ্রহণ করিরা 
খাকে। বিবাহের উদ্গেন্ট বদি বংশরক্ষাই ছা, তবে তাছার 
আর্ত টাকার পু'টুলীর কিছুমাত্র আাবশ্রক করে না। কিন্তু 
হার, কে কাহার উপরে আহ্ শোধ লইবে ? লিতামছের 
দত দণ্ড আজ অজিতের মাথার সতাই যে দ্টোন্ভত করি- 
হাছে। জীবনের অকুতকার্ধাতা বে শুধু অলিতের গ্রখ 
নহে,.তাছার গনি,__তাহার পরাভব ! সে যে বস্ুবংশেরই 
সন্তান, একদিন দূর তবিব্যতে ভাহারই পরিচন্বে সমস্ত বন 
বংশ নিছেকে সঙ্গাল-সুকুটে ভূষিত বোধ করিবে।--তাছার 
পিভামছের,এমল কি তাহার বিদ্ব-খচাতি-মম্প্, দয় দাক্ষিপা- 
দানের ঘলে যশস্বী পিতাও এই আজিকার মিরবজঙ্ন, নিস 
অজিতের শিতৃ-পরিচয়ে নিঞ্রেকে গৌরবাহ্ছিত অনুভব করি" 
বেন। একি আকাশ কুনুম অজিতের! ভিথারিী-পুত্রর 
রাজ-সিংহাসলের স্বপ্ন বে। 

ফলেছে তাহার সঙ্গে একটি নৃতল-ভত্তি-হওয়া! নিও 
বালকের ভালবাস। জন্মি্াছিল। ছেলেটা এবারের গবিত- 
শান্ধে প্রথম স্থান অধিকায় করিয়াছিল । একদিন কথান্- 
কথার লে উহাকে বলিল, "আমার কি ভাই পড়াগুন। কিছু 
হতো! তাগো আমাদের বাড়ীর পাশে অরবিন্দ বাবুরা 
ছিল্ে,_তাই,_ লৈলে সংদারই অচল,__পড়বো কোথা 
থেকে» 

বজিতের বঙ্গ শোণিত ক্ষণিক দ্রুত ছইরাই, পরক্ষণে 
বেন থমকিত্। নিশ্চল হইয়া আলিল] সে বিহ্বল লেত্রে 
সঙ্গীর নুখে চাহিয়া] ছিল্ঞাসা করিল, “তারাই তোমার পড়বার 
সব খরচ দিয়েছিলেন ? ভাল তো৷।* 

ছেলেটা উৎসাহ সহকারে বলিতে লাগিল, “ভাল বলে 
ভাল! স্বামী স্ত্রী ছদনেই খুব ভাল। শুধু কি আমাকৈই_ 
এমন কত ছেলে কত কলেদে, দুলে হুদের পলা পড়চে, 
তার কিছু ঠিক নাই। ছাত্রদের পাহাঘ্য উনি বড্ড করেন, 
একবার লানালেই হলো! । অবশ্য বদি গে'বার বোগ্য 
বোধ করেন। শা স্ত্রী 'মাবার একটা মেয়ে-দ্ুল কনে 


A 


আহা? ১৩২৭ ] 


ঘা মা 


সু) 





দিয়েছেন। দিনকত নিজেও পূব দেখা-শোনা করতেন। 
এখন না কি কোথায় গেছেল, _কল্কাতান্ধ প্রায় সাত-আট 
মাস থেকেই তারা নেই । বড়লোক অমল হর, প্রায় দেখা 
যায় না।" 

অজিত উৎসাহ প্রদান করিতে পারিলে, এই কৃতজ্ঞ 
ছেলেটি নিজের আন্তরিক কৃতততার উৎদ আরও কিছুক্ষণ 
পরাস্ত উৎদারিত রাখিতে পারিত। কিন্তু তাহাকে নিরুংসাছ 
ও বিমন দেখিয়া অগত||ই সে নিজের উচ্চাস দম্বরণ করিহা 
লইল। 

তবে কি অজিত তাহার পিতার দ্বারেই আবেদনের 
ভিক্ষাপা্র হন্তে লইরা গিল্াা দাড়াইবে? ক্ষতি কি? 
মন্তবানের পিতা ভিন্ন গতিই ব। কি? মাখ ধদি নত করিতে 
হর, তো তাহার পায়ে করাই তে! ভাল।-_বপবা ছাতা 
তিনি, সে ভিক্ষুক, এই হিসাবে কেন ছন্স নামের আশ্ররে 
গোপনে থাকিয়া কিছু_অজিতের অন্ডয়ের সপ্ত সিংহ-শিশু 
গন্ছি্া জাগিল।_থে পিত নিজের গিতৃহ্থ পর্যন্ত একটি 
দিনের দক স্বীকার করিলেন না, তিনি পিত! হইলেও 
তাহার পাতা নছেন। অদিত , কলিকাত| মহানগরীর 
ধারে-দ্বারে ভিক্ষার পাত্র হন্তে পর্ধাটন করিত্বা ফিরিবে, 
কেবল তাহার নিমের পিতার রাজ-প্রাদাদের দরজাট।ই 
বাদ দিয়।। 

অঙ্দিতকে ভিক্ষাপাত্র লইতে হইল না ঈত্বই পর-পর 
তিনটা টিউসনি জুটি গেল। পনের, দশ, এবং আরও 
একটা দশ। এর কমে অজিতের চলে লা। তিনটাই 
লে গ্রহণ করিল। নিলের স্বান্থা, সমত, ছাক্রদীবনের 
আনন্দময় কৈশোর-হৃখের সমুদায় মধুদ্ছাস অজরইতে 
বিতাড়িত করিয়া দিয়া, প্রাণা্ত পরিশ্রমে ছুর্মমনীয 
দরাকাক্ষার চরণে কিশে।র অজিত আপনাকে বলি দিল। 
নিজের চারিদিকে লে -কচ্ছ,সাধা তপস্কার অধ্িকুও 
প্রমালিত করির্া, তাহাতেই আত্মাহুতি প্রদান করিল। 


(0৮) 


তখনকার [দিনে ঈভেন হিন্দু হোষ্টেলের ছাত্রদের নিজে- 
দেয় মধো একটা সাহিত্য-সভা! নিজস্ব স্রপে ছিল। সমস্ত 
বৎসর ধরির! উন্ক' দভার কার্ধ্য তেমন জোরের সঙ্গে চলুক 
আর নাই চলুক, ইহার বাধিক উত্লবট| বড় ষন্দ হইত লা। 


শুধু ছেলে-ছোঁকরা দলের কপ! নর । জদ ওকণাল বার 
নিজেই তাহার ছাত্র রীতির নিদর্শন স্বরূপ, উহাদের উৎ- 
সাহিত করিয়া তুলিবার আর্ত, এই কিশোর দভার সভাপতিত্ব 
বেশির ভাগ নিজেই করিতেন। প্রতিযোগিতা! পরীক্ষা 
কবিতা -নির্ক্মাচনে গুনীর গুণের পুরস্কার প্রদ্ত 'ও ভবিষ্যৎ 
কাবা-পাধনার পথ সুগম করিয়া দেওয়া হইত্‌ । লেখক করটি 
ইউনিভারলিটি পরীক্ষার চেরে এই কাবা-পরীক্ষার জন্তু 
স্বর বত লইত না, ইহা বলাই বাহুলা। কিন্তু ফলে যে কে 
কতখানি অগ্রলর হইতে পারিয্নাছিল, তাছার সংবাদ তথন- 
কার দেই বাধিক পূরস্বারের নির্বাচিত কবিতাবলী-সমহ্বিত 
ছাপা চট বইস্গুলি হইতে, অথবা, আধুনিক কবিদলের 
জীবনী-বিল্লেষণ করিত্বা, দৃবিপেষ জানিতে পারা বাত্র না। 
তা, গাছে হত গুলি ফল লে, সব শুলিই যে পাকিবে, এহনও 
তো কোন বিধি নাই। 

এবারে , গুরুঘাদ বাবু কলিকাতায় উপস্থিত নাই। 
কিন্ত এ তীক্ষধী ও দন্ধদঙ্থ লোকটার সকল কাই যেমন 
সুলংঘত ও শৃঙ্ঘণাবন্ত, তেমনি এ বিষয়েও তাহার কিছুমাত্র 
ক্রটী ঘটতে পারে নাই। ছেলেদের বাধিক সভার অধি- 
বেশলের সময আগত জালিঙ্থা, উহার মত ব্যবস্থাও তিনি 
করি গিত্নাছিলেন। সভাপতি তাহ"রই একট (প্রশ্ন শিখ্য,_ 
নামটি বে কি, তাহা ইহার! এখনও শুনে নাই। তবে বিনি 
এই ব্যক্তিকে তাহাদের জনন নির্বাচন করিয়াছেন, তাঁহার 
প্রতি অটুট অরদ্ধায় ছেলেরা এ সম্বন্ধে ভাবিঝার প্রয়োজন 
বোধ করে না। 

গ্লেদিন ব্সন্ত-প্রভাত। তুরুবীধির শাখায়-শাখাক, 
দুঞ্জরিত রক্তাভ পত্াবলীর অন্তরালে-অস্তরালে, পাখীর! 
প্রাণের সংটুকু আনন্দ ্ুদ্রকণ্ঠে ভরি! তুলিতেছে। অজিত 
পটলডাঙ্গার ছাত্রটির বাড়ী হইতে পেদিন সকাল-দকাল 
বিদায় হইত| বাহির হইরা পড়িল । অধরে তাহার মৃ 
হাসির রেখা,_ মেঘলা দিনের বর্ধপের পর ছিনাস্তের বৃষ্টি 
ধৌত অঙ্নান রোৌদ্রটুকুর মতই গে ছাসি নধুর। আরত নখের 
প্রতীর দৃষ্টি তৃপ্তির আলন্দছে উচ্জ্বল; বিবাদের কণাগুলি 
অক্রলেখায় ধৌত ইইয়! গিয়া, আৰ হাসির আলোকে হীরক- 
ছাতির দ্বার দীপ্ড ছইয়া উঠিরাছে। তাহাদের বিচ্ছুত্িত আভা 
অজিতের প্রতিভা-দীপ্ত নেত্র-তারকার, তাহার ব্রন গুভ 
ললাটে, বৈদূ্ধয মনিপ্রভাঙ্ন জলির উঠিয়াছিল। গতবর্ষের এই * 


তা ভারতবধ 


[৮ম বর্ঘ ১ম খও-১ম লংখ।1 


পপ 


বিগত উৎসব-তিথিি "রেণে আনিম্বা সারা বংসরের তিক্ত 
ফরাস্তি অংস’দ বেন পুলকের বন্তাপ্রাবনে ভালাইরা লইতে- 
ছিল। লেবারে তাহার কবিতা প্দণৌযবে খুব উচ্চ ছইতে 
পারে নাই বটে, কিন্ধ লোক-চরিত্র বিশ্লেণে পটু বে 
সন্মানিত প্রবীণ নির্বাচক ছিলেন,__মগ্র দেখিয়া বৃক্ষ 
নিবি করিবার, শক্তি তাহার অপ্রচুর নয়। তিনিই 
ছেদন অঙ্কানকৌদুদীর মত হুনুর পনের বছরে 
বালককে .বিশেষ একটু উৎদাছ দিরা। বলিরাছিলেন, 
ঘে, দাগানী বধের নির্বাচনে সে-ই হে প্রথম স্থান 
অধিকার করিবে, এ বিশ্বাল তিনি অস্বরের সহিতই 
করিতোছেল। সেই ঝখাটাই আজ ক'দিন ধরিয়া কানন 
সবের প্রথম উন্মেবের মত, আকাশ-ভরা 'মালো-বাতাস্রে 
অধো তরুপ ভীবলের লবীনোন্সেবিত বদস্ত মাধুরীর মত, নব 
বাশার দীপক রাগিন্তে অগ্রদীপ্ত সুরের বন্কারে তক্ষণ 
জিতের কিশোর জীবনের লননহ নির্ধাণে[নুখ আশার 
বাতিশুলি পুনঃ প্রস্থলিত করি দিত্না বাডিয়া উঠিয়াছে। 
এইটুকু উৎসাহের বাতাসে তাছার ছোট প্রাণটয় চারিপাশ 
হইতে পুষ্জীতৃত অন্ধকার ও তুলি জালের 'আাব্নান্বাশি 
. অপস্যত তইগা (গতা, সেখানে গোধূলির প্বর্ণরাগে বে আশার 
ভ্যোতিকংলব মাযন্ত ইটা গেল। হায় রে। কৈশোর 
প্রাণে দোণার কাঠি! 
সচা সাজান প্রভৃতির ভার আরও দশজন ছেলের উপর 
ছিল।-এ লব বিষে সংনকুষ্টিত, পুস্রককীট অপ্িতের 
কোনই হাতধশ নাই | ইংরেজী অভিনগ্রে হাদণেট সাজিতে 
তাছার বাধে না,_গেখালে অভিনয়ের ক্র ঢাক! পড়ে বিশুদ্ধ 
ইংরেজি উচ্চারণে । বিন্ত কোন্ধানে লতাপাতা! কেমন 
করিয়া লাজালয় বাহার খুলে, রাঙ্গ! সলু (ক ভাবে জড়াইলে 
কম খরচে দালান ভাল_সে সব বৃত্তাস্থ উদার মাথার, মগকে 
প্রবেশ-পথ পার ন!। অত কথ। কি-_এবারফার এই সভাত 
যে একজন নূতন লতাপতি ছইবেন, এত বড় দামী খবরটাই 
এখনও পর্ধান্ত অজিতের কাছে উত্তর দেরুয় মত 'অনাবিস্ৃত 
বহিয়া গিয়াছে! তাহার ঘরের দ্বিতীন্থ “সিটের ছাত্রটি 
আবার উহার চাইতেও দরে! লে ছেলেটি পূর্ববঙ্গের 
অতি নিরীহ স্বভাবের ছেলে, নিজেকে পশ্চিমবঙ্গের দ্- 
= রদীদের ছাস্ত-কৌতুকের তীক্ষ শরাধাত হইতে রঙ্গ। 
করিবার জনই সে বেচারি সদা শক্সিত থাকে, ছশের খবর 


পেপাল পিস 
রাধিতে ধাইৰে কোথ| হইতে ? তবে ছজলে মিলিয়া এই- 


টুকু খবর সংগ্রহ করিতে পারিয্রাছিল বে, এবার কবিতা 
পরীক্ষার উত্তীর্ণ প্রথম ও দিহী ব্যক্তি লোণার ও কপার 
ছইটি মেডেল পুর্বার পাইবে ॥ প্রতিযোগীয়া সকলেই এবারে 
ইহারই জব হথাশক্তি চেষ্টা করিতেছিল। 

বিনি এবারকার সভাপতি ছইগা আসিলেন, ডীছাকে 
ছেখিদ্বা ছেলের! বলাবলি করিতে লাগিল, বে, লোকটার 
কি রকম চেহারা শ্বন্দয় দেখেছ! ঠিক বেন সাছেব। 
অপর একজন ছেলে--বোধ করি সাছেবের মুর্ধিই তাহার 
চক্ষে তপের আদর্শ নগ্গ-_মে পূর্ব বক্তাকে চো'খ পাকাইছা 
বলিয়া উঠিল. “ধৃত তোর! দাছেবের মতন গর কোন্‌ 
খানটা বল্‌ তো শুনি? হণ, আর্ধ। চেহারা বটে 1” অজিত 
আরদিয়। এক পাশ ছইতে কৌতৃছলী হইয়া ইহার দিকে 
চাহিয়া দেখিল | দেখিরাই তাহার অন্তরের মধো থে উচ্ছল 
মধ্যাহ্ন স্ধ-কিরণে অলিয়া উঠিয়াছিল, স্তিমিত সন্ধার নাল 
অন্ধকারে তাছ! দিবিছা গেল। সভাপতির আসনে আদীন 
বিনি, তাহাকে দেখিগ্রা কেহ বে মিংমাণ হইঘা মুখ ফিরাইবে, 





তাহার ক্ৃষ্টিকর্তা. তেদন কুদর্শন করিয়া 
তাহাকে তো গড়েনই নাই; অধিকস্। ইহার 
সাধারণাপেক্ষা একটু বিশেন্যপূর্ণ উন্নত শরীর 
ও ধংগসিরি-সহি শুর বর্ণ, বিশেধতঃ, শান্ত গাভীর ময় 


গভীর দৃষ্টি এই পড় ঝাক্তিটির উপরে একটু সম্মানের 
ভাবই জাগ্রত করে, এবং এ ক্ষেত্রেও বে ইছছার 
ব্যতিক্রম গটস্াছিল, তাও নয়,_-সেও তো পূর্বোক্ত 
[চা ছইতেই প্রমাণ হ্ছ। [কিন্তু অজিতের মনে 
এ সংসারের মধো ঘে ছু'একজনের কাছে 
একটুখানি ভাল জিনিল পাইয়াছিল, তাহামেরই একজনকে 
ঠেলিম্বা ওই লোকটি তাছাকে যেন ছ। বঞ্চনা করিতেই 
আদিরাছেন। মন তাহার জঅপরিচিতের উদ্দেশে অকারণেই 
ঈৎ বিদ্বি্ট হইর) উঠিল। 
একে-একে অনেক গুলি কবিতা পাঠ কর! হুইর! গেলে, 
লঙ্জা-নিবিড় অরুণ লেখাত আপ্রাঝ মুখ রঞ্জিত করিয়া, 
আদিত নিজের লেখা কবিতা পাঠ করিবার জয় দাড়াইল। 
এ লেখাটা বদি নিজের ন! ছইত, এত লব্ছার সঙ্কোচে ক$, 
ওষ্ঠ তাহার কাপিতে ধাকিত ন1। স্থলে ও কলেন্ধে অনেক 
আবৃত্বিই তো! সে করিগছে,_এদল ছ্দশা তাছার আর 


~~} 


আহা, ১৩২৭ ] 





কখনই হয নাই। বিশেষ এই অন্বচছন্দকর নতুন 
লোক্ষটকে শ্রোতা মনে কারিতেই. তাহার দন হইতে সকল 
উদ্ভমই বে চালিত গিষ্বাছিল। সভাপতির দঙ্গে জার একটি 
প্রবীণবদ্ব ভদ্রলে।ক আ.সিশ্বাছিলেন। তিনি বলিলেন, 
“আর একটিবার পড় তো বাবা,_বড় মিষ্টি লাগলে যে। 
ব্রিদাইটেদনের শক্তিটিও তো চদংকার !" 

আজিতের রঙ্ষিত মুখে আবার যেন কে আবির মাথাইরা 
দিল। কোনদতে উদ্বেধিত কণঠশ্বরকে শ্বভাবে আনিবার 
চেষ্টা কনিহা দে পাঠ করিল__“শুবি-খাপে দিন্ধুতলে আছ 
নিমজ্দিতা, ছ্জন-অপবাদে পতিত্যক্তা সীভা।_-তবু চির 
পতিপ্রাপা কারমনো প্রাণ, পতি দেবতার পদে করিম্বাছ 
দান। নদী করু না'রে, স্কিরাতে সে জলধারা দে'ছে ধা 
শিন্ধরে। আজি মাতা তুনি, পাশরিলে হত বাথ। নস্তানেরে 
চুমি। হেরি পলে পলে, থোঙ্ব'দেখতার রূপ এ দূধমণ্ডলে। 
তাই বুঝি চাও অনিমেবে 1 বক্ষনীড়ে স্নপ্ত শিশু, তৃপ্ত 
হাসি হেসে। ঢেলে দাও অন্তরের হুধা-দিদ্ধদার, অতুল্য 


"মায়ের দেহ, জননী আমার! স্থুপৰিত্র সতী-প্রেম গলির 


ক্ষরিঘা। মাডৃপ্তন্ত স্বধ(সাথে পড়েছে বহিা, অবোধ শিশুর 
পানে, ত্রিদিব-বন্দিত৷। হে আমার স্বর্গাদপি গণীসী 

*ওথে বোদ্র।। ওঁ ‘ন।' পীর্ঘক কবিতাটাকেই ডাই 
প্রাইজ দিয়ে দাও। এ তো একটুখানি ছেলে, ওর পক্ষে 
ও বেড়ে লিখেছে বল্‌তে হবে! আর একটিও তো ওর 
জোড় দেখিনে।* 

লভাপতি মহাশয় বাকি কল্নটি কবিতা পাঠের প্রতি 
একেবারেই মনোযোগী হইতে পারেন মাই। অত্যন্ত 
অস্তমনন্ব হইয়া পড়িরা, তিনি একদৃষ্টে অদিতেরই মুখের 
দিকে কি এক রকম বিশ্বত বিহ্বগ দৃষ্টিতে চাহিয়া ছিলেন। সে 
যখন কৰিত! পাঠ সমাধা করিত্র। তাহার স্গুধ হইতে অপক্ত 
হইয়া গেল, পাপে গির দাড়াইল, তখনও তাহার ছ' চোখের 
ব্য দৃষ্টি যেন পথ ছারাইবার ভয়ে, একান্ত ভীত অদছায় 
পথিকের মুত, উগ্র বযাকুলতার বাগ্র হইয়া, তাছার সগে-সঙ্গে 
ছটিগ। গেল) |কন্ত সেখানে পৌছিয় সেই তরুণ অরূণেরই 


স্ঞ। কাই উচ্জল-নূর্যি ছেলেটা বখন নিজের এডক্ষণফার নত 


৯ 


ছুখখানি উন্নত করিয়া পূর্ণ চক্ষে তাহারই দিকে চাহিয়া 
দেখিল, তখন তাছার সমস্ত গারে একটা শিহরণ আনিয়া 
২ 





bl নল 


দিরা জঠাং তাহার বেন মনে হইল, তিনি এতক্ষণ ধরিয়া 
ধেন একটা অন্াত অরিশিবাকে অন্ুদ্ধণ করিতেছিলেন, 
উপরে একটুখানি ছাই চাপ! ছিল, সেটটুকু উড়িয়া গেল । 
ইহাকে ছোট একটি ছেলে তো কোনক্রমেই মনে করিতে 
পারা ধার ন! ; বলং তীক্ষধার, ঝকৃবকে একধানা তরবারি 
সত এই ক্ষীণকায়, উচ্জলবণ, দীপ্ত-ছারত-চক্ষু ছেলেটিকে 
তুলনা করা দা) শ্বচ্ছ রক্ত মধর তাছার দৃঢ়তা 
উদ্‌ভাদিত, প্রদৃপ্ধ চক্ষুহট যেন জগতের দন্ত .বস্ব এবং 
সৰুদত্ব বাক্তিকেই তুচ্ছ করিগ্া ঠোলছা) সরাইযা দিদা, 
জগদতীত কাছার পানে নিনিষেবে চাহিরা থাকে । তাহার 
বক্ষ চিরিধাচিররিয়। কিসের দীর্ঘস্ল কাহার উদ্দেশে 
বৃথাই ভালিক। উঠিল। ইতোমধে। পরীক্ষার্থী বাকি ছেলেরা 
~বেশি বাকি ছিল না," তিনজন কবিতা গুনানো 
শেষ করিয়াছে ; এবং সভাপতির স€কারী মহাশন পূর্বোক্ত 
মত মন্তবা প্রকাশ ঝরিস্াছেন।__ভাগে ইহাকে সঙ্গে 
আন৷ হইছাছিল। 

চটুক। ভাঙ্গিছ। অরবিন্দ বন্ধুর দিকে কিরিয়া চ)হিয়া 
বলিল, "ছা, আমিও তাই স্থির করেছি। স্বিভীঘ হবার 
ৰোগা কাকে মনে করছেন?" “এই দেখ না, আমি এই 
পর-পর নধর দিয়ে যাচ্চি, এখন তুমি নিজে দেখেই ন। ভাল 
মনে হর, স্থির করো।-_* এই বলিয়া প্রবীণ সাহিতাদেবী 
আদিতা বাবু কবিতার কাগদ করখানি মরবিন্দের দিকে 
ঠেলিক্া দিলেন। অরবিন্দ প্রত্যেকটির উপর আর একবার 
করিছ! চোখ বুলাইরা গিল্প। নশ্বর দিয়া দিল। এবং মন্তবা 
করিল, “দ্থিতীন্ন পুরস্কার বৃদ্ধদেবের কবি প্রভাতমোছনকেই 
দেওয়া ধাক। অবশ আরও ছু চারজনের লেখাও বেশ 
উল্লেধযোগা হয়েছে, এবং এ'ও জামি অস্তরের সহিত আশা 
করছি বে, ভবিষ্যতে এদের দ্বারাই একদিন বঙ্গীন্থ কাবা- 
কলার লম্পদ বৃদ্ধিই পাবে । এ সম্বন্ধে ঘা' আমার বক্তবা 
ত’ আমি পরেই বল্ছি। আপাতত: এই পুরস্কৃত দু'জনকে 
তাদের স্তাষ্য সন্মান প্রদর্শন করাই আমাদের প্রথদ কর্তব্য 
বলে আমার মনে ছচ্চে। প্রথম পুরস্কৃত ‘মা’ কবিতার 
কৰিটির নাম? নির্বাচনের সঙ্গে-লঙ্গে পুরুস্থত করার নূতন 
ব্যবস্থা! হওয্বার় নামটা তো মেডেলে খোদাই করা 
হয়নি” 

পুরস্বার গ্রহণোচ্গেত্রে দৃ্ীপে এবং সন্দুথে আগত অলিত 


১৩ 


ভারতবর্ষ 


(৮ম ব্ধঁূ১ম খও-_১ম লংখা! 





এতক্ষণের পরে একটুখানি সশ্রন্ধভাবে নবীন দভাপতির 
দুখের দিকে চোখ তুলির! চাহিয়া, হালি-হালি মুখে সাম্নের 
ছোট টেবিলটার একেবারে গ! ঘেঁসিয়া দাড়াইরা ছিল। 
সে-ই এই জিন্তাদার উত্তর প্রদান করিল।__“উঅলিত কুমার 
বস্থ ৷" ft 

অরবিন্দের. হাত হইতে ঠক্‌ করিয়া সোপার মেডেলট। 
টেবিলে এবং সেখান হইতে গড়াইয। সেটা মাটিতে পড়িয়। 
গেল।, অনেক গুলা দেছ কুড়াইবার জন্ত নত হইয়াছিল, 
কিন্তু নিজের পায়ের তলা ছইতে কুড়াইরা লইঃ! দিত্য- 
বাবুই ইহা! অলাড়, অন্পন্দ অরবিন্দের হাতের মধো জোর 
করিরা। "সজিয়া দিলেন এবং বলিয়া 'উঠিলেন, *ওহে 
অরবিন্দ! এতে তে দেখছি, পিল-ও নেই, কারও নেই, 
পরিরে দেবে ফি করে? তা" দাও, কবিশিশুর ছাতেই 
দাও। বেমন সব কাশু-কারখাল। তোদাদের ' দেখে 
গুনে তে| নাও ন। কিছু গোড়ার -* 

"অরবিন্দ!" বাণীর তালে কুরঙ্গ বেন উৎকর্ণ হইয়া 
ফিতে, তেমনি করিয়া, শক্মু্ড অজিত শ্বপ্রবুদ্ধেরই স্থায় 
পুরস্কার প্রদানোম্মত তাহাদেরই লিমান্ত্িত অতিথির পানে 

. বিস্ফারিত ছুই নেত্রে চকিত কুরঙ্গের মতই চাছিল। একট 
লিমেবের জন্ত তাছায় বিশ্বপ্রালোড়িত বক্ষের তলে-তলে 
বহু দিবপান্ডের শ্রাস্থিভারাতুর সুপ্তিমঃ আনব্দের স্রোত 
কল-কল্লোলে জাগ্রত হইতে গিরাছিল,_একটি নিমেষের 
মধো ভাছার অবিশ্বাসের তীব্র-তাপে-তপ্র উদ্ মস্তক 
নগ্ত্রতক্তি'ভারে আচ্ছন্ ছর্বা আসির!, কাহার চরণতলের 
শুর্ক্ষেত্রে আপনাকে লুষ্টিত করির। দিবার লোভে নত হইন্ছা 
আলিয়াছিল)-_মনের-প্রাণের দে প্রদীপ উদ্দ্বাসের অব্যক্ত 
লহর একটি দুহর্েরই নধ্যে দেওয়ালি রাত্রের আলোর 
শহরেরই মত নিশথ রাত্রের উচ্ছল তারকার স্তার তাহার 
ছই আশ্চর্য! আরত চক্ষের ভিতর দিরা, তাহার প্রভাত 
আকাশের মত স্বরমণ্ডিত উন্নত ললাটের মধ) হইতে, কুৎকৃত 
আগুনের দুইটি সকুলিঙ্গেরই মত সহসা দীত গণ্ু-বুগলের 
হুস্রপথে কুটির! উঠিল। কিন্তু সে শুধু নিমেধেরই জর, 
নিমেবমাআ। পরেই বড়ে-নেব! বাড়ের আলোর যত একলক্ে 
সমস্ত উজ্জল নিঃশেষ হইয়া গিয়া, তাহার মুখখানাকে নির্বা- 
পিত-শিখ দীপের মতই জাল কারয়া দিল। ঠিক নেইক্দে 
বিদ্রোহান্রত উষ্ণতায় তাতিয়া-উঠা নিজের হাতে কাহার 


অত্যন্ত ঈতল হশ্ীল্লভ অনিচ্ছাকম্পিত হন্তের স্পর্শ অনুভূত 
হইতেই, সে নিজের ভাতে বা অন্ঞাতে _ বলিতে পার। কাঠিন, 
_নিনের ছাতখানা চম্কাইগা উঠি টানি লইরা, পিছন 
দিকে ছু’পা হট গেল। তার পরই যে কি করিয়| কি ঘটল, 
_নিঞ্দের লেই আগুন অল! মাথার মধ্যে ঠিক তাহার অন 
ভূতি লে পায় নাই_শুধু এইটুকুই বুঝিতে পারিল, ছে, 
আদিতাবাবুর পুন:পুন: অহুরোধে বে থরকম্পিত ছাতখালা 
তাহাকে পারিতোধিক দিবার জন উদ্ধত হই আদিযাছিল, 
নদীভাড়িত বেতনের কাত সর্ধশূরীরে কম্পিত তাহার 
অধিকারীর উঠিগা দীড়াইবার সামর্থা সেই সময বোধ করি 
ঠিক ছিল না। তার উপর কিসের জন্জ কি হইল বলা যায় 
না_ হঠাৎ তিনি ঘৰ্্ম-পঠিপ্ল,ত শরীরে নিদেরই পরিতাক্ত 
কেদারাখানার থপ্‌ বরিষ্া বনি! পড়িলেন, এবং দেখিতে- 
দেখিতে তাহার সংগ/হার। এলাইভ দেহ, কেহ পাছা 
করিবার পুর্বে, মাটিতে লুটাইয়া পড়িল । 


(en) 


বজরামী বাড়ী ছিল ন।। সান্ধামমিতির একটা নিমন্ণে 
গি্থাছিল। লেখানের মের়ে-মজলিনে নে সমগ্র গান-বাজনা 
হান্ত-কৌতুকে আনয় সরগঃম হই উঠিয়াছে। অদরাধীয 
এক বালাসৰী-তাহার বেখুন দুলের পাঠ.সঙ্গিনী_ 
অনেকদিন পরে কলিকাতা আদিরাছেন,_দে উ|ছারই 
সহিত গল্পে বিভোর ছইয়। আছে, এমন দরে বার্তা বহের 
নখে বিনা মেঘে বয্গপাতেরই স্তায 5ঃ-লংবাদ সেখানে 
প্রচারিত হুইল ৷ 

স্ঁখন বাড়ী আদিল, ততক্ষণে উতা ও স্থানীয় ডাক্তারের 
সহায়তার আদিত্যবাবু অর্ছচেতন, অর্বিহ্বল অরবিন্দকে 
বিছানার শোরাইয়াছেন। ডাক্তার বন্ততত্র সহযোগে রোগীর 
হন্পিণ্ডের গতি পর্যাবেক্ষ। করিতেছিল। দেখ! শেষ 
হইতেই কহিল, “না, বুকে (কিছু লেই।” 

ব্রজরাণী কছিল, “তবে কি ?” 

“কোনরকম সক্ই লেগে থাক্বে। তা হতে পারে 
(সেটা শরীরের, হ'তে পারে মনের ।* 

আসিবার সমর পথেই আদিত্যবাবু ছেলেছের দিয়া 
তাল ডাক্তারের বাবস্থা করি ক্যসিয়াছিলেন?' ইহারা: 
আশির! পৌঁছিহা এই ভাক্তারটর দহিত প্রান একই দন্ববা 
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প্রকাশ করিশ্না, বর্ষহানের বন্দোবণ্ডে মনোধো? হইলেন। 
কোনন্বপ আকন্মিক আঘাতেই এন্গণ হইয়াছে, পুব লন্তব 
পতনের ফলেই মস্তি আহত হইবাছে। শুধ শুধু 
পড়ি যাওয়ার কারণ ? বল| থাম না। মনে কোনও 
রফম আঘাত লাগিয়া মাধ। বূরিয্া পঢ়া, অথবা 
টেবিলে পা বাধিয়া শ্রেফ সোজাসুজি পতন ।__সুলে কারণ 
ঘাই থাক, আপাতত; কার্ধযফলে যেরূপ দাড়ইন্গাছে, তাহাতে 
বিশেধ অনিষ্টাশঙ্ক। অছে। 'আপোপ্রেজি 'প্যারালিলিদ'-_ 
কি হেদীড়া_বল। যান কি? ছুটি ছেলে সাঙাযোর জট 
বরাবর সঙ্গে আমিয়াছিল। ছেলে ছুটি বখন বিদাহ লইতে 
যায়, শ্রজরাদী বাছিয়ে আসিরা তাদের [জত্তাস। করিল, *কি 
হয়েছিল?” ও 

ছেলে হুট ধেটুহ জানত, বলিল। এই অভাবনী্গ 
কাও ঘটার কতিপর সুঢ্য পূর্বেই যে তাহারা ইধার 
্বাঙছ। এবং গৌন্দ্ধ। সম্বন্ধে কত বড় উদার আলোচনা 
করিতে যদিয়া গিযাছিল, সে কথাটও বাদ দিহা বলিল 
না। কখন হে কার জর বি আলিতেছে, একটি মাত্র 
নিষেধ পূর্বেও ইছা আান। যায় না। মানুষ বে কত আনত, 
শুধু এইটুকুই প্রমাণ করিয়া! দের। শেষ ফালে ছেলেটী 
বলিল, "ধেমন তিনি যেভেলটা ওর হাতে দিতে গেলেন, 
অম্্‌নি সে ফি রকম ফেন থাবড়ে গিয়ে পিছিয়ে দাড়াল, 
আর উনিও অধ্নি ধপ্‌ করে বলে "পড়েই, সঙ্গে-সঙ্গে 
অন্তান হয়ে চণে পড়লেন । ডাক্তাররা বল্লেন বটে, বে, পড়ে 
গিয়ে 'সক্‌' লেগেছে; কিন্তু আমার মনে হয়, আগে খাকতেই 
গু শঙ্মীরট। ভাল ছিল ন।। রুমি দেখনি গ্রকুল্ন। গ্রথঘ- 
বারই বখন নেডেলটা ধর হাত থেকে পড়ে যার, ছাতট। 
তখনই কি রকম কীপছিল।”_ত্র্রাণীর ললাটে সুকা- 
বলীয় ভার ঘন্মবিনু ফুটা উঠিল। বে তন গ্রথম!বধিই 
তাহার মনে অস্পষ্ট ভাবে ছিল, সেইটাই বেন এক্ষণে জাকার 
ধরিয। উঠিল। মূহ্-নিক্ষিণ্ড-খথালে লে জি্তাস! করিল, 
“সেই ছেলেটার নাম ?* 

“কার 1--ও2, অনিত্তের কখ। ব্রিজে করচেন? 
অনিতকুমার বহু । ন! ; তার জরে কিছু ন৷। তার কোন 
রকম বাভারে, কি তাকে দেখে,- ওঃ, না: - সে আপনি 
মনেও করবেন না] লে দেখতে তারি হুন্দর। আর 
ছেলেও খুব ডাল।" অপর ছেলেটা কহিল, “গরীব বেচারা ।” 
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"অনেকক্ষণ কেহ আর একট কথাও কহিল না। 


" দেখিতে-দেখিতে অন্ধকার গাঢ় হইয়। গৃদাধিষ্ঠিতদের নখ পর" 


স্পরের নিকট অপ্পষ্ট করিছা দিল ছেলে ছুটি তখন বলিরা 
উঠিল, “আমরা আজ হাই, আবার কাল বিকালে এসে 
খবর নিয়ে যাব ।* বলিঙ্া তাছারা চলিঙ্গা ঝাইতেছিল,_- 
খারাত্াটা প্রান্থ অতিক্রম করিগা আলিরাছে,_পিছনে 
অল্প ডাক গুনিল “শুনে বাও।” 

ত্রজরামী কাছে জাপিয়া বলিল, "সেই ছেলেটাকে গিয়েই 
একবার পাঠিয়ে দিতে পারবে?” উানা প্রথমে ঠিক 
বুঝিতে না পারিছা, একটুক্ষণ চুপ করিছা থাকিয়া, পরে 
ৰলিল, “অঞ্জিতকে ? সে কি আদ্বে?, লে কোধাও বড় 
একটা বার্ন না। এই আমাদেরই ওখানে ক'জলের সঙ্গেই 
বা কট! কণা সে ক! আগে ধা’ও বা ছিল, এই বছর 
খানেক থেকে, একজামিনের রেপ্প্টটা খারাপ করে 
ফেলার পর পেকেই, এক রকমের ছয়ে গেছে। 
তার মই বা কোপার? তিনটে টিউগলি করতে হয়।" 
ব্ৰ্রাণী (বিশে্ধ বাগ্রতা করি বলিল, "এ ফাজট তোমাদের 
করতেই হবে বাপু । তাকে গিয়া ডাক্তারদের মন্তব্য জানাবে । 


জীবন থে এর কতখানি সঞ্চটময়_ লে খবর সেলে খবর . 


পেলে না এনে কখন কেউ থাক্‌তে পারে । গাড়ি তৈরি 
করিছে দিচ্ছি- সুপারিন্টেণ্ডেন্টকে বলে করে পাঠিয়ে দিও 
বাবা, দিও ।* 

এমন মিনতি করিয়া ঘরের পরের কাছার কাছে হযী- 
ক আদরিণী ব্জরামী কবে ফি হান্ত। করিয়াছে? কিন্ত 
আজ তাহার দা়। কত বড় দার, তা, শুধু সে-ই বুঝিতেছে। 
স্বামী হারাইতে বাস স্বামীর হুখ-ছঃধটাকেই আজ সে বে 
প্রধান বলিগ্া। বুঝিতে পারিয়াছে, নিজের মান-মর্ঘ/াপার 
উপরে নগর রাখা আজ তো আর চলে না। 

সে বখল স্বামীর কাছে ফিরি! আলিল, তখন সেড. 
ব্আড়াল-করা মানালোকে তাহার মুখের দিকে চাহিতেই, 
তাছার বুকের মধ্যের প্রবল-বেগে ঠেলিকা-ওঠা রোদনের 
বন্ধা যেন সহল| স্তস্ভিত হইহা গেল । নূতন শিকান্ী 
নিন্দের শিকার কর! পাখীর দিকে যে দৃষ্টিতে চাহি 
থাকে, সেই রকম বন্ধ-দৃষ্টিতে সে তাহার শ্হ্া-লৃষ্টিত 
ভন সুত্র পানে চাহি! রহিল। দেখিতে-দেখিতে গ্রলর 
যঞ্জার দত অপরিসীম তীঘণ আগে ঝড়ে তাহার অশ্রু 


3২ 





পরিপ্লত অন্তঃটীকে ছেন স্তন্ধ তথ করিয়া দিল। মনে 
হইল, এতটুকু একটু স্ঢুলিঙ্গ লাগিলেই এখনই এক 
বস্তা! বারুদের মত বুকখালা তাহার ফাটিয়া পড়িবে। 

অরবিন্ব চোখ চাহিঙ্গ এদিকে-ওদিকে ফি বেন একটা 
হারান জিনিস ছাতড়াইর খুঘিতেছে, বলিছা বোধ হইল। 
কিন্ত ঘিলি ডাক্তার সে ঘরে উপস্থিত ছিলেন, তিনি বলিলেন, 
"আইদ্্‌-থাগ’ট। একটুও বন্ধ করবেন না,_ দেখছেন না, 
রোগী কি রকম রেষ্ঠলেস হচ্চে ।* 

বাছিরে কে আসিত্রা ডাকিল।--আর কেহ নয়, 
ভাহাদেরই মোটরচালক মাত্রাজী সোডারট! । হাতে ছিল. 
আর কাহারও নন, সেই প্রকল্প না পদ্নিতোষ নামীয় 
ছেলেটীর। লেখা শুধু এইটুকু । “্রস্াম্পদা, অজিতকে 
পাঠান সম্ভব নয়, সে বড় একরোখা ৷ বলে, বড়লোকের 
বাড়ী তাহার কোন দরকার নাই । আপনার এই সামান্ত 
অঙ্থরোধট্‌কু রক্ষা করিতে ন! পারিয়া বড় লক্ষিত হইলান। 
মাপ করিবেন। 

বিনীত পরিতোষস্তর লাগ ।" 

ব্রপ্ররাণ কিরির। আসিত৷ স্বনীর মাথার কাছে বাসা, 
বরফ দিবার রবারের থলিট। তুলির! মাথায় দিতে, অরবিন্দ 
আবার এক বার চোখ চাহিয়া, এবার স্পষ্টই বেন কাছাকে 
অগ্েবণ করিল॥ মাখার শীতল স্পর্ণ বোধ করি এতক্ষণের 
পরে অনুভূতিতে আদিগ্া পৌছিছাছিল । চোখ তুলিলা 
শুত্রধাকারিনীর মুখ দেখিবার দন্ত চে! করিল। চোখের 
দৃষ্টিতে বুদ্ধি-ভংশের বিল ভাব সপ্ূ্ণ দূরীভূত ন! হইলেও, 
একটু যেন জ্ঞানের জ্যোতি প্রতাবর্জন করিতেছে অনুমান 
হয়। অদরাণী প্রাণপণে আত্ম৭মনের চেষ্টা করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল "ভাল আছ একটু?" অরবিন্দ ফোন জবাব দিল 
লা, ছৃষ্টিও ফিরাইল না, অনেকক্ষণ পরে একটা প্রচণ্ড 
তখ নিঃশ্বাস যোচল করির| আস্মগতই কহিল, “এ তো 
কচি ছেলের কলমের লেখা নর, এ বে মর্খ্ব-পীড়িতের 
বুকের রক্ত চেলে সে'ই ছবি আকা! কে এ ছেলেটা ?... 

৮ রে 1” 

ভ্রদরামী প্রাপপণ বলে দা৮ দির! ঠোট কামড়াইরা 
ধরি, কার মতন শক্ত হইয়া বসিয়া রছিল! ডাক্তারের 


ভারতব্য 
তিল জিন heltnanenn & en Tan ‘2 ন কলন পপ 


[৮৭ ব্ধ- ১ম থণ্ড--১দ সংখা! 


সেই ‘শরীয অথবা ‘সনের’ আথাতের' কথাটা শ্রৃতিপথে 
তাহার ডির্রিগ্বা-ফিরিয়াই বাজিতে লাগিল। ডাক্তার 
মন্তবা করিলেন, “এই থে 'ডিলিরিছ''ও আরম হলো 
দেখছি! ত!’ একে এক রুকম মন্দেরও ডাল বল্তে হবে।" 

বিপদের কাল রাত ক্রমে অবদান হইয়া 
আপিল। ভোরের আলো! সাশির কাচের মধ্য দিস 
পা গুাত রোগীর সুখের উপর উৎক্া-শঙ্ষিত সুখে চাচিয়। 
দেোখিল। ব্রদয়াণী সেই মুখ দেখিছা আর একবার যেন 
ঘুরিষা পড়িতে গেল। স্গতীর ও অব্যক্ত দুঃখে তাহার 
অন্তরের মধাটাকে নিঃশব্দেই সে মুখের ছবি ভম্ম করিতে 
লাগিল। স্বামীর এই অবস্থার দন্ত সে তে। আর দোর 
করিঘু। নিদের ভাগাবিধাতাকে ও দোষ দিতে পারিল না 
অখব| ভগবানের নিকট একাগ্র আবেদনে ই'ছার আরোগা 
ভিক্ষ/ করিতেও তাহার মনে তো কই ভরগ৷ আলিগ না| 
তাহার বৃকক্োড়া লৈরাগ্ে ঘন মেঘণ্তর বিদীর্ণ করিস! 
করিয়া! কেবলি বে নর্্মগ্ধদ যগৃণার বিছ্বাতে বড হানিয়া 
বলিতে লাগিল, তোর এই চর্তাগে৷র অন্ত _ভাগা ন, তগ- 
বান নন্,_শুধু তুই লিঙ্গে দায়ী রে, শুধু তুই" নিলে দায়ী । 
বুক ফাটি! তাহার একটিবাঃ কাদিতে ইচ্ছা! করিতে 
লাগিল; কিন্ধু কাহা ছাড়ি! একটা নি:শ্ব/লও আজ ছোর 
করিয়া সে বুকের বাহিরে আনিতে লক্ষদ হইল না। ঘরের 
দধো দিনের আলো যতই স্পট হইর! উঠিতে লাগিল, অকথা 
শচ্ছার তাড়নায় ততই বেন তাহার হেট মুণ্ড হেট হই! 
আসিল। তাহার সন্ত শরীরের রক্তটাকে দীতল 
বরফখণ্ডে পরিণত করিা দিয়) সম্ক্ষপই যেন কাহার 
নির্মম কঠিন ক$ তাহার কাপের কাছে ঝড়ের গর্জন 
সর্দি বলিতেছিল, "পতিথাতিনি! গলাস্থ ছুরি লা বদ!- 
ইলেই যে হত্যা করা ধার না তা নর, এইবার অ-দপর 
আধিপতাট। ভাল করিত্নাই ভোগ করিয্না নে।” পাছে 
মুখ তুলিলেই এই গৃহ্বালী ডাক্তার, ভৃত্য এবং বন্ধবর্গের 
চোখের দৃষ্টি হইতেও এই তীষণ অভিযোগের কঠোর 
দ্ুণার লেখা চোখে পড়িহ! যার, তাই দাতে-গতে চাপিয়া 
লে মাটির দিকে স্তন্ধ হইগ্রা চাহিয়া রহিল। কাহারও 
দিকে চাহিতে পারিল ন।। 





কালীপ্রসন-প্রসঙ্গ 


[ শু্রপতিপ্রলঙ্গ ঘে!হ ] 

আঙ্জ *ভারতবর্ধের শুভ জম্মোৎলব-দিনে পাঠক- 
গণকে পরলোকবাসী কতিপন্ন কৃতী লাহিতাকের গ্লীতপ্রদ 
শ্বতির লচিত নূতন ভাবে পরিচিত করাইন্সা দিতেছি । আশ! 
কার, এগুলি লাগ্হা-রল-পিপান হপিদণ্ডদীর চিত্ত ড়প্ত 
করিতে পারিবে । ক্রমে ক্রমে ন্তান্ত লাহতাকের পত্র 
ও ম্বর্গীর শিতাদছ দেবের লিখিত চিঠি গুলি “ভারতবধে 
প্রকাশ করিবার আকাল্র। বসছে । 
__ পুছনীর পিতৃ শীদুক্ৰ সারদা প্রস্গ ঘোষ (রাপাঘাটের 

সব্ডিভিলনাল্‌ অফিসার ) মহাশপ্রের নিকট হুইতেও করেক- 
খালি পঞ্জ পাওঘাতে মামার নারন্ধ কার্যে'র ঘথে্ সৌকর্ধা 
সাধিত হইয়াছে। 

নানা কারণৈ কথ্ছেকখান। পত্রের অংশবিশেষ পরিবর্জন 
করিতে বাধা ছইাছি। তবে ঘাহাতে এন্ত কোনপ্রকারে 
_ চিঠিগুলির সৌনধ৷ নষ্ট না হয়, লেদিকে ও সতর্ক দৃষ্টি রক্ষিত 
হইথাছে।-_লেখক ] 

সবর্া নবীনচস্ত্র সেনের পত্র । 
নছাপাড়া। 
২৮191৮২ 

শ্রদ্ধান্পদ দাদা মহাশয়, 

বসায় রা বাহাদুর কালীর যৌন বিদ্াসাগর সি-গাই-ই আপনার ৮ই বৈশাখের পত্র পাইয়া অগ্গৃহীত হইলাম । 
[সাহিত্য অহারখী পরলোফগত রারবাহাহ্র কালী প্রস্ ঘোষ “বান্ধবের' ২র দংখা! পড়িত্নাও পরম পরিত্ৃধি লাভ 
বিদ্যাসাগর, সি-আই-ই মছোদরের সহিত হে লকল কৃতী করিলাম। প্রথম বঙ্গদর্শন ও বান্ধব বঙ্গপাছিতযের নিরপেক্ষ 
সাহিত্যিক পত্ম-বাবহার করিতেন, তীহাদের কয়েকজনের দমালোচন| করি বঙ্গসাহিতোর কি প্রতৃত উপকার সাধন 
করেকখান| গঞ্জ প্রকাশিত ছইল। যখন “ঢাক! রিভিউ ও করিয্াছিল, বোধ ছু আপনি জানেন। এখন দেস্ধপ 
মঙ্গিলল" নামক দাপিকপত্রে পিতামহ দেবকে লিখিত লদালোচনা কোনও মালিক কি সাপ্তাছিক গরে থাকে না। 
বর্গীগ বন্ধিদচন্ত্র চটোপাধ্যার মহাশরের কছেকখানি গঞ্জ বাহ! থাকে তাহার উপর পাঠক সম্প্রদার বিশ্বাদ 
প্রকাশ করি, তখন অনেকেই আমাকে সতী লাহিতাক- ছারাইরাছে। ইহার ফলে আবার অপর লাঙিতো 
গণের অপ্রকাশিত গত্রগুণি খীরে-ধীরে প্রকাশ করিতে বঙ্গতাষা ও বঙ্গদেশ ছাইরা ফেলিতেছে। এখন একখানি 
অনুরোধ করেন। এই লকল সুচিন্তিত পত্র এক দিকে ভাল বই বাহির হইলে ফিনিতে পারি না, কারণ জানিবার 
বেমন চিত্তাব্ক, অপর দিকে তেমনি অতীত সাহিতা- উপার নাই। ইহাতে বঙ্গসাহিতোর যে কি ক্ষতি হইতেছে 
সদাজের মধুমত্র অলেখ! চিত্রিত করিয়া নবীন লাহিতা- ভাহাও আপনি আনেন। অতএব যখন আপনার মত 
লেহকগণফে স][হতা-সাধনার হুলথ দেখাইর! দিতেছে। একজন মহারথী বঙ্গপাছিত্যের আবার নেতৃত্ব গ্রহণ 


১০ রি 





১১ ভারতবর্ষ 


[৮ম ব্ধ-_১ষ খণ্ড - ১ম সংখা! 


স্পপপপপপাপাাপাশপাপপাপাশাপশপীশাশপাাশাশীশশী শী াীশীশিপিপশাশাশীটিপশািশীশী 


করিছাছেন, তখন উরদ! করি এ ঘোরতর অভাব দূর হইবে। 
সে দিন অক্ষ দাদার কি একখানি কাগজে সদালোচন। 
পড়িয়া বড়ই হাসি পাইল। অক্ষত গাদাও বদি এ পথের 
পথিক ছন, তবে বঙ্গণা!হতা আদ কাহার দিকে চাহিবে ? 
বঙ্গদাহিতো আপনার স্থান বড় উচ্চে, আপনার কথার মূল্য 
বড় অধিক । "অতএব আপনার ‘বান্ধুবে'র উপর m৩ 
লিব্বিবেন--“খাতিযর ন দারড_ 1" তবে সভা কথ! প্রিয় 
ভাষাও বল৷ যাত । ‘বঙ্গদর্শন’ অপ্রিয় ভাহার বলিতেন 
বলিরা তাহার এত শক্ত হইথাছিলা তবে তাহাতে বড় 
কায ছইপ্াছ্িল। আপনাকে কডশ্রদ্ধ! করি। তাই এই 
কথাগুলিন ও ওরুতর অভাব সম্বন্ধে বড় confidentially 
লাখলাম। * ৮ . . 
আপনার আশব্বদ শিরে ধারপ করিলাম। 
অবতরণিকার* আমার সম্বন্ধে মাছ! লিখিঘাছেন আমি 
তাহার যোগা নছি। এখানে একটি কথা মনে পড়িতেছে। 
রৈবতক, কৃ্ক্ষেতর ও প্রভাসের [9০1 পরড়িত্া বন্ধিনবাবু ও 
প্রকৃষ উভয়ে আমাকে কাবা লিখিতে নিষেধ করিয়াছিলেন। 
কেবল এবনার আপনি লিখিরাছিলেন =* Conception 
grand । Exccutiong দেক্ষপ পথ হইলে উহা! 
কেবল বঙ্গলাছিতো নহে, জগতের দাহিতোও একটি 
অতুজনীঞ কাবা হইবে।* আপনি এ গরিব ভাতার এ 
[তিনধানি বছি পড়িয়াছেন কি? যদি পড়িহা থাকেন 
তবে এখন Eসৎ০॥i০৷ সম্বন্ধে আপনার মত কি তাহ! 
জানিতে পারি কি? রাঙ্গকার্ধয ছাড়িয়া এখন সাহিতা 
কার্যে আবার মন দিয়াছেন বলি জিচাল! করিতেছি। 
এ বহি ৩ খালির ২*** করিরা Edition gt Edition 
বিক্রিও হই গিয়াছে । তগাপি আপনার মত দানিতে 
ইচ্ছা করে। কেন? শুধু প্রশংল! গুনিবার জন্তে নছে। 
ভাবি লগ্করণে ইছাদের কিছু উদ্রতি করিতে পারি কি না, 


তাহা, আনিবার অন্তে। “পলাশির বন্ধের” এক্প উন্নতি 
আপনার সমালোচনার পর বে করিয্নাছিলাম তাহ বোধ হয় 
জানেন। . . LL) চা 
শ্নেহাকাজী 
আনবীন্চন্্র সেন। 


= নবণয্যানের বাঙবেরল্রধন লং] পন প্রবন্ধ । 


স্বৰ্গী চহ্নাথ বহর পত্র! 
৬ 
কলিকাতা । 
এনং রথুনাথ চট্টোপাধায়ের ট্রাট। 
এই ভাদ্র ১২৯৯ ৷ 
প্রগ গাদা 

তোমার পত্র লইয়া দন দত্য গ্রদন্গ * আমার সহিত 
দাক্ষাৎ করিয়াছেন। আপিদে সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন 
বলিয়া অধিক কথাবার্তা হইতে পারে নাই। কিন্ত জন 
কথাতেই বাঝনীর সীলত! ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাইরাছি। 
আবর্বাদ করি বাবানী দীর্ঘদীবন লাভ করিয়| পিতার স্তায় 
সতী ও যশস্বী ছউন ৷ তুমি বাবানীর নিমিত্ত বেনী চিত্তিত 
হইও না। 

তোমার “প্রভাত চিষ্কার" চতুর্থ সংস্করণের ১ধও পাইয়া 
একটা অনুলা রত্ব লাভ করিঙাছি। এত গ্রয়োছনীয ও 
ছিতকর বিধরে এরূপ প্রবন্ধ বাঙ্গাল! দাছিত্যে আর দেখি 
নাই - তোমার মনন্তষটির নিমিত্ত এ কথা বলিতেছি না, প্রকৃত 
কথাই বলিতেছি। আর কেহ হদি এ মতের প্রতিবাদ 
করিতে দাহদ করেন তবে তাহাকে নিয়ত করিতেও প্রস্তুত 
আছি। দাদা, আমি মুক্তকঠে বলিব, রচনার মহিমা ও 
গৌরবে এবং চিন্তা ও ভাবের গাঢ়তা গভীরতা ও গাসতীর্ষে 
প্রভাত চিন্তার হায় পুস্তক বাঙ্গালা সাহিত্যে আমি আর: 
দেখি নাই, ইংরাজীতেও খুব কম দেখিশ্নাছি। 

৮৮৭. * আমার বোধ হয হে বি এ কিনব এম এ 
পরীক্ষা যদি বাঙ্গালা নির্দিষ্ট হয় তবে পাঠোর মধ্যে প্রভাত 
চিন্তার হখাবণ গান পাওয়া যাইবে। 

ছুইটী নোটে দুই একটী ভ্রম দেখিতে পাইলাম। 
১৯ পৃঠার » চিহ্নিত নোটে_-‘সনগ্র ইউরোপের প্রত হন’ 
কিন্তু রুশিরা ও ইংলণ্ডের প্র হন নাই। এওঁ নোটে_ 
“তুঘধ্যসাগরগর্তহ্ব হেলেনা খবীপে*__কিস্ু ছেলেনা দ্বীপ 
আটলান্টিক মহাদাগরে, ভুষধান!গরে নয11 চিচ্ধিত 
নোটে--প্রথম চার্লস ১১** খৃঃ অন্দে জন্মগ্রহণ করিনা, 
১৬৫৫ খৃঃ অন্দে ইংলণ্ডের লিংহপলে অধিরোহপ করেন'_- 





* চক্কালীপ্রঙ্গ্র নহাশয়ের জোষপূত্র-$ দূ দত্যপ্রসশ্র না, “ 


ঢাকার খতনাৰ। উকীল এংং অগ্ততদ “পাঁত্ৰিক-শ্ৰদিৰিউটার'। 
_জ্ঞান্ততব-সম্পাূক। 


আবাড়, ১৩২৭ ] 


কালীপ্রস্গ- প্রসঙ্গ 








প্রথম চাল্‌সের জন্ম বৎসর আনার মনে হইতেছে না, কিন্ত 
তীহার পিংছালনারোহণ ১৬৫৫ সালে নব ১৫২৫ হইনা- 
ছিল (>১)। আরে! ভ্রম হদি দেখিতে পাই পরে লিবিল্লা 
পাঠাইব। আমার নিশ্চগ্ন বোধ হইতেছে তুমি নিজে নোট- 
গুলি লেখ নাই। ইতি - 
তোমার ডাই চন্ত্রনাথ ৷ 
স্বাদ রজনীকান্ত গুত্যের পত্র। 
(১) 
উউহরি। শরণন_ 
কলিকাতা 
১১ই আৰ্বিম, ১৩.১ 
'মানীয়বরেধু_ 

আপনার পত্র ও একখণ্ড শ্নভত চিন্তা” পাইয়া 
অনুগৃহীত হইন্াছি। 

৩০০৯ আপনি বে অবস্থায় থাকুন না 
কেন, পত্রিকায় জন্ত একটি প্রবন্ধ অবস্ত প!ঠাইবেন। 
আগামী কার্তিক মালে পত্রিকার স্বিচীর সংখ্যা বাহির 
হইবে। পুজার অব্যবহিত পরে আপনার প্রবন্ধ পাইলে 
বাধিত হইব। পত্রিকার সহিত আমাদের কোন স্বার্থ 
সম্বন্ধ নাই। পরিষদ হইতে উহ! প্রকাশিত হইতেছে; 
পরিষদের গৌরব বৃদ্ধির জন্ত পত্রিকাধানি তাল করিতে 
ডেট! করা সকলের উভ। বাহার পরিষদের সভা 
হইয়াছেন, তাহার। এ] দকলেই এব নানাক্প চিন্ত! 
করিতেছেন। শ্রনধা্পন বর্ায়ান্‌ রাঞ্জনার|গ্ণ বাবু দে ঘর 
হইতে এদন্ত পুন: পুনঃ পত্র লিখিতেছেন। এখন তাহার 
[লিখিবার লাঘর্যয লাই; কিন্তু তিনি দংপরামর্ন দিতে ক্র 
করিতেছেন ন|। ভাষাত বিধক প্রবন্ধ, উত্কৃষ্ট 
সমালোচনা, পত্রিকার প্রকাশিত ছগ্র, রাজনারান্ণণ বাবুর 
ইহাই একান্ত ইন্ছ'। আপনি পর্রিবদের বিশি্ দতা; 
স্থতরাং আপনাকে পরিষদের গৌরব রক্ষার অন্ত বিশিষ্ট 
মনোযোগ দিতে হইবে। পত্রিফক। ইউরোপে স্মধী পরনের 
নিকটেও্যাইতেছে। ভট্ট মোক্ষদূলর জানাইছাছেন, তিনি 
পরিষদের অবস্থ| দেখিয়া, উহার সভা হইবেন। আপনি 
এ বিধয়ে সবিশেষ চিন্ত। করিঝা, হাহা সর্কতোকাবে সঙ্গত 


(১) অধম চাল্‌ ল্‌ ১২২০ লালে সিংহাদনীয়োহণ করিগছিলেন 
১৭২৫ সালে দয 





হয়, তাহাই করিবেন। 'রমেশবাব, গুরুদাদ বাবু 
(ছাইকোর্টের বিচারপতি), তৃঞ্চকনল বাবু প্রতৃতি লকলেই 
পরিষদের অন পরিশ্রম করিতেছেন। এখন উতর 
লেখকের প্রযোজন। পত্রকার উপরেই পরিণদের অস্বিন্থ 
ও গৌরব নির্ভর করিতেছে । * 

আনর| এক প্রকার আছি।* আপনাদের দর্দাঙ্গীন 
কুশল সংবাদে সন্তোধিত করিবেন! ইতি" 


ইরজনীকান্ত গুপ্ত । 
(২) 
* আইছরিং শরণম্_ 
কলিকাতা 
২৭লে অগ্রহান্ণ ১৩০১ 
আস্মীয়বরেবু - 
আপনার অস্থগ্রহ পত্র পাইপ্লাছি। ভরসা করি 


আপনার শরীর পূর্্পেক্ষ। অনেক ভাল ছইয়াছে। 

পরিষদ পত্রিকার দ্বিভীত্ সংখ্যা বোধ হয় পাইরাছেন। 
এই সংখ্যায় রাদনারাহণ বাবু ও হোগে্ুবাবৃর পত্র পড়িয়া 
দেৰিবেন। রাজনারারণ বাবু ‘বাগালে' কধার উপর বড়ই 
বিরক্র। ধাহ! হউক তীহার প্রস্তাব পরিধদের অধিবেশনে 
গ্রাহ হয নাই। তবে প্রাদেশিক গ্রামা শঙ্দ গুলি বাছাই 
করা কর্যন্য। পূর্দিক্চল ও পন্চিবালের গ্রাম্য শন্দের 
কোনটা ডাল, কোলট মন্দ, তাহার বিচার করেকে? 
ঝাগলে হইলেই শন্ঘ হেগ না। এদিকে হোগেম্্রাবু 
বাঙ্গালা তাষার বর্ণধালা সংক্ষিপ্ত করিতে চাহেন। লিঙ্গ 
বিশেহণেও বাধাবাধি করিতে ইচ্ছা করেন। এপকল বিষ 
আপনি একবার বিবেডন। করিম দেখিলে ভাল হয়। 

লেখকের দোষে বাঙ্গালাভাবাএ আজকাল ফিরিঙ্গী ঢং 
ক্কিরিগী ভাব প্রবেশ করিতেছে। রাজনারাযণ বাবু এ সফল 
লেখককে সঙ্থাক্দনীর তথ দেখাইতে চাহেন। কিন্তু এখন- 
কার কালে লম্বার্জনীহ সন্মান-রক্ষা করে ফে? যাহারা 
সদাদে শিক্ষিত বলিয্না পরিচিত -তাহারাও অশিক্ষিতের 
কাছ ববছার করিতেছেন। নচেং এই সকল কুলেখকের 
প্রশ্রহ বৃদ্ধি ইত সা। এখন সুকুমারমতি বানফদিগকে 
ভাব! শিক্ষ। দিবার দক ' অনেক মচাপুকুয গ্রন্থকার রূপে 
অবতীর্ণ হইতেছেন। কিন্তু ইছাদের হস্তে ভাষার ঘেকপ * 


১৩ ভারতবর্ষ 


উুৱবন্থা ঘটতেছে তাং! আপনার অবিদিত নাই। 
বালকেন্া এই অপুর্কা ভাষার মিনার জাতীন্গ ভাবের 
সঞ্চিত মাতৃ ভাষাকেও অতল লাগরে ডুণইতেছে। ইহার 
একটা প্রতিকার চাই। 
আপনি রাজনারাহণু বাবু ও যোগেন বাবুর পত্র পড়িয়া 
একটি প্রবন্ধ লিখিলে ভাল ছয। প্রবন্ধে এই সকল 
বিষয়ের বিচার থাকিলে মন্দ হয় ন!--সাচিতো প্রাদেশিক 
গ্রামা শন্গের প্রশ্নোগ থাকা উচিত কি না?বে স্থলে 
লাছিতে।র উপর ভাধাশিক্ষ। নির্ভর করিবে_সে স্থলে 
কিরূপ প্রপালীতে লেখা উচিত ?-_বালকশিক্ষার উপযোগী 
খরন্থের ভাঙা কিরূপ হওয়া উচিন?_ পূর্বাঞ্চল ও 
পশ্চিমাঞ্চলের গ্রাধাখক্ষের তারতদা। -গৃছণাঠ্য লাহিতে)র 
'ভাহাগত গাশ্থীর্ঘ। কি ভাবে রক্ষ| কর! কর্তব্য ?-_ গ্রসগক্রমে 
শৃহপাঠা ও বিস্ভালয় পাঠা গ্রস্থাবলী হইতে দৃষ্টান্ত গ্রণ। 
শরীর তাল ছইলে এই সকল বিষে বিচার নির্ভর 
করিম একটি প্রবন্ধ লিখিলে ভাল হত । পরিহষের 
উদ্দে্ মহং। ইহার লহিত কাহারও স্বার্থপংঅব নাই। 
সঙ্যাগণ নি:ন্বার্ ভাবে খাটিতেছেন। দশঞনের চেষ্টায় 
বদি মাতৃভাষার একটা মানি দূর হয, তাহা হইলে উপকার 
বই অপকার নাই। 
আর একটি কথ।পারহদ পত্রিকার প্রবন্ধ 
সাধারণতঃ কিরূপ হওয়া উচিত? ঝাঞনাহাক়ণ বাবু 
কেবল লাহ্তিবিচার পটত প্রবন্ধ দিতে চাঙেন। 
বর্ধিম বাবু, ভূদেব ধাবুর মত প্রবন্ধ তিনি পত্রিকার 
উপযোগী বলেন না। আধার এখানকার অনেক সভা 
মাহিত্য'সেবক প্রনিদ্ধ লোকের বিবরণ ঘটিত প্রবন্ধ 
পত্রিকার রাখিতে চাছেন।--আপনার মত ফি? 
আমরা একফর্ূপ আহ্থি। আপনার কুশল সংবাদে 
সক্োহিত করিবেন। ইতি 
এঁযদনীকান্ত গুধ। 
শ্ব্গীয় কালীপ্রসল্প কাবযবিশারগের পত্র । 
33 Daloram Rose’s Ghat Road 
Bhowaniporc, the Sth Assin 1301. 
সবিনয্ন নিবেদন 
আপনার অহুগ্রহলিপি ও অসূলা উপহার প্রাপ্ত 
শপ. হইয়া ঘে কি পর্যন্ত অশ়গৃহীত, হইলাম তাহা বলিতে 


[৮দ বধ্_১দ থওঁ ১দ লংখ্যা 


পারি না। বঙ্গের শীধস্থানীক্স লেখক ধৰি আপনাকে 
অপরিচিত বিবেচনা করেন, তাহ! হইলে তদপেক্ষা দেশের 
হ্দশা আর কি হইতে পারে? কিন্তু এটা আপনার 
ভ্রদ। প্রাসাদ হইতে কুটার পর্যান্ত দর্কত্র আপনার 
ঘণঃসৌরভ বিদ্তৃত, আপনি হত্ন ত তাহা অন্থভব করিতে 
পারিতেছেন না। [ক সে কথা আপনাকে লেখা তাল 
দেখ্বায্থ না। 

আমি পুনর্ধার প্রভাতচিত্বা ও নিড়ৃতচিস্তা পাঠ 
করিতে আরপ্ত করিছাছি। এ বিষয়ে সই আপনাকে 
পত্র লিখিব। 

আমি এক সদরে “বঙ্গের ফবিগণ” নাম দিয়া! একখানি 
পুস্তক সংগ্রহ করিতেছিলাঘ। মহাশয়ের নিকট তাহার 
প্রধ করেক হী পাঠানও হইহাছিল। 
সে সমগ্রে তাহা দেখিয়া আমাকে টীকা সমেত সমগ্র 
বিস্কাপতির পদাবলী মুদ্রিত করিতে বলেন, বোধ হন্গ 
আপন্যর শ্বরণ থাকিতে পারে। এত দিনে আমি 
আপনার দেই পরামর্শ অহুলারে কার্ঘ্য করিতে দমর্ষ 
হইলাদ। আবার “বিজাপতি” মুদ্রিত হইতেছে। 
প্রকাশিত ছইলে যদি পাঠ করেন, তাহা হইলে পরম 
অহ্গ্হীত ছইব। ভরগা করি আপনি কুশলে মাছেন। 

বিনম্থাধলত 
3 উকাশী প্রদগ্গ কাঝ।বিশারদ | 

পুঃ নিঃ। আপনি (ক ছিতবাদী পাঠ করেন? ও 
পত্রের উন্নতি কমে আপনার প্লান্ন বিজ্ঞ বিচক্ষণ ও 
পঞ্িতাগ্রগপা লোকের পরামর্শ এ হইলে নিতান্ত 


উপকৃত হইব। 
শ্বগীহ স্কার গুরুদাল বন্দোপাধ্যায়ের পত্র। 
6১) 
আহার 
শরণস্‌) 
নারিকেগডাঙ্গা, কল্যিকাত।, 
২১এ দ্বান্ধন ১৩১৬। 
কলাযাণবরেধু 
আপনার গত ১৮ই ফাঙ্কনের গ্রীতিপূর্থ পত্র ও বনের 
সহিত প্রেরিত আপনার প্রণীত “ভক্তির জত" নাষক 


আপনি * 


থ 


্ 


'আঘাঢ. ১০২৭] 


সখ 


১ 
+ 


সপ 


পুণ্তকখানি হপাসনযে পাইপ্রাছি। আপনার প্রদত্ত 
পুগ্তকখানি সাদরে গ্রহণ করিছ্বাছি এবং মনোযোগের 
সাহত পাঠ করিগ্নাছি। একে ত ইহা তক্তিবিধরক 
গ্রন্থ, তাঙাতে আবার আপনার সতী ভাবপূর্ণ সুললিত 
ভাধার রচিত। এক্জপ গ্রন্থ পাঠ বে পরম আনন্দদায়ক 
হইবে তাহা বলা থাহুলা। আপনি কি, দানি, এবং 
তত্। আপনার রচনায় কাবোর লৌন্দর্ঘ, জ্ঞানের 
গান্তীধা, এবং তক্কির মাধূর্যা, এই তিনের অপূর্ মিলন 
লক্ষিত হয়। 

আমার ল।মান্য পুগ্তকখানির * কিরদংশ আপনি 
এত ধের লহিচ পাঠ করিঙ্থাছেন, এবং তাহার অবশিষ্টাংশ 


“পাঠ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিঘাছেন, তক্জর আপন্যার 


নিফট বিশেষ বাধিত হইলাম। ইতি 
শুভাহঘ্ায়ী 
গুগুরুঘাল বন্যোপাধ্যার 


(২) 
শংরিং 
শরণম্। 
নারিকেলডাঙ্গা, কলিফাতা, 
১৫ই আষাঢ় ১৩১৭। এপ 
কণ্যাণবরেধু 
আপনার গত ১১ই আযাঢ়ের প্রীতিপূর্ণ পত্র ও শ্রদ্ধার 
গৃহিত প্রদত্ত “যা--না দছাশক্রি* নামক পৃত্তকখানি 





শাল ও কণ" নামক পুল্বক । 


বখালমন্ধে পাইরাছি, এবং ধক্সবাদের সহিত তাছার প্রাণি 
স্বীকার করিতেছি । পুন্তকখানি পরম আনন্দের সহিত 
পাঠ করিত্বান্ধি, তবে এক নিশ্বাদে পড়ির। ফেলিব্যরু যে 
জমুরোধ করিম্াছেন সে অনুরোধ রক্ষা) করিতে পারি 
নাই) তাছার কারণ এই যে, এ পুন্তক ( আপনার 
কথাই প্ররোগ করিতেছি) “আবেগ-বিছ্বলা* ভাব-ভক্রিয় 
অন্ধ বিশ্বাল অথবা ঈহছুন্মিিত কল্পনার আকস্মিক উচ্ববাস 
প্রণোদিত বাকা নহে। ইছাতে আপনার পবিত্র হায়ের 
গভীর ভাব আপনার অদাম'ন্ক পরিদার্তিত শুদ্ধ বুদ্ধির 
দ্বার। পরিশোধিত হইয়া আপনার তেদরব্বিনী অপচ মধুর 
ভাধান্ন প্রকাশিত হইয়াছে। ইছাতে' কাবোর সৌন্দর্যের 
সহিত দর্শনের গাস্থীর্ষোর অপূর্ব মিলন লক্ষিত হ্য়। 
এরূপ পুস্তক এক নিশ্বাসে পড়িতে ইচ্ছা হইলেও ধীয়ে 
ধীরে না পড়িলে চলে না। 
জগতের সাদি কারণ যে মহাশক্তি, তাঁছা বে জড়-শক্তি 
নচে। একথা আপনার এই পুস্তক অতি বিশদভাবে 
দেখাই দিতেছে । এবং এই পুণ্তক পাঠে সেই 
অগন্মরী শক্তি যে জীবের অপূর্ণতাদ্রনিত দুঃখ নিবারণের 
একমাত্র উপাগ্ন, তাছাতেও সন্দেহ থাকে না। আর 
সেই শক্তির সহিত তন্ম৪তাবোধ কি ভানী কি ভক্ত 
উডর্বেরই চরম লক্ষ্া। সুতরাং জ্ঞানীর অবৈতধাদ ও 
তক্রেয় ধৈতবাদের বিরোধ পরিণামে কেবল কথার 
বিরোধ মাজ বলির। বোধ হয়, বস্তুত; উভরেরই চরম লক্ষা 
এক। ইতি 
শুভাহধ্ারী 
উগুরুদাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 


সুখ 
5 [ গ্রীলীলা দেবী] 
এত দিন তোমা কাছে চাহিয়া চাহিয়া আজি নাথ, দব কিছু সপিরা তোমার 
মেলে নাই সুখ; হুধ নির্মল ; 
ূর্বার বাদন। শুধু উঠেছে কাদির ত দি, চিতা তত সুখে উলার 
ক্ষুদ্ধ করি বুক । ত্যজিয়া সকল। 


৩ লই 


স্থলতানা রজিয়। 
[ প্রত্রজেশ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 
পুর্বভাষ 


থে আদ লাত শত বংলয় পূর্বের কথা। [৭** বংদর” 
আর পৃথিবীর ইতিছালের তুলনান্ব কয়দিন! তাহাকে 
একেবারে হুদুঘ অতীতের গণ্তীর মধ্যে নিক্ষেপ করা হায় 
না ;_ ভারতের ইতিহাসে তাহা অন্ধকার-ঘুগের অথহু তিও 
হয নাই । তখন হিন্দু রাজ্য শেষ হইয্বাছে,_ হিন্দু শোর" 
বী্ধ্যের' শ্বান-তৃমিতে তখন মুসলমানের অর্চগন্র-দাঙ্গিত 
পতাক। হুজরং মুংস্মদের জযবোবণা করিতেছে ;- তখন 
তুৰীরা * নবীন উদ্বমে লায়াজ্য-লংস্থাপন চেষ্টায় দহ" 
শোণিত অকাতরে দান করিতেছে; চারিদিকেই বিদ্বোহ-__ 
ভারতমর অশা ত্র । এই বিশ্মাবছ বিপ্লব্যগে, মীনা বাধা 
বিশ্ব অতিক্রম করিগ্া এক দুদলমান বীরাঙ্গনা লিংছাসনে উপ- 
বিট হইখাছিলেন ; নিক্গত অপিধার* করিয়া আদিত-বিক্রমে, 
অনাধারণ কার্াকুশলতার্‌ সহিত ভাহাকে সেই বিপুল রাজ্য 
রক্ষার চেষ্ট! করিতে ছইস্াছিল । ইতিহাসে এই বীরবাল। 
স্বলতান্‌ রজিক্ষংউদ-দনিসা-ওয়া-উদ্গীন1 নামে পরিচিতা । 
রজিয়ার অতাকালস্থায়ী জীবনের ইতিহাস ঘটনাবহুল না 
হইলেও, বৈচিত্রো বিশ্বত্বকর সন্দেহ লাই | সেই কাহিনী 
ইতিছালের সাছাহো যতদুর অবগত হইতে পারা হার, তাহাই 
বিরিত করিতে প্রয়াল পাইব। 
প্রথম অধ্যায় 
ভারতে দুললমান-শীসনের প্রতিষ্ঠা ; 
রজিদ্বার লিংহাসন-প্রাতি 
জিয়ার জীবন-কথ। বলিবার পূর্বের ভারতে মুসলমান- 


 স্লাজত্বেয় প্রতিষ্ঠা এবং রজিয়ার পূর্ববর্তীদিগের বিবরণ অতি 


প 


a 


সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ কর! আবস্তক ৷ 








+ অর ৰণত: এট সদযকালকে অমেকে পাঠান ৰূগ বলিয়া 
প্ফেন। পাযাল রাজ$কাল বলিতে লোধী ও দূর বংশে ইতিহাদ 
সবায়। ই ছারা প্ররতপক্গে ডকা ,- পাঠান দেন ॥ 

1 শ্রকৃত নাদ 'রজিজ্া ও ইএলুতিনিশ। বিকৃত্ঞানে ছিক্চা' ও 
এআলতাছাশ' রূপে ইরানী ও বাঙ্গালা স্থান করতাছে 


ঘজনী রাজ্যের নিকটে খের নাদে এক রাজ) ছিল। 
সেই রাজো ধিষ্বাস্‌উদ্দীন্‌ নামে এক রাজা ছিলেন তাছায় 
ত্রাতার নাম শিছাব-উদ্দীন্‌ দুহস্দদ্_ইতিছাসে যুহনমদ্‌ 
খোরী নামে পরিচিভ। শিছাব্উদ্গীন্‌ একবার ভারত- 
বিদগ্েে আগদন কছেন। কুরুক্ষেত্র নিকট তন্রারেন 
নামক স্থানে দিমী ও আজমীরের হিনুরাজ| পৃ্ি- 
রান চৌছালের সহিত তাছার দৃদ্ধ হয়। এই দুদ্ধে 
পরাজিত হইরা নিছাব_উদ্দীন পলায়নে আত্মরক্ষা 
করেন। পর বংলর (১১৯২ প্রঃ) আরও অধিক গৈল্ত সংগ্রহ 
করি! শিহছাব্‌ উদ্দীন্‌ পূর্ব-অপমালের প্রতিশোধ লইবার 
জন, পূনরায় ভারতবর্ধে আপেন ;-- আবার তরাক্মেলে 
পৃপ্রাঙ্ের সহিত ধুদ্ধ হইল, _শিাব্‌ ছগ্লাভ করিণেন। 
পৃণ্রিজ নিটুরভাঁবে নিহত হইলেন; দিল মুসলমানের 
করতলগত হইল। শিহাব-উদ্দীদ অতঃপর তাহার 
লেনাপতি ক্ুতব্-উদ্ধীন্‌ ঈবকের উপর বিজত-রাজা-লালনের 
তার অর্পণ করিতা দেশে চলি! গেলেন,_আর আলিলেন 
মৃত্যুর পর কুতব্-উদ্দীন্‌ দিল্লীর সিংছালনে 
আরোহণ করিরা স্বাধীনভাবে রাদ্য-শাদন আরম্ভ করিলেন 
(১২৬) হয়োদশ শতান্গীর এই প্রারস্তভাগ হইতেই 
প্রকৃতপক্ষে ভারতে ছুসগযান লাগ্রাজোর প্রথম প্রতিষ্ঠা 
হই্দ। 
কুতব্উদ্দীন্‌ মুহম্মদ ঘোয়ীর কৃতদাল ছিলেন প্রভুর 
অনুগ্রহে এবং শ্বীহ কার্ধ্যাকূশলতার গুণে সেনাপতি হন; 
তাহার পর দিল্লীর ক্দদীশবয়ই ছন। তিনি দাস ছিলেন 
বলিয়া, তাহার বংশ ‘দাস-বংশ’ নামে অভিছিত। কুতবের 
শৃস্থার পর (১২১০.১১ ত্রীঃ) আদ কয়েকদিনের জন্ 
তাহার এক অবেোগা পুত্র রাজা ছ’ন ; কিনব কেক 
নাদ বাইতে না হাইতেই কুতবের ক্রীতদাস ও জাগাতা 
ইএল্তিমিশ, তাহাকে লিংহাললচ/ত করিয়! দিল্লীর মূললঘান্‌- 
লিংহাদস অধিকার কয়েন। 


আহ17, ১০২৭) 
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শমল্‌-উদ্দীন্‌ ইএল্তিষিশ, দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ 
করিত্রা দেখিলেন, হিন্দু-দূদলঘান্‌. আমীর-উদযরা চারিদিকে 
সকলেই তাহার শত্র তাহার পিংহালন শফ্রবেষ্টিত; একটু 
অদ্তর্ক হইলে, লামান্ত ক্রটব্চাতিতেই নেই রাজ্য, লেই 
সিংছানন ছানাবাদীর দৃশ্য ক্লাব অন্তহ্িত হইতে পারে। 


সথলতানঃ রাজিয়া 


১৯ 


পূর্ণদাত্রগ্রি বিরাজিত।' অগতের ইডিহালে ধাহারা বরে 
হুইরাছেন, বালে ও কৈশোরেই তাহাদের অনন্তলাধারূদ 
প্রতিভার পরিচন নান! ঘটনার পাওয্কা দার; অতি সামান্ত 
কটন তাহ! প্রকাশিত হই থাকে । রজিদ্ার কার্ধা- 
বলীতেও তাহা প্রতিভাত হইয়াছিল। সেই জন্মই পিতার 


আুতয়াং সিংহাসন রক্ষা করিতে--শাসন-ক্ষমত। অঙ্গুত = শাসন-সমরেই তিনি নানা বিধয়ে ক্ষমতা-পর়িচালন করিবার 


রাখিতে সর্বদাই তাহাকে ধুদ্ধ-কলহে ঝাপৃত থাকিতে 
ছইরাছিল, লর্কদাই তাহাকে সশস্ত্র সমস্ত থাকিতে হইর্রা- 
ছিল। মুগলদান্‌-রাজয্ব তখন উত্তর-ভারত দূরে পাকুক, 
মিন্লীতেই স্থপ্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 

সুলতান্‌ ইএল্তিদিশের পুহকন্তার অভাব ছিল না; 
তন্মধে৷ সর্কলোঠ-_কন্তা রজিহা* তাহার সমদিক যেহ 
আকর্ধণ করিয্নাছিলেন। এই আবর্ধণেহও হেতু ছিল; - 





হলতানা ছি 


কন্তার জো থে রাজোচিত গুণ গ্রাম ছিল, তাহ! হুলতানের 
সুস্মদৃ্টী এড়াইতে পারে নাই। তিনি মময়”লষ্র বলিতেন, 
শাদা কন্ঠ বটে, কিন্তু তাহার মধো পুকৃযঘোচিত গুণ 





ক রজিয়ার সাতার দাস ইতিহাসে প1ও) দার সা। শুধ সর্ব 
তিনি কুতৰ্‌ উদ্দীন টৰকে৷ কণ্টা। 


আপিকার প্রা হইয়াছিলেন। রজিরার ভ্রাতৃগণ বিলাস- 
স্রোতে ভাসমান ; তাহাদের দ্বার| রাজ্য-পাসন অদন্তব, 
একখা ইএদ্তিমিশ বেশ বুবিশ্াছিলেন। এই কারণে 
মৃষ্ার অনতিকালপূর্কে গোরালিররের বৃদ্ধে জরলা ৪ করিবার 
পর রজিয়াকেই দিংছালনের উত্তরাধিকার্রিণী নির্দেশ করিয়া 
এক সনদ লিবিতে আগেশ করেন! . রাজসভাসন্গপের 
অনেকেই এই দঙ্কদের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন) তাছার। 
সুল্‌তানকে অনুযোগ করিজেন,_“মাপনার পুলের! এখন 
বযোপ্রাপ্ত_-লাদনক্ষম । তাহাদের বঞ্চিত করিধা কন্তাকে 
লিংহালন দেওয়া কিছুতেই বুক্তিলঙ্গত হইবে ল।।' উত্তরে 
হুল্তান্‌ বলিকাছিলেন, "আমায় পুশ্রেহা ঘৌবন-সুলভ 
নুখাভিলাবে মন ; তাহারা শাদনকার্ধোর সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । 
আমার মৃতার পর তোমরা বুঝিতে পারিবে, দন্তানগণের . 
মণো একমাত্র রঙ্িয়াই আমার এই রাজা-শ।লন ও লংরক্ষণে 
সম্পূর্ণ ঘোগ্য পাত্রী ।'* 

কিন্ত বৃদ্ধ ইএল্তিমিশের ইচ্ছা! দফল হয় নাই ; তার 
শেষ-অহুযোধ রক্ষিত হর নাই। হখন চায়িদিকে শক্র-_ 
সিংহাদন দখল ছুঢ়ভিত্তির উপর সংস্থাপিত ছয় নাই,_ 
ঘখন রাজ্াশাদনের অন্ত পূরুঘোচিত দৃঢ়তা, কাধাকূশগতার 
বিশেষ প্রয়োজন, সে লমরে একজন রমণীর ছত্তে রাডার 
স্তন্ত কয়৷ রানলত!লদ্গণ লঙ্গত বলিদ্বা মনে করিলেন 
নাচ গ্তাহারা সুলতানের এই মনোনহনকে অত্যধিক 





e “The Sultan replied : ‘My sons aie engrossed 
in the pleasures of youth, and none of thew possesses 
the capability of managing the affairs of he country, 
and by them the government of the kingdom will 
nol be caniied aut. After my death it will be seen 
that not one of them will be found to be more worthy 
of the heir-appareniship than she, my daught 

Tatabar.i-Nasiri, i. 639 








| জেধান্কতার লরিচাথক বলিগ্রাই মনে করিবেন। পেইজ 
ইএল্তিমিশের পরলোক-শমনের পর আমীর ও দালিকগণ 
রাজিয়ার পরিবর্তে, সুলতানের পুত্র কুকৃন্উদ্দীন্‌ ফিরুজ 
শাহকেই দিংহাদনে সংস্থাপিত করিলেন (শহান্‌ ৬৩৩ 
হিজরা)। ফিকুঙ পিংহাললে বসিলেন বটে, কিন্তু শাসনকার্ধ/ 
দেখিবার তাহান্ব অবলর কোথাক্স ;_ ভোগবিলাস লইগ্সাই 
তিনি বাস্ত। তিনি কোষাগারের ছার উহ্ুক্ত করিয়া হথেষ্ট 
বিণাধ-বাসন। চরিতার্থ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । ইএল্তিষিশ, 
একখ। বুঝিতে পারিঞ্জাই পুশ্রগণকে উপেক্ষা করিরা বিদূষী, 
বুদ্ধিমতী ছুহিতা। রলগিগ়াকেই সিংছাপন-প্রদানের আদেশ 
করিগা গিয়ছলেন। লে আদেশ রক্ষিত হুইল নাঃ 
খামথেনালী, ছশ্চরিত্র, বিলাল-বাসনে আক নিমজ্জিত 
ফিরুজ শাংকেই আমীর-উমারাগণ রাজপদে প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন দিল্লীর বাদ্শ!হ, ইই৫1 ফির ছুই হাতে অর্থ 
ছড়াইতে লাগিলেন ;--সতাদতাই [ত ন যখন পথে বাহির 
হইতেন, তখন টাক। ঘোহর ছড়ান হইত ;--কুলগীদিগের 
সুবিধা হইল। তাহারা ফিরুদজকে নানা কুকার্যো, নানা 
বিলাসে. মগ্ন করিয়া, রাণকোষয লৃষ্ঠন করিতে লাগিল; 
বত অসচ্চরিত, গুণ্ড! তাহার সহচর হইল। বিজ্ঞ ইএল্‌- 
তিনিশের কথা অক্ষরে অক্ষরে ফণা গেল। (করুন 
দিন-রাত বিলাদে মগ্ন) রাজ্যশ।৭ন-কা।র্ঘ্য পরিচালন। করিতে 
লামণেন,--তীহার গভধারিনী শাহ, তুর্কান্‌ নানে এক হুকী- 
দাসী । তুর্কান্‌ নিঙ্র প্রক্ৃতিসম্প্। ছিলেন। অচিরাৎ 
মৃত-হুলতানের অক্তাত বেগমগণ [নহত হুইগেন। মাতা 
ও পুত্রের এইকপ অন্তাাচরণ ও অত্যাচারে আমীর ও 
। মালিকগণ ঝ/ধিত হইলেন; তাহার৷ তখন বুঝিতে পারিলেন 
{। কিপক্ত পূত্ৰগপকে রাঙ্যাধিকারী ন| কারা পরলোকগত 
সুলতান তাহার আদারণী করাকেই দিংহাসন-দানের 
সঙ্কল করিয্বাছিলেন। 
অন্তত পুত্র কুতব_উল্দীনের চক্ষু উৎপাটিত হইল। এই 
নিঠ,র কার্য, বিভিন্ন প্রদেশে অবন্থিতি মাংলকগণের 
অসম্তোয-বঙ্কিতে ইন্ধন যোগাইক্সা দিল - ভাহাহা বিদ্রোহ- 
ধরব তুলিবার লক্ষণ করিলেন। এই সনে হুর্কন্‌ রনিয়ার 
সহিত প্রকাশাভাবে লক্ততা করিতে আরস্ত করলেন ; 
চক্রান্ত করিস রঞ্জিযাকে হত্যা করিবার আরোলন চলিতে 

" লাগিল। বলসাধারণ চঞ্চল হই উঠিল) নগরবাদীরা 
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ভারতবর্ষ 


অন্ঈদিন পরেই ইএল্‌তণিশের _- 


[৮ম বৰ্ধ_>ম খ৩--১৭ সংখ্যা 


রা্ছর্গ = আক্রমণ করি শাহ, তুর্কান্‌কে কারাহদ্ধ 
করিল। তুকী আনীর-মালিক সকলেই তখন রজিপাকে 
দিংছালনে সংস্থাপিত করিলেন ; ইএল্তিিশের লক্গন কার্ধো 
পরিণত হইল) কিন্তু নিয়তির বিচিতর-বিধালে তৎপুর্বে 
বে-সকল ভীষণ কাধ! সম্পাদিত হইবার ছিল, তাহ| হই 
গেল। 

কির তখন রাজধানী হইতে অনেক দূরে 7 পঞ্জাবে 
বিদ্বোহদমন উপলক্ষে কুহব্রামে ববান্থতি করিতেছিলেন ? 
এমন লন রাজস্ার সাত মাতার বিবাদের ক গুনিদা 
অবিলঙ্থে রাজধানী দিদী-অভিমুখে ধাত্রা করিলেন। 
কেলুখেড়ীতে 1 উপনীত হইলে রঙ্িঘা-প্রেরিত দৈন্তদল 
তাহার সন্মুখীন ছইল। এই যুদ্ধে পরাজিত হই। ফরজ 
বন্দী হুইলেন। ছর মাল ২১ [দন বিফল রাজ্যাডিনয়ের 
পর কারাগায়েই ভাহার মৃতু! হুর ( ১২৩১ ভীত ; ৬৩৪ চিঃ 
১৮ রবি-উল্‌-অওতুল )। 


দ্বিতীয় অধ্য।্ 


রাজ্য-শাসন ; বিদ্রোহ 

এই স্থানে একটা কথার আলোচনা প্রয়োজন বোধ 
হইতেছে । আমরা ধে-সমন্ত ইতিছাল হইতে রিয়ার 
দীবন-কথ৷ সঙ্কলন করিগ্রাছি, তাহার কোনখালিতেই 
রবির বয়সের সন্ধে একটা কথাও নাই। তবে, ঘটনা- 
পরম্পর। বিচার করিলে স্প্টই বুঁকিতে পারা ধার থে, 
সিংহাদন-গ্রাধিকালে রঙ্িঘ। বালিক। বা কিশোরী ছিলেন 
না। ইএল্ভিমিশ, ঘখন গাহাকে দিংহাসনের অধিকারিনি 
করিবার প্রন্তাব করেন, তখন তাহার পুত্রেরা বয়োপ্রাধ 
একথা রাজসকাসদ্গণের প্রতিবাদেই প্রকাশ পাইয়াছে। 
রায় পিতার প্রথম সন্তান ; ইএল্তিমিল, পরিপত-বছসে 





= কুতৰ্‌-নিদারের সহ্রিকটে রায় পিখোরা-এতিরিতত ছে ইএল্‌ 
হিনিশ, বাল কহিতেন | অদ্যাপি এই দুর্সপ্রাচীরের ভগ্রাবশেষ বি)মন 
সাহরাছে। এইখানেই ইএল্তিনিলের াজধানী অবহিত ছিল।, 

1 যদুন|ঠীরে নুই উদ্বীন্‌.। ১২৮৬ ৮৮) নিত প্রাদাদস্থলেই 
পূৰ সন্তৰ কেপুখেড়ী অবস্থিত ছিল,-11. ১ Elliot, Biblio: 
Zraphical Inder, p. 284: Ain, 279- আইনে প্রকাশ, 
হদাছনের সমাধি এই স্বান অধিক।র করিযাছে। কিন্তু কেপুখেড়ী 
হান সনাৰির প্রায় দেড় মাইল দক্ষিণ-পূর্ব অবস্থিত: 








আবাঢ়, ১৩২৭ ] 26367 সুলতানা রজিয়। 23235 ২১: 
প্রাগত্যাগ করেন। তাহার ক্টার বিদ্রবাক্রি কখনই শিবির-সহ্িবেশ বরিলেন। এদিকে রাজ্ীর তু 


অপরিণতবন্ধ কল্সার উপর এবন গুরুতর ভার-_এত বড় 
একটা রাজের শাসনডার হস্ত করিবার সঙ্কল করেন নাই, 
ইহা খুবই স্বাভাবিক । সুতরাং সিংহাদন-আরোহণকালে 
তাহার বয়স হে ২৫ বংদরেরু কম ছিল ন!, এক্সপ অন্তমান 
অদস্বত শহে। 

ফিরুজের অল্পদিন রাজ্যকালেই শাদনকার্ধা বিশৃঙ্খল 
হইয়াছিল লন্দেছ নাই। এক্ষণে রিতার এক চেষ্টার 
শৃখখলা আনীত হইল। [কিন্ত লিংহাদনে উপবিষ্ট হইবার 
পরই এক নূতন বিপদ আসিঙ্া রাদ্রীর সঙ্গুখে উপস্থিত ; 
উজীর নিদাম-উল্দন্ধ মূহপ্মদ্‌ জূনৈদী তাহার দিংহালনা- 
রোহণে সম্বষ্ট নহেন--তাহার শ।সন-ক্ষনত। স্বীকার করিতে 
অনিচ্ছুক । তিনি দূরবর্তী প্রদেশের রাজকর্চ্চাীদিগকে 
রা্তীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহে উত্তেদ্িত করিয়া, ওধরপত্র লিখিতে 
আর্ত করিলেন] বিভিন্ন প্রদেশ হইতে আগত, মালিক 
আলা'উদ্দীন্‌ জানী, মাণিক সইফ-উদ্দীন, কুজী, মালিক 
ইচ্ছ-উদ্দীন্‌ কবীর খান্‌-ই-আয়া ও মালিক ইজ্জ_উ্চীন্‌ 
লালায়ী, নিআঘ-উল্মুক্ষের লহিত মিলিত হইয়! রজার 
শক্তভাদাধনে তৎপর হইলেন। 

রলি॥| মহাদ।স্কাগ্ন পড়িণেন। কিক্ষলের রাঈত্কালে 
মালিক নাদির-উদ্দীন্‌ র্ছ্ার অনুগ্রহে অবোধ্যার সামস্তরাদ 
নিযুক্ত হইদ্াছিলেন। এই আসগ্র-বপদ কালে তাহার কথাই 
রজিয়ার হনে হইল। তিনি সাহাধ/ ভিক্ষ। করিত, তাহাকে 
সৈন্য অপ্রপ হইতে আছেন পাঠাইলেল।* নাদির-উদ্দীন্‌ 
তখন অন্ত্থ ; তংসবেও তিনি কালাবল্থ না করিয়া 
বাআ। করিণেন। গর্ব উত্তীর্ণ হইলে, দিদীতে মিলিত 
[বিরোধী আমীর ও মালিকগণ অত্কিত-আক্রদণে তাহাকে 
পরাত্ত ও বন্দী করেন,--সঙ্গে সঙ্গে অনুস্থ নানিরের মৃত্য 
হয়। দিল্লী নগরী অনেকদিন এক প্রকার অবরুদ্ধ অবস্থার 
রহিল। অবশেধে রাদ্রীর ভাগ্য মুপ্রচজ হইল। নির্ভীক 


রজিয়া। রাজধানী হইতে নিহ্ধান্ত হইথ। বুন৷-তীরে 





* এই সনন্ত ঘটন।র পুরে বনৌছের পানা তনুর পান্ই- 
কীরান্‌ রঘিত্রার আবেশে গোযালিয়র ও সালবে সৈশ্তচালনা করিযা- 
ছিলেন। এই অভিযানে সাফল) ঘটিযাছিল ; কিছ ইহার বিবরণ 
তবকাৎই-নাসিরীতে প্রদত্ত হয় নাই। 


আমীরগণের সহিত বিদ্রোহী মালিকগণের মসোমালিল্ত 
ঘটতে লাগিল! ফলে মালিক ইজ্জ-উদ্দীন্‌ কবীর গ| 
ও মালিক ইজ্জ-উদ্দীন্‌ সালারী গোপনে রাষ্টরীর সহিত 
যোগদান করিলেন । এই সংবাদে, দেখিতে দেখিতে 
বিদ্রোহীগণ বিচ্ছিন্ন ও পলাননপর হইল। রাজ্ীর অশ্বায়বী- 
দৈগ্ভ তাহাদের পশ্চান্াবন করিল? [বদ্রোহী উদ্জীর 
নিজাস্উল্-ুক্ক লরমূর'বর্দারের পার্কতা-প্রদেশাভিসুখে 
আত্মগোপন করিলেন; বিদ্রেহীগণের কেহ কেহ ধৃত 
হইয়া বন্দী, কেছ ৰো মস্তকদানে শ্বীগ হুদ্ধৃতির প্রায়শ্চিত্ত 
করিল। 

রজিদ্বা বস্মুষ্টিতে লাসনদওও গ্রহণ কাল) তিনি 
যে-লদয়ে এবং ঘেসকল প্রতিকূল অবগ্থার দছিত সংগ্রাম 
করিব) জঙ্গযুক্ত হইয়াছিলেন, বে-লকল যব ও অন্তরায় 
বা করিয়। তিনি সিংহাসনে আরোহণ ফরিরাছিলেন, তাহ! 
হুচবন্ধ করিতে, তাহার শাসন-ক্ষনত। অক্ষুঞ্ক রাখিতে, 
তাহাকে অবিচপ্দিত যত চেষ্ট। করিতে হইগ্রাছিল। খুললদান্‌ 
রাজের তখন কেবল বালাজীবন ; এই সময়ে অগতর্ক 
হইলে, শাসনওশি শিথিল করিণে রাডায়ন্ক। অপন্ভব হইবে, 
ইহা এই প্রবল অনীষাদশ্পঞ্জা মহিল। বেশ বুঝিতে পারিক- 
ছিলেন। বিশেধতঃ তিনি রমসী। বে রাজাশাদনের দন্ত 
আঅমিতপনাক্রম, বহুদনী পুর্রবের প্রয়োরন, সেই রালোর 
শাগসভার একটী মহিলা গ্রহণ করিলেন। এ অবস্থায় 
তাহাকে বে সদা-আগ্রত অবস্থাপ্র থাকিতে হইয়াছিল, দম 
কাৰ্য্যকলাপ বিশেষ অভিনিবেশ-লহকারে পধ্যাণেচনা 
করিতে হইথাছিল, তাহা বলাই বাছণা। হৃতরাং তাহাকে 
লভাগত্যই বন্্দু্টিতে শাদনদণ্ড গ্রহণ করিতে হইরাছিল। 
তাহারই ফলে রাপ্যশাসন-ঝাপার হুবাবস্থিত হইল। 
ছতপূর্ব নিন্াম্‌-উল্‌-দুধ্কের সহকারী থালা সুহচ্জব, নবম্হী 
নিযুক্ত হইলেন ; কবীঃ খান্-ই-মায়াজ লাহোরের শালন- 
ভার প্রাপ্ত হইলেন। তিনি বে কার্ধো ধাছাকে সম্পূর্ণ 
উপযুক্ত মনে করিলেন, তীহারই উপর দেই কার্ষোর ভার 
অর্পন করিলেন। শাগনকার্থা নিব্বিপ্রে স্ুডারুরূপে পরি- 
চালিত হইতে লাগিল? রজো শাস্তি সংস্থাপিত হইল) 
রাজশক্তি দৃঢ়-প্রতিষ্ঠিত ; লক্ষপাবতী হইতে দৈঝ/ল্‌ ও 
দস্রিলা পর্য্যন্ত দমন্ত মানিক ও, মামীর তাছার প্রভুর 
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স্বীকার করিলেন।* ইহা বড় কম ক্ষমতা, কম শক্তির 
পরিচায়ক নছে। 

শহ্স্উন্দীনের মৃহার পর সুহোগ বুঝিনা হিন্দু 
বুপতান্ভোর ছুগ অবরোধ করিদ্বাছিল! রিয়া এক্ষণে 
সাহার - লৈঙ্াধাক্ষ কৃতব্‌-উদ্দীন্‌ গুসেনকে অবকদ্ধ লোক- 
ছনের উদ্ধারার্থ গ্রেরণ' করিলেন । কৃতব্‌ ংখালদন্ধে ডাহা 
দেশ প্রতিপালন করির! রাজধানীতে ফিহিল। 

স্থলঙান! রুজিয়া বেতাবে রাজ্যশাসন করিতে ছিলেন, 
তাছাতে এতদিন কাহারও কোন প্রতিবাদের অবকাশ 
হইল উঠে লাই। কিন্ত একটী লামান্ত কার্ধো তাহার 
উপর .জামীরগণ্র - ঈর্ধানষ্টি পতিত হইল। তাহার 
অস্বশালার পর্য্যবক্ষক_জামীর-ই-ছআখুর-_ছাব্ট জম1ল্‌- 
সপন ইঙ্গাকৃং এই সময়ে তীহার বিশেষ প্রিয়পাত হইয়া 
উঠিলেন। রাজা উত্তরোত্তর তাহার প্রতি অধিকতর 
অনুগ্রহ প্রদর্শন করিতে লাগিলেন । ইছাল্ভ আমীর ও 
মাণিকগণ ঈর্ধাপরারণ ছইরা পড়িলেন। ইছা হ্বাভাবিক। 
দশজন আমীর বা প্রধান কণ্দচারীয় মধো কেহ প্রন 
অধিকতর ভহগরহভাজন হইলে অপরের মনে ঈর্ধা জন্থক্সাই 
থাকে ; এবং এই ঈর্ধা হইতেই অসস্তোবের বীজ উপ্ত হয়! 
প্রন্থ ধদি এই লক্ষণ দর্শনবাত্র সাবধান ন। হ'ল, তাচা হইলে 
নেক 'মনর্থলাত হইত পাকে ॥ ইণতহাপে ইছার নেক 
সাক্ষা রচিয়াছে। রজিয়নাও সাবধান ছ'ন নাই ; তাচার 
অবস্স্থাধী ফল 'ঠাছাকে বিশেষভাবে ভোগ করিতে 
হইয়াছিল। 

আরও এক ব্যাপারে এই অনর্থ বাড়ির! উঠিল /__ 
অহর্বাস্পঞ্জ। রজিদ্বা এক্ষণে শ্বীলোকের বেশত্ষ! পরিত্যাগ 
করিয়া পুক্ষের বেশ “কব ( কোৱ। ) ও দন্তকে “কুল” | 





* কাকা সিংছাসনলাত করিলে দাণিক ইন ্পীন কুিল-ই-হুখান্‌ 
থা রাজধানীতে দূত প্রেরণ করালেন ; তিৰি বন্তঠার চিক্ধরপ 
লক্ষশাব্ী হইতে প্রারই গ্বা্পীকে লাল] হতধূলা উপচৌকন পাঠাইতেন। 
রাজা এইজস্ক ঠ1ছাকে লম্মানচক পতাকা € চক্রাতপ প্রযান 
করিয়াছিলেন ॥ ( 7. 714577. PP 6417, 737.) আালিক ছিকু শা 
এই সদর সুলত:দের নিকটববী উচ্চাছ্র জানরঙার পদাতিক ছিলেন। 
ররিয্া অনুগ্রহে তিনি এই পদলাহ করেন । (/574, ৮ 746.) 

+ পারগীফ, আহসান ও বুশরা অন্ৃতি বেশবাসীঘের ট'চ টুদ_ 
পাগড়ী নছে। এট টু পুরু পক কাপড় যা চামে গঠিত৷ 


(উচু টুপী ) পরিধান করিছ। গজারোছণে সর্বদমক্ষে বাহির 
হইতে লাগিলেন। মুঙ্গলবান্‌.অন্তঃপুরি ফাগণের চিদ্বাচরিত 
প্রথ। ঈকঙ্বন করিল্পা এইভাবে রাজপখে বহির্গত হওয়া 
কাহারও নিকট শোভন ও সঙ্গত বোধ হুইল ন। 
অনুর্যা্পহ্তা মছিল। অন্ত:পুরেই আবদ্ধ থাফিবেন ; 
(সৌভাগাক্রমে ধদি তিনি রাছাভারই প্রাপ্ত হ'ল, ডাহা 
হইলেও তাহাকে অন্তঃপুরের আদব-কাহদ! রক্ষা করিতে 
হইবে ১-_লামািক.অন্থশাসন মানিতে হইবে ১ রানার 
পরিচালন করিতে হইলেও পর্দার অন্তরাল ছইতেই সমন্ত 
কারা করিতে হইবে; লোকলোচনবর্তী হওয়। তাহার 
পক্ষে কিছুতেই কর্তব্য নছে-- অতীব গঠিত কার্য । এই 
উপুলক্ষে এবংবিধ লানা আলোচনা আমীর ও ফালিকবর্গের 
মধো চলিতে লাগিল। তাহারা রজিদ্ায় এ আচরণ 
কিছুতেই সমর্থন করিতে পারিলেল না। তাহারা ইহাকে 
বথেচ্ছাচার বলিব! অভিছিত করিতে লাগিলেন । তাহাদের 
অপস্তোষ ক্রমেই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত ছইতে লাগিল। তখন সকলেই 
মনে হইল, কেন ডাঁছার৷ 'একজন স্বীলোক্চের নিগ্শে 
এমন অন্তঙাবে পরিচালিত ছইবেন? সামান্ত কারণে কি 
'লথপাত হয়, ইহা হইতেই সে কথা বেশ বুঝিতে 
পারা বাস্ধ। 

চারিদিকে হখন এই প্রকার অদস্তোধের বীজ ছড়াইয়া 
পড়িতে লাগিল, তখন রজিয্নার পক্ষে রাছারক্ষা দিন দিন 
কঠিন হুইয়া পড়িল। রানাভার গ্রহণ করিয়া প্রথমে ঘিনি 
বিশেষ পারদশিতা দৃঢ়চি্ততা ও লরমীচীনতার প্রতৃত পর্চিত্ 
প্রদান করিক্াছিলেন।_ধাছার শাসনাধীনে দেশে লাস্তি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, সামাস্ক কারণে কিঞ্চিৎ অনব্ধানতা 
বা! উপেক্ষার তাছ! গ্রবল আকার ধারণ করিল। তখন 
ৰিডোহ { বিদ্রোহ! চারিদিকে বিদ্রোহ! 

প্রথমেই লাহোরের শাসনকর্তা মালিক ইজ্জ উদ্দীন 
কবীর খান্‌ই-আঃ'জ্‌ বিড্রোহ চন! করিলেন। রাজী 
সনৈয দিদী হইতে অভিযান করিছ। তাঁছাকে স্ববশে 
আনিলেন (৯৭৩ হিচ্রাক)। রুজিদ্বা কবীর ধার স্থলে, 
দুলতান্‌ হইতে মালিক করাকুশ্‌ থাকে আলাইহ লাহোরের 





* নিমহাজ অন্যত্ত (পৃঃ ৭২৬} লিখিয়াছেন, ৬০৯ ডিএরার পা 
কৰীর পরে বিদধে বআতিষান করিযাছিলেন। 


বাধা, ১৩১৭ 


সুলতানা রজিয়! 


হত. 





নামন্বরাজ নিসূক্ত করিলেন ; কবীয় খা করাকুশের স্থানে 
মুলতানে প্রেরিত হইলেন রিতা ২৯এ শবান্‌ ( ১৩৭ ) 
রাজদানী প্রত্যাগত হুইলেন। কিন্তু পুননযাহ্‌ এক নৃতন 
[বিপদ তাহার স্ব চাবত; স্বিরচিত্তকে চঞ্চল করিরা কুলিল। 
আরবীন্ছ প্রেরিত-পূরুদ ধার্খ হই বলিছ্নাছেন,_-‘ছুনিয়!হন 
সর্বাপেক্ষা অসূল্য সামগ্রী ধদি [কিছু থাকে ত - নঠী সাধ্বী 
স্ত্রীলোক ৷ তবে তিনি একথাও বলির! সি্নাছেন,- 
“বাহার! স্ত্ীলোককে দিংছাসন প্রদান করে, তাহাদের সুক্তি 
নাই রঙ্িগ! রম, _ভাহ!র দ্বারা শালসকার্থা চলিতে 
পারে না। হাব্সী জমাল্‌ উদ্দীনের প্রতি অনুগ্রহ-প্রদর্শনে 
= তিনি পক্ষপাতিৰ দেহ দেখাইরাছেন। দরবারের ক্ষমতা, 
শালী মালিক ও আমীরদিগের পক্ষে ইহা অপমানদনক 





হলতান। হঞিখার আমলের নুড়। 

বো হইগছিল। শ্রীলোকের জঙ্গুলি-সঞ্খলনে পরিচালিত 
হওয়া তাহাদের পক্ষে দারুণ অরুচিকর হইয। উঠিল; 
পাছার! রাদামঘো বিচ্বোছ-ধবগ্গা তুলিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। 

ইথুধিয্াক্-উপ্লীন্‌ অল্যূনিষ্া! একজন ক্ষমভাঁশালী 
মালিফ। রাল্ঠী রনির” প্রথমে তাঁহাকে দিল্লীর পূর্বে 
বারণের (বুলন্দশহূর ) জাগীর প্রদান করেন । অনপপ্দন 
হইল অন্হূলিয়া পঞ্জাবন্থ তবরহিন্দার (1) দামস্ত নিযুক্ত 
ছইয়াছেন। দরবারের জআমীর-ই-ছাজিহ্‌ ইত্তিয়ার-উস্দীন্‌ 
এট্‌-কীনের লছিত অলযুনিযার সবিশেধ সৌহার্দা ছিল। 
এট্‌-ফীন্‌ রাজীর প্রতি তাঁহাদের অসস্তোযের কথ। জ্ঞাপন 
করি! তাহাকে উত্তেমিত কর়িলেন। অল্ফুনিয়। বিদ্রোহী 
হলেন। বিলগথ বিধের নহে বিবেচনার, রাজী দৈরসামন্ত- 
লছ নিদীখের প্রচণ্ড বৌদ্রতাপ উপেক্ষা করিন্না বিস্বোহ- 
দমনে রাজধানী ত্যাগ করিতে বাধ্য ছইলেন ( ৬০৭ হিজরা, 
৯ই রমজান্‌,_-১২৩৯ মে)1 বলা বাছন্য, ঢান্তীকে বিরত 


করিবার অকিপ্রাযেই নিদাখের দাকণ দিনে বড়প্রস্ুকারীয়া 
বিড্রোহের- হতনা করিহ্বাছিল। তবরছিন্দাদ্গ পৌছিলে, 
অন্সপ্ত তু্কী-আমীরগ্ণ 'চাচারই বিরুদ্ধে অস্থধারণ করিয়া, 
প্রথমে হাব্ধ। জনাল্‌ উদ্দীন ইঞ্জাকুংকে* হতা। করিল: 
তৎপরে রমিদ্নাকে বন্দী করিয়া ভবরছিন্দার র্গে কারারদ্ধ 
করিল রী এ 

রিয়ার কার।'ব/বস্থা। করিছ। বিদ্রোহী মালিক ও 
আমীরগশ অবিলঙ্গে রাজধানী দিল্লীতে উপনীত হইলেন ! 
স্াছাছের চেষ্টার ও মাগেরই (রমজান) ২৮০ তারিখে 
রছিথার বৈাত্রে্ হাতা স্লতান্‌ দুঈজ.উ্দীন বহ্রাম শাচ, 
সিংছাননে উপবিষ্ট হইলেন। তিন বংসর কয়েক দাসের 
ছাজযভোগ শেষ হইল ;- দিমীর সিংহাসনে দুসলনান- 
মহিলার আরোহণ এই প্রথম এবং এই শেষ! পরবর্তা- 
কালে মোগল-ছ্দামলে কোন কোন মহীছসী মহিলা, কোন 
ফোন সঙকাভা, শাসনকার্ধা স্থুচারুত্রপে নিন্মাচ করিয়াছেন 
বটে, কিন্তু কেহই সিংহাসনে আরোহণ করেন নাই-_লম্রাটের 
পশ্ডাতে পাই কারধা'পরিচালনা করিগ্াছেন। একনাতর 
বঞ্জিস্বাই দিলীর সিংহাসনে আন? হইঞ্জাছিলেন; কিন্তু 
শেহরক্ষ। করতে পারিলেন ন1.-নারীম্থুলভ দুর্বলতা 
ও অবিহৃপ্তকারিতার হস্ত হইতে তিনি অবাহতিলাভ 
করিতে পায়িণেন না। তাহারই ফলে শাপন-দণড অর- 
কালের মধো তাহার হস্তচ্যত হইল ; আযীর-মালিকগণ 
রমধীশাসন সন্থটচিত্তে গ্রহণ করিতে পারিলেন না; 
চারিদিকে ছিংলা, দে, গাখানল জলি উঠিল; রিয়া 
সকল দিক্‌ রক্ষা করিয়া চলিতে পারলেন না ;--দিন্লীর 
সিংহাসন তাহার অদৃষ্টে বেলী দিম টিকিল না ;- মুললঘান্‌- 
ভারতবর্ষে দিল্ীর লিংহ!লনে রমনীর উপবেশনের প্রথন ও 
শেষ-বধনিকা পতন হুইল। ইছাই বিধিলিপি ৷ 
(আগামীবারে সমাপা ) 











০ রৌধং-উল্‌ সক্া প্রন্থে প্রকাশ, ইয়াকুং ঝাভীর সৈল্তচালন 
করিয়াছলেন। তুকঁ ভাবীর ও ঘালিকগণ চাচাকে দেশ দুণ! 
কছিতেন, তাহাতে ই! সন্ববশার বলি! হলে হর না। তবে ইন্াকুখ 


রাজীর নিহ্গ সৈপ্ চালনা করিচা ধাকিষেন ; বোৰ হয় রো তাহাট 
বলিয়াছেন। 





& ইমান্দার 


[ শরশৈলঝ।লা ঘোব্জায়া ] 


[শুজ্াহরত্ি-কৈচু পালের জমিদার হলীশবাহ্র পুরাতন ও বিশ্ব 
লর্ারের পুহ। ,হুষক হুনীগযাতু ও তাহার দিছি বিধবা হৃদতি হেষী 
ফ্ৈছুকে বড়ই ভালবাসেন। কৈছ সরি ও কতাপনায়ণ তুবক ৷ 
নানাস্বানে প্রিয়া শেছে সে ইমীল বাধূরই গ্সী হয় হুৃদতি দেবার 
দ্বামীর হিহর-সম্প পি যাহ! ছিল. তাহা ঠাহার দেবর জোর করিয়া হেগ 
হলে করিতেন। স্বমতি দেবী ভাইয়ের সংসারে কড়া হইচাই ছিলেন 
আৰলেৰে স্থানীয় জনিষামীর অংশ পাইবায হস্ত, নিতাস্ত অনিচ্ষাক্রনেই. 
সুনীলবাকু ফৈচু ও কম্মচারীদিঙ্গের অহুয়োদে তিনি৷ বানলা-নোকদম্বমা, 
জাঙ্গ ছাগ্রানাচ লিপ্ত হন। কুট সব ব্যবস্থ। করে এবং মালায় 
জিতিযা। ছনিধারী দল ভরিয়া, নিলেই তাছার জাদায়-তহইল ও হস্তাশ্ 
য্যবন্ন। করে। ছৈচু তাহার রী টিতে বড়ই ভালবাসে বাড়ীতে 
বৃদ্ধ পিতা, পরী, একটা শিশুপত্ ও বিংবা ছোট বাতৃব!ু ব্যতীত আর 
কেই ছিল ন:। কৈজুবাতৃবধূকে নায়ের মত তদ্ধা ও সন্মান করে: 
হলতি দেবীকে গে দবহীভানে গক্ষি কর এব: ঠাচার কাষ্টে প্রাণপাত 
করিত নকগগোই প্রত । | 


অক্টাবিংশ পরিচ্ছেদ 

জয়দেবপুরে ফিরিবার দিন দশ পরে নওজের পত্র 
পাইয়া দৈছু একটু আশ্চর্য হইল; শুনিল, আশি নাদের 
প্রথমেই পার ছুটতে কলেঞ্জ বন্ধ হওয়ায় সুনীল বাড়ী 
আমিরাছিল ; স্থমতি দেবী তার পরদিনই হ্নীলক্ষে লইয়া 
কাশীধাবে চলিছ্া গিল্লাছেন। সঙ্গে গিয়াছে পিনিম!, ও 
গ্রামের তিলজন বিশ্বনাথ-দর্ণনোৎস্থক, কমতি দরিত্ বিধবা, 
আর চাকর, ও নূতন কি-স্রাধুরী। 

সুনীলের ছুটি খ(কলে, লে এমন ভাবে মাঝে-মাবে 
[লিনা ও দিদিকে লা, ভীখ-খাজার বাছির হয়। কিন্ত 
এবারে হে তাছার। এত ঈগগ বাহির ইইবেল, সেটা,যদি দৈছু 
একটু আগে জানিতে পারিত, তবে যেমন করিনা হউক, 
একবার গা ছোট বাবুকে দেগিহ্া স্মাগিতে ছাড়িত না, 
এইটুকুই কৈস্ুর বারবার মনে হইতে লাগিল । হুনীলকে 
কত দিন দেখে নাই, এখনও দেখিতে পাইল লা, সে 
দৈদ্ধর একটু দুঃখ বোধ হইল । . 

ক্রামল তে সংবাদ শ্ুনিন্বাই প! ছড়াইরা বসির! প্রথমে 


খানিকটা কাদিল! তার পর স্রমতি দেবীর ম!তৃদেছের 
জনুদারত! সঙন্ে অনেকগুলি কটু-কাটব্য বধণ করিয়া, 
সক্রোধে মন্তব্য প্রকাশ করিল, "অমন মা থাকার চেয়ে না 
থাকাই ভাল! নিজেরা বেড়াতে বেরুলেম, আর আমার 
কথা মনে পড়ল লা ; তা হলে আর-....-! 

কৈছু খপ্‌ করিক্া শ্রামলকে পা্/কোল! করিয়া 
তুলিয়! লইস্া, কচি ছেলের মত নাচাইতে-নাচাইতে, আদর 
কাথা হাসিমুখে দাস্বন! দিয় বলিল, “আহা, বড় আপশোষ,, 
বড় আপশোব ৷ - কি আর কর্বে! চল, এখন মাঠে. 
মরদানে থানিকট| চুটোছুটি করে আদা বাক্‌, থাম দি: 
আপশোষ ভাল হরে যাবে ।” 

স্যামলের রোগ-শোক নিবারণের বধ, উপায়গলা 
কৈছু বেশ শিখিয়াছিল,_শ্তামলকে নানা কাধের (ভিড়ে 
চাপিত্ব। রাধিতা, তুণাইরা-তুলাই॥ঃ। বীত্রই ঠাওা করিল। 
হাল পরম পরিতৃপ্ত হইগ্ন, উচ্চুনিত আনন্দে মন্তব্য 
প্রকাশ করিল, দুনীয়ার মধ ফৈছু মারুই তাহাকে ধা 
ভালবাদে, আর কেছ তাল্যাসে না! অর্থাৎ কি না সুমতি 
দেবীও ভালবাসেন না! 

দিন দুই পরে কাসী হইতে স্থনীল পত্র লিখিল'। কৈছু 
ছোট বাবুর পঞ্জ পাইন। অবগত চ্ইল (ে, কলেদে গাধার 
খাটুনী খাটয়া, অবলক্গ দেহে বাড়ী ফিরিয়া, লে দুই দিনও 
বিশ্রাম করিতে পাত্ন নাই, দিদির অত্যাচারে সম্ভই 
তাছাকে দেশত্যাসী হইতে হইয়াছে) কাশীনাথের উপর 
দিদির বে কি মমত! পড়িরা [পাছে বল! শত) কিক 
তিনি স্থিরসঙ্গ্ করিয়াছেন যে, পিলিমা ও লঙ্গিনী দরিড। 
বিধবা) তিলটিকে লইরা তিনি এবার যাবজ্জীবন কাশীবাল 
করিবেন) হনীল অনেক ঝগড়। করিরাও তাহার সঙ্কর 
টলাইতে পারে নাই ; বাধা ছইর| এক বৎদরের জী বাড়ী 
ভাড়া করিযাছে। ছুটি ছুয়াইলে লে ঘখন কলিকাতায় 
চলিয়া! ধাইবে, তখন স্তামল গিয়া কাঁণির বাড়ীতে থাকিবে 
দিদি এই বন্দোবস্ত ঠিক করিযছেন ॥ 


আবাঢ়, ১৩২৭) 
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দংবাদট! শুনিয়! স্কামল একবার আনন্দিত ছইরাই, সে জরে পড়িল । ইদানীং তাহার অতাধিক পরিশ্রম- 


সৃত্বই আবার (বিমর্ধ হইয়া পড়িল। হার, ব্ররদেবপূর মহলটা 
মাঝ লোকজন হুদ্ধ কাছারী বাড়ীট। পরধাস্ত সনূলে উৎপাটিত 
করিত ধদি কাধানে বহিয্না লনা হাইতৈ পারা ধাইত. 
তবে-ন। কাণীবাদের আনন্টা সার্ক হইত । জরদেবপুতের 
কাছারী ছাড়িয়া বদি ধাইতে হয়, তবে বিশ্বনাথ দেখি 
আর কি স্ব হইবে! শ্যামল নিরুৎলাহ চিত্তে বিছানান্ 
শুইয়া পড়িল? 

প্রতিশতি-মতে ঠিক পনের দিন পরে কৈছ বাড়ী 
গেল। টিন্নার শরীর পূর্ব্বাপেক্ষা একটু ভাল দেখিল; কিন্ত 
তাহার মানসিক চাঞ্চলা লক্ষ্য করি, সে মনে-মনে একটু 

. উদ্ধিঘছইল। টিয়ার দৃঢ় বিশ্বাস তইয়াছে বে, ফৈছু লাশ 

ছাঁড়িয। নিশ্চন্নই এবার লীত্ব কোথাও চলি যাইবে! 
"ফৈছু পূব ফোরের দহিত ছাদিরা, প্রচুর পরিমাণে 
বিজ্ঞপ করিরা, তাহার অদূলক সন্দেহ দূর করিস! দিতে 
চাছিল ; কিন্তু টি কিছুতেই স্থ্থির হইতে পারিল না) 
অনুনয়-বাকুল দৃষ্টিতে চাহিয়া, সে বারবার মিনতি করিয়া! 
বলিতে লাগিল, “শুধু স্্রীর উপরই কর্তা পালন নয়, 
সংসারে তাহার বৃদ্ধ পিতা আছেন, বিধবা ভ্রাতৃদারা আছেন, 
তাহাদের উপরও ধগাফোগা কর্তীবা পালন করিতে ছইবে, - 
দে কথা বেন ফৈছু না ভুলিয়া যার! 

কৈছ দছা বিপন্ন হইল । মূঢ় উত্তেজনাবশে ছঠাৎ 
সেদিন রাত্রে একটা কথা বলিয়া ফেলিয়া, সে এই নিতান্ত 
সরল-বুদ্ধি, দুর্মমল-স্বভাব স্ত্রীর মনে কি আতড্বেরই সঞ্চার 
করিয়া! দিরাছে! সহশ্র যুক্তি যুক্ত কৈছিত্বতে এখন আর 
দে তাহার সন্দেহ অপনোদন করিতে পারিতেছে না,-কি 
বিভ্রাট! নিজের মূর্ধভার সুকঠোর প্রারশ্চিত্ত করিবার 
জন্ট তর্কের মাথার স্ত্রীর কাছে এক সমগ্র ছঠাৎ সে প্রতিজ্ঞা 
করিয়া বসিল, এবার সে লাতদিন অন্তর বাড়ী আসিয়া স্ত্রীর 
পহিত সাক্ষাৎ করিনা যাইবে। 

বাস্তবিকই দ্ৈছু দিন কতক খুব ঘন-ঘন বাড়ী যাওয়া- 
আমা কু করিল; কিন্তু বিশ্রামের অন্ত একটি দিনও 
বাড়ীতৈ বদিয়া থ/কিত না,_তাছা হইলে যে জয়দেৰপুরে 
ফাষের ক্ষতি ছইবে। 

কিন্তু মামুবের শরীরের সহ-শক্তির সীমা একটা আছে 
ত! অত অতা|চার সহিবে কেন ? একবার বাড়ী আদিত 
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উৎসাহ দোসর! পিতা মনে-মনে বড়ই বিরক্ত হইয়াছিলেন।; 
এইবার সুস্পষ্ট তিরন্বারের সহিত বলিলেন, তিনি কি তাহার 
পীড়িত! পুত্র বধূর সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত ভইরা! আছেল বে. পুত্র অত 
ছুশ্চন্তাকাততর হইপ্রা,_কোথাহ্র ছযদেবপুর, কোথা 
তেঙ্পুর--ও সদ্য পথ ছাটাঠটি করিনা, শরীর ভাঙ্গিদ্া 
ফেলিতেছে ! * 

ফৈছু চুপ করিম্বা বিছানায় পড়ি! পিতার তিরস্কার 
শুনিরা, চুপ করিরা-ই রছিল। 

পিতা ডাক্তারখান| হইতে উধধ আনিলেন, প্বহত্তে 
পুত্রকে $বধ থাওয়াইলেন। কাছে বলিয়া গারে-মাঘায় 
হাত বূলাইঘা দির!, আরো গোটাকতক মৃছ ভং'সনার বচন 
গুনাইলেন। ফৈদ চিরদিন বেন নিন্তদ্ধ থাকির| তাচার 
তিরদ্ধার শুনিশ্না ধার, আও তেমনি ভাবে গুলিল) তাহার 
ভাবভঙ্গিতে কিছুদাত্র অমন্তোষ ব! অসহ্বিষুতার লক্ষণ দেখা 
গেল না। 

পিতা চলিগ্া ধাইবার পর, গন্ধার সময় টিয়া গরম গুধ 
ইহা বরে টুফিল। দু চকিত দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিল, 
তাহার দুখখান। অতান্ত শুপ-সান! কোন কলা বলিয়া 
উঠি বসিয়া, নিঃশস্ষেই তাধার হাত হইতে দুধের বাটি 
লংগ্রা ছধ খাইর।, বাটিটা নিজেই নাহা৷ রাখিল। 
তার পর বিনা প্রশ্নেই সংবাদ ভ্পন করিল, “এখন আমি 
বেশ ভাল আছি।” 

ছা আশ্বস্ত দৃষ্টি তুলিয়া শুধু একবার তাহার মুখপানে 
চাহিল। ভার পর কোন কিছু না বলিয়া, হেট হইয়া 
বিছালাট। ঝাতিরা দিতে লাগিল। 

একটু চুপ করিপ্া থাকেধা ফৈব্ধু বলিল, “তোমার এখন 
কিছু কাধ মাছে?” 

এবার টি! সুখ ভুলি! ভাল করিয়া, চাহিল। বিধ 
হাস্তে, মৃহ কে বলিল, "আমার কখনই থা কি কাষ 
থাকে 1 দিঘি কি কিছু কর্তে দে?” 

ফৈছু একটু ইতস্তত; করি! বলিল, "খলিদা রান্া-ঘরে 
আছে? বিগ সেখানে আছে, লা? তুমি তবে ব্সনা! 
এখানে একটু ।» 

খোল! হারের দিকে চাহিয়।, টিন্থা মৃহ ভাবে মাথা 
নাড়ি, একট ছোট্ট আপত্তি দান[ইঘ্া, নত দুখে বিছানার 





২৬ 
চাদরের খুটি! টানিহা লোলা করিছ! দিতে লাগিল 
তার পর একটু ইতস্তত: করিয়া, কু্ঠা-কম্পিভ শর বলিল, 
“মি ভাল থাক, তবে কালই চলে বাবে বোধ হয়?" 

দৈছু সে কথার উতর ন! দিভা, স্ত্রীর দুখের দিকে 
স্বকোষল ঢষ্টিপাত করিয়া, শ্রি্ড ছাস্তে পালটা প্রশ্ন করিয়া 
বসিল, “হাব লা?” 

বাথিত-ছাম চৃষ্টি তুলিয়া, অনুযোগের স্বরে টন্বা বলিল, 
“বড়ই বাড়াবাড়ি করে তুল্ছ নয়? সাধে উনি অত রাগ 
করেন? কত বক্‌লেন বল দেখি 1*- টিদ্বার চোখ ছল- 
ছল করিতে লাগিল, সে তাড়াতাড়ি অক্ট দিকে দুখ 
ক্িরাইল ৷ 

কিছুমাত্র বিচলিত না ছঃয়া, নিতান্ত সরল হাসন্তে ছৈচ্ছু 
বলিল, “দোষ করেছি, তার জক বকুনী খেতে হয়েছে, 
তাতে দুখ কি?” 

নত দুখে টিনা বলিল, “হ:খ কিছুই না,- শুধু আমারি 
জন্তে তোমার" টির কথাটা শেষ ফরিতে পারিল না, 
অঙ্র্বরণের চেষ্টার হেঁট হইয়া, বিছানার ও পাশটা ঠিক 
করিয়া দিবার দন্ত ঝাঁফিয়া পড়িল। 

ফৈছু অসি হইয়া উঠিল; কিন্তু সে মাত্ৰ মুচৰ্তেৱ ছল । 
মুচূর্ধ মধো সে আম্মদমন করিয়া লইল। একট! প্রচণ্ড 
তিক্ততা সবেগে কের মধে। ঠেলিয। উঠিতে চাহিতেছিল,._ 
নিঃশন্দে ঢোক গিলিয়। সেটা সানলাইয়। লই॥|,_" নাল" 
বলির! শুদ্ধ দুখে ক্ষণকাল নীরব চইত্রা র'হিল। তার পর 
ধীরে ধীরে শুইয়া! পড়িয়া, স্ত্রীর ছাতত্বানা ধরিক্া। একটু 
নিকটে টানি! লই, শাল্ম শ্বরে বলিল, "আমার উপযুক্ত 
ছেলে বদি আমার চোখের সামনে এই রকম কাধ কর্ড, 
তা’হলে আমার বাবার মন্ত ক্দামিও ভাতে ও রকম কি 
ওর চেয়েও ঢের বেনী শক্ত কথ। শুনিচ্ছে দিতাম বোধ হয়? 
দিতাম না কি?” র্‌ 

রোদনোশ্বৰী টির! হতবুদ্ধি হইন্থা বসিয়া পড়িল? 
এমন অন্ত উপদা ও আশ্চর্য প্রশ্ন সে বোধ হয় জন্মাবচ্ছিয়ে 
কখনো কাহারো নুখে গুলে নাই! তাহার কারা বন্ধ 
হইয়া গেল! 

কিন্তু উপমাটা কোন্‌ দিক. হইতে কি ভাবে প্রনৃক্ত 
ছুইস্থাছে, সেটা যনে পড়িতেই, পরক্ষণে সে লঙ্জার লঙ্ুচিত 
হইয়া উঠিল দু'হাতে মুখখানি ঢাকিয়। কেলি, ক্ষণেক 


ভারতব্ধ 
চি 


[৮ম বর্ব-১ম খও-১দ সংখ্যা 


নিন্তন্ধ থাকিয়া, মৃতুকণে বলিল, “জাম ভেবেছিলাম, এই 
অনুথের ওপর বকুনী খেয়ে তুমি না জানি আমার ওপর 
কত রাগ কর্বে ।” 

“তোমার ওপর রাগ কহ্ব ?"_ বলিঙ্না ফৈছু ছালিল। 
সঙ্গেহে স্থীকে আর একটু কাছে টানিরা লইরা, পরিহাসের 
সুরে বলিল, “করহুদ্‌. হদি ভাল থাকৃতে ৷" -- কথাটা বলিতে 
বলিতে পরিহাসের মাঝেই -সংল! অগ্তাত্তে তাহার একট! 
দীর্ঘশ্বাস পড়িল! একটু অন্তমনন্ হই তৈছু চোখ বুজিল! 

স্বামীর দেই বেদনার নিশ্বাস টিন্বার বাধিত অন্ঃকরণে 
বড় ভীত্র ভাবেই বিখিল! বর্খাহুত হইয়া, সে নত দৃষ্টিতে 
চুপ করিগ্া হছিল। অনেক চেষ্টাতেও কোন একটা 
ভাঞ্রূপ সাম্বনার কথা মনে পড়িল না। খানিকটা চুপ 
করি থাকিয়া, খুং গোরের সাইত একটু হাসিবার চে 
করিত বলিল, “আমি তো! এখন বেশ ভালই আছি ।” 

টিয়া কি উদ্দে্তে কথাটা বলিল, সেটা বুঝিতে দৈন্ধুর 
বাকী রহিল না; তবুও গে অর্থ টা উন্টাইরা লইয়া, বিদ্ধপ 
করি বলিল, "তার ঝনে? আমি এখন তা'ছলে নিশ্চিন্ত 
হয়ে, তোমার পুব বকুলী-বকুলী দিরে, রাগ জানিয়ে, 
নিঞ্ের মনটাকে ঠাণ্ড! করে নিই, কেমন }"--ঢৈছু খুব 
ছাসিতে লাগিল। 

টির অ প্ৰস্তত পড়িচ| বলিগ, "আহ, তাই না কি আমি 
বল্‌ছি ৷" তার পর বস্তু ভাবে ছাত ছাড়াইছ। লগা বলিল, 
“লর, আমি এখন বাই,-- বাবার আসবার সমর ছয়েছে। 
সতি তুমি কালই বাবে?” 

স্তা'ছলে বাবা! ভয়ানক চটে বাবেন' যে? বনির্নাই 
কৈছু ঈষং গঞ্ভীর হইয়া) বলিল, “কিন্তু সেখানে বড় 
লোকলান্‌ ছয়ে ধাবে,_পন্ত নাগাদ বেরুনো চাই-ই 1* 

টিয়া উঠিতেছিল, আবার বসিল। একটু ইতন্ততঃ 
করিয়া, মিনতিপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল, "কিস, এফন করে 
আর এসো না!” 

হাসিমুখে ফৈছু বলিল, “তুমি বারণ করছ তো" 

প্রাপপণে আপনাকে শক্ত করি! টির উত্তর দিল, 
হ্যা" is 

তেমনি হাস্কোজ্দলনন্নে চাহিয়া ফৈছু বলিল, “তা’হলে 
আমার দাহ ঘোষ নাই । তুদি এর পর চেবেচিন্তে অসুখ 
বাড়িরে থে বিছানা নিরে পড়বে_-* 


আধা, ১৩২৭ ] 








বাধা দিপা অতান্ত ইঢ়তার সহিত চিৎ! বলিল, “কক্ষণো 


পড়ব না! কেনই ব। মিছে ভাবন। ভাবতে যাবো ? হাঁ, 
আমি কি এক্রিই ছেলেমাহয।” 

বিদ্ধপের স্বরে কৈ বলিল. "না, তুমি আলকাল মন্ত 
বড়ঘানুঘ হয়ে পড়েছে! মিছে ভাবন। ভাববে না, পতা- 
লতি ভেবে, মন খারাপ করে শরীরট। মাটী কর্বে শুধু! 

টিয়া খুব শক্ত হই পূন;-পুনঃ প্রতিবাদ করিল,-_এছন 
অন্তা্ তাহার হার। কখনই হইবে না! কৈকু রহ্ন্ত- 
কোমল কে, খুব সংঘত তাবে কতকগুলা বিজ্প করিয়া 
শেষে বলিল, শুবিব্যতে এমন আর হইবে ন ইং) জানিতে 
পারিণেই পে নিশ্চিত হত ; কারণ, টগ্রার  চিন্-দৌর্ববলোর 
ঝান্ই বিপদাশঙ্ক/-পীড়িভ চিত্তে তাহাকে বাধ্য হইগ্নান্এই 
দুর দূরাস্তরের পথে ছুটাদু'ট করিতে হইতেছে: টিয়া ঘদি 
মনকে এতটুকু শক্ত করিতে পারে, তাহা জইলে দে 
অনেকখানি শাস্তি পাইছ। হুন হয়! 

টিরা প্রথমটা অত স্ত অস্থির হুইর' পূব খানিক তর্ক 
করিন্না লইল। তার পর পরাস্ত হইরা অঃুতণ্ড স্বরে বলিল, 
“মাচ্ছা, তুদি নিশ্চিপ্ত ছও 1 বদি এবার ফের যদি তোমার 
জনকে ভেবে অনুধ বাড়াই, তা'হলে তুমি আমা 'কুকুর' 
বলে ডেকো!” 

ফৈছু ছাসিদ্না তাহার পিঠ চাপড়াইয়া বলিল, “আহা! 
তারী প্রন্গক দীব! কিন্ত ্েপে উঠলেই দুক্ধিণ ! আর 
তন হচ্ছে ও বিষ নখের আচড়টা! বুঝলে টঙ্া-_* 

সলক্ম হাণ্ডে টধ। বলিল, *ঠাট। কর তো ক্ষেপে উঠতে 
কিচ্ছু দেরী কর্ব ন!, ত| মলে রেখো! 

ছালিয়! কৈচু বলিল, “ন'_ না) মাপ কর।” 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


পরদিন লালে ফৈছু সু হই! বিজ দছাশয্লের সহিত 
দেখ! করিতে চনিল। কৈছু বাড়ী আলিহা অনুখে 
পড়িযাছে শুনিয়া, তিনি বড়ই উদ্ধত ছইরা উঠিগ্াছেন : 
কাল পায়াদিন বারধার লোক পাঠাইছ। কৈছুর সংবাদ 
লইাছেন ;-কাদেই কৈত আর নিদেই দেখা করিতে 
চলিল। 

কাছারী-বাড়ীতে গির্না দেখিল, . দিত মহাশত্ন তখনে। 
আসলেন নাই,মণ্ডপ সাগ্গোপাঙ্গ লই] দরবার শ্লাকাইকা 


ইমান্দার হব 


বঙিগ্গাছে | ফৈছুকে দেখিয়াই সে তরল পরিছাসে কতক গুলা 
চোখা! বাগ বধ করিহা বলিল, “বাচ! গেল, বে, তুনি এর 
মধ কেড়েঝুড়ে উঠেছ ! বাপ্‌। তোমার ছর এসেছে 
শুনেই, আদার তে! বিকার এপে সমর: ছাণির হয়েছিল! 
ভেবেছিলুদ, আঘাকে বুঝি আবার পেই অংলী নুমূকে 
ঠেলে বস্বে।* bc 

ফৈছু হাসির! বলিল, “না ধাদা, তোমার সঙ্গে কি এতট। 
ছল্মনী কর্তে পারি ?" 

মণ্ডল অতান্ত ভরের অভিনয় করিনু। বলিল, “করলেও 
আমি লামলাতে পার্য ন| দাদা, তা” কিন্ত স্পষ্টাস্পন্টিই 
বলে রাধছি ! তোমার সেই অযদেবপূরের জমিদস্বী শাসন 
করতে হলেই গেছি আর কি! তোমার থাড় বেদার 
শব্ধ, ও তার তোমাকেই লয় ভাই,_আমার লইবে 
নাঃ ঘোড় হাত করে বল্ছি ভাই, এবার অহখে পড়বার 
আগে, - আার দুখ চেয়ে, একটু দয়া বনে রেখে, 
পড়ো ॥* 

হুই বদ্ধতে ছান্ত-পরিহানে তর্ক চলিতে-চলিতে, এদিক- 
ওদিক আরো নানা কথ। হুইরা গেল। কথা কছিতে- 
কছিতেই, মণ্ডল থাদধন| লইগ্না চেক কাঠিগা, সমাগত প্রজা - 
ফরটকে বিদায় দিয়া, বেশ একটু নিশ্চিন্ত হইরাই,--ডাবা 
সাকা কইয়া বসিল। মণ্ডল বেশ খোল-খেরালেই বাজে 
গলে মাতিহ্া উঠিতেছে দেখি। কৈ বলিল, "থামে - 
থামো, একটা কাহের ফণা! শোন ভাট,_ছোটবাবুর ছুটি 
সরিয়ে এসেছে,_তিনি ঈগ্রীই কল্কাতা ফির্বেন্‌ ;_এখন 
শ্াদলফে কাশী পাঠানর বন্দোবন্তট|। কি করি বল 
ৰেখি?" 

প্রস্তাবটা শুনিয়া মগ দহদা কেছন-খেন একটু গষ্টীয় 
হইনা গেল। হু'কাট! নামাইরা রাখিরা, ছোট একটা 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া, মাথ। চুল্‌কাইয়!| বলিল, “ওটা মিত্তির 
মশাইকে বলে-করে যা-ছোক্‌ করাই উচিত" বলিয়া মণ্ডল 
একটু চুস করির! রহিল। তার পর ক্ষুদ্ধ ভাবে একটু 
ছাসির। বলিল, “ফৈছু, মান্ুধের ছলে ছিংসে জিনিলট। কি 
ভয্নানক বাররাম বস তে! তাই! আমার সাদনে এই 
বারেশার পাণ্ট।-.কোন. গোষ হাট নাই, চুপচাপ গীড়িরে 
আছে তে,-_াষার গাতে গোর রয়েছে, কাজেই আমার 
খুলী হোল ভো, মের দিলু একে এই-_ধাক্‌ করে এক 


৯০০০ 


২৮ 
লাধি! কি মজা, এটা!" সঙ্গে-সঙ্গে দওল: সত) লতাই 
অকারণে খামের গারে এক পদাঘাত হাসিল! 

তাছার আচরণে ফৈছুর হালি আনিল; কিন্ত মণ্ডলের 
মুখে যে বেদনার গান্ীর্ধা ফুটর। উঠেছাছিল, লেট। রহক্তের 
ধোগ। মোটেই নর! বিস্মিত হইব কৈছু বলিল. "কেন 
বল তে জী,-»হঠাৎ হম এরকম জগ। বললে কেন £* 

একট! ছোট নি:শ্বাদ কেলিছ! মওল বলিল, “(কিছু না 
ভাই.__মামর চাকর-বাকর,_-মনীবদের সঙ্গে আদাদের 
সম্পর্ক শুধু কাবের ছিদেব নিয়ে! অগ্ত কথার পোন রাখা 
উচিত নর। কিন্তু কৈছু, তবুও মাহুৰ তো নাদরা ডাই... 
এক-এক সময় নম্র কথাগুলে। মনে পড়লে, বড় রাগ 
ছয়! ছ:খও ছয়?” 

তার পর কি একটা কপ বলিতে গিঃ। সামলাইরা লইরা 
_মিগুড গ্লেদের দছ্িভ নগুল বলিল, “তোমার ওপহ 
আকাল অনেকে খঙ্গাহও হয়ে উঠেছেন, গুনেছ কিছু? 
চালি নন ফৈছু, বিষম বা/পার 1" 

ছি কোতুক-হাস্ড বিলিভ সুখে ছৈজু উত্তর দিল, 
*খোদার ঘেছেরবানী! কিন্তু আমার জন্তে ছুরি শাবানো, 

- লাঠি পাকানো, _৫-গুলে। পণ্ড দোস্ত!” 

উত্তেজিত হইঘ। মণ্ডস বলিল, “পওশ্রদ! তবে তে 
সবই জানে! তোমার অস্ভে আকাল অনেক বড়বড় 
মাথায় আম জলে উঠেছে, শুনেছ?' 

হাহা শব্দে উচ্চ হান্ত করিত) ফৈছু বলিল, "বহুৎ 
আচ্ছা খবর! আমি ছোটলোক, দুনীযার ছোট-চোট 
কাধ নিরেই আনার ফারবার্‌. এতে যদি কোন বড় মাথা 
তাত লেগে বায়, তবে তে। আমি মন্ত দৌলতবান হয়ে 
গেছি ছে! কিন্ত দন্দেচ হচ্ছে বন্ধু, আমার ওপর এতটা 
দয়া দেখাতে ধার! রাদী হয়েছেন, তুমি তাঁদের *টাই, 
না হপ্রে ধাও না! কেমন, কবুল?" 

স্ববাভরে নিষ্টন ত্যাগ ' করি! মণ্ডল বলিল, “গে 
বৈঠকে এাদার কন্কে নাই! ভগবান করন,--সাতজন্ 
না খেতে পাই সেও ভাল, কিন্ক অমন ক্ুর-বিদ্বেষপূর্ণ 
অন্তঃকরণ যেন ফোন জন্মে ন! হয় !* 

ফু বলিল, "আঃ, মত নাথ। গরম করে তুল্‌ছ 
কেন ছে! নানার ছুরি, আমার কাটারী,_কুচু পরোয়া 
নেই,_ও এখন কাথ।-চাপা থাক্‌। গরীবের গর্দানের দাদ 
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বেনী ন। হে বেচারা ওতে লোভ করবে, দে ঠক্বে, এই 
ঘা] হু! তুন্দ ও-কথ। ছাড়, কাধের কথ! ধর,_মনীবদের 


-খ্রর কি বল ছলে ?” 


“মামার শ্রাদ্ধ, আম!র লিঞ্ী :"_বলিছা| মণ্ডল সুখ 
কিরাইরা ছ'কাট। টানিয়। লইরা, আবার ঘন-ধন টান দিতে 
আরও করিল। মণ্ডলের কথার অর্থ কিছুই বোক। গেল 
না দেখিয়া, ফু অদাহিছ হুইক্সা বলিল, “ছাই-ভন্ম বলই 
না কি খবর?” 

মণ্ডল হু'ক| নামাইল। ধৈস্কুর সুখের দিকে তীক্ণ 
কটাক্ষক্ষেপ করিছা বলিল, “শুনবে ? কিন্তু এ বিষ (নিগ্রের 
মধে। নিঃশব্দে হছদথ করে নিতে হছবে। সাবধান !- দেখো, 
হেন্, ছোটবাবুর কাণে_ফি তোমার বাপের কাপে এর 
এক হরফ লা যার । তা'ংলে খুনোখুনি ঘটে ঘাবে 1” 

সংশর-উৎকণ্ঠিত নয়নে চাহির| ফৈছু বলিল, "হরেছে 
কি?” 

মণ্ডল প্রচ্ছন্র প্লেবের লহিত বলিল, “বিদেশে চাকরী 
করতে নিয়ে তুষি আমীরি-আঘে কানিয়েছ; তার পর 
এখানে এনে এই লাঠি হাড়ে নিয়ে,_চৌকীদায়ীই বল, 
তছনীগদারীই বল,_-এই অন্ন আরে তোমার মন মধে 
গেল কেন?” 

হাক ছাড়িয়া ফৈছু বলিল, “এই কথা! কোন্‌ 
আহাম্মক এ খবরের কৈকিরং চাহ ? আগে তার নাদ 
বাংলাও।” | 

উত্তেজিত হুইগ্ৰ৷ মণ্ডল বলিল, “আমি চাই!” 

হাদিয়া ফৈছু বলিল, “দোস্ত তুমি) তোনার দে 
দোস্তিলে কুস্তি' লড়া,_-ওটা বহুদিনের পুরাণে। অভা।স। 
কিন্ত মাফ কর ভাই, ছস্মনীর ওপর দড়িগ্রে চুরি কাটারি 
নিরে খেলা করা তোহার সঙ্গে চল্বে না! আমার 
কৈফিরৎ,_আমার চেরে তুমিই ভাল জানে ;_ তোমায় 
আমি কোন জবাৰ দিতে পাব না। আর কি বলছ?" 

মণ্ডল উত্তর দিল, "নীবদের স্বার্থের জন্তে তুমি যে জান্‌ 
ঘানিরে বাটুছ,-_অমন সম্ভার নায়েবী পেরেও বে চুরিডচামারী 
করছ না,_-আগের নাঞ্ছেবের মত বিশ্বাদথ|তক হচ্ছ না,_ 
সেটা কোন স্বার্থের জন্তে 1” 

হানি! কৈছু বলিল, “বন্ধুদের হূতোর দরকার ছয্ন তো, 
চামড়া সেলাই করে, চামারের ব্যবল! ধর্তে রাজী আছি) 
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কিন্তু চুরিটা চৌক্ষপুরুঘে কেউ শেখে নি._ মামি বেইমানি 
করে শিখি কোন চিসেবে? আর--দনীবদের স্বার্পের 
* জন্তে জন্‌ খামিরে ধাটা,- ও বন্নামটা জ্নাগ! সাচেবের 
কাছে থাকৃতেও পূব বেনী রকম পেয়েছি,_-দেই ভক্তে বোধ 
হন্ব আগা সাহেব আমান একটু বেনী পেল্ারের নজরে 
দেখৃতেন্‌' বলে,_তীর কারবারের মাানেজারটি থেকে 
দরওয়ানটি পর্য্যন্ত আমার ওপর চটে আপুন্‌ হয়ে গিরেছিল। 
কি করি দোল্ত, কিসমৎ থাছাপ,._-হুন খেছে নিষকহার।মী 
করুতে পারি না । 
মণ্ড বলিল, “কেন পার না? এ্টেই তোমার 
দন্ড পাপ !” 
হাসিমুখে অতান্ত্র বিনয়ের ভান করিয়! কৈছু প্রচ্ছন্ন 
বাঙ্গ স্বরে বলিল, “ত! হবে ; কিন্ত তুমি অত চটুছ কেন? 
ঘা-কতক দেবে না কি? তা হলে স্তাখো, পিঠ পেতে 
দিয়ে বসছি।" 
দাকুণ অপ্রসন্রতার সহিত মাথা লাড়িঃ| মণ্ডল বলিল, 
"আরে ফাঁজ্লামী রাখো._বিপদ বে কি, বুঝতে পায়ছ 
নাতো!” 
কৈকু আবার হো-হোশম্ে ছাসি্া উঠিল। বিপদের 
গুরুত্ব যে সে কিছুই বুঝিতে পারতেছে না__গম্তীয় হইবে 
কেমন করিয়া! মণ্ডলের অর্থহীন তর্চ্জন, আস্ফালন ও 
ধধক'ধামকের ফরমামে লে হাসি ছাড়তে কিছুতেই রাধী 
নয়। 
ফৈছুর অদক্ষোচ কৌতুক-হান্সে।জ্জরন সুখের দিকে 
ক্ষুব্ধ-বিদর্ধ দৃষ্টিপাত করিয়া মণ্ডল ক্ষণিকের অস্ত ইতস্তত: 
করিল। ভার পর শঙ্কিত ভাবে চারিদিকে চাহিয়া মৃদ়ব্বরে 
বলিল, “দিদি-ঠাকুরুণ্‌ তোমার লঙ্গে সেদিন রাত্রে একলা 
ঠাকুরবাড়ী থেকে এদেছিলেন,--তাই নিরে আত্ম মহলে 
বিশেষ রায় মশাইয়ের বৈঠকখালার, - হুলুস্ুল পড়ে 
গেছে! লাকিছে উঠে। না ছ্বৈভু-হা শোন, তোমার 
এখ্জলো শোনা উচিত। গায়ে ছি-ছি নিন্দে, চি-টি 
কেলেঙ্কাযী পড়ে গেছে,_-দিদিমপর নামে--" মওল হঠাৎ 
লিহ্বার গতি রোধ করি দৃষ্টি নামাইল 
মুহর্তে ফৈুর হৃদপিণ্ডের রক্ত'চলাচল বন্ধ হইয়া গেল? 
ক্দ্ধশ্বাসে বলিল, শক! দিদিদনির নাদে কথা! আমার 
জন্তে।” 
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"হা, চুপ কর,_দিদিনপির দুঃদাছদ আর হ্বেচ্ছাচারি হার 
নিন্দ। করবার মর, আড়ালে দংড়িরে এরা যে সাহসের 
পরিচয়টা দিয়েছেন, সেট! বড় সাংঘাতিক ৷ আমরা ঠিক 
জানি ন! দৈছু, কিন্তু সন্দেহ হচ্ছে, বোধ হয় কোন শুৱে 
সে লব কপ! দিখিষলির কাপে উঠে থাকুবে। ন! হলে হঠাৎ 
এই দেশ-ভূ'ই ছেড়ে কানীবালের মতলবটা কেন ভার মাথার 
জাগ্ল? মোক্ষদাকে সর্দার সেই রাত্রে এ বাড়ী থেকে 
তাড়িয়ে দিতেছে, _মোক্ষেদা রা মশাইএর বাড়ীতে গিরে 
আশ্রক্গ নিয়েছে | তার পর, পাড়ায়-পাড়ায় বরে, হরেক 
রকম কুৎস!কেলেকন্কারী কেশিয়ে ভূলেছে। আর রায় 
হশ্বাই, বুড়ো, বিজ্ঞ লোক,__তিনিএ ,লজ্চা-খেল্লার মাথা 
খেয়ে, মোক্ষদার কপ! গুলে, নেচে-কুদে বেড়াচ্ছেন । 
আর আমাদের মোস্ত ঠাকুরটিও এর মধো অংশ 
আছেন!” 

ফৈছুর সুখের সমন স্থাচ্ছন্থা, প্রনুল্পত1 বেন এক নিমেষে 
বঙ্রাপ্ি'ভাপে ঝল্পাইর! গেল? উন্মাদের নত বিহ্বল-বিশ্ছারিত 
নহ্নে মণ্ডলের দুখ পানে চাহিয়া লে পন্থ-দিল্পন্দ হুইপ 
রহিল! দে রাত্রের সমস্ত ঘটনা একে*একে মনে পড়িতে 
লাগিল উঠ! কি হস্্ণা! সেদিন পিতার সংশয়-দৃষ্টির আঘাত 
তাহার এতই অলস বোধ হইছাছিল, যে, অভিমানে, অপমানে 
সে পাগল হইয়া উঠিয়াছিল। আর আল? মাঘ সং রমনার 
আঘঠ-কৌতুকে উচ্ছ,দিত এই মর্ষ্রতেদী মিথ্যার অত্যাচার 
ইহাকে নে ঠেকাইবে কি দির? 

ৈছুর সুধপানে চাহি নল একটু বিচলিত হইগ্না 
উঠিল। ক্ষণেক স্তন্ধ থাকি! মৃহ্গ্বরে বলিল, “কি জানো 
কৈছু, এই জরদে বপুরের জমিদারীটা ছচ্ছে সকল অনর্থের 
মূল! এটা বদি মামলা জিতে না পাওদা যেত, তবে দেখৃতে, 
কোন গোলমালই উঠৃত ন!। সংসারে কতক গুলি একদরের 
চমৎকার স্বভাবের মাদুঘ আছে, জানে| কৈছু,-- যার, 
পৃথিবী যদি রদাতলে ধারন *তো হাসিদুখে সহ করতে 
পারে ;-কিন্তু ভ্াতি-প্রতিবেঈদের মধ্যে কাউকে একটু 
উচু" হয়ে উঠতে দেখে তো--হিংলের চোটে দিথিদিক ভ্ঞান- 
শুস্ক হয়ে, দঘ আটুকে মরে ঘার। এই দিদ্দিষলির ঝাপারটা, 
তুমি জেলে রেখো কৈছু, ত্র, তাই 1” 

কৈছু ছই হাটুর মধ্যে সুখ গু'দিয়া গম্‌ হইয়া 
বসিরা রহিল, কোন কথা কহিল না। 


“ত 





মন্ডল আবার কথা আরস্ত করিল,_এই হুত্র উপলক্ষে 
গ্রামের নিধন, রলিক-সম্প্ারে, কচদু! নিল ক্ষ প্রতাপে, 
নিরক্ষশ কৃত্লা লমালোচন।-শ্রোত বহি! গিছাছে, তাহার 
ইতিহাস ! শ্রামা-সছাতে ভঙ্গ দাধ্যার দপ্ত-জলন ত, অতি- 
ইতয়-অন্ত:কংণ 'শৃরবীগণ ইহা লইয়া, কি ডগ্াবছ ঠষ্টতার 
সহিত, কি বীভৎল নেপথা-চীংকারে কত ভীষণ বীর-রসের 
অভিন্ন করিয়া আসর ভ্মাইনা! তুলিছিল ! তার পর গোপন 
লংখাদে আপ্যায়িত হইয়া. মণ্ডল একদিন তাহাদের সভার 
হুইজন মুকবিবকে ধরিয়া, বেশ নির্দরভাবে প্রহার দিয়া, 
কেমন চমতকার শিক্ষান্জ লচেতন,_ এবং সঙ্গে সঙ্গে কেমন 
আশ্চর্য সুর তাবে লংলোধনের পথে আনিয়াছে, তাহার 
সংক্ষিপ্ত ঠিসাব দাখিল করিয়া মণ্ডল বলিল, “এই সব দিখ্যা 
বাদী হিংহুটে জানোহারদের সারেস্তা করবার সোজা উপায় 
হচ্ছে, ঘাড় ধরে পিঠের উপর ঘা) কতক... বসানো ! ঝাল, 
তুমি দেখে নিও. এর সেই লাঠর বাধার চাপে, আপলা 
পেকে সিধে ছয়ে, বেশ শাল ভরে, তত্রভার বান বাচিয়ে 
চলতে শিখবে! কিন্তু শক ব্যাপার হচ্ছে ই বজ্জাতিতে 
পাক। ছাড় বাড়ী গুলোকে লিঙ্গে! গ্রাথো ফৈছু, আমি 
জমিদারী সেরেস্বার কলম পিবে খাই, শাপ্তর-টান্তর পড় বার 
লময় পাইনি,_ধর্ধাপর্খের কথ! কতখানি কি বুঝি ঠিক্‌ 
যল্তে পারি না তবে সোজাহপি এইটুকু বল্তে পারি 
ভাই, যে, হিংসের চোটে নিজের নাক কেটে পরের ধাত্রাগ 
করাটা বে মস্ত পুপার কাহ, এটুকু বোবাব্যর মত তবচ্ভান 
আমার কোনকালে হয় (ন, কোনকালে বেও না বোধ ছয়! 
তবে কোনদিন হদি রাগ নশাইয়ের মত পুপোর প্রাণ 
নিরে-_" ফশ, করিগ্রা লে রা মহাশরে চরিত্র দ্বস্কে 
একটা অকথা গুছ-কলঞ্চ ব্যক্ত করিল্া ফেলিল। 

কথাটা বলিত্বাই পরক্ষণে অণ্ডল অপ্রস্থত ভাবে জিত 
কাটা নিজের কাণ মুচ্ড়াইয়া থামল! নিকট হইতে 
একটা চেক দাবিলার ফিরি টানিহ্া লইহা, দেইটার দিকে 
চোখ রাধিত্না নিরকঠে বলিল,_“তা'চলে, সেই দিন ছল 
খুজে শাদার কালী মাখাবার ছকে, রাস শাইগ্সের মত উচু 
গলায় শান্তরের দোহাই দিযে বল্ব--যে, পরের ছেলে 
তো দুরের কথা, নিজে? উপযুক্ত ছেলে বদি মার পান্সে 
হাত দিরে প্রণাম করে, তা’হলে সেইটুকু ছোঁক্াচু স্বির পাপে 
মা আর ছেলে দুই জ্ঠাবিতর হরে সন: নরকে চলে ধার!” 


ভারতবধ 


[৮ম ব্ধ-১দ খও--১ম লংখ্য! 





কাপে আঙুল দিয়া ফৈছু বিবৰ্ণপপাংগু সুখে উঠিয়া 
দীড়াইল! বেদনা-দীর্ণ কণ্ঠে বলিল, “বংগ! বহুৎ আছ্ছ। 
সুখবর ! খোদার ফরমাসে যে নরক আজও গড়ে উঠে 
নি-মাহুষের শরতানী বুদ্ধর ফরমাসে সে নরক আজ তৈরী 
হয়ে পেছে,--মাহুবেরই মনে! আর কি চাই মোড়ল! 
আঙ্কাব_ * 

ফৈছুর মুখপানে চাহিয়া, মণ্ডল বিশ্ব-বিদৃঢ় চিত্তে 
ক্ষণেক নির্বাক হই! রহিল! তার পর উঠিয়া দীড়াই 
ভীত ভাবে বলিল, -কৈছু, কথগুলো তোমার বলে ফেলে 
বড় খারাপ কাব করলৃম্‌ বোধ হয়; ফিন্তু আদার দিবিব - 
একটি কথা রেখো, ভুমি বেন রাগের মাথাত্ রাহ মশাই কি 
ঠাক্কুরবাড়ীর মোহন্তু মশাইকে -" 

বাধা দিয়া বাধিত কণে ফৈছু বলিল, প্রাগ! একি 
রাগের কথ। মোড়ল! হ্যখে থে বুক ফেটে ধায় তাই, 
বিদের বুকের ওপর হাড রেখে বলতে। মোড়ল, দাহৃষের 
প্রাণ তো তোমার নাকেও আছে ভাই,_বপ, এত বড় 
পাপ কথার ধান্তার সে প্রাণটা কতখানি জখম্‌ ছয়ে বা! 
মোড়ল, তোমার মা আছেন, একদিন আমারো মা ছিলেন, 
_কিস্ক বলতো ভাই, একখ। কাপে চোকবার পর--লে 
মারের -" ফৈব্ু ফি বলিতে ধাইতেছিল, আর বলিতে 
পারিল না,_ তীর বেদনার শ্টুয়-পেষণে তাহার সুখ কালি" 
বর্ণ হইয়া গেল! ছুই চোখ ফাটি! টল্টদ্‌ করিয়া 
অস্র খলিয়া পড়িল! নে মাথা ছেট করিল! 

ফৈছুর আশৈলবের সাঘী মঞ্ডল,_ কৈছুর চোখে কখনে। 
জল দেখে নাই,_আজ দেখিল! নস্তত ভাবে লে কএক 
বুছ্ধ নীরব হইয়া রহিল। তার পর কঠোর স্বরে বলিল, 
“তগবানের সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ জীব মাহুঘ,--প্রণাম করি তাকে! 
কিন্তু------" 

বাধা! দির! উত্তেজিত ভাবে ফৈছ্ু বলিল, “কিন্তু } কিন্ত 
আর নয় মোড়ল! ভগবানের দোহাই দিয়ে, সামনে মাথা 
নোয়াতে চাও, পেছনে ধীড়িয়ে তার অন্ে ছুতো খুলে, 
দাত-খাষাট দেখাতে চেও ন|। তুদি বাঁদর নও, মাহুব ! 
পারে৷ তো মানবের দত কাব কর,__-শক্কি থাকে, সাহদ 
থাকে, বুক চুকে এপগিরে (রিয়ে_আন্তারের সঙ্গে লাদনা- 
সামনি লড়াই করো,__আড়ালে দীড়িযে, সাপের দ্র 
বেড়ে, গাল পেড়ে, গায়ের জালা [মটর চুপি-চুলি 


আবাড়, ১০২৭] 


( অভিনব ) লীলাশুক 


৩১. 





নিশ্চিন্ত হয়ে খেয়ে দেয়ে ছুমিদ্বে থেকে আ_ 
মোড়ল, বাহুবের রক্ত গায়ে আছে বলে, আমর গলার 
জোরে বড় বিষম চোখ ৷--তোমার মা-বোনের মান- 
ইজ্জত, লে আমার মা বোনের নত? নে শুধু আনার 
খোশ ' খেয়ালের দিলিল! মাপার বক্র ভেঙ্গে পড়ে 
না আমার ৷-..-...--কুঁড়েমীর় নেশা আমরা এরি 
কাবু হয়ে গেছি, বে, আমাদের চোখের দামনে - 
আমাদের মা-বোনের শাদ) নামের ওপর-_মিখোবাছী 
জালোরায়ের দল, গীদ্বের জোরে লাজ সপ্ট। মেনে 
খুলো ছড়িয়ে দিচ্ছে,_আমর! বেদরদে দীড়িরে তাই 
দেখছি !_মার পারছি তো-তারে-বাড়া ইতর 
জানোয়ারের প্রাণ নিয়ে, তাই থেকে গেলে খুশে আমোদ 
করে সঘজদারী বৃদ্ধির পরিচয় দিচ্ছি!” 

উত্তেজিত কৈচুর দই ঢাত চাপিরা ধরিক্। মগুল ব্যাকুল 
ভাবে বলিল, *ক্ৈছু, আস্তে, আত্তে, আন্তে! রাগের 
মাথায় শুধু গল বাড়িয়ে চড় খেলেই, হাঙ্গাম। চুকে 
কাবে না; এর সঙ্গে কার নাট] জড়িয়ে গেছে মনে 
রেখো! তোদার দক্গে একলা ঠাক্রযাড়ী থেকে চলে 
এসেছিলেন বলে, দিদি দিয় দুঃলাহসের নিন্দে হয়েই 
শুধু ব্যাপারট| এখনকার মত চাঁপা পড়েছে; কিন্তু এই 
নিয়ে আমরা রাগ দেখাতে গেলে তার লামে আরে! 
কি কথা উঠতে পারে, দেটা_" 
" ফৈছ্ুর ক্রোধারক্ত মুখের উপর দৃধ-বিজপের ছান্ত- 
বিদ্ছাৎ বহিয়া গেল! তীব্ৰস্বরে বলিল, “নেট! বহুৎ রোজ, 


থেকেই পূব তাল করে জানি। আমাদের দেশের লোক 
ভাল কাষের বেলা ভঙ্গ-তরাসের সর্দ্যর ; কিন্তু একটা কাষে 
তাদের সাহস চিরদিনই বড় ভগ্নানক কপরিপীম ! লাহদ 
করে একট। সত্যি কা বাৃতে হার, ভিডে কুষ্ঠবাযণি হরে 
বার,_মেয়েদের ছল খুঁছে, কৃচ্ছ গটইবার সমন, দেখ তে 
পাবে, ভার একটা গদ্দানে দশট। ন শু এলে ছান্ির হয়েছে! 
লে তখন একেৰারে বেপরোহ্। ।--ভাহাত্রাদে বাৰ, এখানে 
ছাড়িয়ে গালাগালি দেওয়া, সে আনার ধাদরামী! ছোট 
বাবুর খাতিরে 'এগল আমি চুপ করেই রইলুন | তিনি কিরে 
আহ্থন, তার পর তুর কুল নিযে" 

সন্তঃ-লংবৰ-আশঙ্ধার হাত হইতে মুক্তি পাটা" ম গুল 
পরম উৎনাহের সহিত বলিল, “গেই ভাল! সেই ভাল। 
কিন্ত ছোটবাবু এখনো। এর বিন্দু-বিপর্গ3 জানেন না। তা 
হলে তিনি কি রান্স মশাইকে ছেড়ে কপা কইতেন? লা, 
মোহম্তকে গা থাকৃতে দিতেন 1” 

মণ্ডল আরো কি বলিতে বাইতেছিল, কিন্তু ফৈছু বাঁধা 
দিয়! বলিল, *আদাব ।* 

কপালে ছাত ঠেকাইছা মণ্ডল নিজ মনে গুন্‌ গুন্‌ স্বরে 
ওজন করিঘা শুনাইল, "এ পাভীর পা-ঝাড়া মোছ্্ ব্যাটা, 
আর & মোক্ষ বেটা-ও ভটো লাক্ষাৎ ডান! ওরাই 
তো। দত হুছুগের গোড়া! এবার ওদের ৭9পাত করে, 
তবে আমার... 1” 

কৈছু সে কথান্ কর্ণপাত লা করিক্া, ক্ুতপদে বাহির 
হই্না গেল। 


(অভিনব) লীলাশুক 


[ অধ্য।পক খ্রীলজিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ঝ্ভারত্, এম-এ] 


্ 
0) 

অনবধীপধাঁষে শঠৈতন্কদেবের আবির্ভাবের জআনুষানিক 

এক শত বংসর পরে একজন মঠধারী বৈষ্ণবের একটি 

গুকপক্ষী ছিল। শ্তকপস্ধী শৈশব হইতেই সংগঙ্ষে 

থাকিয়া, সং গ্ঙ্গ শুনিয়া, সংশিক্ষা পাইন, 'রাধাকব্চ' বুলি 


কপচাইতে শিখিশ্নাছিল ; ক্রমে সে ‘হরে কৃষ্ণ হরে ক্ষণ 
কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে চরে, হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে 
হরে, ছয়ে কৃষ্ণ হরেরাম, নিতাই পৌর রাধান্তাঘ, 
প্রভৃতি বড় বড় বুলি শিখিল। শিক্ষা আরও অগ্রলর 
হইলে সে শের অট্টোত্তর শতনাম, ঠাকুর নরোতস 


০৩২ 
দাগের প্রার্থনা, ভছন-গান, এহন কি রাবারৃষেজ লীলা- 
ত্বক পদাবলি আবৃন্ত করিতে_গুধু আবৃত্তি কেন, স্থুর 
করিয়া গান করিতে শিখিল। এইন্তন্স ভক্ত বৈষ্ঃবগণ 
তাহার “লীলাশুক* নামকরণ করিলেন। তীছারা গুজমুখে 
রাধাক্ক যুগল লাম ও.রাধাকুষ্ণের লীলাগান শুনিল্না আনন্দে 
বিভোর হইলেন গার! নবস্থীপে ইহ! লইয়া খুব একটা 
সাড়া পড়িয্া গেল। ভক্রম গুলী প্রতাহ প্রান্তে ও সন্ধার 
শুকমুখনিংক্ত মধুর নাগাল ও লীলাগাল শুনিয়া ধন্ত 
হুইলেন। 

পর্ধেপলক্ষে বাঙ্গালাদেশের নালাপস্বান ছইতে সমাগত 
্্গাহানার্থী নযনারীগৰ এই ব্যাপার দেখিয়া৷ বিশ্বর ও 
আনন্দে পুলকিত ছইল। তাছাদের নখে বুথে কথাটা 
দেশমর প্রচারিত হইল । ক্রমে তীর্ঘবাহীদিগের মারফত 
লংবাদ অঁবৃক্কাবনে পৌছিল। উক্ত আশ্চৰ্য্য ব্যাপারের 
সংবাদ পাা। তথাকার ডক্ুমণ্ডলীর সাধ "হইল যে এই 
লীলাশুককে দর্শন ্পর্শন করিনা ও তাহার মুখে নামগান 
ও লীলাগান শুনিয়া লকলে কৃ তাৰ্গ হইবেন । 

সঞ্চল ভক্ত দিলিগা জীতুকাবনের প্রধান আআচার্ষ। প্র 
পাদ গোস্বামী ঠাকুরের জীচরণে তাহাদিগের নিবেদন 
আলাইলেন। গোস্বানী ঠাকুর তজগণের উপরোধ উপেক্ষা 
কয়িতে পারিলেন না। একজন ঠেলাফে পত্রদহ ধাম 
লব্বীপে পাঠাইলেন ॥ 

বখাসনর্রে ভেগ। নবন্বা:পে পৌছিলে, তাগর আগদনের 
কারণ শুনিধা তপাকার ভক্তগণ হিঃৰাণ হইলেন ॥ কতদিন 
শুকনখে হরিনানশ্রহণসুখ হইতে বঞ্চিত থাকিবেন এই 
ভাবিরা ভাহাদিগের মন অবদাদ গ্রস্ত হইল। ধঘাছা হউক, 
&রন্মাবলের প্রধান আচাধ। প্রহুপাদ গোন্বামী ঠাকুরের 
কথা ত ঠেলিবার হে। নাই, সুতরাং গু5দিন দেখিনা চেলার 
হস্তে লীদাশুককে সপি্া দেওয়া হইল। নবস্বীপের 
আবালবৃদ্ধবনিতা লীলাগুকের ইবৃন্দাবন-দাতা দেখিতে 
গঙ্গাহীরে সমবেত ইল | সকণ্রেই বধ বিষাদভরা, চক্ষুঃ 
ছল ছল করিতেছে । বোধ হয় শ্রীগৌরাঙ্গের গৃহত্যাগের 
পর এন্প হাহাকার নবস্থীপে আর কখন উঠে নাই। 
মঠধারী বন্ধ আরামে ব্ছাত্বপংবরণ করিগা লীলাগুককে 
যর আদর করিতে, তাছার হ্বানাারের কোন ফ্রুট না হয 
তদ্বিষরে দৃষ্টি রাধিতো এবং স্বর তাছাকে ফিরাইয় 


ভারতবধ 
শপ শী শািািশিিশীহী 
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আনিতে, চেলাফে পুন: পুন; অনুরোধ করিলেন ততক্ষণ 
পিষ্ইরাবন্ধ শুক ছষ্টিগোচর হুইল, ততক্ষণ সকলেই তাহার 
দিকে একদৃষ্টে চাহি থাকিল। শেষে সে অদৃশ্য হইলে. 
সকলে শোক-ভাহাক্রান্ত হছে স্ব প্ৰ হে ফিরিল। হার, 
নবস্বীপযাসী হৃদয়ে আজ বে শৃণ্ততা অনুভব করিল, তাহা 
কি কখন পূর্ণ হইবে? দেহের ছুলাল লীলাগুক আর 
[কি কখন ফিরিত্না আদি! হরিনাম-স্ুধাধারার তাহাদিগের 
তাপিত বক্ষ: শীতল করিবে? 


মঠধারী ভাবগস্গদ হইরর। গারিলেন,_ 
মনু মনে লাগল শেল! গৌর বিদুখ ভৈ গেল ৷ 
জনন বিদল মোর ভেল।' দারুণ বিহি ছুখ দেল ॥ 
* কাহে কহব ই হুখ। কহইতে বিদরয়ে বুক ॥ 
আর লা ছেরব গোরামূৰ। তবে জীবনে কিরে সুখ ॥ 
যাস্থুদেব ঘোষ রসগান। গোরু। বিনে না রছে পরাণ ॥" 


(২) 


তখনকীপদকে়েলগাড়ী টাদার ছিল না, নবধীপ 
হইতে বৃন্দাবন যাইতে নৌ কারথীনুট সর্বাপেক্ষা শ্রবিধানক 
ছিল। চেগাকে শুক,দমেত ২৩ মান নৌকাছ থাকিতে 
হইল । লৌক্কাথানি সথপরিগর, ইহাতে বছুলোকের সমাগদ 
হইয়াছিল; কেহ তীর্গবত্রী, ফেং বিষ-কর্শের চেষ্টার, ফেছ 
থ! তঙ্করবু্তির গুপ্ত অভিপন্ধিতে পশ্চিমগামী, কেহ প্রবাস- 
সুছি বাগালা বুলক হইতে স্বদেশ পশ্চিদ প্রদেশে প্রত্যাগমন 
করিতেছে | ফলত; স্থ কু সকল প্রকারের লোকই 
নৌকার আরোহী । সর্কূদাই নৌকাধানি মহুপ্ত-কোলাহলে 
সুখরিত | 

অপরিচিত স্থানে অপরিচিত লোকের নধো বাল করাতে 
শুক কয়েকদিন দক হইয়া রছ্রিল। ক্রমে কতকটা ভয়- 
ভাঙ্গ! হইলে নে নানশ্রের লোকের কথাবার্তা হাবভাব 
লক্ষ্য করিতে লাগিল, বিশেধতঃ তাছ।দিগের উচ্চ চীৎকার, 
অট্টহান্ড প্রতৃতি শুনিলেই কাণ খাড়া করিত | তাহার 
পর, অল্পে অলে লে তাহাদের জগুকরণ আরম্ভ করিল। 
মেধাবী বলি! লে অন্লগিনেই সকল প্রকার ভাষার, সকল 
প্রকার শব্দের অনুকরণ ফরিতে কৃতকাধা হইল। নানা. 
কূপ অস্লীলবাকা, চীৎকার, অটহান্ক, মাতালের প্রলাপ, 
হাকীনাল্লাদের ডাকহাক, দেশওছালীদিগের খোট! বোল- 
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চাল, দ্রীলোকের করছ, শিশুর ক্রন্দন, দবই লে চুচারুক্রপে 
অনুকরণ করিতে শিখিল। এবছেনে শৌকা হাত্রায় বন 
আরোহিগণ বিরক্ত ইরা! উঠিয়াছে, তখন দীলাশুকের এই 
লীলার তাহার পুবই আনন উপভোগ করতে লাগিল; 
অনেকে উৎসাহের সহিত তাহাকে নানারূপ হান্তকর 
বা জুগপ্সাকর শঙ্গ শিক্ষা দিতে প্রবৃত্ত হইল ও তাহার 
আশ্চধ্য নৈপুণা, দেখিছ! বিদক্ষণ পয ত্তিবোধ করিল। চেলা 
বেচারা ‘হংসমধ্যে বকে! বথা” হইর। বিয়াদ করিতে লাগিল, 
সে ব্যাপার দেখিয়! স্মিত হইল, লকলকে নিবারণ করা 
তাহার একার অদাধা বুকিরা অগত্যা নিশ্চেট হইরা 
থাকিল। 

ক্রমে নৌক৷ গঙ্গা ছাড়ি! প্রদাগধামে বরুনায় প্রবেশ 
করিল এবং কয়েকদিন পরে বৃন্দাবনে পৌঁছিল। অধিকাংশ 
আরোহী পূর্বেই নানাদ্ানে অবতরণ করিদ্বা্িল, কেবল 
কয়েকজন গ্রববন্দাবন-ধাত্রী নৌকায় রহ্থল । লোকের 
ভিড় কমিঘ্া যাওছাতে শীগ।শুফের প্ুন্তিও কঞ্জেকদিন 
হইতে কমিয়! গিয়াছিল। নে আবার এ ার প্রথম 
অবস্থার মত হৃষ্ণীন্তাব অবুকঠঘন- | তাহার এই 
আচরণে চেলা কতকটা হইল। দে ভাবিল, কিছ 
দিন এইন্রপ নীঃব থাকিলে শীলাগুকের থাগ্‌দোধ কাটিহা 
যাইবে। ঘাহা হউক, নৌকা বৃস্বাবনের বস্তু হরণ ঘাটে 
তিড়িলে কাক মূখে সংবাদ পাইর। বৈষ্চব-বৈষ্ণবীগণ হছুলা- 
পূলিনে ছুটল ও খোল করতাল রামশিঙ্গ। বানাইনা সৃ্ধীর্তন 
করিতে করিতে পিষ্রাবদ্ধ লীশাশুকর্কে চতুর্ছোলার চড়াইরা 
প্রধান আচার্য্য প্রভূপাদ গোস্বামী ঠাকুরের কুঞ্জে লইয়! 
গেল। ঘন ঘল হরিধ্বনিতে ও খোলকরতাল রামশিঙ্গার 
শব্দে গগন বিদীর্ণ হইতে লাগিল ভক্তগণ গাছিল_ 

নাচে গোর, প্রেমে তোরা, ঘন খন বলে হার। 

খেনে বৃদ্দাবন, করয়ে স্মরণ, খেনে থেনে প্রাণেশ্বয়ী ঢ 

তা তা থৈ থৈ, হৃদগ্গ বালই, কন বন কর্তাল। 

নয়াল অদুদে, বছে ইরধুনী, গলে দোলে বনমাল এ 

আৰম্দকন্দ, গৌরচন্র, অকিকচনে বড় দা । 

গোবিন্দ দাদ, করত আশ, ও পদপক্কজছাছা ॥ 

(৩) 

শীনাশ্ডক বহুদিন ধরিছ়। লৌকা-বাসের নানা অস্থবিধা- 

অনিয়মে অবলহ হইছে বুঝির। গোস্বামী ঠাকুর ভক্ষণাং 


(অভিনব ) লীলাশুক 


তহ 





তাহার ক্ৃতি-পরীক্ষার অবসর দিলেন লা, করেকদিন 
ধারা এই কৃষ্ণের জীবের সেবা-শুশ্রযা করিতে লাগিলেন। 
শুকও নীরবে এই দেবা গ্রহণ করিল, ক্লান্তির জন্তুই হউক, 
অপরিচিত স্থান বালাই হউক, মৌনব্রত ভঙ্গ করিল না। 
করেকদিনের শুশ্রধায় শুক প্রস্কৃতিদ্থ হইল । এদিকে 
রাস-পুণিমার জার বড় বিলম্ব নাই? স্থির,হইল, রাল- 
পুনিমার রাত্রে যৰুলা-পুলিনে সমবেত হইত শরীবৃন্দাবনের 
সমস্ত বৈষ্ণব-হৈষ্ণৰী সারারাত ধরন প্রাণ ভরিয়া আশা 
মিটাইয়! শুকনুখে রাধাতহৃঝের ‘অনুপাম’ প্রেন-দীলাগান 
শুনিয়া ফর্ণকুহ্র পবিত্র করিবেন। লকল কুরে লংবাদ 
প্রেয়িত হইল । দলে দলে বৈষ্চব-বৈষ্ণৰী যৰুনা-পুলিনে 
উপনীত হইল ‘শরদ চন্দ পবন মন্দ বিপিনে ভরল 
কুহুমগন্ধ ফুলমললিকা মালতী যুধি মত মধুফর তোরণী ৮ 
তাহার পর মণ্ডলী করিরন| বসি্া ও শীনাশুককে সনুখে 
যদাইয়! গোস্বামী ঠাকুর গস্ীরস্থরে বলিলেন -“পড় বাবা, 
‘রাধাকৃঞ্ণ, ‘রাধাক্তাম', '‘রাধামাধব', 'রাধাদামোদর', 
“রাধাধরহধা'_-)" শুক কিরংক্ষণ আড়ের ভঙ্গ নিশ্চল 
নীরব রহিল, কিন্তু “সুধা শব্দ কর্ণণোচর হইবামাত্র 
মাতালের মত জড়িত কণে তান ধরিল--"সুরাপান করিনে 
আমি সুধা খাই ভয় কালী ব'লে, মন মাতালে মাতাল করে, 
মদ্-মাতালে মাতাল বলে।” (কোন্‌ মাতালের মুখে গু 
এই গান শুনিয়াছিল!) একবার ঘদি ডড়ত| ঘুচিল, কঠ 
খুলিল, জিভের ব্সাড় তাঙ্গিল, তবে আর দেখে কে? 
ডাকাতে হাক, মাবিদাল্লাদের চাটগেঁয়ে ভাবা, ঘেশওয়ালী- 
দের খোটটা বাত, চীৎকার, অট্টহাঙ্ক, নায়ীর কলছ, শিশুর 
ক্রন্দন এবং অভিধানের অস্তুহূর্ত ও বহিহূ'ত অনর্গল অকথ্য 
অস্থাব্য অশ্লীল ছুগুপ্িত শব্দপরষ্পরায় সকলকে চকিত, 
উন্ভ্রার, স্তস্ভিত, মৰ্্মাচত করি দিল। শুনিয় ভক্ত 
বৈষ্ণবগণ কেছ লজ্জা মাথা হেউ করিলেন, কেহ দুপা 
সুখ বিকৃত করিবেন, কেহ আআম্মরক্ষার্থ কর্ণে অঙ্গুলি দিলেন, 
আর জজ্জান্টলা বৈষ্ণবীরা দুখে কাপড় দিহা সেখান হইতে 
চুটিয়া পলায়ন ফরিল। গোস্বামী ঠাকুর অতি কষ্টে কআম্ম- 
সংবরণ করিছা চেলাকে অন্তের অশ্রত্থরে প্রশ্ন করিলেন, 
“এ কি কাণ্ড? চেলা নিয্থুরে নৌকা-বিহারের মন্ত 
ব্যাপার এবং নৌফাবাত্রার পূর্বে শুকযুখ-নিংস্ত ছরিলাঘ ও 
শীলাগানের কথা নিবেদন করিল। হক্মদর্শী গোস্বামী 


-৪ ভারতবৰ 


[৮ম বৰ্ধ -১ৰ থও --১ম দংখা! 


& পাশপাশি শা শশাশীপীশ শী শিক 





ঠাকুর বুঝিলেন, অলংদঙ্গে এই অধোগতি হইচাছে। 
এইজন্ই বলে, 'সংলঙ্গে কাঠবাগ, অসংসঙ্গে সর্চনাশ ।' 

বড় আশার ভকতবুন্দ হমুনা-পুলিনে দমবেত হইরাছিলেন, 
বড় নৈরাঙ্তে মণ্ডলী চঙ্গ হইল। সকলে লক্ষ! ও দুখ 
পাইন! শুদুখে মি নিজ কুরে প্রতাাবন্ঠন করিলেন । 

708) 

এখন গোস্বামী ঠাকুরের চেষ্ট। হইল, মানে মানে লীল:- 
গুককে বিদার করা। আবার পূর্নু্ঠরিত চেলার চিত 
তাছাকে লবশ্বীপে রওন। করা হইল। গোস্বামী ঠাকুর 
চেলাকে বলিয়া দিলেন, "গুফকে তথাত পৌছাইঘ দিপা 
আছারাতে কালার ন! করিছা চলিয়া আ:সবে, গুকের 
শপের কথা একাশ করিনা বলিঙা আর নবস্বীসের মঠ- 
ধায়ীকে লচ্জ। দেওয়ার প্ররোজ্ন নাই। কেন না শান্তে 
আছে, “লতাং ক্রয়াং প্রি ক্রঃ২ ন ক্রয়াং সত মপ্রিযন! 1৮. 

কন্েকম!সের পর লীগাণ্তক নবদ্বীপে পৌশছিল। 
নন্বীপে আনন্যরোল উঠিল, হেন উন চৈতন্ত আবার 
জন্মভূমিতে ফিরিলেন। গঙ্গাতীর হইতে লকলে আন্ত 
বাড়াইয়া তাহাকে মঠে লা গেল। বহুদিন পরে শুক 
শ্বত্থানে ফিরিয়া হরিধ্ব'ন করিল না, মৌনী রহিল দেবিয়া 
সকলে বান্থত ও বিষ! হইল, কিন্তু পথের কণ্ঠে রত 
হইয়াছে অহুমান করিয়া তাহারা তাহাকে বিশ্রাৰের 
অধকাশ দিল, শুকুতূর্ডেই তাহার সুখে হরিনাদ শুনিবার 
জন ব্যস্ত হইল না। চেল! স্বানাহিক ও মহা প্রহুৱ প্রসাদ- 
গ্রহণের পর মঠধায়ীর নিকট ফরযেড়ে [বদর যাচ্চ। করিল। 
ছুই চারিদিন বিশ্রাম করিতে অহ্রুদ্ধ হইছ)ও সে অনুরোধ 
প্রান্নে মাখিল ন/, 'গুরুদেবের আদেশ” বলির সর বিদা্ 


লইল। শুকর বিস্তাপ্রকাশের পূর্বে ভাল তালায় 
স্থানত্যাগ করিতে পারিলে ঝ/চি, তাধার মনে মনে 
এই ভাব! 


লীলাগুকের নূতন লীলার পরিচন্ছ পাইতে ্ঠধারীর 
অধিক বিলম্ব হইল লা) তিনি ব্যাপার দেখিযা স্স্তত 
হইলেন। যাহা হউক, ঝাছাতে লোক-জালাজানি ন! হর 
তাহার জ্ত দূরদেশ-ভ্রদণে গুক অবনত হইরা পড়িছাছে, 
এ সময়ে লোক-সমাগম তাধ নহে, এই কথা প্রচার কারা 
দিয়া তিনি তাহাকে গৃহের অভজরদ্থ একটি নিড়ত কক্ষে 
রাধিরা দিলেন (তাহার জীঘনে বোধ হয় এই প্রথম ও 


শেষ মিধ্য। কথ। বল৷ ।) তিনি গং শুকর শুশ্রধার ভা 
লইণেন এবং নিরন করিছ। প্রতাহ গনী রাত্রে তাহাকে 
(প্রথম আহলের মত ) হারনাম শুনাইতে লারিলেন। 
কিন্তু 'চে!র। লা শোনে ধশ্মের কাহিনী’ । স্বভাব একবার 
বিগৃ$াইলে শোধরান বড় কঠিন, একবারে অদন্তব বলিলেও 
হন । মহাজন বলিয়া পিরাছেল, 
“গড়ন ভাঙ্গিতে সই আছে কত খল। 
ভাঙ্গিহা গড়তে পারে দে বড় বিরল ॥' 

তিনি হতই হরিনাম শুনাইতেন, শুধু ততই চীৎকার শব্দে 
নানান্ধপ অকথা কুকথা উচ্চারণ করিত। তিনি থামিলে 
সেও থামিত । মঠধারী দেখিয়া শুনিয়া বড়ই তগোংসাহ 
হইলেন। শেষে অনেক ভাবছ! চিন্তিন্না তিনি ছবির 
করিলেন, [কছুদিন গুককে উপবামী রাখিলে শারী[রক 
দোর্কলোর সঙ্গে লক্গে শ্বতিদৌর্বল্যও ঘটবে, ডাহা হইলে 
হয় ত এদব মধ্ধথ! কুকণ। হলি ঘাইতে পারে। প্রকৃত 
উপকারের জন্ত আপাততঃ কঠোর উপাস্ন অব্লখন শ্রের: 
তিন এই, করিলেন। তদদুদারে তিনি তিনদিন 
তাহাকে উপবালী রা শুধু করেক গণ্য গঙ্গ।দল 
পান করিতে দিবেন। ইহার স্রকলও হইল। তাহার 
নিকট হরিনাম করিলে আর সে অকথ। কুক্ষখা বলিত না, 
চুপচাপ থাকিত। তিন দিনের লঙ্ঘনে এই উগগর্গের 
উপশম হুওঞাতে তিনি চিকিৎস। ফলবতী হইয়াছে ভাবিয়া 
ছইচিত্তে অল্প মল আছার-_ছুণ্ ও ফলমূল দিতে লাগিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে ভবৌদধ হরিনামেরও ব্যবস্থা! করিলেন। কিন্ত 
চিকিৎসার এই অগের কোন ফল হুইল না। পুষ্টিকর 
খানম দেওরাতে9 আর হর্বলতাও সারিল লা, জিহ্বার 


জড়তাও দুচিল না। খাগ্ের পরিমাণ বৃদ্ধি করিঘ্বাও আর 
তাহার বলাধান কর! গেল না। ক্রমেই সে ক্ষীণ ও 
ছর্কল হইতে লাগিল। শেখে একদিন গভীর রাত্রে দে 
মঠধারীর দুখে মধুর হরিনাম শুনিতে শুনতে গুকলীল! 
সমাপ্ত করিল। সঠধারী সজল-নয়নে তাহার মৃতদেহ 
গঙ্গাগর্ডে বিসর্জন করিণেন। পাপী অন্নামিলের স্তা 
এই শীগাগুকও কি হয়িনাদ-মাছান্মো বৈচচু$লালের 
অধিকারী নহে }* 

* ফরাসী পে রচিত ১৩-৮৩)। নানক গলের ইংরেজী দংক্ষিত- 
নার অহলস্থবনে লিপিত। '‘লীলান্ডক' নামটি বিহনঙ্গল ঠাকুরের নামান্তর 
হইতে গৃহীত। তৰে প্রাচীন লীলাশুধ কৃ হইতে দু ছইয়ান্বিলেন। 
জহতিনব লীলা শুক হু হইতে কু ছইয়াছিল। ইতি হধীতীদিওৰাদ্‌ । 





বুঙ্গ-চিত্ৰ 
[ জীধীনেন্দনাদ গল্গে।পাধা (য় ] 





"ন্চর্যাহি৬+ 
বৃদ্ভ-এ।1 এরা বলে কি এখনও বিছ্ে হলি! 


এ 


রড ভারতব্ধ [৮ম ব্ধঁ১ম খও- ১ম দংখ্য। 





“কারণ নির্ণহশ 
বদ্ধ তা’ ছ’লে বিচ্গে না হবার কারণ কি? 
কনার পিতা নিঠাগ্রঞন্‌ (উদ 13255 )--ামি কি করবো বলুন ৷ বেবীর (1৮১ ) “বর” পছন্দ হচ্ছে ল।। 


দ্যাহা,:১৩২৭ ] রঙ্গ-চিত গণ - 





বৃদ্ধ - ওরে পাগ্‌ল৷ ৷ তুই কাপড় পারিন্‌ ন! কেন? 
পাগলা--আতে, “পাড়” পছন্দ হয় ন।। হাহাহা! 





কয়েকখানি চিঠি 


[ এমন ্ৰলাল বস্তু বি-এ ] 


এক যুবক তরুণেহ সহিত এক তরুনী বেলার ভাব ছিল। 
তরণ থাকিত কোলকাতার এক মেপে আর বেল! মেয়েদের 
এক বোডিএ। সপ্াহকাল মধে৷ তাহাদের এক [ক দুইবার 
দেখা দেখি হইত-মেঘলোকের সহিত চকঙ্গালোকের 
হিলনের মত তাহাদের মিলন সুন্দর, আনন্দময় ছিল। 
দেখার বেলা যত কথা বল! হইত, তাহার অনেক অধিক 
কথা বল! হইত না; দিনের আলে! ও' রাতের অন্ধকার 
ভয়িয়৷ কত না-বল! কধ] মনের মধ্যে শু৪রিত। এই ছুইটী 
নকপ্রশ্ুটিত হৌবন-পুষ্পমন্থ চিন্তহূমির মধো প্রবাহিত 
বিয়হ লদীর অগম ছিলাম মাকি। কত অকথিত বাসী, 
প্রেমভরা উপহারের বোঝ। এক চিত্ততীর হইতে আর এক 
চিন্ততীরে বহন করিয়া আ'নগ্াছি। তাহাদের মনের ঘর, 
অন্তরের রহম গোপন-লোক আবার কাছে উদ্বাটিত 
ছিলই তাদের পড়িবার, শুইবার ঘরে চৌকা, ডেস্ক 
* টা, ঠিঠি পড়া, ডায়েরী দেখা, থরের গোপন নিড়ত 
কোণে, সবার আড়ালে কোথায় কি লিসি লুকানো 
আছে, ভাহ। টানিশ্া বাহির করারও অবধি অধিকার 
আনার ছিল। 

আদ দে তরুণ কোথার আছে, কেমন আছে জানি না। 
তাহার নিরুদ্ছেশের পর কোন সন্ধান পাই নাই) শুধু সেই 
তারুপ্য-মণ্ডিত মুখ্ুর স্বতি মনে রচিষ্থাছে। আর দে 
তরুনী? দেই অননস্ত-ধাত্রিনী পৃথিবীর পথ-চলা শেষ 
করিয়া কোন্‌ নব-পৃথিবীতে নব যৌবনে প্রশ্কুটিতা, জানি 
না) মির বস্র-দবীর-ম্পর্ণ জাগ্রত পুষ্পদলদম সেই ছুইটী 
যৌবনরসো'ঘ্লিত হৃদত্রের ক্ষণিক দিলন-বিরহের ইতিহাস 
আমার কাছে তাহাদের লিপির ধারায় লেখ। রহিয়াছে? 
তাছাদের :জাশা-জানির শেষ সপ্তাহের চিঠিগনি কেহ 
কাহাকেও পাঠায় নাই ; বেলা তরুণকে হনে করিা ঘা 
লিখিয়াছিল, তরুণ বেদাকে মনে করিদ্বা বা লিখিয়াছিল, 
তাহা আর পোষ্ট হয় নাই। হ'জনের ডেদ্বের দুই কোণে 
সেই চিঠিগুলি পড়িয়া ছিল। আমি সেইওলি খুজিছা 


আনিঙ্থাছিলাম। আজ শরৎ-প্রভাভের অক্ুণালোকে বলিয়া 
তাহাদের গত শরতের আলোকদীপ্ত চিঠিগুলি খাটতেছি,_ 
ভাবিতেছি, এ পৃথিবীর হুর্গন বন্ধুর পথে যাহাদের 
ছাড়াছা'ড় হইছিল, দেই যুবক তরুণ আর তরুণী বেল! 
কোন নুতন প্রেষের পৃথিবীতে [গত্রা মিলিয্নাছে কি? 
(>) 

তরুণের চিঠি। মেল। 
২১শে ভার 
বেলা, 


হঠাৎ আমার এমন চিঠি পেরে তুদি অবাক ছবে জামি। 
খুব আশ্র্যা মতন? আমি তোমার চিঠি লিখদ্ধি, এ বেন 
একটা স্বপ্ন, কোন দিন ভাবই নি। কিন্ত বেটা ঘটেনি, ঘা 
ভাবতে ভগ্ন করে, য! প্র, তারই ওপর তে যৌবনের 
লোত। তাকে জয় কোরে নূতন পথে অবান্তবের রাজ্যে 
মনত ধৌবনই যেতে পারে। আমি বেশ দেখতে পাচ্ছি, 
আমার পত্র ঝেড়ো হাওয়ায় একজনের হস্তপচ্স কেঁপে. 
কেঁপে ছলে-ছুলে উঠুছে। প্রদগ্গাই হও আর অপ্রলাই 
হও, তোমার কাছে আমার চিঠি পাঠাতেই হবে। আমার 
রাতের অন্ধকারে বলে লেখা চিঠি ধদদ প্রভাতের 
আলো।ক পুড়িরে ফেল্তে হয়, তাহ'লেও আমান্স লিখতে 
হবে। কিন্তু তোদার আঁখির আলোর আমার লিপির 


- সকল কালো অক্ষয় থে উচ্ছল হরে উঠবে, এ ভরমা 


জাৰি রাখি । 

আসল কথা, আমার মনে এক ঝড় উঠেছে । পু্ীভূত 
কালো মেঘের ঘন অন্ধকারে, বিদ্যুতের করলীগাল অন্তর 
বিদীর্ণ হয়ে গেল? শরতের জোযোংশ্ররাতে এক ছাতে 
ৰসে ভাবছি, কেন এমন হয়। এই দিত্ধ রাত্রি, দ্যোৎঙ্গার 
আলো তোমার প্রেমগরে ভরে নিতে পার্ছি না,-কেন 
এর মধ্যে আযাঢ়ের কৃষ্ণ মেঘের ঘন লগায়োহ! আমার 
চোখের সামনে দোৎদালোকঙ্গাত নীল-আকাশের 
মেঘগুলে| পরীদের সিদ্ধুফেন-শুত্র তরীর মত উড়ে চলেছে, 


আহাড়। ১৩২৭ ] 





_তার অন্তরে কেন বরের পর্ন! আচ কি বৌবনের 
শক্তির আগুণ ও তাবলোকের স্বপ্রহদ মিলে ক্ষণে ক্ষণে 
দেহে-ছনে ভূমিকম্প সৃষ্টি করছে! আমর মলে হয়, 
আমার জীবনে একটা বিন্ধ আসছে,_এ তার পূর্ব-হৃ$না 1 
এ প্রচণ্ড বিপুল কম্পনে কত লীর্ণ প্রাচীন সংস্থার ধ্বসে 
পড়ে, পিতৃ-পিতামহদের ধুগ-বুগসকিত মত ও বিশ্বাস ভোঃ 
চুরে ধূলিসাৎ হরে বার॥ এই কঞ্াথন অন্ধকার আকাশে 
কম্পিতপক্ষ সঙ্গীহীন পাখীটি তোমার হিগ্চ প্রেমভরা। 
হদরনীড়ের দিকে উড়ে থেতে চাগ, তাই এ চিঠি! 
ঘৌবনের -বাড়ের বে গাল তা গাইতে পারি এমন কঠ নেই ; 
তার প্রতি কথা বিদ্াৎ, প্রতি স্বর বছছধ্বনি, সাগরের 
সঙ্গীতের চেয়েও তা গর্দমান, শ্রাবণের ধারার চেঞ্সেও তা 


আকুল, অগ্নিপুলিঙ্গের চেয়েও তা দীপ্ত! বে কোড়ে 


হাওদা আমার বুকে বইছে, আমার পাশের লোকেও তা 
জানে না| ;-বৌবনের সেই মত্ত প্রচঞ্জন বানী চার, 
তাই এ চিঠি! 

ডাই, বেল, তোমায় চিঠি লিখতে বস্লুম। জনেক 
ভেবে দেখলুম,- তোমাকে ছাড়া আর কাউকে এ সব কথা 
লেধবার মত পেলুম না। কেন না, সেই ছোটবেলার 
তোমার সঙ্গটী তখন মনে পড়ে, তখন তুমি এক অপক্ধপ 
সৃষ্টি হয়ে দাড়াও। আমার ভীবনের শিশুকুড়ির ওপর 
তুমি উবার আলোর মত এসে পড়েছিলে ; শৈশবগ্রাণের 
ওপয় তোমার দীপ্ব সরল আধি হুটীর দৃষ্টি ব্যোৎস্রালোকে 
বনছুলের ছায়ার মত সুন্দর ছিল। তোমার কেশ দেখে 
ভাবতৃম, কেশবতী রাজকন্তার় বুঝি এমনই চাচর চিকুর কেশ 
ছিল; তোমার সুখ দেখে ভাবতূম, দৈতাপুরীতে সোণার 
পাঁলক্কে লোণার কাটি ব্বপার কাটি মাঝে বু রাজকল্তা 
ঝুবি এমনিই মাধুর্ধামী ছিল ;_এ নবযৌবনের ঝড়ের দিনে 
আমার রাজ্কন্তা কি জাগবে না? 

এ ঝড় কিসের জানে|? স্থির ছলে, বাধা ঘাটে, 
তরী নিয়ে বেশ বাইছিলুম; হঠাৎ অঞ্চল নদী-দল-রেখার 
উপর পশ্চিম দিক হতে এ কি বর্ধার কোটালবান গর্জন 
কোরে ছুটে এলো। তার গেরুয়া রং দেখে ভগ্ন করে; 
তাই আমার সারা দেছে-মনে এই সংঘাত, এই বিপ্লব, এই 
কলগান! তাই তোমার চোখের চাওয়া, তোমার হাতের 
ছোওয়া, তোমার অন্তরের নি স্পর্শ চাচ্ছি। এ সংঘাতের 


কয়েকখানি চিঠি 





তত 








বিদ্রোহের গানকে তুমি মিলনের স্বরে বাজাও, তা না 
হলে প্রাচা-পাস্চাত্যের এই ক্রদ্র দাঁত-প্রতিথাত-লীলার 
আমি শুধু মাত্বো, জ্বলবো, চছিন্ৰ-বিছিল্ন হয়ে বাবো। 
সি, স্তৰ্ধ জোৎস্গালোকে আমি গুলছি দেশমর হাহাকার, 
অগতভরা আর্তনাদ! আমি দেখছি, আওল-লাগ। বনের 
পশুদের মত লক্ষ-লক্ষ নরনারী লক্ষাহীন দুটছে-_ঈর্ণদেহ, 
ছিহকন্থা, বুহুক্ষ: অর্ছমৃত নরনারী,._ শ্রাবণের বাদল-রাতে, 
শৃন্তপথে, ঝোড়ো ছাওয়ার ছা! হ! শব্দের মত তাদের কারা, 
সাগঞ্জীর ঝঙ্জাবর্তে ছিঙ্গপাল, ভগগাড় তরীর মত তাদের 
গতি ;-__মাতৃবক্ষ হতে ছেলে পথে পড়ে মরছে, স্ত্রীর 
অঞ্চল হতে স্বামী থলে যাচ্ছে, কিরে তাঁফাবার সময় নেই, 
- চলো, চলে',_বুকে কাপ্ন। চেপে চলে! তার পর এ 
কি! মন্দির, প্রাসাদ ভেঙ্গে ঘাচ্ছে,_নগর-গ্রাম আগুণে 
পুড়ছে, লক্ষ-লক্ষ মাহুয ক্ষেপেছে ! এর মাঝে বেলা তোমার 
বীণা-বন্ধার নিয়ে এনে তবেই তে! সৃষ্টি করবার শক্তি 
পাবো- 
বুঝলে বেলা, তাই তোমার এই চিঠি। 


তোমার তরু । 
(২) 
বেলার চিঠি। না 
২১শে ভাদ্র। 
বোডিং। 


তরু, 
ভোরবেলা, ছেড়া-ছেঁড়া ঘুমের মধো দিয়ে বারবার 
মনে হচ্ছিল, যেন কার একখানা চিঠি পেয়েছি। সকালের 
আলোর পড়তে বেও সেই কথ! তুলতে পাচ্ছি না, কার 
একখানা চিঠি। হঠাৎ মনে হল, যেন তোমারই চিঠি। 
বাস্তবিক তুমি কেন কোনে! চিঠি লেখ না? বেদিন 
দেখা হয়, সেদিন তে! অফৃরন্ত গলের ধারা! বন্প,--তার ওপর 
চিঠি লেখাটা কি বাড়াবাড়ি বলে বোধ হয়? কিন্তু কত 
কথা কি মনের মধ্যে জমে ওঠে না? কৃত কথা আছে 
যা বল! যাত না, লেখ! হার) আবার কত কথা আছে 
ঘা লেখ! হার লা, শুধু বলে বসে ভাব। যায়! আমার ভারি 
ইচ্ছে করে, তোমার সেই এক্লা-বসে-ভাবা কথাগুলি গুনি। 

সভ্-সতাই তুমি হদি আমাক চিঠি লেখো, তাহলে 
কি যজ। হয় জানো? আমি তো বোর্ডিংএর মেয়েদের 


৪ 


ভারতবধ 
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কাছে এক রহ ছে উঠি ! আর মিদ্‌_ আমার পেছনে 
ডিটেক্‌টিড লাগান্‌, নথ তে! ব। একটা, Commiutce vi 
Enqviry৮ বা একটা Commission 
বান্‌ । মনে করো, পড়াগুন৷ শেহ কোরে নাইবার ঘরের 
দিকে ধাচ্ছি, এমন সময় মিল্_ডেকে বললেন, "বেলা, 
তোমার একখানা চিঠি আছে” ইঠা এমন সনয় কারও 
চিঠির প্রতীক্ষ। করিনি; তবু আশ্চর্য্য ভাবটা গোপন রেখে 
সহল মুখে তার সাস্লে হাড়ানূষ,তিনি তোমার নীল- 
খামে-মোড়। চিঠিখানি দিলেন। হাতের লেখাটাঞ্জামার 
পরিচিত) কিন্তু তার ত ছিল ন৷;- এমন সময়ে কে চিঠি 
লিখলে, তা জান্ৰার হংসুক্য ভার চোখে-মুখে ফেটে 
পড়বে। চিঠিখান৷ ঘরে রেখে আবার স্থানের জন্তে 
ধাঞ্ছি,-আহার দীপ্ব নখ দেখে, আর কৌহুছল চাপতে ন। 
পেরে, বলে উঠবেন, “বেলা, এ কার চিঠি?" দ্ঞান লাভের 
পিপালাটা খুবই ভালো,_বিস্ক সে এ রকম জ্ঞান নয়। 
সুতরাং আহি তার পিপাপাট। না মিটিরে, হান্কৰুখে হালের 
ঘরে গিয়ে খিল দেবো,_-আর কেচারী মুখটা চপ কোরে 
ঘরে চলে ঘাঃবন। বেচারীকে দেখে বাস্তবিকই আনার 
বড় ভংধ হন্র)_-010 791 বলে কি এমন বুধ ডে থাকতে 
ছয়] কত লম ভাবি, আছা। ঠর ধনে কোনো ব্যথা 
দেবো না; ক্ষিম্থ আমাদের পড়া, গেখ!--সব কাজের মাকে 
আপনাকে জড়িয়ে এমন গোলমাল সহী করেন যে, বিরক্ত 
না ছয়ে থাকা ঘার ন1॥ এমন সন্দিত্ত মন! কোথায় 
কে কি গম ফোরছে, কার লঙ্গে কার নতুন আলাল 
হ’লো, কার কাছে নতুন হ্তাক্ষরে লেখা চিঠি এলো,_ 
ইত্যাদি লব খবর তার জানা চাই, ত।বা চাই, কখনও বা 
শিল্ষরিত্ীদের বল! চাই। এই গতবৌবনা মহিলার 
তত্বাবধানে বোডিং'বাস মাঝে-দাঝে বান্তবিকই, ছঃলহ হয়ে 
ওঠে। ওই ললিতার ডেস্কে? পাশে ঘূরছেন,- আড়চোখে 
ঘেখছেন ললিতা কি পড়ছে, কাছে গিয়ে দেখবার কি 
জিদ্রাল! করবার লাছস নেই । আমার দিকে এলেন বলে, 
অন্ত কথা লিখি। তোনার চিঠি পেলে আর একটা মঙ্গা 
হয়। আমার ৪1700দের হাতে”ললিতা। কি মালতীর 
ছাতে বদি চিঠি পড়ে, তবে তো. তারা আমান অস্থির করে 
তুলবে দিনের বেলাগ সবায়ের সামনে তারা বড় একটা 
আমার লঙ্গে কখ। কইতে পারে ন', এই বা রক্ষে ; কিন্ত 
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এক্‌লাটী পেলেই আমাকে প্রশ্নে ও কথার বাধিত কোরে 
তুলতো-_ঈর্ধান্িতও হ'ত হয় ত। 

তুমি এখন বসে-বলে কবির করছ,--আমি কিন্তু ওসব 
কবিহ বুকি না. চাই না। আমি পৃথিবী মাটী দিতে গড়া 
নারী, ওক্ত-মাংসের । তোমর। কবি-মুষকের! বে দৃষ্টি দিয়ে 
দেখো, সে একটা মন্ত ভুল দৃহি। যেট। ঘা তাই শিক 
ভোমরা তৃপ্ত নও,_বান্তবে তোমাদের ক্ষুধ। কিছুতেই 
মিটছে না,_ আসল বস্তটীকে রসে ভিঞ্জিয়ে, রঙে রাতিরে, 
ভাবের স্বপ্রজালে ধিরে, তাকে এক অপরূপ সহী করে 
তোলে।। ও রকম কলর ইত্রাজাল, ভাবের রঙ্িন্‌ 
দ্ামুধ গড়ে বদি নেহা পমন্টা কাটাতে চাও, তবে 'আকফাশ- 
বাতাস, মেঘ.-আলো, নদী-মাটী, পাথর-কাদা, পু-পাখী, 
গাছ-পালা, ইত্যাদি নিয়ে খেলা! কোরো ; কিন্ত দোহাই, 
আমাকে নিষ্ধে ন্জ। আমার সতা-আঘির উপর ভুমি 
এক ছিখা। মনগড়া-আমির সৃষ্টি কোরে তাই নিয়ে ভুলবে 
কিন্তু যেদিন চমক ভাঙ্গবে, যেদিন আমার চিয়ভূষিত 
চিরক্রন্দনপীল নারী তোমার কম্পনাগড়া রঙিন স্বপ্রপোককে 
আকুল কোরে ক্ষুদ্ধ কোরে তৃলবে,--তুমি বলবে, একে? 
একে তো আমি জানি নাই, চিনি নাই, চাই নাই! তাই 
বলছি তক, তোমার ওই স্প্রুতরা চোখ ছটে। দেখলে 
বাস্তবিকই আমার ভগ করে_। 

দেখ দেখিল্‌, আমি ক'পাতা তোমার চিঠি লিখলুম ! 
কেন জানো? শুধু ভোর বেলার শ্বপ্রে একবার মনে 
হ’ল, যেন তোমার কি একখান! চিঠি পেকেছি__সত্যিকার 
একখানা চিঠি কতদিন আগে লেখা উচিত ছিল, 
বল দেখি? 


কাল আনতে তুলে ন । 
তোমার বেলা । 
(৩) 
অরুণের চচঠি। 
২৩শে ভাত । 
বেলা, মেদী। 


ভুল লিখেছি, জযোত্ছাতয়া রাতে বসে তোদার ধা 
লিখেছি, সব ভুল লিখেছি । আলো-ছাত্নামন্ন রাত্রির কি 
মোহিনী বান্না আছে, সে কি বাহ্‌ মন্ত্র জানে,_নোণার 
লিংহছার খুলে যা, কোন্‌ রাজকর্কার রাজো গিরে পড়ি, 
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বত অসম্ভব কথ) ভাবতে কিছু ভয় জরে না। কিস্কু 
হুরধ্োর দাদা মলে। নতি কপ। বলে, সচ্লের সত্য জপ 
দেখান; তাই রাতের আশবে;-হান্রার অস্থরে যে ঝড় 
উঠেছিল, প্র গাতের দীপ্ত মালোকে তা থেষে গেছে। 
উৎ| অরুণালোকের অগ্রলে নিছে দিবসের সোণার 
ছুগারে এলে, দাড়ালো, তার শুভ্র গুল! পুজারিনী কূপ 
দেখলুদ, শুধু নগয়ের বূশিনয় নিশ্বাদে তার চেলির সোণার 
পাড় মলিন। সভাতা-লঙ্ীর পাঘান দেউলের মাঝেও 
অক্টণেহ আবির্ভাবের স্পর্শ পেনুঘ। কেন তোমার চিঠি 
লিংছি, তার সত কারণ লিখি। 

আমনি নধে দেই প্রেমিক, সেই পুারী, সেই তব 

* জেগেছে, তে যূগে-যুগে, দেশে-দেশে নারীর পাদপপ্রে 
আপন শক্তি উৎদর্গ কোরেছে,_আপন সঞ্চয় অর্থ রূপে 
নিবেদন কোরেছে,--সঙ্গীতে, চিত্রে, কাব্যে, কলার নারীকে 
পুরান্থিতা, দষাত্বিতা কোরেছে। সদন্ত জীবনের সকল 
শক্তির দঞ্চ। কারও সাদনে উল্লাড় কোরে দিতে, কারও 
নাদে বন্দন'-গান গাইতে চিত্ত ভূষিত হযে উঠেছে। সেকি 
বলা ধায়_কেন চিঠি লিখি! ্ 
নারী! আদিম যুগের অদভ্য মাঞুষ কি তোমার 
জঙ্গল ভে, কাঠ চিরে, ঘর বেধে, দেবী ক্ষুপে প্রতিষ্ঠিত 
করেনি? মাছ দেয়ে, দল পেড়ে, বন্ত ভ্স্ধ শিকার 
কোরে কি য়ে এসে তোমার পারে নিবেদন করে নি? 
সেকি বলে নি, “আমি ছন্ডি জগতের শক্তি, আর তুমি 
জগতের দৌন্দর্ঘা,_আমি লাঙ্গল দিয়ে মাটি চিরে শঙ্ক 
আনবো, বুনো পশুদের লঙ্গে লড়াই কোরে ঘর রক্ষ। 
কোরব, ঝড় জলের দাখে যুকে নদী সাগর ডিঙ্গিকে নতুন 
দেশ হতে নতুন ঘিনিষ খুঁজে আনবো, হে লৌন্দর্ধামরী 
গৃহলপ্বী, তুমি অচঞ্চলা থাকো)” মাটি খু'ড়ে খনিতে- 
খনিতে মানুষ সোগাহীরে বের ফোরেছে_ তোমার 
হাতের বল, তোমার কঠের ছার করবার অন্ত; সমৃত্রের 
তলার ডুবে মাহয মুক্ত।-মপি-মাপিঞ্য খু'ত্বেছে_ তোমার 
চম্পক গুলির অস্গুহী, তোমার কর্ণের ছল, তোমার 
বক্ষের অলঙ্কার করবার অন্ত! তোমার রক্ষা করবার 
অঙ্ক কি কত রাজা ছারখার হয় নি! তোমার ব্রপবহ্নিতে 
কি কত নগর পুড়ে বায় নি! তোমার হর করবার 
জন্তে কি ধরমী বারবার রক্তাক্ত হয়ে ওঠে লি! তোমার 
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বিরে কি জগতের কবি মধুচক্র রচনা করে নি? 
বিচত্রক্গপ।' ধারতীর রং চুরি কোরে মানব কি তোমার 
স্বপচ্ছবি আকে নি! বাতাসের, নির্বযের, বিগের, 
সাগরের গান হতে স্বর শিখে মানুষ কি তোমারই 
প্তব-গান গার নি! এ জগং-তরীর মান্ুধ টানছে দীড়, 
আর তুমি 'তোনার স্বপ্রষ় লোণার' অঞ্চলের পাল তুলে 
তাকে কোন্‌ দিকে নিস্থে কোথান্গ চলেছ,- হে অপস্ধপা 
নারী, এই যৌবনরসোদ্ধেলিত অন্তর তোমারই বন্দনা-গান 
গাইজৌ্রার! i 
কেমন কোরে তোৰায বুঝাবো, বেলা, কেন এ চিঠি! 


তোনার.তরু। 
(৪) * 
বেলার চিঠি 
বোডিং। 
ভক, ' = ২১শে ভাদ্র । 


কাল রাতে কি ভগ্নানক শ্বপ্র দেখেছি জানে? এখমও 
লে স্বপ্নের ছবিওলে! আমার চোখ তরে রগ্গেছে। পথের 
দিকে চেয়ে রয়েছি,_গক্ুর গাড়ী, মোটর, জন প্রবাহ__সবার 
ওপর রাতে দেখ দ্বপ্নর ধারা এসে নাচ্ছে,_সিনামার 
ছুঝিশ্রাতে্ মত। 

আমাদের ছেলেবেল! মনে পড়ে,_.ধখন তোমার বরন 
ছিল আট, আর মামার ছিল সাত। তখন তুমি কত 
অদুত-অদ্ধুত গল্প বলতে,_কলনা-তরীর তুমি ছেড়ে 
দিতে হাল, আর আমি তুলে দিতাম পাল,_উড়ে 
বেডুষ কত রাজোর কত স্বপ্রের দেশে! কাল মনে 
হল, আমাদের সেই ছেলেবেলার দেশে চলে গেছি;-- 
একটা খুব উঁচু পাছাড়, তার কোল দিয়ে লদী বরে 
চলেছে, হুই তীরে ঝাউ বন, না বাশ বন, না কাশ বল 
মনে নেই । কাল স্বপ্ন দেখলুঘ, সেই নদী দিয়ে আমরা 
দু'জন জ্যোৎসার আলোয় ছোট্ট একখানি ডিঙ্গিতে বেয়ে 
চলেছি,_ নীড়ে-নীড়ে পাখীর! বুমুচ্ছে, নদী-তীরের ছোট- 
ছোট গ্রামগুলি নিকুদ্‌। আমর! হেল ঘুমের দেশ দিরে 
বেরে চলেছি, শুধু গাছের পাতাগুলো! হাওয়ার দুলে 
আমাদের বললে, “কোথা ঘাচ্ছ, আমাদের মলে রেখে! ।* 
আকাশের তারাগুলি প্রদীপের মত জলে আমাদের বলে, 
“কোথায় হাবে, আমাদের ভুলে! না।” নদী ছাড়িয়ে 
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লাগরে এসে পড়লুদ,__-ছ্সীদ নীল সংগর ভ্োংস্রার আলোর 
ছলে দুলে আমাদের ডাক দিলে; রাতের 51৩ তারা- 
লোকের দিকে তরীকে নিয়ে চললে । তুমি হল্লে “এই 
শীল লাগরের স্ূপ চিরকাল মানুঘকে ভপিযেদে এর শুভ 
তরঙ্গের রহর্তের কথা জানবার ভন্তে কত যুগে কত মানুষই 
মোলো,- বুগে-ঘুগে দেশে-দেশে হে বীরের সাগরের ড'কে 
ঝোড়ো! হাওয়ায় তরী ভাসিয়েছে, তাদের মত, বেলা, তরী 
ভামিয়ে চলে(।* 

কড়ের পাখীর মত আমাদের তরী ছুটছে-উ্্দ ডুবে 
গেল, তারার দীপগুলি নিবে আসুছে। তার পর একি: 
সাগরের নীল .ছল' লাল ছয়ে এল,_আকাশের রং ধূদর 
মলিন )- আছি বদ্লুম”*এ কি, রাত্রির শেষ, সুর্ধ্যের উদর 
বে?” তুমি বললে, “না, আমরা পৃথিবীর নীল সাগরের 
সীমা ছাড়িয়ে এলুদ, এ রক্রের সাগরে এসে পৌছেছ-_ 
চিরকাল পৃথিহীতে বুগে-মুগে, দেশে দেশে বানী বুধ মরেছে, 
এ তাদেরই রক্ত” আমি শিউরে উঠে বুদ, “এত 
রক্ত }" তুমি বলে, "হা, এ ঘালব-যক্কের লাগর দিয়ে 
আমরা চলেছি; দেখছে! না, নৌকাটা বদলে গেছে,_ 
একটা নরকপ্ভালের লৌক| হয়ে গেছে; ওই হালের রুখে 
মড়ার মাথা বসে, রক্ত-দাগরের আর্তনাদ গর্জন গুনে 
অ্টহান্ত করছে?” আমি কম্পিত দেছে তোমার কাছে 
হেঁসে বদ্লুম,_তুমি 'আমার জড়িয়ে ধরে স্তব্ধ হয়ে বপ্লে,_ 
সে রক,লাগরের আর্তনাদ ধূসর আকাশকে আকুল করছিল, 
"ধরার শান্তি এল কি?” আমি চোখ বুজে তোমার 
কোলের ওপর দুখ গু'জে পড়লুম, নৌকর শুক্নে। ছাড়গুলে। 
পারে ছুটতে লাগল। 

তুমি ডাঙ! গলা ডাকলে, “বেলা, ওঠ, নতুল সাগরে 
এসে পৌছেছি।” চোখ মেলে তোমার কালো দুখ ঘেখে 
আতকে উঠলুম,_এ কি কালে জল, বৈশাখী ঝড়ের 
মেঘের মত কালো আকাশ? তুমি বললে, “দেখো, তরীটা 
লোহার হয়ে গেছে, ছালের দুখে কামান নিরে কে বদেছে,_ 
এ হচ্চে কৃষ্ণ নাগর, এও মাহুবের রক্তের ।* আমি বিশ্বয়ে 
বলে উঠলুম, “রক্তের রং কালো ফেন?” তুমি বললে, 
ষ্জপগতের করলার খনিতে, লোছার কারখানা, লক্ষ- 
লক্ষ কলে বার। চিদ্লির ধোছা খেছে মরেছে, এ 
তাদেরই রক্ত কল-দৈতোর লোহার মন্দিরে ঘাদের বলি 


চরেছে, এ তাদেরই রক্ত" আমি আর তাকাতে পারলুদ 
না. চোখ বুজে লোহার নৌকায় গুরে পড়লুন,- তুমি ধীরে- 
ধীব্রে আমার কেশের ভেঙয় ছাত বুলাতে লাগলে। মনে 
চল, আকাশদজোড়। চাপা কাছার সুরে কা'রা বলছে, 
“পভাতার রথ কতদূর <গোলে,"_তার পরে যেন লোছার 
চাকার ঘর-হর্‌. লোহার শেকলের কন্‌ বন্‌ শব্দ ৷ 

আবার চাপা গলার ডাকলে, "বেল! !" একি হুল্দে 
সাগর,_এ যে চোখ ঝলসা্, চোখ জলে ওঠে, চোখ লি 
করে না! তুমি বললে, *দেখুছে।, তচীটা সোপার হয়ে 
গেছে, হালের কাছে এক সোণার নরকঙ্কাল বলে, তার 
হাড়ে-ছাড়ে মণি-নুক্র। বসানো, হীরার মত চোখ-ছটে 
অলছে, আয কি বিপুল বিরাট হা, যেন আকাশটা গিলতে 
চার ;_এও থে রক্তের সাগর!” আমার দেহ-মন শিউরে 
উঠ্ল, সেই সোণার নরের হিম'ম্পর্শ বেন জাল|-ভয়া। 
ভুমি বল্‌লে, “পৃথিবীর লক্ষপতি ধনকুবেরদের এই রক্ত! 
লোপার পেছনে যার৷ চু:টছে,_ গোপার লোভে ধারা ভাইকে 
মেরেছে, ' স্ত্রীকে তাগ কোরেছে,- আপন পুজ কণ্।ফে 


“বেচেছে,_আপন শিশু-সস্তানদের বলি দিয়েছে,-_এ 


তাদেরই রক্র।” চোখ-হটো থেন লোপা। ছয়ে ধাচ্ছে,- 
লোগা-_সোগ। চারিদিকে ছল্দে গোপা! চোখে বেন কি 
চাপছে,_-এ কি ভারি, এ কি দৃঢ়! সেই নরকস্কালের 
হার আকাশ থেকে অবিরল ধারায় গলিত নোণার শ্রোত 
ঝরে পড়ছিল; তবু সে ই। ভরছিল না, লে যেন বলছিল, 
“আরো, আে।”-_বাচ1ও, ওকে চাও, আর যে দেখতে 
পারি না। মৃচ্ছিভ হয়ে তোমার কোলে পড়লুম । 

আবার ডাকলে, “বেল! 1” আ১-- আসাদ] অল 
দেখে চোখ জুড়ে'লে!; কিন্ত মন যেন ছুড়োলে। না। 
এ কি, আকাশের এমন সাদা রং কেল,_ধেন মৃত্যুর 
মত ফাাকাপে, এ কি ন্তন্ধ, এ কি শীতল, এ কি 
গতিহীন সব! বড় ভয় কচ্ছে! তুমি বললে, “এ শ্বেত" 
সাগর,_এ চুচ্চে অশ্রর সাগর! জগতের পুক্রহীন 
ঘাতাদের অত্র, স্বামিহীন শ্রীদের অল, নির্ঘাতিতাষ্নারীদের 
অশ্রু, মাতৃহীন শিশুদের অস্ন,-_মাহৃষের অন্তর গুহা হতে 
ছুঃখ, ব্যথ।, মত, শোকের স্পর্শে এই অশ্রনদী বয়ে 
এসেছে” এ চোখের জনের সাগর দেখে আমার চোখ 
ভরে এল ৷ দূর্তিতী বাথার মত কে যেন খামার পাশে 


দাড়, ১৩২৭] 











ছায়ার মত বনে রয়েছে, কালে! এলো চুল তার নির্দাতন- 
ক্ষ, নৃডয-সীতল, স্তন্ধ, নত মুখে খুলে পড়েছে, বাখাভয়া, 
নিশ্রভ চোখ-ছটী, উধার আকাশে তারার গত, আনার 
দিকে ঘেন তাকালো, যুগের দুগের নারীদের চোখের জলে 
ভরা আখি ছুটী, তার শীতল আশচলের ছাওয্াছ লারা 
দেহ ঈতের ছাওযাছ গযীবের.কু'ড়ের মত কেঁপে উঠল; 
পারছি ল। বে, আর পারছি না। চোখ বুনে তোদায় বুকে 
পড়দুঘ, তুমি তপু ছাতে আমার কপাল ছু'লে। 
ছঠাৎ যেন তরী কোন তীরে এসে ধাৰ খেলে; চোখ 
মেলে চাইলুম,-তীর দেখে বাচ্লুম ; বুদ, "এ কোন্‌ 
দেশ?" তুছি বলে, "এ ঝর।-পাতা, মরা-পাখীর দেশ। 
দেখছে। না, দামনে শুধু গাছের পাতা পড়ে রয়েছে, তার 
ওপর কালে, সাদা,হল্‌্দে, নীল--কত রংএয় পাখীর পালখ! 
পৃথিবীর আদিম যুগ হতে মাধ ঘর বঃধতে, আগুন জালাতে, 
নৌক। গড়তে যত গাছ কেটেছে, বন আালিরেছে, তাদের 
খরা পাতা, পোড়া পাত! এই দেশে এসে জখেছে। মাহুৰ 
" থান্যের জন্ত, শহর ভস্ক, তাহার দেছের পালপের ঘালা 
পর্তে বত পক্ষী মেরেছে, তাদের পালখ এই দেশে উড়ে 
এলে পড়েছে; - ঝোড়ো হাওয়ার নীড় হতে পড়ে ঘার। 
মরেছে, তাদের পালখও এদের লাখে মিশে আছে! এই 
বরা-পাত, মরা-পাখীর পালখের দেশের ওপর, ওই দেখো, 
শব্ধ স্থনীণ আকাশ কি করুণ দৃষ্টিতে চেছে আছে! 
ওই দেখো, পশ্চিম দিক হতে কত পীতবর্ণ পাতা উড়ে, 
উড়ে আগছে, কোন্‌ বনে আগুন লাগল বুঝি, তুষারের 
বঁবণের মত উড়ে এলে পড়ছে_নিঃশষ গতি।* আমার 
চোখ জলে ভয়ে এল,_-ঝর/-প1ত/, মর|-পাখীর পাল 
বুকে তুলে নিতে ছাত বাড়ানুষ _ হুপা। যেন বারণ করবার 
ছগ্ত নৌকাট। লাফিত্ধে উঠলে/,_ ছালের ঘা খের নৃচ্ছিত। 
হয়ে পড়লুম_ 
ঘন চোখ চাইলুদ,-নৌক। ঝড়ের মত ছুটছে, 
কোলে তুলে তুমি আমার সুখে ছাত বুলাঙ্দ। দূরে উত্তর 
দিকে ছে্দূদ, হিমাণতের মত সাদ। তীর দেখ? বাচ্ডে . 
আমি ব্লুম, “আমর। [ক মেরুর দেশে চলেছ,- ও ক 
বরফের রাজা?" তুমি বালা, "না, ও স্বপ্রের দেশ” ধীরে- 
ধীরে আকাশের নীল রং ইন্রধনুর লাত রংএ রাঙা হছে 
উঠলো ৷ দাগরের নীল জলে শেকি বর্ণের লীল!! দাদার 





কয়েকপানি চিঠি 


3 mmm 
বুকের মাঝে হেন সাতটী রং শুনিয়ে ছিল,_আমাদের তরী 
হেই সতত তীরে লাগল, অগ্নি তারা জেগে উঠুলো,-- সাতটী 
রংএ মিশে একি মোহনলে।ক শৃষ্টি হোলে! তুমি বলে, 
“এ দ্বপ্রলোক, এর জপ নেই, এর শুধু রং আছে। ওই 
শোনো, রংএর লোক তরে কি মোঞুন বেণু বাজছে ;-এ 
শুধু ডাকে, তুলোর, পথে বাহির করে” শিশুকালে মারের 
কোলে খুনিয়ে বে স্বপন দেখেছি, ছেলেবেলায় রূপকথ। পড়ে 
যে স্বপ্ন দেখেছি, বড় হয়ে কাব-দার্শনিকদের বই পড়ে বে 
স্বপ্ন দেখেছি, তা'র! এই লোকে এদে দমেছে। জ্যোৎল্া- 
রাতে প্রেমিক বে স্বপ্ন দেখেছে, কারাগারে ছদ্ধকারে 
দেশভক্ত দে স্বপ্ন দেখেছেনীক্ষপাগারে বৈজ্ঞানিক বে সপ্ন 
দেখেছে, প্রভাতের আলোর জগড়ের দিকে তাকিয়ে কবি 
বে স্বপ্ন দেখেছে, নিনখের স্তন্ধতার অন্ন নক্ষত্-লোকের 
দিকে চেয়ে দার্শনিক বে স্বপ্ন দেখেছে, রাত্রির অস্কারে 
ঘুমন্ত পৃথিবীর শৈরে জাগ্রত সাধক যে স্বপ্ন দেখেছে, 
কোনে। স্বপ্ন মরে নি, সব শ্বপ্র বেঁচে আছে, সত্য ছয়ে 
আছে-_এই স্বপ্রুলোকে 1” 

তার পর হঠাৎ যেন দূরে বীগা-বদ্কার হোলো,- তোমার 
হাত হতে আনার হাত খলে পড়লো,_ দ্বপ্রলোকের দণ্ড 
রংএর এক কুর.কটকান্জ তোমাকে ঘিরে ফেললে, তুমি 
হারিয়ে গেলে ।_এই সদর দুটা ভেঙ্গে গেল; দেখি, 
পশ্চিমের জান্লা। দিছে জোংস্রালোক বিছানার এসে 
পড়েছে. আর মাথার কাছে ঘড়িট। বাজছে_-টং, টং, টং। 

কি আশ্চ'ষা '্বপ্র বল দেখি ?-- লাগয়ের পর দাগর ! 
মনে হল, কাপড়ট। যেন ভিজে রয়েছে,- দোলে হাওয়া 
চুলের বোঝা ভারি) চোখ রগড়ে বিছানার উঠে বললুম,_ 
মেছেরা সব শান্ত হয়ে বেশ দুষচ্ছে,_ শুধু দূরে ললিতা 
এপ্রশ হতে ওপাশ ফিরলো । বিছালাঙ্গ বলে থাকতে 
পারনুদ না,_ দামনের বারাগার পিয়ে রেলিংএ ঠেদ্‌ দিয়ে 
দাড়াদুম ৷ দেই রক্ত-সাগরের লাল আড! চোখে জড়িয়ে 
ররেছে। চাদের সাদা আলোর দিকে কতক্ষণ তাকিয়ে 
ওনূৎ_ মনে হল, সার! আকাশটা বেন লাল ছয়ে 
আদছে। 

পাশের রাস্ত। দিবে মড়া নিয়ে, একদল লোক গেল, 
“বল হরি, ছার বোল্‌।* কি ভীষণ চীৎকার! রাতের 
বুকটা ফেটে-কেটে তার|. চেঁচাচ্ছিল। আমি দেখছি, 





চত 








আমাদের বোর্ডংএর কাছে এলেই লোকের! পুব চেঁচিরে 
ওঠ, [বিশেষতঃ রাত্রি বেলান্ন। লানি না, এটা কেন 
করে। হয় ত স্থথে ধার ঘুমছ, তাদের ওপর, দুঃখে বার! 
জাগে, তাদের হিংলা হয, তাই ম্থবী লোকদের ভুঃবীরঃ 
আপনার আ'লার কথ) রলে বাস্ত কোরে তোলে 

সকালের আলোতেও রাজের স্বপ্রের দোহটা কিছুতেই 
কাটছিল নাঁ। তোমায় চিঠি লিখে তবু খানিকটা মারা 
দূর হ’ল । অনেক লিখলুম, আরও করেকট। গল্প রছেছে, 
বিকেলে এলে বলবো? 

তোমার বেলা। 


(a) 
তরুণের চিঠি। 
২৪শে ভাদ্র । 
নেদ। 

বেলা, 

কাল কি দার শ্বপ্ন দেখেছি দানে? স্বপ্নের কথা 
গুনে তুমি হাসবে কি ভয় পাবে, বুধতে পাচ্ছি না। মনে 
পড়ে, ছেলেবেলায় স্থু থেকে পালিগে এসে কত দুপুর 
বেলা! বাড়ীর পেছনের বাগানে বুঝে বেড়!হুষ ।- দেই 
পেরারা গাছে দেলা। কলম গাছে লুক্োচুর খেলা, আম 
গেড়ে খাওয়া! মনে পড়ে কি? কাল স্বপ্রে মনে হোলো, 
সেই ছেলেবেলার মত আনর! দুজন বাংল| ছেড়ে পালিয়ে 
বেরিয়ে পড়েছি-_আগতের বিচিত্র বিরাট পথে।- পথের 
কাকর পারে ফুটছে, দুরস্ত বাতাসে চুল দুলছে, তথ্য 
সুর্ধো মুখ মলিন, তুমি আমার ছাত ধরে বললে, “এই ভালো, 
চলো, চলো,_বেরিযে পড়ি।* 

হাত ধরাধরি কোরে চলেছি। এ কোন্‌ দেশে এলুম। 
আমের পর গ্রাম জনশূন্য, ভগ, শুদ্ধ; - শুধু বাতাসের 
আৰ্তনাদে ভরা! গৃহের আঙ্গিনায় জো[হ।লোকে 
শিশুরা ছানে না, প্রেমিকের জাগে ন,_ভগ্রস্তূপের 
স্তরে-্তরে ঘাস জমছে, মড়ক গুরে খাবি খাচ্ছে, 
দেউলে-দেউলে সন্ধারতির দীপ হলে না, পূজার 
কাসর, ঘন্টা, শখ, বাজে না, পরিত্যক্ত দেবদন্দির 
ভগ্ন গড়ে, গ্রামের পাশে নদীটা বানুচরে শুকিয়ে মরে 
আছে। তুনি বয়ে, “এ এক্‌ ভগ্ন রাজধানীর ধ্বংস, 


ভারতবর্ষ 


(৮৯ ব্ধ_১ম পৰন্ত -->১ম সংখ্যা 
উজ 
এ এক মৃত লুপ্য সভ্যতার শ্মশান-স্থতি !* কার! বেল 
ছারার লভ দৃরছে,- মক মলিন মুখ, রক্ষকেশ। 
ছিহবাস, নিরহ, গৃহহীন, সর্বদেছে, যেন লাছুন!, অপমান, 
পদাবাত মাখানো । তুনি বল্পে, "এই দেশ একদন সজীব, 
আননমগ্জ ছিল। কোথ৷ থেকে এক রাদকর্! এলো । দেই 
রাক্ষণী রাজক। রূপসী সেলে এলো, দেশের রাজাকে 
বিছ্বে করলে; তার পর রাক্ষসী রানী রাজাকে ধেলে, রাজার 
পুররকল্তাদের ইচ্জালে মগুমুন্$ কোরে রাখলে। তার পর 
আপন দেশের রাক্ষদ-রাক্ষদীদের জআনলে-তার! সমস্ত 
দেশ উজ্ধাড় কোরেছে,_চলো, চলো, এ বৃতযুর দেশ 
ছেড়ে চলে,- দেখছ না, পথের ধ'রে হাড়ের পাহাড়, 
নরনুণ্ডের ছড়াছড়ি!” 

মরণের দেশ হতে মরুভূমির দেশে এদে পড়লুম। 
ক্রোশের পর ক্রোশের মধ্যে কেউ নেই; ধূ ধু করছে 
মরুহুমির বালৃচরের ঢেউ। সহসা বালুর ঝড় এদে 
আমাদের উড়িয়ে দিয়ে মার এক নূতল দেশে ফেল্লে। 
লেধানকার আকাশ কামানের ধৃনে কালো, দেখানের 
বাতাস ঝঞ্চদের গন্ধে ভরা, সেখানের মাটী মাহুবের রক্তে 
ভেজালো,_বিভ্রোহাগির রক্ত আতাদ দেশের লোকের! 
উদ্ধার মত ছুটাছুটি করছে, ফালিকাঠে রক্তমাখা নর- 
সু চুদছে! তুষি বল্ল, "ভর নেই, ভয় নেই, আমার 
হাত ধরে চল, সকল অগ্নির মাঝে জয়ী হবে|” 
এ কোন্‌ দেশ! বড় বিন, বড় শুদ্ধ । এখানে যুদ্ধে 


বক থেমে গেছে, শুধু দ্ মাটী, ধ্বংদন্ত.প,.--ধরনীর না 


তুমি দৃঢ়করে আমার হাত ধরে নিযে চললে-_ * 
তার পর এ ফোথাছ এলুদ। সি, 5 
এখানে বেন চির-বহমান স্থথের ধায়া,_আলে| অলছে, 
বা বাজছে, তার মধ্যে এ কিনৃতা, এ ফি গীত ! 
জীবনকে সুরার মত পান কোরে এ কি উন্মত্ততা! কিন্ত 
লে আলোর বুকে যেন থন কালে! অন্ককার,_লে বাশীর 
দীপক উচ্ছ্বাসে রাসগিসির উচ্দ্বাদে পূরবীর অশ্রকক্ণণ কারা, 
সে হাসির অন্তরে-অস্থরে যেন বিক্রপের পরিহাসের ধ্বনি, 
- দে নৃত্য-গীত লক্ষ-লক্ষ নিশ্পেদ্িত নযরনারীর প্রাণের 
হাহাকারে বিদীর্ধানান । 
- বল্ল, “আর দে পাগলের মত ঘুরতে পারি না, বেশ।" 


চি 


বক্ষে মানুষের লক্ষ-লক্ষ নৃতদেহ শান্তিতে শত্রান আছে তি 





৪ 88015 AkoluH vHsuvAIVAvun 4৭ enon ) 


7 ওহ জুন্ষশ্খান্নি 
«ভারতবষ হাফ্টোন ওয়াকসে” 





আমাদের কারখানা ক কিরূপ সুন্দরভাবে প্রস্তুত হয়, 


নমুনা দেখিয় নিশ্চয়ই তাহা বুঝিতে পারিতেছেন। 


একবার আমাদের সঙ্গে কাজ করিলে আরও সম্ষ্ট হইবেন, 
ইহা আমর। দৃঢ়তার সহিত ঝুলতে পারি। 


ভিতরে বহুবণের ব্লকের নমুনা দেখুন । 
ঠিক সময়ে ও স্থবিধায় কাজ পাইবেন। 
এখনই অর্ডার দ্িন। 


ওক দাসচডাপাকর এও সন্সৃ- ২০১বশিযাচিমি টড. বর্মমবনতা 


আধা, ১৩২৭] 


কয়েকখানি চিঠি 


৪৫. 





তুৰি তোমায় ক্লিস্পর্শে আমাকে ছুড়িরে দিলে, বলে, "চলো 
চলো, প্রেমের পু্পলোকে চলে1।” 

স্বপ্নের হত তোমার লঙ্গে চল্লুম, হেন এক কুলের গন্ধ 
আমাত পথ দেখিয়ে চলেছে । কোন্‌ কমলবনে প্রন্দুটিত 
পুষ্পদলের অদির গন্ধ আমাকে আকুল কোরে অন্ধের মত 
নিরে চললো; ধীরে-দীরে এসে পৌছনুষ_সুলের দেশে! 
চেন্রে দেখলাম, যতদূর দুটি চলে, কেবল দুল, কুল, আর 
দূল। নীলাকাশের শেব-দিগন্ত পর্যান্প কুলের লাপর ;- কত 
রংএর, কত গন্ধের দুল, বাতাগে তরঙ্গাঙ্িত, চন্্রালোকে 
প্রাবিত। নেই কুলের দেশে, দুল-লাগরের মাঝে দীড়িরে 
মনে হল, আমার দেহ-মনের মাগাগোড়া ঝুকি বলের গন্ধ 
দিয়ে তৈরি। 

নিদ্রিত। খাজকঠার শিঃরে জাগা রাজপুল্লের মত চেয়ে 
রইলুঘ,_সহদা দেখে পাশে তুমি নেই,_এই কুলের মাঝে 
কোথায় লুকিন্েছ, হারে গেছ ! এই হে রক্তপনু, গোলাপ, 
হাসমুছানা, বকুল, কুন্দ, মালতী, মৃখিকা, চম্পক, লেব্রি, 
মল্লিকার মাকে শুহা বেল| রুটে ররেছে। ওই কি তুমি? 

দুংলর গন্ধ ভরে কে যেন নোহন স্বরে বলে, “এ দুলের 
দেশ, এ প্রেমের লোক,- জগতের হত প্রেনিক-প্রেষিকা- 
দের বার্থ প্রেদ এখানে কুল হরে কুটেছে ;-_গতের 
আদিকাল হতে দেশে'দেশে ধত তরুণ তরুষীর়া ভাল- 
বেসেছে, তাদের কারে! প্রেম মরে নি, হারিয়ে যায নি,_ 
এই পুষ্পলোকে অস্ান চির প্রপ্দুটিত ফুল হয়ে অনস্তকাল 
বেচে থাকবে।” 

হঠাৎ ঘরের একট। আন্ল। বাতালে সশব্দে বন্ধ হরে 
গেল, ঘুমটাও ভেঙে গেল। দেখি, পশ্চিম-দিগস্তের আগা- 
গোড়া মিল্‌ কালে! মেষে ছেয়ে আছে, তারি অন্তরালে 
শুক্লাহাদনীর চক্র ধীরে-মীয়ে অস্ত গেছে। পির্জ্জার খড়িটের 
চারটে বাজ_ল,---রান্ত দিয়ে একখানা জুড়ি গেল, জোড়া 
ঘোড়ার খুরেয শব্দে রাত্রির স্তন্ধতাকে চিরে-চিরে চলে 
গেল। 

«এ চোখে আর ঘুম এল না। 

বেল, তোমার নাম কে বেলা রেখেছিল দানি ন। 
এই নামটা গন্ধ-পুষ্পের মত আমার সমস্ত দেছ-দন ঘিরে 
রয়েছে। এই নামের গন্ধে আকুল হরে নবোদিত সুরয্যকে 
বলছি_“ছে নূর্ঘ-সারধি, অনন্ত গগন দীপ্ত কোরে এক 


শ্বর্ণদৃস্থার হতে আর এক হর্ণদর্ারে তোমার বাত্রা,_ ওই 
তোমার অদ্িনত্র রখে আমার স্থান হচ্গ লা_বনস্ত পথ 
ঘুরে আদি” 

বাস্গ্ষোপের ছবির ধারার মত রাত্রির সবটা চোখের 
ওপর মন্ততা আন্ছে।-_বেলা, তোমার পুষ্পগন্ধঞ্প নামটা 


আমার ঝাগালে__ এরি 
সোমার তক্ষ। 
0১) 
বেলার চিঠি। 
২৩শে ভাত্র। 
বোডিং।, 
তরু, 


কাল তুনি দে বলছিলে, ইয়োরোপের ডাক শুধু বাংলার 
যুবকদের চিত্ত চঞ্চল কোরে তুলেছে, তা দত নর। আনা 
দের এ ডাক কুম অধীর উদ্দাম করেনি; কিন্তু কে কর্বো 
বল? আমাদের নব-জ্রাগ্রত চেতন শুধু মনের মধো বাথা 
দিচ্ছে, কাজে কুটে উঠতে পাচ্ছে না। স্ধোবেঙ্ার় ছাতে 
বনে মনে হচ্চে, ঘন হেন কিসের ভারে তর!। তুমি জানো, 
আমি সেিমেন্টালিজস্‌ মোটেই ভালবাসি না! আমাকে 
তুমি সব সদয়েই হালিবুখে দেখেছে|,_ তবু বেন জন্তুরের 
ঘরে কিসের একটা ব্যথ| থুমিছ্ছে থাকে, দাঝে-মাঝে জেগে 
উঠে বড় জালাতন করে। আজ দক্ষাত্র বসে দিনাস্তের 
হাল আলোকের দিকে তাকিছে তাকিরে সমস্ত মনটা 
কিসের একটা বেদনায় ভারাক্রান্ত হয়ে উঠছে। চোখে 
আল না থাকলেও অনেক সমন মলটিই ঘে কেঁদে-কেঁদে 
ভাদিযে দেক্স। এ বিষাদ কিসের আনো? এ আমাদের 
মুক্তির কায! এই যে বোডিংরে বসে থইরে কাগজে 
পত্রিকার চলন্ত বিশ্বের পদশব্দ শুনতে পাচ্ছি, অথচ লেই 
অনস্ত-ধাত্বী বিশ্ব-রথে আমাদের ঠাই হচ্চে না) অগৎ- 
প্রবাহের কলক/ল্লালে আমাদের বোডিংএর স্থির শাস্বিকে 
মাঝেমাঝে চঞ্চল কোরে তুলছৈ- তা সত বটে; কিন্ত 
সেই জগৎলোতের উদ্দাম তরঙ্গলীলার তরী ভালাতে 
পাচ্ছি কই ! আমাদের পা দু'টি এই বোডিংএর 
মাঝে বন্দী ৷ 

তুমি মেদিন বলে, "চলো না, আনার লঙ্গে ছেঁটে গড়ের 
মাঠে বেড়িরে আদবে চলো ন)।” আমি নারাল হলুম। 


| 
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পপ সলিল 
কি জানো, এই বে নলের হুর্বলত1, এই হে পায়ের অলাড়তা, 
এ হে দৃগ-ধূগের নভাসের ফল। গম হি জাতীর 
ইতিছাদের বিবর্তনের ধার। ছিড়ে করেক শতান্দী লাক 
দিকে হেতে চাই, তবে পড়ে পা ভেঙ্গে খেড়াই হব, চলতে 
পারব না । চলতে ধাদেখ চরণ লরে না, বঞ্তে ধাদের 
কণ্ঠ কাপে, চাষ্টুতে ছলে বারা চক্ষু বোজেন, ভাবতে যাদের 
ভঙ্গ করে, আমরা বে সেই দারেদের মেয়ে। দশ বছরে 
হাদের সৌদী দান হয়েছিল, শ্বাণুড়ীর পাঠশালার ধারা 
মাহ, পূ প্রসব করা আর রান্্রাবাড়া খাদের জীধন, 
আমরা যে সেই মায়েদের মেয়ে । তরু, আমরা থে সেই 
মায়েদের যেয়ে, ধরো ঘরের তুদ্ধ কথা, ছোট কাছ নিযে 
সারাদিন কাটিয়ে, জগতের বড় কথায়, বড় কাছে দোগ দেন 
নি, বাহিরের জগতের যুদ্ধ বিগ্রহ ধাদের চহণকে কোনকালে 
নাড়া দেদ্ব নি, বিশ্বজগতের নব নব ভাব আত যাদের 
দ্বারে এলে ফিরে গেছে,_এট। বিংশ পত]্ধীর [0০11 
॥॥০॥5৫এর গুগ, না| রামায়ণ মহাভারতের দু_-এ প্রতেদ 
বাঘের ছিল লা। আজ ছানরা কণেনে পড়ছি, স্বর স্বাদীন- 
তার নয়ে দীক্ষিত হচ্চি, নরনারী জীবনের বড়-বড় লন্তার 
কথা ভাৱতে চাচ্চি, জগংকে দেখতে চাচ্চি,-- আজ 
বিশ্রোছের ধ্বগ। তুলতে পারি, কিন্তু তা বহন করবার শক্তি 
যেনেই। লালা জাতির উপ্ল-পতনের ছন্দে যে জগং- 
ইতিছাপ-কাবা চিত হচ্চে, তারই মন শুনতে গর আকুল 
ছয়ে উঠছে। পশ্চিমের কোড হাওয্ানথ মুখের আঅবগঠন 
খলে পড়ছে, কিন্ত মনের অবশুঠন বে চাপাই রইল! 
শেষে কি লিচ্চানহী মাতামহীদের রক্রেঃই ছয় হবে? 
এত কণা তে) লিখছি, কিন্তু এই বোর্ডিং ছেড়ে সামনের 
ওই পথে চলতে শত মানব'দৃষ্টিয় বর্ষণে দনস্ত দেহ যে 
লছচিত ছয়ে গঠে। 

বর তোনরা ও তে। মামাদের বাহিরে আদার পথকে 
সদ লরণ নিয়ত করো নে। তোময়! আমাদের সত্যি- 
কার ভালবাম নি,_ আমাদের পুজা কোরেছ অথবা! রা 
কোরেছ। হলের পি:ংঙাসনে পোণার শৃ্ঘলে বেধেছো, 
নগবা ছোট ছেলেদের লঙ্গে এক শ্রেণীতে বলিক্ধে বলেছ, 
“এই ঘরে ছেবেবের মাকে তোদরা খেল। করে, বাহিরের 
জগৎ বোস বার বুদ্ধি তোমাদের নেই ।” লঙ্গীতে আমাদের 
নাম কষ্টত কেরেছ, চিরে আমাদের স্থপ অদ্কিত কোরেছ, 
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কাবো, গলে আমাদের হুঃখ-বাধা বিচিত্র কোরেছ, 


কিন্ত সতাকার জীবনের যোগে আমাদের বাধ নি। 
আময়। তোমাদের চিন্তার, চেষ্টার, জগতের কেউ নই; 
আদর! হেন কোন্‌ রূপলোকের রূপকথার রাজকন্তা,_ শুধু 
অবলরের সমন্থ আমাদের কেবল সাজাতে, আদর কোরতে 
হবে। তরু, সত্যি বলছি, এই বন্দিনী আমাদের বাধা 
বলবার ভাষ। লাচ্ছি না,--মুকি দাও; আমাদের মুক্ত 
দাও; তোমাদের পৃ হতে, তোমাদের তবণ| ছতে, আমা- 
দের উদ্ধার কনো, দহজ, সরল, স্বান্ডাবিক চোখে আমা. 
দের হুঃখ দেখো] তোঘর! হখল দাতিকে নূতন কোরে 
গড়বার জলত ভাববে, তোমরা ধন দেশকে দনীব কোরে 
তোলবার জন্ত খাবে, তোদর! ধখন জগতের নব-নব 
জীবন সুধা পান কোরে মাতবে, আদর! কি কেবল তখন 
ভাতের ছাড়ি নাদাবো, আর চারের জল চড়াবো”_ 
সেলার়ের কল ঘোরাব আর নডেলের পাত। ওণ্টাবে ? 
খগোহাই তোমাদের, এই ক্ষত, তুচ্ছ, সঙ্ধীর্ণ জীবনের 
কারাগার পেকে বিশ্বের বিরাট ক্ষেত্রে আমাদের 
খুকি দাও। 

তারা-ওরা নিনীথের নীল আকাশের দিকে চেয়ে 
ভায়াক্রাম্ব মনে বলে আছি)" মনে হচ্চে, ধরদীও যেন 
কালো চুল এলিগ্নে ক্ষণিকের জন তারালোকের দিকে 
উদাস নয়নে তাকিরে, আমারি মত শুদ্ধ হবে গতিহীন 
বাড়ালো, আর তার বুক থেকে হেন প্রশ্নট৷ উঠছে, “আর 
কত কাল, আর কত কাল, এই অনন্ত পথে হুর্ধোয় চারি- 
দিকে বৃরতে হবে, আর কত দূরে পখেয় শেষ” 
আমারি মনের হধো থেন চির-বুগের লানী-চিত্ত ক্রন্দন 
কোরছে, “কতকাল ছে পুরুষ হ্যা, তোমার চারিদিকে 
ঘুরে-ঘুরে ফিরতে হবে, আর কত দূরে এই গতির শেহ__।” 

তরু, চোখে কেন জল ভরে আলে? কে বেন আদার 
ছেড়ে হানে, লয়ে হাচ্চে, ধনে হচ্চে! এই নিখিল জগতের 
বাতরী-ভিড়ে আমি একি এক।! আর পারি না, আর 
পারি লা,--আছদ দহন। দেখি, অন্মগন্সান্তরের গকিতগ্রচোখের 
জল বুকের ভেতরটা জমাট বেধে বসে আছে, বুগ ধুরাস্তরের 
বেদনার মনের ডেটা ভরে উঠেছে! ওগো, কে তুমি, 
আমার অন্তরের গে।পন প্রালাদের কক্ষে-কক্ষে এমন উদাস 
সরে কেঁদে বেডাচ্ছ ! জীবনটা ঘি উনিশ বছরের ঘাটে 
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এদে পৃথিবীর তীরে বাওয়া ছেড়ে অনগ্তমাগরের কোড 
ছাওয়ার ডেসে ধেতে।। 
ফাল বিক্কেলে পগ্ন্ীর এলো _ 


তোছর বেলা? 


(৭) 
তুক্ষপের ডিঠি। 
২৭শে ভাতত, রাত বাটা ॥ 
মেস। 

বলতে পারে! জীবনট। ফি? ছোট বেলার আদার 
লকল অদ্ভূত প্রপ্নেশ তুমিই উত্তর দিতে, আজ যৌবনের 
এ শ্রপ্রের উত্তর দাও। 

অীবনট। যে কি রক্ত, বুঝি না,_কত বিচিত্র, আশ্চর্য 
ক্বণে একে গানদুম! 

লদন্ত দীবনট। কি একট! ঘাত্রা ?_-এ কার অভিলায় 
জানি না! কে হ্ুন্থর, তুমি আদার মন হুলালে। 

দমনস্ত জীবনটা কি একট! খেল৷ ! আমানের দেশের 
দর্শন ঘাকে লীলা বলেছে ? -কে আমার খেলার সাথী, 
কোথায় লুফিয়েছ, তোদায় ন পেয়েই কি অন্তর বেদনার 
তা? 

লমন্ত জীবনটা (ক একট। গ্রতীক্ষ! - বৃতার জন্তু? হে 
আমার মৃত্যু-পতি, ভুমি কখন আদবে জানি না? জীবনবধূ 
তোমার গলায় ঝরমালা দেবার অন্তেই কি প্রতীক্ষান্গ বলে 
আছে? তার হার গ্যখা যে এখনও শেষ হয় নি। 

ব্মার আনা-আমি লা-জানা-আমির দুখে অবাক হয়ে 
চেয়ে আছে, তার চোখে ঘুষ নেই! আমার পাওঘা-আমমি 
না-পাওয়া আমির দিকে উদাদ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে, 
জানে না, কোন্‌ পথের ফোন্‌ বাক্কে কোন্‌ খানে দে নিয়ে 
বাবে। এই রচক্তই থে জীবনকে মধুর ফোরেছে, এই 
রহস্তই থে জীবনকে বেদনার ভরে দিয়েছে। 

আঙ্গি বুঝেছি, সমন্ত জীবনটা শুধু ভুল ভাঙতে-ভাওতে 
যাওয়া_শ্বপ্ন গড়া আর শ্বাস ভাঙা! ছোট বেলাকার 
স্বপ্রগুলো আজ কোথার মিলিয়ে গেছে ॥ নেই যে ভাবতুম, 
ধর-ভর| খের্না কিনবো ; সেই বে ইচ্ছে করতো, মাণিক 
নিকে ডুবে পাতাল-পূরীতে হাই, দৈতাপুরী থেকে রাঙ্গ- 
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কন্তাকে উদ্ধার কোরে আনি,__আভ গে ইচ্ছাগুলি ছাসিই 
ছাগাত্রঃ আবার আদ এই যৌবনে কল্পনার খেলা-ঘরে 
বলে কত স্বপ্রের জাল র€ন। কচ্চি,_ যখন বুন্ধি ছবে, বদ 
হবে, তখন হয ত ভাব্ব, কি কুল 
মেঘের রংএর নত যৌবনের এই বিন্‌ খাস শুলির দিকে 
চেয়ে আবার হাসবো ১ তার পর জীবন শেষে ভাব্ব কি, 
সন্ত জীবনটা একটা মত দুণ ;_এবার এক নিতুল দীবন 
গড়বার আন্ত হরপেরই দূত আর এক নূতন লোকের নিমন্রপ- 
পত্র নিবে এল:--এদ্ি কোরে কি হলের থাটে-বাটে 
জীবনতয়ী শক্তির পণা বিকরে-বিকিকে চলেছে 

কুল কোরেই কি তোমার ভালবেদেছিনুৰ? রুল 
কোরেই কি তোমার ছেড়ে চলেছি? দুঃখ নেই, আমার 
দুঃখ নেই! বিধাতা যদি জীবনটাকে আবার শিশুকাল 
হতে আরম্ত করিতে দেন, তবে এ জীবনে যত হুগ ঘটেছে, 
লেই নবপীবনের নূতন প্রভাতে আবার সেই কুলেদের পথ 
দিয়েই আদবো।) আবার কূল কোরে মামার জীবনের 
সঙ্গে তোমার জীবন জড়াই। আবার দুল কোরে তোমার 
জীবন ছতে আমার জীবন ছাড়িরে নিতে চাই৷ 

এই সাত দিনে আদি যেন মামাকে নূতন কোরে 
প্রদক্ষিণ কোরে এলুৰ । অন্তরে বন ঝড় উঠ ল, ভাবলুম্‌, 
এ কিসের অশান্তি! মনে ছল, বুঝি তোদার প্রেমম্পর্শে 
মনের আগুন নিবে ঘাবে,- তোমায় করেকখানা চিঠি 
লিখে সে হুল ভেঙে গেল! দেখলুঘ। সহসা বে অন্তরের 
হধো সধা দাগরের উর্ন্মি-উন্মা্দন। জেগেছে, তোমার 
প্রেমকিরণে দে বন্ধ! আরও সংন্ধ হয়ে ওঠে, কিন্ত শাস্ব 
হয় না। তাই চল্নুম, নিরুদ্দেশ বাত্রার় ? মন বলছে, 
মাঝি গো মাঝি । ঝড় বে উঠেছে, প্রাবন নেবে এসেছে, 
আর এক। কূলে বসে থাকতে পারি না!” তোমায় চিঠি 
লিধদ্ধি, পাশের বাড়ীতে কে গান গাইছে-_ 








পারবি না কি বোগ দিতে এই ছন্দে রে, 
খনে ঘাবার ভেসে ধাবার 
ভাওবারই আনন্দে রে! 


জানো বেলা, আল আমার দেহ-বীণার তারে-তারে, 
রক্তন্রোতের তালে-ডালে এই গান কঞ্কত হচ্ছে “পারবি 
না কি যোগ দিতে এই ছন্দে রে, খসে ঘাবার ভেলে ঘাবার 





-৪৮ ভারতবর্ষ 





ভাঙবারই আদলে রে!” অগতের দেশে-দেশে “খসে ঘাবার 
ভেলে যাবার ভাঙবারই” বন্ত। ছুটে এসেছে,- সেই 
বিশ্ব-প্লাবনের মাবধানে ঝাপিয়ে পড়তে চাই, ভীবনটাকে 
বড় কোরে, তীত্ত কোরে. রুছ কোরে, অগ্িহয় কোরে 
অন্তর কোরতে চাই,। তাই আছ বাংলা মার হিও. 
হ্বামল বক্ষনীড়ি ত্যাগ কোরে, মহাকাশের 91 মাকে 
উড়ে চলেছি-বিদার, গুগে। বিদার, রুদের প্রলর বিষাণ 
আমাকে ডাক দিল বে। 
স্তব্ধ অর্ধ রাতে বিনিদ্র লঙ্গনে তারাদের দিকে চেল্গে 
বসে এই সুন্রী পৃথিবীর শান্ত দুখখানির দিকে তাকিয়ে 
চোখে কেন জল ভরে 'আসে-__বল্তে পারে। বেলা, জীবনটা 
কি এই জন্ম মৃত্যুর সুখ, দুঃখ, প্রেদ-জানন্, লীলার এই 
তক্ু-লতা, পশু-পক্ষী, মামুহ পৃথিবীর সঙ্গে আমাদের নাড়ীর 
যোগট। কোথার ? 
তোমার তক্ক। 
আমার কাছে তরুণের শেখ চিঠি। 
৩১শে ভাদ্র । 
বন্ধে, 55 
ভাই_ 
চুন, অর আমার কোনো খোঞ খবর পাবে ল!। 
আগ ভোরে ট্রিমার ছাড়বে । আপবার লদ্গ তাড়াতাড়িতে 
ডোমার সঙ্গে দেব। কোরে আদতে পারলুৰ না। বেলাকে 
বোলে, তার জীবনতী'রের যৌধনবাটে হে তরুপ-তরী বাধা 
ছিল, পশ্চিম হতে বান এসে ঝড় বয়ে নগর ছি'ড়ে পাল 
ছুলে সে তরী নিরুদ্দেশ ভেলে পড়েছে_কোনে! দুঃখ 
কোরতে বারণ কোরে।! সে নামার হৃদয়াকাশে উধার 
তার৷--সে তে! জালে না, আদার সার! জীবনের ওপর তাঁর 
আধির অ্াডাটী পড়ে কি মাধূর্ধাদ সৌনর্যা-লোক সৃষ্টি 
কোরেছে। বধন শুধু ভাবি, এই পৃথিবীতে সে আছে, 
তখন জাকাশের আলে। উজ্জণতয়, বাতাসের স্পর্শ পলির, 
ধরণীর শ্তামলিমা মধুরতর হয় ;_কোথায আছে, কেমন 


[৮ম বৰ্ষ -১= খণ্ড_ ১ম সংখা! 





আছে. জানি লা) শুধু জানি, এই তুবলে নে আছে । এম়িতর 
একটী হৌবনহৃদরের আনন্দ-হদ-ভাণ্ডার, একটা জীবন- 
কবির বীণার বন্ধার, একটা পথংাত্রীর পথধাত্রার অঞ্গাল, 
হতে পালে [ফ জীবন লার্থক হয় না ;_আমার জীবনের 
মাঝখান দিপ্রে তার পৃথিবীতে আসা কি পূর্ণ হোলো নাঃ 
ধ্ধ হোলে! না? বেলা__এই গন্ধভরা পুষ্পটী আমার 
নিখিল চিতকুৱ আমোদিত কোরে রঞেছে! 

রামমোছনের ধর্শ্মে দীক্ষিত বাংলা, ধিবেকানন্দের 
বাষী-ধ্বনিত বাংলা, রবীহ্রমাথের ঙ্গীত-ঝডত বাংলাকে 
ছেড়ে চল্লুৰ_এ দেশের মন্দাক্রাম। ছন্দে আর চগ্তে 
পারছি না--পশ্চিমের লোকের! বে যুদ্ধ হিগ্রহে নয.নব 
সভাতার সৃষ্টি করছে, এরোপলেনে আটলান্টিক পার হচ্চে, 
আগেন্স গিরিকে বেধে কল চালাচ্ছে, তাদের মধ্যে'মাথ। তুলে 
ছড়িয়ে বলতে চাই, "গাম বিংশ শতাফীর নূতন মাহয।+ 
লেখানে খনির নভ্এ, কলের কারিগর, বিলের চিন্তিরা 
বলছে, “আমরাই এই সভ্যতাকে ভেঙে নূতন সতাত| গড়ে 
তুল*। পেই লক্ষ.গক্ষ প্রাণীর সঙ্গে সূতন সি লীলার 
যোগ দিতে চাই - 

সৃত়ুর সঙ্গে মুখোদুখি দীড়িয়েও আম।র ভগ্ন কোরধে 
না) আমি জানি, আমার জীবনের নধো বিশ্ববিধাতার যে 
গৃঢ বা প্রায়টী রয়েছে, পেটা তিনি পূর্ণ কোরে নেবেনই। 
তার জন্তু সকল ছুঃখ, গকল আঘাত, সমস্ত বেদনা জাল! 
সহ কোরতে রাঞ্জি আছি। তায় সেই বিশেষ ইচ্ছাটা 
আমার জীবনের মধ্যে দিয়ে পূর্ণ হয়ে না উঠলে, আমার 
ছাট নেই । তার অভি প্রায় ধেদিন পূর্ণ হবে, গেদিন এই 
দেহের পাত্রটী ভেডে চুরদার কোরে দিরে, নূতন পাত্রে 
নৰজ্ৰীবন ভরে দেখেন,-তাই এ নিরুদ্দেশ যাত্রার 
অনাগতের মাঝখানে ঝাপিয়ে পড়তে আমার মোটেই ভন 
নেই ;_ তোমাদের কাছ থেকে বাবার বেল! তারই জয়গান 
গেছে চু । 

তোমার তরুণ । 
» 


পেশবাদিগের রাজ্য-শামন-পদ্ধতি 


[ নধ্য।পক অস্থুরেন্দ্রনাথ সেন এম-এ, পি-আরু- এস্‌ ] 


সাজস্বনীতি। 


পেশধাদিগের বরাবরই বড় টাকার টানাটানি ছিল; - কাযেই 
রানরন্ব-বৃদ্ধির দিকে তাহাদিগের নর্কৰাই প্রথর নৃষ্টি 
থাকিত। রাজার রাদ্কোব পূর্ণ হয প্রঞ্জার হোজগারে। 
প্রা তাহার নিজের আরের কতক অংশ রাছাকে কর 
দে ; কারণ, রাজ! ও তাহার কর্মগারীর। দেশে শাস্তি রক্ষ। 
ন। করিলে, প্র নির্বিষে, নিরুপত্রবে কৃবিকার্থা বা বাণিজা 
করিতে পারে লা। স্থৃতরাং, রাদ্রস্বের পরিষাণ বুদ্ধি 
করা ঘাইতে পারে ছুই উপায়ে । এক, প্রজার দে 
বাড়াই ; দ্িতীরতঃ, দেশের অর্থ-ম্পদ বৃদ্ধি করিস 
দেশের অর্থলম্পদ ঝড়িলে, প্রজার আয়ের পরিদাণ 
বাড়িলে, রাজার প্রাপোর পরিমাণ বৃদ্ধি হইবেই ; এবং 
আয়ের অনুপাতে পরার দে বাড়িবে না। সুতরাং, 
দ্বিতী উপায়ে রাজস্ব বৃদ্ধির চেষ্টার প্রজার অপস্তোষের 
কোনই কারণ নাই ;- রাজা-প্রশজ। উভয়েরই ইহাতে লাভ । 
সুতরাং, রাজদ্ব বৃদ্ধির ইহাই হইতেছে প্রকৃতৈদ পদ্থ।। 
প্রথম উপারেও রাজস্ব-বৃদ্ধি করা ঘা বটে ; {কত্ব তাছার 
পরিণাদ কবনই গু হয় ল।। আরের বেশী অংশট। 
ব্রাজকোযে দিতে হইলে, স্বভাবতঃই প্রঙা অপদস্থ হুত্র। 
আবার, আগর না বাড়িয়া কেবল দেহের ছার বৃদ্ধি হওয়াতে, 
প্রজার গৃহে. ধারিদ্রা প্রবেশ করে। সুতরাং, প্রজার 
অর্থার্জন-শক্কিও ক্রমে-ক্রমে হাঁস পার, এবং সেই সঙ্গে 
রাজার প্রাপ্য রাজস্বের পরিমাপও কমিরা ঘার। ইংরেছ- 
রাজত্বের প্রারস্তে কোম্পানী বাহাছরের কর্শচারীয়া 
বঙ্গদেশে হঠাৎ রালস্বের পরিমাণ ছোর করিয্া বাড়াইতে 
যাইয়া এইরূপে ঠকিয়া নিয়াছিলেন। তাহাদের ছুলুমের 
ফলে দেশে অশান্তি ও অনশনের আবির্ভাব হইল ; এবং 
ঠেকিত্না - লিখিশ্না, অনেক লোকদান দ্বিহ্থা, তবে তাহারা 
স্কার ফিলিপ ফ্র।ন্দিসের ও লর্ড কর্ণওন্বালিসের পরামর্শে 
এদেশে চিরস্থায়ী বন্বোবস্তের প্রবর্তন করিলেন। দ্বিতীয়- 
বানীরাও ব্যতীত আর কোন পেশবাই প্রথম পথে পা দেন 


নাই। তাহারা নিজেদের অর্থভোব ঘুচাইবার চেষ্টা করিয়া- 
ছেন দ্বিতীত্র উপারে। দেশের দম্পদ-বৃদ্ধর দিকে ডাছানের 
এত প্রথর দৃষ্টি ছিল বে, তছার! অনেক দময়ে আন 
লাভের লোভ দম্বরণ করিতেন ভবিম্যং উন্নতির 'মাশায়। 
তাই তাহারা, শহরে একটা নূতন পেঠ বা বাল্লার বদাইতে 
হইলে, পাচ-সাত বরের মধো একটা পন্গসাও হানীল 
আদার ফরিতেন না। পাচ-নাত বা ততোহধিক বদর 
পরে বাজারট বেশ জ্মিলেও, তাহারা তখনই-তখনই 
পুরাপুরি খাজনা আদায়ের চেটা করিতেন না। টন্তাবা 
রীতি জন্থপারে ক্রদে-ক্রষে খান! বাড়াইন্া, আরও পাচ- 
মাত বংদরে সর্বোচ্চ চারে খাছনা জাগায় করিতেন। 
এইক্ধপে পতিত জমির আবাদ করিতে হাইস্থাও, প্রথৰ 
আট-দশ বংসর আবাদকারী পরমার নিকটে একটি পয়সাও 
দাবী করিতেন ন!। তার পর যখন কর ধার্া হইত, 
7 তখনও আবাদকারী অতি অমন খানার জমি ডোগ 
করিতে পাইত ; অধিকস্, তাহাকে কত্নেক বিঘা একে বারে 
নিন্ধর দেওযা হুইত। দেশে শাস্তি ছিল ন! ; এখনকার মত 
সম্পূর্ণ শান্তি অব!/হত ঝাধিবার উপায়ও ছিল না; সুতরাং, 
পেশবা লয়কার চিরন্থায়ী বন্বোবস্তের পক্ষপাতী ছিলেন 
লা। জমি পরিদর্শন করিদ্না, ফদলের অবস্থা! দেখিয়, 
প্রন্জার হুবিধা-অন্থবিধার দিকে দুষ্ট রাখিরা, গ্রাম্য 
সমিতির কর্মচারিগণের সহিত পরামর্শ করিয়া, খানার 
হার নির্ধারণ করা হইত। বিল! পরিদর্শনে খাএন! 
বাড়াইবার উপান্ন ত ছিলই =!। ন্মাবার, অঙন্মার 
সময়ে,--অন|বৃষ্টি, অতিৰৃষ্ট, অশান্তি ও উপত্রবের দময়ে 
প্রহার! অলপ সুদে পেশবা সরকারের নিকট ব| দরকারী 
কর্ম্মচারিপ্বণের নিফট হইতে ‘তগাই’ খপ পাইত। দে 
বণ পরিশোধের ব্যবস্থ। ছিল কিণ্ডিবন্দীর ছিদাবে। কৃবধির 
উন্নতির ও বিস্তারের জন্ত যেমন এইক্ধপ বিবিধ বাবস্থা! ছিল, 
দেশে নব-নব শিল্প প্রতিঠার ছন্তও, শিল্পীদিগকে কর 


৫ 


* হইতে অব্যাহতি দিরা, আল ছারে ওপ দিয়া, তাহাদের 
শিলদ্রবা ক্রয় করিয়া, উৎসাহিত করা হইত । তাই 
হারার দেশ ইংরেজ কর্তৃক বিজিত, হইলে, সেনাপতি 
ওয়েলিংটন দেখিতে পাইন্রাছিলেন, দক্ষিপ-মহারাষ্্রে প্রজার 
অবস্থা, কৃষির জবস্থা বিউশ-শালিভ প্রদেশওুলির 
প্রজা ও কির অব অপেক্ষা অনেক ভাল, জনেক 
উদ্নত। আজ ভি্সে্ট স্মিথ জোর করিয়া তাহাদিগকে 
চোর, লুঠেড়া বলিয়া বড় গলায় গালি দিয়াছেন বটে, কিন্ত 
ওয়েলি:টনের সেই লেখ! অথবা! মনরোর সাক্ষা ইতিছালের 
পৃষ্ঠা হইতে একেবারে মুদি ফেলিতে এখনও কিছু সমর 
লাগিবে, আরাসের প্রয়োজন হইবে। 

পেশবা লরকারের রাওস্ব মোটামুটি পাচ ভাগে বিভাগ 
ফর! হায়। 
৯। ছদিকর ও খাস মহলের আছ। 

আমদানী, রপ্ু'শী ও আয়কর ৷ * 
জঙ্গল বিভাগের আয়। 

টাকশালের আায। 

৫। আদালতের আর। 

খাস মহল সঙথন্ধে বেনী বঙ্গিবার নাই। খাল মহলের 
অধিকাংশ ভঘিত শঙ্ত উৎপর ইত সাধারণতঃ এই 
জমিগুলি উপরি প্রজ'গণের মধো বিলি করিব! দেও! 
হইত! এহধুতীত সরকারী প্রয়োজনে কতকগুলি মি 
খালের জন্য রাঘা চটত, ইছার লাম ‘কুয়প'। বর্ধাগষে 
মারাঠা ঠৈক্ঠ নিজেদের দেশে আগিরা ছাউনী করিত; 
তখন তাহাদের অশ্বের ভক্ত হবেষট বানের প্রয়োজন হইত। 


হ। 
৩ 
৪) 


আবার পেশবার কোন বিশিষ্ট অতিথি আনিলে, তাহার , 


লঙ্গের অশ্ব ও অশ্বারোহী দেলার থাকিবার ও খাইবার 
বন্দোবস্ত করি! দিতে হইত। এই জর খাল মহলের 
কতকগুলি জমি সরকারের প্রাক্জোজনীদ্ধ তৃণ জস্মাইবার 
অন্ষই আলাদা করি৷ রাখা হইত । এতদ্বাতীত লাধারণ 
লবঙী-বাগান ও ফলের বাগান করিবার উপযোগী জমিও 
খাল মহলে থাকিত! এই সকল জমির বন্দোবস্তের 
ভার ছিল পরগপার কামাবিশদারের উপর ॥ মোটের 
উপর খাস মছল হইতে পেশব! সরকারের বড় বেলী আর 
হইত না। 

একালের দত সেকালেও দেশের অধিকাংশ লোকেরই 


ভারতবর্ষ 


[৮দ বর্ধ_১দ খণ্ড১ম সংখা! 


কধিই ছিল প্রধান উপনীধিকা ) সুতরাং, তৃদিকর হইতেই 
পেশবা। সরকারের বেশী অর্থাগদ হইত। ভুমিকর সম্বন্ধে 
বিস্তৃত ভাবে আলোচনা করিবার পুর্বে, গ্রামে-গ্রামে 
কেমন করিয়া খাগলা আদার হইত, গাম হইতে আদাছী 
খাজনা কেমন করিছ। পরগণার চালান কর! হইত, তাহার 
সম্বন্ধে ছুই একটা কথা বলিব। 

পূর্কেই বলিছছি, গ্রামের খাছন! আদায়ের তার ছিল 





পাটীল ও কুলকর্ণীর উপর। খাজনা আদারের সমন 
উপস্থিত হইলে, হহার গ্রাদবা(দগণকে পাটীলের 
আফিল ঘরে ডাকিয়। আনিত। দেখানে উপস্থিত 


থাকিতেন পাটীল স্বত্ব, কুলকণী এবং পোতদার। 
কুলকণী হিসাবের দধুর খুলিয়া সকলের দেনার পরিমাণ 
বলিখা দিতেন। পোতদার খাজনার প্রতোকটি টাঙ্ক। 
বেশ ভাল করিষ্কা পরীক্ষা করিনা গণিয়া। লইতেন। 
পোতদারের পরীক্ষী ও গণনা শেষ হইলে কুলকর্ণী 
আদাছী টাকার রসিদ নিখিল! দিতেন। এইন্ধপে খাজন! 
আদর শেষ ছইয়া গেলে, টাকাখুলি একটি থলিয়ার 
পুরি! ছিল!ব সমেত, চৌশুলার মারক্কতে কামাবিশদারের 
নিকট পাঠান হইত। এওঁ (হদাবেরই একখানি নফল 
আবার মারের মারফতে দেশমুখের নিকট ঘাইত। 
চৌগুলা কামাবিশদারের নিকট হইতে একখানি লিখিত 
রগিদ লগা আসিত। কুলকর্ণী ওর রপণধানিফে সঘার 
নিজের দণুরে রাখিয়া দিতেন) কংন'ফখনও খাজনা 
আদারে সাহাধা করিতে পরগণার কর্মচারীর নিকট হইতে 
শিবস্বী ফৌদও গ্রামে আলিত। সাধারণত; চারি যা তিন 
কিস্তিতে খাশনা আদা ফরিবার নীতি মহারাধ্ের 
পল্লীতে প্রচলিত ছিল। 

এইখানে রাজন্থ সম্পর্কাগ্র শুটিকছেক শব্দের ব্যাথা! 
দেওয়। উচিত মলে করি। এই ব্যাথার জন আমি 
প্রসিদ্ধ ইতিহাপিক মাউণ্ট সার্ট এলফিনষ্টোনের নিকট 
ক্রী। ভারত-ইতিছাল-সংশোধক মণ্ডলের অঙ্কত 
প্রতিষ্ঠাতা সর্দার খণ্ডেরাও চিন্বাদপ মেহেম্বাঈী আমকে 
বলিহ্বাছেন বে, হুর দপ্তর ও রালন্ব-বিভাগের কার্ধাবণী 
সন্বস্বীর একখানি হত্তলিখিত প্রাচীন পুথি ভাঁছার নিকটে 
আছে। ওঁ পৃথিখানিতে এলফিনষ্টোনের রিপোর্ট অপেক্ষাও 
অনেক বেনী জাতবা বি সহ্িবিষ্ট কর! হইগাছে। কিন্তু 
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নানা কারণে এই অঠ্যাবপ্তক গ্রগুখানি পাঠ করিবার 
সুযোগ, লৌভাগা আনার অস্তাবধি ঘটে লাই। 
আধ কাল নুরোপীর জাতিরা আক্রিক ও এপিক্সার 
অলড্া বা অৰ্দ্ধদভা ( অবগ্ঠ ঘুরোপীহ হিসাবে) জাতিদিগের 
দেশ করাহ্ছত্র করিম্বাছেন peaceful penetration 
বা আপোশে প্রবেশ করিা। অর্থাৎ প্রথম বখন সাদ! 
পাত্রী ও সাদা বণিক গ্রীষ্টের সুদদাচার ও মূরোপের পণা 
লইয়া এই অদ্ভা জাতিওলির অরণা-নিবাসে উপস্থিত 
হুইগ্রাছিলেন, তখন তাহাদের লঙ্গে মানোহারী জাহাজ ও 
ছিল না, বন্দুক, কামান, সগীন, গোলাগুলি প্রভৃতি 
কোনও বুদ্ধের লরঞানও ছিল লা। স্থতরাং, 
ওঁ দকল অসভা ও অর সভা দাতি এ কথা প্রথমে 
বুবিতেই পারে নাই যে, আজ হাহাদের নিকটে তাহারা 
প্র্ঠের প্রেম মাহাম্ম। শুনিতেছে, বাহাদের নিকট হইতে 
" গঞ্জের বিমিমঞ্ছে পিতলের তার “ও তামার প্রিন্টি-করা 
গহনা কিনিতেছে, কিছুদিন পরে তাছাদেরই প্রদুত্ব স্বীকার 
করিতেহইবে। এবং নেই প্রতুত্ব বেশ পাকা করিফ। স্থাপন 
করিবার আর সাদ। যাক ব সাদা বণিকের পশ্চাতে 
রক্ত চক্ষু ও ততোহধিক রক্তবর্ণ অগ্নি গোলক লইগ্রা সাদা 
লিপাহী আদি॥| কালার রাঝো। প্রচণ্ড বিপ্লব বাধাইবে। 
হ্ৃতয়াং peaceful penelrationaর প্রক্কত অর্থ গোড়ার 
ঝুঝতে অনেকেই অশব্র হইথ্াছিল। কিন্তু মারাঠারা 
ধে উপায়ে আপনাদের গাস্রাঙ্জা বিস্তার করিয়াছিল, তাহার 
ভিতরে আপে|শের নামগন্ধও ছিল না। শিবাদী বা 
পেশবাদিগের প্রকৃত উদ্দেশ্য হৃদরঙ্গম করিতে, মোগল 
বাদশাহ বা মোগল দেনাপতিদিগের ত কথাই নাই, 
বোধ হয় কোন নিরক্ষর মুদলমান রুষফেরও তাহা বুষিতে 
কিছুমাত্র কষ্ট হয় নাই । শিবানী তাহার বরগি দেনা 
লইরা এক-এক শৃহরের নিকট উপস্থিত হুইহ। দোজা 
কথায় বলিহাছেন, হর্ন আমাকে ‘সরদেশমুখী' দাও, নয ত 
তোমাদের সর্বস্ব লুঠন করিব । এ অবস্থার অধিকা ংশগ্থলেই 
ধনী, দরিদ্র দরদেশদূখী দিরা সর্বস্ব রক্ষা করিগাছে। 
কিন্তু শিবাজী কেবল সরদেশমুখী বা রাজস্থের দশম অংশ 
লইঙ্াই অধিক দিন সহঞ্ট রহিলেন না। সুদলদানদের 
সহিত তাহার নিত্য কলহ; গাহার পার্কত্য রান্য সাহস 
ও বীধা-সম্পদে ই সম্প্ হউক ন! কেন, অর্থ,দম্পদে 


পেশঝাদিখের রাঙ্য-শাসন-পদ্ধতি 


৫১ 


বিরাট যোগল সাম্নালোর সহিত প্রতিযোগিতা; করিতে ' 
একান্ত অক্ষম। তাই শিবাতী শক্রর রাঙা দু$ন করিয়া, 
শক্রর অর্থে শত্রত্র বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেন। যুদ্ধ বত্তই 
চলিতে লাগিল, ততই ছার অভাবের সাত বন্ম- 
শক্তিতে প্রতার বাড়িল। তিনি এতদিন নরদেশমুখী বা 
রাছস্বেব দশমাংশ মাদার কহিতেছিলেন ; এখন চোপ 
ব! রাজস্বের চতুর্থাংশ দাবী করিকেন এবং আদার়ও 
করিতে লাগিলেন। চৌথের সবস্ত টাকাটা! কিন্তু বরাবর 
রাজকোবে যইেত লা। চৌথ আদার করিতেন ছত্রপতি 
মহারাজের প্রধান: প্রধান কশ্বচারিগণ, প্রতিনিধি, পেশবা, 
পন্ত-সচিব প্রডতি। ইহার! চৌথের এক চতুর্থাংশ মাত্র 
র।দকোবে দিতেন ;- ইছার লাম “বাবতী’। বাকী 
তিন-চতুর্থাংশের নাম “মোকাশা' | 'মোকাশা। সাত্রাজ্যের 
বড় বড় লেনাপতির। ভোগ করিতেন। এই বর্ণে তাহাদের 
দেন! বিভাগের বার নির্কাহ হইত। সমর 'মোকাশ।' 
কিন্ত সঙ্গারের! পাইতেন না) কারণ, সমগ্র ‘চৌথের! 
'সহোআ। ঝ। শতকরা ৬২ পন্ত-সচিবের প্রাপ) ছিল। 
সৃতরাং চৌথের শতকরা! ৬৯২ টাক) মাত্র, মোকাশাদার, 
দিগের যধো বিভক্ত হইত। সরদেশদুখীও কালক্রমে 
এইরূপে রাজা ও তাহার সেনালারকদিগের মধো ভাগ 
হইয়া গেল। ক্রমে-জ্রদে বখন সমস্তে দেশটাই স্বর ঘত 
মারাঠ। রাজ্যের অন্তু হইল, তখন ‘চৌথ’ বাতীত 
রাজস্বের বাকী তিন-চতুর্বাংশও পেশবাদিগের হস্তগত 
হইল। এই তিন-চতু্থ(ংশের নাম দেওয়। হইল 'দবাটির' । 
সমগ্র রাজস্ব এইক্ধপে 'সরদেশমুখী’ ও “চৌথ, 'বাবতী” 
মোকাশা' ও “লহোত্রা এবং 'চৌথ' ও ‘জাগীরে' বিভক্ত 
হুইল। বিভাগের প্রণালীট। একটু জটিল; এল্‌কিনষ্টোন 
সাহেব নিরলিখিত রূপে অক্ক দির! সরল করির। বুঝাইবার 
প্রন্নাল পাইয়াছেন। মনে করুন, কোন প্রদেশের গদগ্র 





রাহব্বের পরিমাণ, Bee 
তাহা হইলে সরদেশনুদ্বী হইবে ৪+ 
সরকারী রানস্ব_ see 
চৌখ_ ১০০৭ 
-আগীর_ ৩০৭ 
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চৌথের মধ্য আবার 


বাবতী__ ২২ 
মোকাশা_ + 

নোকাশা আবার গুহাতা ও উন নোকাশান বিভক। 
লহোতা 

ইন যোকাশা__ 








মোট ৭৫২ 
বলা বাহুলা ঘে রাজাবিস্ত/রের নঙ্গে-লঙ্গে জাসীরদার 
ও ইনামদারের সংখা বাড়িগ্রাই চলিগাছিল। সুতরাং, 
অগারদিগকে কেবল মোকাশ। দিয়া আর সম্যকরূপে গ্রতি- 
পালন করা সম্ভবপঃ রহিল ন।। বিজিত রাজোর রাজস্বের 
“‘জানীর' আশ হইতেও তাহাদিগকে ইনাম দিতে ছইল। 


ভারঙবধ 


[৮ম বর্ষ _১দ খণ্ড--১ম সংখ্যা 





এই ভাবে একই গ্রামের রাজস্বের বিভি্ অংশের অনেক 
পাওনাদার দুটা গেল। কেছ হয় ত সহোত্রা দাবী 
করিলেন । কেছ হয় ত মেকাশার এক-চতুর্থাংশের পাওনা- 
ঘার। মোকাশার বাবী » অংশ আর সাতননকে 
ইনাম দেওয়া হইছাছে। আবার 'ভাগীরের' কতক 
অংশে আর দশভ্লর দাবী আছে। রালম্বের সকল 
মালিকই ধদি ভিন্রভির তহবীলদার নিঘুক্ত করিতেন, 
তবে বোধ হয় অনুবিধা ও অত্যাচারের চুড়ান্ত ছইত। কিন্ত 
সাধারণতঃ আদায়ের ভার একজন ইনামদারের উপর 
থাকিত। আদায়ের কাহটা তিনিই করিতেন ; খা লঘরে 
অল্তান্ত অংশীদিগকে তাহাদের স্রাঘা পাওনা কড়াছ,গণ্ডার 
বুঝাইয়া দিলেই চলিত । ভূমিকর দসবসথীঞথ অন্তান্ত বিষের 
আলোচন! বারান্তুরে করিবার ইচ্ছ! রহিল। 


ব্ৰজদাস 
{ কুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ ] 
(১) (৩) 
কালাপাহাড়ের কাল অভিবানে মন্দির আজ তুর-তুর করে 
বানি ব্রছপুর ধ্বন্ত, স্বঃতিত ধূপ-গন্ছে, 
দেবত। ফেলিয়া পাণ্ডার দল প্রভাত-আরতি করি ব্রজদাগ 
্ ছা পলায় অস্ত্র । প্রাণ ভরি পদ বন্দে'। 
শুধু বজ্ধামে দীন ত্রদদাস ভক্ত আদিকে এ ফি রে বিভল, 
মন্দিরে এক! করিতেছে বাস, উল্‌ চদ্‌ করি বরে আখিদল, 
দেবতা স্থনুখে বসিয়া রয়েছে তৃষিত নয়ন পান করে যেন 
কুস্ুমাঞ্জলি-হন্ত । শ্ীদৃখের মকরন্দে। 
(২) 6৪) 
সাজাতে সাছাঞ্জে খেদ নাহি মিটে অঙ্গনে ওই চ,কিল সৈন্ত 
আবার দানার ভক্ত, করেতে করাল দণ্ড, 
শিশু কাল হতে 'রাধা -রমণের' উপাড়ি' ফেলিছে তুলপীর মূল 
- সে থে চির-অনুরক্ত। করিছে লণ্ড-ভঞ্। it 


হাতের ঝাঞ্ছটী করি দেয় বাকা, 
হেলাইগ্রা দেগ্ছ ময়ূরের পাখা, 
বাছিত চির চরণে বুলার় 

ঘৃরবী পরাগালক। 


পূজার মগন ওই অ্জদ্বাস 

বুঝি না বছে কি বহে না নিঃশ্বাস 

প্রেম আঁধিনীরে তাসিয়। বেতেছে 
পা ঘুগল গণ্ড। 


আঘাড়, ১৩২৭] 


ব্রজদাস 


৫৩ 


০৪ টি 


(৭) 
মন্দির-ারে সদীব ‘পাহাড়! 
আসিঃা দাড়ালে। তূণ, 
বুকেতে তাহার ভীম বিদ্বেষ 
নয়ন ঝোবেতে পূর্ণ । 
চাহিয়। বারেক ব্রজ্দাদ পালে 
কহিল, “মির্জা, রহ এইখানে 
গুঁজা শেষে এই পাহাণ-ছবিটা 
পদাঘাতে করো চূর্ণ 1» 
(৬) 
প্রহরেক পর প্রচর কাটল 
হয় না যে পুজা ভঙ্গ, 
লাধক আজিকে লভিয়াছে বুঝি 
চির আরাধা সঙ্গ। 
চাৱিপ্া-চাহিগ্রা দেখি সেনাপতি 
মনে মনে হায় করিল বে নতি, 
পয়াণে তাহার কি বাধা লাগিল, 
পুলকিত হ'ল অঙ্গ৷ 
(9) 
ফিরি আদিল সে কালাপাছাড় 
কাটিতে পুলিছে খড়গ, 
সাথেতে আসিল ক্রোধিত তাহার 
কঠিন মেনানীবর্গ ॥ 


দেখিল পূজারি স্থির নিশ্চ' 
কঠোর নয়ন হ’ল ছলছল, 
বুঝিল ভক্ত জীবন তাচার 
দেবেরে িযাছে অর্ধা ৷ 
(৮) 
“দিৰ্ক্মার’ পানে চাহিয়া দেখিল 
দেও হে সংদ্ঞালন্ত, 
“কালাপাছাড়ের' পাধাণ ময় 
বারেক হইল ক্ষু। 
বলিল, “বড়ই (বিচিত্র কথা, ' 
চিলিতে নারিথ কোনটা দেবতা, 
বুঝিতে পারিনে দেব কি নরের 
কাহার অধিক পুণা ।" 


(৯) 
আদি ত জানিনে দেবতা কোথাও 

রক্ষা করেছে ছক্তে, 
ভক্ত দেবেরে অমর করেছে 

আপন বক্ষ রক্রে। 

এসেছে দেবত! আলি মন্দিরে, 
যেতেছি ফিরিত্না পদ বন্দি রে, 
সাধু ির্ঞ্জারে চল লয়ে চল 

শোহাইরা হেদ তকে” 


কাশ্মীরে ক'দিন 


[ শ্রীবিদলা দাদগুপ্তা ] 


গুনিলান, এখনকার জাঞ্রাণক্ষেত্র এক দেখিবার মত দৃশ্ত ; 
স্থতয়াং, তাহা না দেখিয়া এ স্থান হইতে প্রস্থান করা 
সম্ভব হইল লা। ঘখন দুই চক্ষু ধরি, তখন তাহার ঈণ্দিত 
মত কাৰ্য্া আমাকে করিতেই হইবে। বিশেষ এ আশাধির 
একবার নূতম দেখিবার লিগ্গা ছশ্মিলে, আর তাকে রোখে 
গাধা কার! অক্সাববি ইহার সন্মুখে বাহ! কিছু বরিতেছি, 
লকলেরই প্রতিযিদ্ব প্রতিকলিত করি আমার যধো 
কাখিরা দিতেছে। অদ্ভুত বাপার এই যে, এ সকলের 


স্থানের অকুলান হব না। বত কিছু ধরাইতে চাও লফলেরি 
অন্ত স্থান রহিাছে। অথচ এই বগণিত চিত্র্লক 
হইতে কিছুই ধূইরা মছি ঘার না) যখনি চাও, তখনি 
সঙ্গুখে বিস্তৃত দেখিতে পাও। কিন্তু অনেক দদয় সাধ 
করিয্বাই আমরা এই নেত্রত়কে পুরাতনের মধ্যে ফেলিয়া 
রাখি। তাই কচিৎ যখন ইহার নূতন দেখিবার সুযোগ 
ঘটে, তখন সামাল করা দাস হইয়া পড়ে। 

চাদনি রাত্রে না কি এই জাস্রথপক্ষেত্রের শোভ। অতীব 


৫৪ ভারতবধ [৮৭ বর্ষ _-১ষ দণ্ড -১ম সংখা! 


রমনী হই! থাকে | তাই সে দিনের অপেক্ষার বলিখ। কৌতুহলী হইয়া জিগ্তাদ। করিলাম, “কুহুম ক্ষেত্রের এরূপ 
রহিলাম। দখা সময়ে দে দিনের সাক্ষাৎ পাইরা বছু- বর্ণ কেন? থে কুছুম রেণুডে আমাদিগের বিলাসিনীগণ 
বান্ধব সহ রওনা দিলাম। নগর হইতে উহ! মাইল প্রদাধন করিতেন, লে ত হরিৎ বশ বলিয়া ছানি; তবে?” 
তিনেকের পর্দা রাস্ব। হুগম বলিহা টোঙ্গ। গাড়ীতে উত্তরে বলিলেন, *ব.স্ত কেন? চলুন না, সাক্ষাতে চক্ষু 
চলিতে কোন কষ্ট হইল ন।। বিশেষ লহবাত্রীদের সঙ্গে মনের বিবাদ-তঞ্গন কর! বাবে।* দৃহ্টী দুর হইতে ঘত 
কথাবার্তা স্থানের দূরহ বোধ ছিল লা। কিছুক্ষণ পরে নিকটে বলিয়া বোধ হইয়াছিল, বাস্তবিক তাছা নছে। 
চাহিয়া দেখি, দহর ছাড়াইরা বাহিরে আরা পড়িগছি; কিঃকর আপি, আমরা সকলে শকট হইতে অবতরণ 
আর বন্ধুর পথে আমাদিগের শকট লানাবিধ অঙ্গ-ভদী করিয়া, পদত্রজে মগ্রসর হইতে লাগ্লাদ। কেন না, আর 


লস 














শ্রেসলাং ও ট্যালিনে মধ্য পশ্বে 


করিয়া চলিয়াছে। আমর1ও সে উদান-পতনাসুযান্ী 
শারীরিক লাছনাতে বিব্রত হই পড়িতেছি। সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে চতুদ্দিকে হিমাব্রিশিখরসনহ্থিত সুনীল অস্বর- 
তলে আলিয়া পড়িলাম। নভোদণ্ডলে তখন দিঝাকরের 
প্রভা প্রহর না থাকাতে, ছিমকরের শ্রিপ্ধ আতাকে সে 
ধারণ করিতে গ্রশ্থাদী ধইরাছে। তেনোমরের উত্তপ্ত 
আরা জুড়াইবার এই ত পদ্থ।। নর ত তাপে-তাপে তার 
বিদগ্ধ প্রাণ বুঝি বা এত দিলে ভন্মীতৃত হইয| বাইত। 
এবিধ চিন্তায় নিম্ন আছি, এমন সময়ে কে বলিত্ন। 
উঠিলেন, “এই বে এলে পড়েছি ।* চমকিয়া চাহিত! দেখি, 
অদূরে এক সুবিশাল, লীলাত, মছলন্দ বিস্বৃতত রহিয়াছে। 


তখন বাঁধা রান্ত| ছিল না। এখন আর আশে-পাশে নীল 
কিছুই দেখিতে পাইলাম না। তখন নিশিকান্তের সুদ 
মধুর কিরণে সে বরণ আরে! উচ্ছল হইয়া উঠিল। দেখিয়া 
ভাবিলাঘ, প্রক্কতি দেবীর শ্কামলোচিত অঞ্চলের সাজের এ 
ছেন বর্ণ-বৈচিত্য কেন ? অথবা গরবিনী বুঝি বা ড্রিদিবের 
বিভবাহুযায়ী বেশ [বরচল করিয়া! ত্রেলোকের চিত্ত-বিনোদন 
করিতে বলিহ্াছে ৷ তখন এ ক্ষুদ্র মর্ত্যবালী জন বিশ্মযাদ্বিত 
হইয়া ভাবিতে লাগিল, একি রীতি শ্বর্গধামের ? সর্কা- 
বিভব-বিনাশন নিজে এশবর্্য-বিকারে প্রদত্ত? সর্ফা-দর্পহারী 
আপনি লৌন্দর্থে প্রলুন্ধ ? অথবা এ সৌন্বধা-বিকাশ হে 
শননরূপমনৃতম্ত। এ হে নিত)রূপ-সনাভন। ঢেকে 
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ন পপ পাপা জল 


দেখ, আর চিত্ত ভর, ঘত পার] এ দেখার দে শেষ লাই, 
এ ভরার বে অবধি নাই । থে দিল এ রূপ-মাধুরী দেখিতে- 
দেখিতে আম্ছর! হইতে পারিবে, সেদিন ছানিবে এ 
সৌন্বর্যা-স্ছদন কিসের লাগি! ইছাতে স্থন-কুশলীর 
আম্ম-বিহন ঘটে কেন? নিকটে গিগ্জা দেখি, তূইচাপার 
মত শাখাপত্রবিহীন এই নীল কুদ্ধুম কুন্মদকল আপন- 
আপন ক্ষত বৃত্তে ভর করিদ্। কুট! আছে। এই 
পুষ্পদকলের মদে তিন-তিনটি করিথ! হারং-বর্ণের কেশর 


হইতে পক্ষ ক(ল-মধো ইহাতে পুষ্পাগম হয়: এবং এ পুষ্প 
বান্ধত হুইয়া পক্ষফাল মধ্যেই আবার করিদ্বা পড়ে। 
তখন এ শোগা-সৌন্দর্পা আর কিছুই থাকে ন। জমীগুলি 
শুক মরুভূমিতে পরিণত হগ়্। তাই সচল হুদণকারীর 
ভাগো এ দৃগ্ত দেখা ঘটে লা। 

প্রান প্রহরেক কাল চক্ষ-মনকে পরিতৃপ্ত করিয়া, এবং 
অন্তরমধো নেই পর্ব-আলন-বিধাতাকে স্বরণ করিতে" 
করিতে গৃঙাতিনুখে ছাত্র! করিচান। সংসারের কীট চা, 





চৌগান হইতে চন্বার বৃষ্ট 


বিশ্বদান। এই কেশরদকলের রেণু হইতেই কুছঘ ( জাফ্।৭ ) 
প্রস্তুত হচ্স। পুর/কালে বিলাসপ্রর! রদলীগণ ইহা হইতেই 
অঙ্গরাগ করিতেন । ইছার স্থবাসে চতুর্দিক আমোচিত। 
স্থানের মাহান্মো এই অধিক দৃপ্ত আরও চিত্তাকর্ষক 
হইয়াছে কিন্তু চুঃখের বিষয়, এ শোভা বেনী দিন স্থায়ী 
ছয় না। শীতের প্রারস্তে যন প্রথম লীহার দেখা দের, 
তখনই এ দকল ক্ষেত্রে পূর্কা-বংলরের লংরক্ষিত পুলের 
মুল রোপণের দমন্র। এ সকল জমীর মালিকগণ মাদেক 
কাল ধরিদ্বা এ ভূমি কর্ষণ করিত! থাকে। মূল রোপণ 


সমান স্থধ-ছুঃখের পরিমাপ করিতে-কগিতে দৈবাৎ থে 
কেমন করিস এই তৃদানন্দের আশ্বাদ পাট, আপনি বুঝিয়! 
উঠি না। অথবা জীবনে জীবিত থাকিহার এই ত উপান্ছ। 
আমাদের 11০৯৩ ৮০৪।এ ফিরিতে বিলম্ব দেখি 
পিচারক শ্যামদু কিছু চঞ্চল হইখ। পথমাঝে অপেক্ষা 
করিতেছিল। আমাদের সাক্ষাৎ পাইরা, এবং আমাদের 
অশ্ববানের দছল গতি দেখিয়া, বুঝি বা তাছার সর্কাবিধ 
ছুশ্চিন্তা| নিমেষে দূর হইয়া গেল। সে তখন সহান্ত বদনে 
তাহার বিরাট পাদবিক্ষেপে আমাদের অগ্রগামী হই 


৫৬ ভারড। 
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প্রথর ভাঙ্কর-উত্ত।প থাকিলে ত কথাই নাই। আমাদের 


চলিল। পরদিন বন্ধুবর্গ সমভিব্যাছারে “হরি” পর্কতারোহণের 
কমনা জানাইছা সকলের নিকট হইতে বিগার গ্রহণ 
কয়িলাম। 

ওখানে আসিরা অবধি একটা দেবকড্কার দঙ্গে 
আমাদের পরিভ্ হর] আমাদের louse ৮০৭/এর 
হাটের ঠিক উপরেই শ্বযমী-লস্তানসহ সে বাস করিত। 
প্রথম দর্শনাবধি তাহার প্রতি অন্তরে সহোদরার দেহ 
অনুভব করিঘাছিলাম। এমন একটা প্রির-দর্শন, সরল 


এই মানসিক দর্কলতা জানিহাই বোধ হব, সহযাত্রিগণ 
আগে থাকিতেই আযাদিগের দন্ত বাহক নিধুক্ত করিহা 
রাখিহাছিলেন। 

হুর্থোদকের পূর্নেই সংযাত্রীদের সহ সম্মিলিত হইয়া, 
মন্দিরের পথ ধরিয়া, পদক্রেই চলিতে লাগিলাদ। পশ্চাতে 
ডাণি ঝাহকদল মুত আছে, শ্রান্তি বোধ করিলেই উহাদের 
শরণাপন্ন হইতে পারিব, এই এক মহা ধাতিংজন৷। পথ 





গোহহান হইতে ভলছার্দের বৃদ্ধ 


প্রক্নৃতি চক্ষে বড় পড়ে, না। “হরি পর্বাশ” দর্শনে দেও 
মামাদের দ্গী হইবে, এরূপ অভিলাষ 91নাইল ; কেন না, 
সে বন্কা অতিশয় ধন্মপরাণা । সে পাহাড়ে বিষ্ণু-পীঠ 
সংস্থাপিত। প্রতিদিন বহু লোক তথার পুজার্থ যাতায়াত 
ক্ষরে। কাশ্মীরের মহারাঞাও পে মন্দির পুন! না দিরা। 
অস্থ-শ্রচণ করেন না। 

শ্রনগরের চতুষ্িক হইতে সে মন্দরিটী দেখা যার, 
এমনি উচ্চ স্থানে তাহা নির্টিত।. বশ্থার্থ সে স্থানে পদত্রে 
হাওয়াই বিহিত ; কিন্ত আমরা বঙ্গাঙ্গলারা! চড়াই পথ 
দেখিলেই কেমন চনকিছ়া থমকির। গাড়াই ? তাহার উপর, 


চলিতে আনাদিগের সেই দেবধন্তার অসম্ভব মনের স্দৃর্তি 
দেখিয়া অন্তরে বল পঞ্চম করিলাম। তখন উর্ধে ওঠা 
বড় সহ হা পড়িল। ঘণ্ট/-খানেফের মধোইট, ডাঙি- 
বাছকে! লাহাষা বাতীতই, লে মন্দিরের প্রাঙ্গণে আলিয়া 
উপস্থিত হইলাম । আহা! সে স্থান হইতে তাবৎ নগরের 
দুটা কি মনোরম! বস্তুতঃ, স্থানের মাহাত্বা তির দেব. 
পুজা এমন হুদবগ্রাহী হয় || স্ততি-বন্দদার লঙ্গে-সঙ্গে 
বাহ-প্রক্বতির আরাধনা মিশাইতে না পারিলে, পুলার্চনা 
বুঝি বা পূর্ণত! লাভ করে না। আগ রমদীদিগের এ দ্বানে 
আসিবার বিশেষ দিল; কেন না, এখাকার দন্্রান্ত. মহিল|- 
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দ্বিগকে কঠোর অবরোধ. প্রথা মানিয়া চলিতে হ। এমন 
কি, অনেক উচ্চবংশগাগণ স্ব স্ব বসত-বাটী হইতে কদচ 
যাহিরে পদার্পন করেন না। বহুণোকের সমাগছ দেখিয়া 
জামর। আর মক্িরের. নিকট ঘাইতে চেষ্টা করিলাম না। 
দূর হইতে সেই চির প্রথা কাশ্মীরি স্থন্দরীগণের 
ব্লার্বিন্ছের কনক-কান্তি নিয়ীক্ষপ করিডে-করিতে পথের 


ভলবা্গ, রেসিদেক্সী, হট তে গার্চতো ঘৃস্ত 


কষ্ট বুলিবা গেলাম । ইহাদের মহে। কেই দৃণকার্ বা 
খর্্মাকৃতি নয় দেখিঃ৷ বড়ই আশ্চধ্ণাৰিত ছইলাম। 
আমাদিগের বঙ্গদেশে কিন্তু লচরাচর ইহার বিপরীত অবস্থা 
দেখা ঘায়। তথার বয়াঙ্গনাগপ প্রা্বশঃই বড় দেহী হইর। 
খাকেন। সুতরাং এথাকার তৰীদিগের দেহ-লৌ&ব 
ব্নাদাদের চক্ষে বড়ই নবন-লোওন হই! পড়ে। 

আজ এই ছরি পর্বতের মন্দিরে বিরাট পূঞ্জার জারোজন 


ভারতবধ 
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দেখিয়া মনে হইল, ইছা সমাধা করিঘা গৃহে ফিরিতে 
লক্ষণের প্রার দিন শেষ হইবে। অথচ ইহাদের নুখে 
উদ্বেগের কোন চিঙ্ক নাই; বেন ধর্ম্বপ্রথণ প্রাণের দিব্য 
কোোতি:তে সকলেই জোতিশ্বী রূপে বিয়াজমানা 
রহছিদ্যাছে। এই ধর্স্মন্্ঠার মাধুর্ঘা শুধু চক্ষে দেখিবার 
অধিকার পাইযাছি, অন্তরে উপল'্্ভ করিবার মত আগা 
লইছ। আনি নাই, ভাবিহ়| বিহ॥ মনে এপান 
হইতে বিদার লইরা অধোগামী ছইলাম। 
নামিবার পথে লকলেই আনন্দ করা চলিয়া 
ছিল; ইচ্ছা ছিল, তাহাতে যোগ দি মলের 
অধলাদ দূয় করি? কিন্তু পারিলাম কৈ? 
সহ্যাত্রিগণ আমাকে মৌন দেৰিত্রা কি মনে 
করিলেন, বলিতে পারি না। 

গৃহে ক্ষিরিতে প্রান দ্বিপ্রহ্র হুইল। 
শেদিন আর বাহিরে ঘাওগ্া সন্তবপর ছইল 
না। এ দিকে আমাদের প্রবালের দিনও 
কুরাইর। আপিতেছে। এখনও কত দেখা 
বাকি বছি্াছে মলে করিছ।,। একটু সমর 
কাছ লারিতে মন করিলাদ। বে লয়ে 
আলিছা'ছ. তখন না কি “অরনাথ” দেখা 
ছুইতে পারে না; শুনিয়া, বড়ই ছু হইলাম । 
এই অমরলাথের লোভেই এতদূর আলা; 
আসব হার' আহ্ধঙ্গিক ভাবিাছিলাদ। 
আমাদিগের বন্ধু-বান্ধবের| এখন লকলেই 
বলিতেছেন, এ সমন্ধে না আদি আবাদের 
প্রধম ভাগে আলিলে, লে স্থান দেখিয়। থাইতে 
পারিতাম। তাও বড় বষ্টপাধা ছইও। 
কেন না, শ্রীনগর হইতে অমরলাথ ৪14 
দিনের পধ। পথিমধ্যে রাত্রি-বাসের কোন 
বন্দোবস্ত লাই) সেক্ সঙ্গে ছোট-ছোট তাবু লাইগা 
যাইতে হয | ক্রমাগত চড়াই পথ বলিয়া, টোঙ্গ! বিশ্ব! অন্ত 
গাড়ী চলিতে পারে না। বেশীর ভাগ লোক ঘোঁড় শোনার 
হইরাই বাছ। থে দেশে অশ্বারোহণ পুরু শ্রেষ্ঠেয় পক্ষেই 
এক রকদ অনত্যন্ত, তথানার অবলাগণ অশ্ব-পৃষ্ঠে 
পর্কতারোহ্ণ করিবে, এ থে কাছিনীর মত শোনার । 
কাছেই দে ছুরাশা হইতে মনকে সংঘত কতে বাধা 


১ 


ক বাধলাষ, “হরিযামে* (মোটর কোম্পানীর 


অবতয়প দেবতার অভিপ্রেত নহে। তথাপি 
, একবার আয় করিয়া. তাহার দরলির 


জাহাড়, ১৩২৭) 





তইলাম। কিন্তু অনরনাধের “পঞ্চ তরঙ্গিনী" হইতে তপন- 
দেবের প্রতিদিন উত্তর ও তিগাগ্থ তাহার বিলপ্ন-কাহিনী 
বুঝি ব! অনর-ধামে অন্তর্ধান করিবার পুর্বে আর বিস্মৃত 
হইতে পারিব না। ত’ন শ্বরণে আসিল নে সব ভারতীর 
যীরাঙ্গনাগণের অশ্ব-পৃ্ঠে ঘৃদ্ধ ₹'তরার কথ।। ছার, দেদিনে 


“জায় এদিনে কত তচ্কাৎ। কি মন্ত্রে কি বাহিরে, জোগাও 


অং সে [দলের নামঞ্জন্ত খুনি পাইলান 
না। আমরা এগানে আরো কিছু দিন 
থাকিয়া, শীতের নাত্রা অসম হইবার পূর্বে 
অবতরণ করিব, এক্সপ স্থির করিলাম। 
কিন্তু সেদিনই তারযোগে জানা গেল, 
আমাদিগের এক পুর্নীন্গা আত্মীয় কঠিন 
পীড়াগ্রস্ত হই পড়িগ্লাছেন) স্থতরাং ধেজপেই 
হউক দিনে দুদিনের মধো আনাদিগকে 
প্রন্থান ফরিতেই হইবে। 

দেই সম বড়লাট বাহারের অচিরে 
ফাম্মীরে আগমন বার্ড। প্রচারিত হইল। 
এবং তক্গিমিত্ত বান্দীর-বান সকল তাহার 
লোক-লদ্বরের জট নিধুক্ত কর! হইন্সা গেল। 


নাম) আশ্রর্ে আমাদের তৃদ্বর্গ হইতে 


অপেক্ষা র(হলাম। কিন্তু আঘাদিগের 
সফল চেষ্টাই বিফল হইল। অগতা! অস্বযানে 
বাত! সাবান্ত হইল।. এবার পথে আদরা 
নরবিবন্রিত৷ নই । লঙ্গে শ্বত্নং ত্রাতুপপুত্র 
শ্বেতাঙ্গিনী ভার্ঘ। ও সন্তানসহ দহঘাত্রী ৷ 
ধদিও দে বিদেশী-তনয়! দত্বংশদাতা বলিয়া 
শ্বতাবত: সুনীল ও সদাচারিনী, তথাপি আমাদের মচ্ছাপত 
ব্ণ-বৈধয্যের হেরফের বেন দকল সমরে খুচাইতে পারি 
না। তাই স্বেছের পাত্রী জানিয়া ও, তাহার কাছে কেমন 
সম্কৃচিত থাকিতে হইঙ্গাছিল। 

পরদিন যথাসময়ে তৃত! হ্তামছ আসিদ্া দল নয়নে 
ব্মামাদিগের অকশ্বাৎ এন্থান পরিত্যাগের কারণ জিজ্ঞাসা 
করিল; এবং উত্তর শুনা অতিশন্র বরিয়মাণ হইব প্রাণপণে 





কাশ্মীরে ক’দিন ৫৯ 





আসাদিগের সকল কার্ধোর সঙাপ্রতা! করিতে লাগিল 
কিন্তু দে দে হুযোগ পাইলেই বস্তজাত সা, সঙ্থরিতে 
জানে, মাঝেমাঝে তাহার পরিচন্্ও দিতে লাগিল। 
অলক্ষিতে তাহা নছর করিনা সমর) আর চান্ত লঙ্গরণ 
করিতে পারিতেছিলান ন৷। জলকাল মধোই আমাদের 
যাত্রার করা পরিচিত সকলেই ছানিতে পারিলেন। 


আর এবং [লিডারওপার্টের মধ্য পপে 


ইছাদিগের সকলের সঙ্গেই কেদন একটা সৌহার্ছ জন্িয়া- 
ছিল বে, ছাড়িয়া যাইতে অন্তরে বাধা অনুভব 
করিতেছিলাহ। বিশেষ বিদায়ের বেলা সেই সোদর- 
প্রতিমের করুণ চাহনি আজও ভুলিতে পারি নাই। 
থাহাদের পৌনে ও হত্আদরে আমাদের দীর্ঘ 
প্রবানের দিনগুলি এছন মধুমর ছইয়াছিল, আজ তাহাদিগের 
নিকটে কেমন করিয়া অন্তরের কৃতক্্রতা জানাইব, বুঝিতে 


Ee 


পাশাপাশত তাপ শাল তাপালাশ শশা 
পারি নাই । বিশেং, একই দেশবাসী বাঙ্গালী বলিল্লা, 
একটা জাতিগত হমত-বেধ আপনা হইতেই হৃদয়কে 
অধিকার করিয়া বসে; তাহাতে লোকবিশেছে সে বোন 
সদাক জাগরুক দেখা যাড়। তখন ডন্রাস্তরবাদে আস্থা না 
হইয়া চারা নাই) 

পরদিন দিপ্রহরে ছইখানা টো গাড়ী বোকাই হইয়া 
আনরা কজন রঙনা দিলাম। চতুর্থ দিনে আাঘাদিগকে 
রাউললপিণ্ডীতে ণৌছাইঃ| দিবে, এক্প চুক্তি রছল। 





ভারতবৰ 


[৮৭ বধ -১ম খণ্ড -১ম সংখ্যা 


আর আমাদের এ কষ্ট ভোগ হইভ না। আন'ছাসে 
বাশীরবানের ক্ষিপ্র গতিতে চল! হাইতাম। কিন্ত 
পরক্ষণেই বার যেন তিরস্তার-বাকা কণকুহরে প্রবেশ 
করিল। শুনিলান, “এ কি বিলাস-বিকতি ধৰ্্মপ্লাণ বঙ্গ- 
ছুহিভার। আন্রও ভক্রিতে সুক্ি জানিটা, ধর অনুরাগে 
অনুপ্রাণিত হইছা, দেশপুঞা। যে বল-রমলীগণ কায়িক 
ক্লেপকে অগ্রাহ্ করি, অঙ্গানবদনে পদে দূর দূর তার্থ- 
স্থানে গমন করেন, তোমরা! কিনাসে মাটাতে নানুষ 











চিনসূর- হাক গাল খালের হারে বদিকলের খাঢী 


এবিধ অগ্ববানে হাতাছাতে আঅনত্ন্ত বলির) পদে-পদে 
বিব্রত হইর! পড়িতেছিল!ন । প্রথমতঃ বিবার গ্বান দখল 
কিয় বলিতে বিঃক্ষণ বেগ পাইতে হইগ্রাছিল। কেন লা, 
অন্তের সাহাবা ভিন্ন লে উচ্চ স্থানে আসীন ইন আয়াস- 
সাধা ; বিশেষ জলা জাতির। কাচক্নেশে হদিও বা সে 
কাঠ্ঠসলে অধিষ্ঠান লাভ করিলাম, কিন্তু অৰ্বিনী নন্দনদের 
লীলা-গতিতে সে স্থানে তিছিহ। থাক! সংধমের ব্যাপার 


হইর। দাড়াইল। চিত্ত ঘদ্দি প্রলন্ন থাকে, তবে দৈহিক. 


ক্লেশে উদাসীন হলা খুবই সম্ভব হয়। কিন্ত এদ্বলে 
তাহাও ছিল না। বসিদ্গা-ব্িরা ভা!বতে ছিলাম, ভারতেশ্বরের 
কুশ্বর্ণে আরোহণের আর কি দমর ছিল না? তাহলে ত 


হইয়া, ভক্তিকে হারাইপ্লা শারীরিক ন্খ-চ্ছন্বতার এমনি 
পহবণ হুইঘাছ বে, আন সঘ।ক সুখদাধা ন| হইলে দেশ- 
ভ্রমণের আনন্ব আগভব করিতে পার না।” তখন লঙ্জ! 
পাইন চেতন! হইল,__চিত্তকে আপনার আছে আনিদ্া, 
দকল তুচ্ছ অভিবে(গ-নহযোগ হইতে তাহাকে অব্যাহতি 
দিতে দৃঢ়লংকস হইগাদ। সন্ধার অব/বহিভ পরেই 
চজ্রমার প্রাণম্পশী আলোকে হুদক্সের অবলাদ বিদুরিত 
হ্ইল। 

তখন নক্গের আর সকলেই তরুণ বরসোচিত হান্কোল্লাসে 
মাতিহ। উঠিল। ভিন্'তি্ গাড়ীতে বলিয়া সফলেই 
উচ্চেহ্বেরে পান ধরিল। সে সকল মধুর কর দূর-দুর। 








আধা, ১৩২৭) কাম্মারে ক'দিন ৬১ 





উপতাকার প্রতিধ্বনিত হইরা, যেন দিগ্বিদিকে পরিব্যাপ্ত 
হইয়া! পড়িতেছিল। এমন লঘরে পুরে এক পান্থশালার 
দর্শন পাও! গেল। এই স্থালেই রাত্রিষাপনের বাবস্থা 
জানিয়, সঙ্গের সরজামসহ নামা গেল। কিন্ত সে সকলের 





বর্ণ দেখিহ্া আর তাহাতে গা-চ!লিতে প্রবৃত্তি হইল ল। 
বস্তুতঃ ধলা ধূদরিত সে সকল বন্ত্রাতকে শ্ববর্ণে নাদিতে 
বিস্তর পরিশ্রম করিতে হইছাছিল। অতঃপর সত্ব 
আহারাদি সমাপন করিয়া শহ্যাশারী, হওয়। গেল। নিত্রা- 


Fa 


[| 








দেবীর কুচকে পড়ি কায়িক ক্লেশ মুত মধো, অন্তর্ধান 
করিল; তখন দেহ হইতে অন্যাহতি পাইয়া লানন্দ মনে 
মুক্ত রাছো বিচণে করিতে জানিলাম। জীবনের প্রতিদিন 
এ স্বত্র হাছো বাস করিদ্াও যে ইহার শ্বৃতি রক্ষা করিতে 
পারি লা, সে কেবল আমাদের ছন্মের সাথী এই দেহ-স্থৃতির 
দৌরাঙ্যো । হতক্ষণ চোখ চাহি আছি, সাধ) কি ইহাকে 
দুলিন্া থাকি? পরদিন অতি প্রস্ঠাবে গাত্রেখান করিয়া, 
হাতুপ্পত্রের কল্যাণে হাতার শুহন্দোবন্ত দেখিয়া, পরম প্রীড 
হইলাম ; এবং সুর্যেগোদযের প্রারণ্ডেই এ নিবাসে বিদায় 
নিবেদন করিয়া শকটারোন্ণে প্রবৃত হইলাম। 

চনিয়াছি বদিও সেই পুরাতন পথেই, কিন্তু চক্ষে 
দেখিতেছি সকলি নূতন। সে পলকে-পলকে নূতনের 
সুইট করিয়া সকল পুরাতনকে সরস করির| তুলিতেছে। 
আমাদিগের পথ প্রদর্শিককা পুধা-দলিলা সেই পর্বত হুছিতা 
প্রগ্ঠ। রমণীর দত কলকল চাবে এ পথের শাৎৎ কাহিনী 
বলিয়া! যাইতেছে, বিরাম নাই, (বশ্রাধ নাই। কোথাও বা 
পিচিপৌকষে গরধিনী দে গিরীস্,ননিনী অক্টচান্তে মেদিনী 
প্রজ্শ্পিত করিয়া এক গভীর আন্মপ্রগাদ৯ অনুতব 
করিতেছে কচিৎ বা পিতৃগৃহ পরিত্যাগের উৎকষ্ঠায় 
বুৰানা হই পড়িতেছে। পরক্ষণেই তপনদেবের প্রদীপ 
কিরণে সন্্রীবিত হই উদ্ধ নেত্রে চরণ বন্দনা করিতেছে 





(৮ম ব্ধ-১ম খণ্ড১দ সংখ্যা 


তাই কখনও বা উচ্ছলিত উৎদ্ধ ভাব, কখনও বা লি্চলা 
নির্ক্িকারা পাহামী মূরতি। মুহূর্তে আবার সে লগেন্্র- 
হুলানী হা প্রেহাপক্তার় তার গনি পাচ্ছি চলিয়াছে 
নীল-নিবির অব্বেষ:এ। ক্ষপে-ক্ষণে এই বিচেতলের মধোও 
অভিনব জীবনী শক্তি দেখিয়া ভাবিলাম, হি প্রাণ ধারণ 
করিয়াছি, যৰি চৈতন্তকে পাইরাছি, তবে ত দেই নিভা- 
সনাতনের নিতা নৃতনে আমারও অধিধার রহিহাছে। 
কোন দিন সে অধিকারের দাবী করিতে পারিব কি? 
কোন দিন নে দাবীর মন্ত্র বুঝিব ফি? ভগবৎ- 
কপার তিন দিন পরে নির্কিষ্কে সে পার্বত্য পথ অতিক্রম 
করিয়া, হাউলপিওীতে আলিয়। পৌছিলাম; এবং সেই দিনই 
রেল গাড়ীতে কলিকাতান্গ বাত্রা করিলাঘ। গৃহে ফিরিয়া 
দেখি, এতকাল তৃঙ্ব্গে বাদ করি ধাহ। কিছু সংগ্রহ 
করিলাম, হৃদয়ের সংরক্ষণ ক্ষমত! লাই বলিয়া, দে সকলি 
খোদাই বসিগ্পাছি। নয় ত, আছ সে সম্পদ দশে 
বিলাইতে পারিলে, আমাদিগের ভাগ।-বিধাতার! “পথে নারী 
বিবচ্ছিত)” এই শা-বচন সদ:সর্কাদা আমাদিগকে স্মরণ 
করার দিতে এতটা ভরসা পাইতেন দ)। আর আমরাও 
নধনব দেশ ভ্রমণে পাহিতা-সাত্রাজেঃছ সমুদ্চিবৃদ্ধির 
উদেদারীতে মনোনিবেশ করিতে পারিতাম। তখন প্রবল 
প্রতিঘম্থীর! প্রমাদ গণিতেন কি না, কে বলিতে পারে। 





আকিঞ্চন 
[ এলীবেন্দ্ৰকুমার দত্ত ] 


প্রসারিত বাহ পাশে বাধি্না নিবিড়তর 
তৃবিত প্রাণের আলা ছুড়াও হে প্রাণেশ্বর ! 
এমন হুন্ময় ধার! তোমার প্রেমেতে ভয়া 
আমি কি একাকী শুধু কাদিব গে নিরন্তর! 
তৃবিত্ত প্রাণের ছাল! দুড়াও ছে প্রাণেশ্বর ! 
নিঠুর সংসার-ছলে তুলে গেছি হাসি-গান, 
কত সাধ, কত আশা বিলৃষ্টিত নিয়নাণ। 


ছে নাথ, হে [প্রহতগ, দেখিছ অন্তর মদ, 
উচ্ছ,সিতা তটিনীর বক্ষে চাপা কি পাষাণ! 
কত সাধ, কত আশা বিলুষ্ঠিত শ্ৰিগ্মমাণ ৷ 


চু্বনে চুম্বনে আজি ভরে দাও তপ্ত ভাল, 
কেবলি দুঃন্বপ্র-ঘোরে বৃথা গেছে এত কাল? 
তোমাতেই বন্ধ করে বুঝাও মুক্তির স্বা্, 
ঘুচে যাক্‌, মুছে যাক্‌ বত অশ্রু আর্তনাদ ! 


দয়ার অত্যাচার 
[ শ্রীগণিক ভট্টাচাৰ্য্য, বি-এ, বি-টি ] 


সমন্ত কা মিটাইতে গিয়া সন্ধ্যা আসিছ। পড়িল ;-- কাজেই আমি পুনরার জিপ্তাসা করিলাম, “তুমি কোপার 
সে-রাত্রিও কলিকাতায় কাটাইতে হইল। বাহার আশা বাবে?” 


করিক্া আছে, তাহার! যে একটু পরেই নিরাশ হুইয়া পড়িবে, 
শ্রবাস-শবাছ ক্লান্ত দেহটাকে লুটাইগ্রা দি! কেবল নেই 
কথাটাই ভাবিতে লাগিলাম। গভীর র'ত্রে বে নিদ্রাটকু 


, আসিয়াছিল, প্বপ্রে একখানি মান মুখ তাছাকে ও বাধিত 


করি তুলিশ্রাছিল। 
পরদিন যখন টেশনে নামলাম, তখন বেল। ১+টা। 


" গাড়ীগুধি সবই সহরের দিকে ফিরিতে হা - মিলনোৎকঠ 


এক অপরিচিত পথিককে লগ দরের বিপরীত পে 
কেহই হাইতে চাহিল না। পূব বেনী ভাড়া! দিতে চাছিলে, 
থা জারও অনেকক্ষণ দেখলে অপেক্ষা করিলে কি ছইত 
বলা যাক না; কিন্তু এ দুইটিতেই আমার যথেষ্ট আপাতত ছিল। 


“অগত্যা শ্বভুরালয়ের পথে সর্বপ্রথম চরণ যুগলকেই ভরদ। 
ক 


করিতে হইল। 

মার গন্ভবা স্থান ষেশন হইতে ক্রোশ-আড়াট দুরে। 
অর্ছেক পথ আসিয়াছি, এমন সমরে দূর হইতে দেখিলাম, 
একটা বৃদ্ধা পথের মাঝখানে (কিসের একটা ঝোচ্‌ক। রাখিগা, 
সেখানেই শরনেঃ উদ্যোগ করিতেছে । একটু নিকটে 
আলিছ! দেখিতে পাইলাম, বৃদ্ধ৷ সেই পুটুলিতে তর দিয়া 
অর্দশান্সিত অবস্থার, সঙ্গুথের এক পচী-নারীর নিকটে কি 
খলিতেছে। আরও নিকটে আদিতে, সে নারী তাহার 
শৃহোদ্দেশে চলিন্না গেল। বৃদ্ধা বড়-গোছের একট নিশ্বাস 
ফেলিল। আবার সে অতি কষ্টে উঠি দাড়াইল। 

তাহার ঈর্ঘ শরীরে বার্ধকা ও দারিদ্রোর চিহ্ন শুল্প্ট। 
কোমর একদিকে ছেলিরা পড়িয়াছে, সোদা হইয়া দাড়াইবার 
তাহার ক্ষমতা নাই । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোমার 
কি হাটে ক হচ্চে?” 

“কষ্ট তে! হচ্চেই বাবা,_আর চোখে কেবল ধোছা 
দেখছি 7_-সেই দকাল থেকে হাঁটুতে আরম্ভ করেছি, কি 
কারে হে পৌঁছাব |” হতাশার দুরে বৃদ্ধা কথ। কয়টা বলিল। 


> 


“দেবগড়, বাবা ।* 

আমি বে গ্রামে বাইতেছি, লেই প্রামের ভিতর দিয়, 
একটা নর্ণ নদী পার হইয়া, দেবগড়ে হাইতে ছয়। 

তাহাকে অতিভ্রদ করিয়া ধীরে ধীরে অগ্রলর ছইলাহ। 
মিনি ছই চণ্রি! পিছন ফিরির। দেখিলাম, বৃদ্ধ। তাহার 
যথাসাধ্য প্রয্নাস করিহা চলিতেছে? কিন্তু চুই মিনিটে ৭৮ 
পায়ের বেনী অগ্রদর হইতে পারে নাই । আশ্বিনের খর 
রৌদ্র তখন সারা পথ ভরিয়া িস্বাছে। এই সময়ে রোস্ট, 
প্রা দৃষ্টিহীন। ও স্বম্লচলচ্বক্রি বৃদ্ধাকে পথের মাকে অস্গার 
ভাবে ফেলিয়া ধাইতে, আমার সবল পা খান! ও দতেজ 
চক্ষু ছটা, চালকের চাবুক থাইক্! বিত্রোহী ঘোড়ার মত, 
মুখ ফ্িরাইস্! ?াড়াইল । এমন অবস্থার একজন লমপর্ধ্যা়- 
ভুক্ত জীবকে কেনিয়া গিরা, কি করিগ্থা আপনাকে সভা 
বলিয়া পরিচয় দিব! 

ফিঢি্না আসিঙ বৃদ্ধাকে ভিসা করিলাম, “তুমি 
পথ কি একেবারেই দেখুতে পাচ্চ ন/ ?" 

“ন! বাবা, কিছু না। বা ঠাট্ছি, স্থধূ আন্দাজে ;__ 
কোথার কোন্‌ খানায় পড়ে মর্ব, তাই ভাব্চি ॥* 

“আচ্ছা, তুষি আমার এই ছাতোটা ধরে পিছনে-পিছনে 
এগ দিফি--তা পার্বে তো?” বলিঙ্া! ছাতার শেষ দিকটা 
তাহার হাতে ধরাইয়। দিলাম । 

পায়ে-পার়ে খানিকটা চলিয়া! ঘাইবার পর বৃদ্ধা বলিল, 
“না বাবা, এ পারলাম ন! -এ রকম তে! অভ্যাল নেই ।" 
বলিন্ন৷ ছাতি ছাড়িয়৷ দিল। 

শক রকম কলে তোমার সুবিধ! হয়?” 

“তুমি বাবা আগে-আগে চল; আমি তোমাকে একটু- 
একটু দেখ্তে পাব, তাতেই পথ চিন্তে পার্ব।* 

মেইরূপেই অতি ধীরে -চলিতে লাসিলাম। তাহাকে 
ছই-একবার জিচ্ছাদা করিলাম, এবং জানিলাম বে, আদার 


৭ 





গায়ের কাল কোট্টা তাহার *ঠাওর” হইতেছে ও তাহা 
লক্ষা করিয়াই সে আলিতেছে। বুকিলাম, এক ঘণ্টরে পথ 
পৌছিতে অন্তত: তিন ঘণ্ট। লাগিবে। 

বোধ হু মামার মনুলপরণ করিতে নিলা লুচ্চাকে একটু 
অধিক শ্রদ করিতে হইরাছিল। ব্নুদান। 814 মিনিট 
পরেই লে আতকে বলিয্ন। উঠিল, "ন। ধাবা, হ'ল না। 
তুমি ছেটে হাও । আমার দাজাধ, পায়ে বড্ড দ্রদ_ মা 
বলতে হ'ল ।” 

একট ঘন্পাদুচক শঙ্ করিছ। বন্ধা ধীয়ে ধীরে পথের 
মাঝে বনির। পড়িল। 

আনি সাস্বনার স্বরে বলিলাম. “আচ্ছা, চুষি যেমন পার, 
পুব আস্টে আনে চল; আমিও তোমার আগে-আগে খুং 
আক্তে ঢাচ্চি। আমিও দেবগড়ের এপারে হুবর্পপুর যাধ। 

বৃদ্ধা কৃতত দুটতে মামার পানে চাহিবা বলিল, 
“তোমার যে বাব তাছলে বড দেরী হছে ধাবে। না 
বাধা, আমার জন্তে অন কই করতে হবে না, তুমি দাও। 
আমি বস্তে-বল্তে এক রকমে যাব’ধন। বেছন অদৃষ্ট 
করে এইছিলাম, তার দল তে! লাব।” 

"ন।-না, তুমি তার জলন্তে কিছু মনে কোরে ন]। 
আমার না ছন্স হেতে একটু দেটী ছবে। একটু দকাল 
গেণেই আর কি এমন রাজ! ছ'তাম বল?” 

বলিপা। বৃদ্ধাকে আশ্বস্ত করিলাদ। সাষান্ত একটু 
বিশ্রামের পর উঠিরা সেও ধীরে-ধাঁরে আমার অনুসরণ 
করিতে লাগিল। 

তাহাকে দ্রিদ্রাসা করিয়া জ|নিলাম থে, কোটাণলপুরে 
তার ভগিনী আছে, সেখানে সে রিয্নাছিল। ভ'গনী চলি 
বছিতে বলায--তাহার নাওজামাইয়ের বাড়ী চলিযাছে। 
নাতনীর ফাছ ছাড়া পৃথিবীতে তার আর কোন আশ্রয় 
নাই। 

পুটুলিটি লই বৃদ্ধা পথে আরও বিব্রত ছইতেছিল,.._ 
আর একটু অগ্রপ্ হইরাই তাহা আদি বুিলাঘ। তাছাফে 
বলিলাম, “তোমার পুটুলিট। আমার দাও; তাহ'লে ছাটবার 
একটু স্ববিধা হবে” 

অত্যস্ত লক্দিত, হইরা বৃদ্ধা বলিল, "এ তোমার হাতে কি 
করে দেব বাবা | তেমন তে! ভারি নন, একটা ঘটি আর 
খান-চুই ছেঁকা কাপড় আছে--এ আমিই নিয়ে হাত্তি।” 


সারতবধ 





[৮ম বর্ধ-১ন খণ্ড--১ম দংখা। 
পপ 

বিদ্ধ এই হাল্ক। পুটুলি লইথাই বৃদ্ধা ঘনঘন ছা 
বদ্লাইতে লাগিল। আমি তখন াঙার নিকটে দিছা 
জোর করিয়া পুটুলিট! চাহিলাম। আগত) বৃদ্ধা নিতান্ত 
শছুচিত হই ভাছ। আমার ছাতে দিল। 

সখ গন্তবা স্থানে পৌছ্ছিবার দ্র আমার যে বাগ্রতা 
ছইতেছিল না তাহা নহে; কিন্তু স্বেচ্ছা হাছার ভার 
লইযাদ্ধি, তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া ঘাইবারও তো! উপায় 
ছিল না। পথে লদ্লিহিত গ্রামের ছুটি লোককে জিাসা 
করিলাম, সেখানে পর। দিলে বৃদ্ধাকে সঙ্গে করিত! তাছার 
বাড়ী পৌঁছাইঙ্স। দিতে পারে, এমন কোন লোক পাওযা 
ধান কি ন|। দুজনেই বলিল, পাওয়া হায় ন।। 

বৃদ্ধার কাণে সে কখ। থাইবামাত্র, সে আরও সম্্ুচিত 
ছইস্থা পড়িল। অপরাধীর মত বলিল, “তোমার বাঘা বড় 
কষ্ট দিলাম_এতক্ষণ কোন্জালে ঘরে গিয়ে চান্‌ করে ঠ1৩1 
হতে পাতে!” 

তাগার এই পন্কোচ, ও একজন ভাড়া-করা লোকের . 
উপর এই পরোপকারের ভারট। চাপাইবার চেষ্টা, আমাকে 
ঈষৎ আঘাত করিল। তাহার সঙ্কোচ দূর করিবার জন্ট 
ছট-একটা। কথ! বালা, অতি মন্বর পদে অগ্রপর হতে 
লাগিলাম। 

এক ঘন্টা কাটি! গেল; দেখিলাম, যে পথটুকু বাকী 
ছিল, ডাছ!র তৃতীধাংশ মাত আলিয়াছি। ধুঝিগাম. বেলা 
ছটার পূর্ষে আর পৌছিবার আশা লাই। 

এমন সময়ে একটী শংগ আড়ষ্ট ছয়) মুখ ফিরা 
দেখিলাম, অদূরে আমাদের খ.পক্ষ! দ্রুতগতিতে একখানি 
গরুর গাড়ী আসতেছে - অনেকটা ভালা হইল । 

গাড়ী নিকটস্থ হইলে, গাড়োগ্নানকে বৃদ্ধার দাতের 
থা বলিয়া জিভান! করিলাম, “সুবর্ণপূর পর্ণাস্ত একে 
তোমার গাড়ীতে নিয়ে ঘাবে?-_ আম অধংগ্র তোথঘাকে 
কিছুদেব।” 

গাড়োনান স্বীকৃত হইল! 

গাডীতে ওটা হনে বড়বড় বস্তা পাশাপাশি 'পাজান 
ছিল। সৰ শেষেরটর গায়ে গরুকে জাব খাওযাইবার; 
পাত্রটা হেলান্‌ দেওয়া। গাণীর শেষভাগে ফেবল খানিকটা 
বলিবার জান্গগা ছিল। হাতের ভর দিছা গাড়ীতে উঠিবার 
ক্ষণত। বৃদ্ধা নাই | গাড়োযান গর চটীয় কাধ চাইতে 
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গাড়ীর লগ্গুখতাগ নুক্ত করিরা উচু করিয়া ধরিতে, গাড়ীর 
পকশ্চাংভাগ গ্রাস মাটিতে আপিরা ঠেকিল। আমার সাহাপ্যে 
বৃদ্ধা তখন গাড়ীতে উঠিয়া বসিল ও গাড়ীর বাশ চুই ছাত 
দিহা শক্ত করিছা ধরিল। আসি পু'ঢুলিটি তাছার পাশেই 
রাখি! দিলাদ। গাড়ী পুনযাহ ঠিক করি লইয়া 
গাড়োহ্বান আমাকে বলিল, “বাবু আপনাকেও উঠতে 
তি দিকে না বদলে গাডী "ওলা” হবে।” 
এইবার সত্য-লতাই বিপদ উপস্থিত হইল। একে 
৩ গরুর গাড়ী, তাহাতে চইবিহীন, তাহাতে আবার শ্বুরবাড়ীর 
পথ! কিন্তু উঠিতেই হইল ; কারণ, মগু দিকে বলিবার 
পৃথক স্থান না পাকান্ত, বস্তার উপরেই বদিতে হইবে, এবং 
বরদ্ধার দে স্বানে বসিবার শক্তি ছিল ন|। সেই গুনের 
বস্তার উপর ছাঁতি খুলিস্বা বাপি ঘাইবার সমগ্র মনের হে 
অবস্থাটি হইতেছিল, দেইটি আর যাাই হউক, তাহা) থে 
পরোপকারঞ্জনিত আলম প্রসাদ নহে, তাছাতে দন্দেহমাত্র 
ছিল লা। যদি পরিচিত কেহ আমাকে এই অবস্থান 
দেখিয়া কেলে, তাঁছা হইলে তাহারা কি ভাবিবে? তাহার। 
তো বুঝবে ন! বে, আমি একজন শিক্ষিত ভত্রলোক,_ 
পলপনা বাচাইবার জন্য বোঝাই গাড়ীর আরোহী হই নাই! 
লোকের কুড়€লী দৃষ্টি আমার পানে পড়িতেই, একটা প্রবল 
ইচ্ছা হইতেছিল ইছাদের বলিরা ফেলি, এই বৃদ্ধার উপকারের 
অগ্ঘই আমি আজ “বক্র” । 

*থ। ফলে কদাচন" এই উপদেশ পালন ফর যে এত 
শক্ত, তাছা পূর্বে জানিতাম না। হায় রে মানবের 
পরোপকার প্রবৃত্তি! সনধর্ণপুর পৌছিরা, ঝা'দিকে একটা 
কাচা পথের সম্মুখে নামিরা, সেইজ্ূপে গাড়ীর মুখ খুলিয়া 
বৃদ্ধাকে নামান হইল। গাড়োরানকে ধংকিঞ্চিতৎ 
দিলাম। 

তখন লেই হুড়ি পথ দিয়। তাহাকে লইয়। অগ্রসর 
হইলাম। একটু চলি! বৃদ্ধা পড়িয়া যাইবার মত হইল। 
তাহার হাত ধরিয়া পথ দেখাই জ্ই়। চলিলাম। 
অনেকক্ষণ রৌদ্রে থাকায় তাহার মাথা ঘুরিতেছিল। 

খানিকটা! পথ আলিম্াা আমার শ্বশুরদের এক আত্মীহথার 
লহিত দেখা ছইল। আমি তখন একছাতে বৃদ্ধার পুটুলি, 
অন্ত ছাতে তাহার হাত ধরিয়া চলিম্বাছি। তাহাকে 
দেখিয়াই আমি আনন্দিত ছইলাম,_তবু একজন আমার 
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শুরোপক্কারের জঃস্ত সাক্ষী হইলেন_ন্দাদার এই 
পঞ্জোটিকীর্ার প্রক্কত দুপাটুকু আমাকে ক্্িত করিয়া 
তুলিল। 

সেই আম্মীহা পরম বিশ্বে ‘এ কে ?' বলিতে, বৃদ্ধা 
জতিরিক্ত কৃতপ্রতাত সহিত সব রূপ! বলিল। “দেখ 
দেখি কি ছ:খডোগ" বলিতে-বলিতে তিনি চলিয়া 
গেজেন। 

খন শ্বন্তরগাড়ীর সন্দুদে পৌছিলাম, তপন প্রাপ্ত বেলা 
দেড়টা বাজিয়াছে। মাদার সবশ্তরবাড়ীর অধিকাংশ লোকই 
তখন সেখানে ঠীড়াইছা। বুঝিলাম, আম্মি একটু পূর্বে 
পৌছিযা, আমার গৌরব-বার্ড। প্রচার করিয়াছেন। আমাকে 
দেখিবাদাত্র সকলেই প্রশংসা ও সছাহরৃতিতে আমাকে 
আচ্ছন্ন কনি ফেজিলেল। 

“আহা, চিরকাল তোমার দরবার শরীর!” “কন সেই 
বেরিয়েছ, এখন পর্থাস্থ খাও চর নি।" “একেবারে 
যেনে থে লেকে গির্লেছ ॥* *অধর্শোর তোগ,--আবার পরের 
বোচকাটা পর্থাস্ত ঘাড়ে '" এই প্রঞ্চার নানাবিধ মস্ব.বা 
সকলেই আমাকে অভিনন্দিত করিয়া লইলেন। ওগ্াটারলু 
যুদ্ধ জয় করিয্া গেনাপতি ওরেলিংটনও বোধ ছয় এতথালি 
প্রশংসা লাভ করেন নাই! 

প্রশংদার পাল! শেষ হইলে, বৃদ্ধার নিকট হইতে তাহারা 
নব কথা জানিয়া লইলেন। 

একজন বারলেন--*তা বাছা, এমন ঘংল শরীর খারাপ, 
তুমি রাস্তায় বেরিয়েছিলে কোল মাহসে !” 

অপর একজন বলিলেন_ “তোমার জনে থে ব্রাহ্মণ দাঃ 
হয়ে গিয়েছে |” 

বৃদ্ধ৷ কুষ্টিত হই! বলিল--আমি মহাপাপী, আদা 
জস্তে বাবার বড্ড কষ্ট হত্েছে। কি কর্ব দা, আদাকে ০" 
ভগবান্‌ মেরেছেন। 

একছন প্রশ্ব করিণেন--“তোনরা কি দাত বাছ!" 

একটু-একটু করিনা বৃদ্ধাকে কোণঠাসা করিয়া ফেলা 
হইয়াছিল; নিরতিশর সঙচৃচিত ও কৃষ্টিত হইর! বৃদ্ধা বধিল-_ 
“আমরা ঝাগ্দি ৷" 

"অয, বাগ্দি । তবেই হয়েছে!" বশিঝা লকলে দৃণান্ন 
দূরে সহ্গিঘা আলিঙ্া, বৃদ্ধাকে একেবারে নিরন্তর 
করিছা দিলেন। 
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মাহুবের দর হে মামুযকে এঁভখানি খর্ব ও হেত শ্রদক্লিষ্ট মুখের পানে চাহিত্রা বুঝলাম, দক্জার নামে ইহার 
করিতে পারে, তাহা, কখনও ভাবি নাই। এতক্ষণ পরে কি লাঞ্নাই করিছাছি! 


সতা-দতাই এই নীচ-ছাতীরা, সহারহীনা বৃদ্ধার ছ:খে আমার 
চিত্ত বিগলত হইল) হতভাগিনীর লিন, ক্ষুধা-তক্চা- 


প্রশংসার আকাক্র। এইন্সাপেই দরার ক্রোধ করিয়া 
থাকে। 


জ্যোহসায় 
[ শ্রীকালিদাস রায় বি-এ ] 


প্রথর রবির করে ঘা কিছু শুকান্ 
ধন থোর তমিশ্রাঙ্গ বা কিছু লুকাছ 
ধরার ধূসর ধুলি লুকায় ঘে ধন 
ছ্যোংগ্রায় কুটেছে তাহা ছের ছের মন। 


রবিরশ্যি রজো-রাগে প্রমত জগ 
বলায় ভরির! নেছে তব নেত্রপথ। 
তমিশ্রার তমো মোহে মুত্রিত লোচন 
সনদের বিকাশে আজ কর উন্মোচন । 


জাগাল বালনা-পদ্ধ হুর্ধারপ্মিমাল! 
মধ্যাহ্ের তৃর্ঘ/ন।ঘে সু্যসুখী জাল 
পর্ন অন্ধকারে বেলী যুখী জাতী 
ইসি কাননে ছিল তারকার ভাঁতি। 
ত)জি হৃৎকুদুদের বিকাশের লাগি 
চিদালন্ব জ্যোছনায রহ মন জাগি। 


সাময়িকী 


যাহার আশর্্মাদে ‘ভারতবর্ষ’ সপ্রন বর্ষ অতিক্রম করিস 
আজ অট্‌ম বর্ধে পদার্পন করিল, দর্কাগ্রে লেই বিশ্ব-বিধাতার 
চরণে প্রণাম করি। সাত বৎসর পূর্কে যহন স্বর্গ দ্বিজেন. 
লাল 'ভারতবধ' প্রচারের চেষ্টা করিলেন, তখন অনেকেই 
বলিছ্থাছিলেন, এত অধিক দূলোর বৃংদাগ্রতন মাসিক পত্র 
বাঙ্গালাদেশে চলিবে না। তাহার পর যখন প্রথম সংখা 
প্রকাশের পূর্বেই অকস্মাৎ দ্বিতেস্রলাল পরলোকে স্রন্থান 
করিলেন, তখন সকলেই নিরাশ হইয্রাছ্ধিলেন, ‘ভারতবর্ষ’ 
জার বাছিয় ছইথে না। কিন্ত “ভারতবর্ষে'র স্বত্বাধিকারী 
মহাশক্নেরা ফোন দিকে দৃষ্টি না করিয়া, এই পত্র- 
খানিকে ভারতের জনপ।ধারণের হস্তে প্রদান করিবার আন্ত 
বদ্ধপরিকর হইলেন; আমরাও আমাদের ক্ষুদ্র শক্তি 
“তারতবর্ধের সেবা নিযুক্ত করিলাদ। আমাদের 
আঅযোগাতার কণা তুলির গেলাম মাথার উপর ভগবান 
আর চারিদিকে নহাহুতূতিনীল বন্ধবর্গের দুখের দিকে 
চাছিষ্লা আমর! কার্যাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলাম । মেই এক- 


দিন, আর আজ ‘ভারতবধ'কে অষ্টম বধের দ্বারে দণ্ডারমাঁন 
করিয়া ভাবিতেছি এই একদিন ৮ আজ ‘ভারতবর্ষের 
লাঞ্ছল্যে গকলেই আনন্দিত; ধাহার বাহা শক্তি, তাহাই 
দিছা শিক্ষিত বাঙ্গালী আজ “ভারতবর্ষের সেবার অন্ত 
অগ্রসর! এ সকলই বিধাতার আশীর্বাদ! এ সকলই 
স্বগীই ছিগ্েজ্রলালের প্রেরণার ফল! “ভারতবর্ষ যে আজ 
অষ্টম বর্ষে উপনীত হইল, ইহার জন্ক আমরা দেশের 
অন্সাধারণের নিকট ভ্ুতভতা স্বীকার করিতেছি; গ্রাহক- 
গণের উত্মাহ, শিক্ষিত লেখকগণের পেবাপরারণত! এবং 
্বস্বাধিকারীদিগের অবিচলিত জআগ্রহ-_ইহাই ‘ভারতবধে'র 
সা্ষলোর একমাত্র কারণ ; আমাদের শপন্থী করিবার কিছুই 
নাই। আমাদের বক্তবা এই যে, আমর| ছিলেক্রলালের 
প্রদৰিত পথ অহুমরণ করিবার জন্তু ঘখ।দাধা চেষ্টা করিয়াছি, 
“ভারতবর্ষের সেবার অধিকার লাভ করিয়া ধর হুইর্বাছি। 





আর করেক মাস পরে, আগামী ১লা জাহ্ছারী নূতন 


আধাঢ়, ১৩২৭] 
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ভারত-শাদন-বিধি ভারতব্ে প্রচলিত ছইবে। মহামান্ত 
উীযুজ ভারত-সম্রাটের পুত্র, আমাদের হুবরাজ ভারতবধে 
গুভাগমন করিছা ১ল জহুযারী নব শাসন-বিধি বোহণা! 
করিবেস। এই নবপ্রবর্ষিত ভারত-শাসন-বিধি সম্বন্ধে 
এদেশে ও বিলাতে অনেক বাদান্থবাদ হইয়া পিঙ্গাছে ; 
ভারতের সেক্রেটারী অব ষ্টেট মহোদস্থ এ দেশে আগমন 
করিয়া! এ সঙ্ধন্ধে লো কমত পরিচ্চাত হইয়াছিলেন; সরকারী, 
বেসরকারী ইংয/জদিগের অভিমত সংগ্রহ করিয়াছিলেন; 
দেশের ধাহারা গণামান্ত ব/ক্তি, তাহাদের আশা-আক|কক্ষার 
কথা শুলিল্নাছিলেন; তাহার পর ভারতের মাননী 
রাজপ্রতিনিধি মহোদয়ের সহিত পরামর্শ করিগ্ আইনের 


: পাুলিপি বৃটীশ পালিয়ামেণ্টে পেশ করেন। এ দেশ হইতে 
- প্রতিনিধিগণ বিলাতে হাইছা এ দহ্বদ্ধে বাদানুবাদ করেন। 


অবশেছে পালিয়ামেণ্ট মহাসভা এই আইন পাশ করেন, 
মহামান্ত শীঘুক্ত ভারত-সম্রট মহোদয় এই আইন প্রচলনে 
সক্বতি প্রদান করেন, এবং বাছাতে এই আইন অনুসারে 
ভারত-শাদ্ন-কার্ধ। হ্দম্পঙ্জ হন্স,। তাহার অন্ত তাহার 
অনুরক্ত, ভক তার্ত-প্রজাবুন্দকে অনুরোধ করেন। দশ 
বৎলরফাল এই আইন অনুসারে ভারত-শাসন-কাধথয 
জুপয়িালিভ হইলে, ভবিষ্যতে অধিকতর অধিকার প্রদত্ত 
হইবে, এ কথাও দঘ্রাট মহোদয় ঘে(বণ! করিয়াছেনু। 

এই আইন উপলক্ষে আমাদের দেশে বড় বড় ছুইটা 
দল হইছাছে। একদল- তাহাদের ইংরাজী নাম 'ঘডারেট” 
_এই আইনকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া লইরাছেন; 
হে সকল অধিকার ভারতবাদীকে প্রদত্ত ছই্াছে, তাহাই 
আপাততঃ ব্থেষ্ট বলিধ! গ্রহণ করিয়াছেন; এবং ঝোগাভার 
মুহিত এই আইত অমুদারে কার্ধ। করিতে পারিলে, ভবিষ্যতে 
ভারতবানী প্রজাবৃন্দ মম্পূর্ণ স্বায়ত্তশাদন লাভ করিতে 
পারিবেন, এই আশাহ তাহারা উৎফুল্ল হইয়াছেন। আঃ 
একদল--তাহাদের নাম হইয়াছে 'এক্স্ট ফিট তাহারা 
বলিতেছেন, এই আইন কোন কান্দেরই হয় নাই ; ইহাতে 
আমাদের হৎদাদান্ত অধিকার প্রদত্ত হইত্বাছে। তাহারা 
এটুকুতে স্কট নছেল ও তাহার! এখনই সম্পূর্ণ স্বা্ৱশাদন 
চান; তাহারা এই গুরুতর দায়িত্বভার গ্রহণের উপযুক্ত 
বিয়া) আপনাদিগকে দলে করেন। ডারতের জাতীর 


মহাসনিতি_ স্তাশনাল কন্গ্রেস এই শেযোক্ত দলতুক্ত। 
মডারেট দলের অগ্রমিবৃন্দ কন্ত্রেসের এই প্রন্কার দাবীকে 
অঙ্গত মনে করিশ্না কন্গ্রেসের সংশ্রব ত্যাগ করিদ্াছেন। 
সাহারা! কন্গ্রেলের দল, ইতঃপূর্কে তাহাদের ভাবগতিক, 
আন্দেলন-আলোচন। দেখিয় অনেকে মনে করিয়াছিলেন 
বে, তাহারা এই সকল বিধির সহিত যোগদান করিবেন না, 
ইহার বিরুদ্ধাচরণ করিবেন। এখন দেখা যাইতেছে এবং 
বিগত কম্্‌গ্রেসেও ইহা স্থিরীকৃত হইয়াছে থে, এই শাসন- 
বাবস্থা ঘত লামান্তই ছউক, আইন বখন পাশ হইরাছে, 
তখন ইহার সফলতার জন্ত সকলকেই চে! করিতে হইবে। 
স্থতরাং ছুই দলের মতভেদ থাকিলেও, ' যাহাতে আইন 
অমুমারে কার্ধ্য হয, তাহার জল্প সকলেই উঠিসরা পড়িয়া 
লাগিছাছেন। 

এই আইন-অমুদারে বে প্রতিনিধি-দত! গঠিত হইবে, 
তাহারও ব্যবস্থা হইঞ গিয়াছে । ভারত-রাম প্রতিনিধির 
নির্দেশ অগ্ুপারে প্রত্যেক প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট সদপ্ধ-সংখ্য। 
স্থির কারছা দিয়াছেন; কাহার! ভোট দিতে পারিবেন, 
কাছার। লদস্ত হইতে পারিবেন, তাহাও থোবিত হইরাছে। 
বাঙ্গালাদেশের কথাই ঝলি। বাঙ্গালাদেশের প্রদ্াদিগকে 
ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা হইছ্থাছে ;- এক মুসলমান, আর 
এক অ-দুসলমান। হিন্দু, ত্রাহ্ম, পার্শী, জৈন ইত্যাদি 
দশ গণ্ডা নাম না করিত গবণমেন্ট এক কথায়_এক 
অ-দুসলমান সংভ দিয়া, সব গোল মিটাইপা দিয়াছেন। 
মুসলমান ও অ-মূললমান সদ্ত কত জন হইবে, তাছার 
সংখা! নির্দেশ করিনা দিদ্জাছেন। ইহা ছাড়া, বিশেষ বিশেষ 
দলের প্রতিনিধি থাকিবে; ধেমন ইয়োবোপী!ন। এংলো- 
ইণ্ডিয়ান, ইউরেশিান, নেট পৃ্ঠান ইতাাদি। ইহাদেরও 
প্রতিনিধির সংখ্যা নিদ্দিই হইয়াছে। এতহ্যতীত, জমিদারের) 
স্বত্র কত্েকদন প্রতিনিধি নির্কাচন করিতে পারিবেন; 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটী, সাহেবদের সদাগর-সডা, 
দেশী মহাজনগতা, নাড়োযারী সভা, কলিকাতা বিশ্ববিস্তালর 
প্রভৃতি বড় বড় মণ্ডলী নিদ্দিই সংখ্যক দন্ত নির্কাচনের 
অধিকার পাইয়াছেন। এই সংখ্যা নির্দেশ কাহারও বা 
মনোমত হইরাছে, কাহারও প্রতি বা অবিচার কর। হইন্থাছে 
বলিন্না মত প্রকাশিত হইয়াছে।, দৃষ্টান্ত স্বকপ বাঙ্গালার 


৬৮ 


ভারতবর্ধ 


[৮ম ব্ধূ১ম ঘও--১দ সংখা! 





জমিদারগন বলিতেছেন, তাহাদের প্রতিনিধির সংখ্যা 
মোটে পাচছন, ইহা ঠিক হয় নাই; কলিকাতা বিশ্ব- 
বিষ্ঠালয বলিতেছেন, মাত্র একজন প্রতিনিধি নির্বাচনের 
অধিকার দান ফিতা তাহাদের দক্মান রক্ষা করা হয় নাই। 
আমর! কোন দলেরই নছি; আমরা বিন্ধ ইহাতে বিশেষ 
কিছু ভ্রটী দেখিতেছি না। বাঙ্গালার দষিদারেরা এক সময়ে 
প্রক্ৃতপক্ষেই দেশের প্রতিনিধি ছিলেন, প্রজার যা-বাপ 
ছিলেন ; এখনও অনেক জমিদার যে সেই পদেই অধিষ্টিত 
আছেন, তাহাও সফলে জানেন। শীহাদের প্রতিনিধির 
সংখ্যা পাচছন হওয়াতে তাহাদের ক্লোভের কোল কারণ 
নাই; কারণ, তাহারা যখন দেশের জনসাধারণের প্রতিনিধি 
বলিন্না নিজেদিগকে জানেন, তখন 3 যে অ মুদলমান 
"ও দুললমান প্রতিনিধির তালিকা আছে, তাহার অধিকাংশ 
পদই ত ভাহারা অধিকার করিতে পারিবেন। অতিরজত 
ৰে পাঁচজন, তাং! ফাউ মনে করিলেই ত হয়। তবে 
তাহার! ধরি মনে করেন যে, সাধারণ প্রতিনিধি নির্বাচনের 
প্রতিযোগিতায় তাহার! পারিয্া উঠিবেন না, তাহা হইলে 
ত প্রকারান্তরে তাহার স্বীকার করিতেছেন বে, তাঁহারা 
এধন আয় দেশের প্রতিনিধি-স্থানীর লছেন, প্রজার মা-বাপ 
নহেন। ইছাই ধদি প্রকৃত কথ! ছয়, তাহা হইলে তাহাদের 
এ অবনতির জগ্ট তীছারাই দাচী। ঘে ভাবে চললে, 
জনস।ধারপের সাছিত যেঙ্গপ বাবছার করিলে, তাহার! সকণের 
প্রতিনিধিত্ব করিতে পারিতেন, তাহা তাহারা করেন না? 
তাই তাঁছার! অধিক সংখ্যার '্বতগ্র প্রতিনিধিত্বের আবদার 
করিতেছেন | বিশ্ব-বিগ্তালঞ্থ একজন প্রতিনিধি নির্বাচনের 
অধিকার পাইরাছেন; লক্ানের হিগাঁবে ইহা ঠিক না 
হইলেও, প্রকৃতপক্ষে এই নির্বাচনে বিশ্ববিস্থালরেরই জয়- 
জয়কার হইবে, তাহ! আমরা স্পট দেখিতে পাইতেছি ) বে 
শ্ৰেণী হইতেই নির্বাচন ছউফ, বিশ্ববিস্তালরের ছাপমারা 
ভদ্রলোকের দলই ত অধিকাংশ পদ অধিকার করিবেন 
তীহারাই এখন দেশের নেতা হইয়। বসিদ্থাছেন, এ কথা 
কেছই অন্বীকার করিতে পারিবেন লা। দেশের হত 
হিতকর কার্ধা, তাহাতে এই শিক্ষিত সংপ্রদায়ই এখন অগ্রমী। 
পূর্বে থে সমস্ত ব্যাপারে জমিদারদল অগ্রদর হইরা 
দাড়াইতেন, এখন শিক্ষিত মধাবিত শ্রেস্ই সে সকল কার্যে 
নকলের আগে দীড়াইতেছেন। এখন উকিল, ঝাকিষ্টার, 


বাবলায়ী সম্প্রদাই সফল কার্ঘো অধিকতর উৎলাহ 
দেখাইতেছেন, স্বার্থতাগ করিতেছেন । দুই দশ জন বাতীত 
দেশের এতক্কালের প্রতিনিধি-দ্থানীগ্র জমিদারগণ পশ্চাতে 
পুড়িয। আছেন / 

যাহারা নব গঠিত শাপন-দভার দদন্কণদ গ্রহণ করিতে চান, 
তাহারা অনেকেই কার্ধাক্ষেতরে অংতীর্ণ হইয়াছেন | বলিতে 
গেলে, ভোটনংখ্বাষ আর হইয়াছে ; প্রতিদিনই সংবাদ- 
পত্রে নৃতন-নৃন নির্বাচন প্রার্থীর নাম প্রকাশিত ছইতেছে। 
নির্বাচিত হুইলে কে কি ভাবে কার্ধা করিবেন, কাহার 
কতদূর খোগাতা, তাহার দক্বন্ধে পুস্তিকা বিতরিত হইতেছে। 
কিন্তু প্রকৃত কার্ধো এখনও কেহই অগ্রসর হন নাই। 
বাপার বে কি হুইল, দেশের ্রনলাধারণ বে কি অধিকার 
প্রাধ হইল, তাছ! কিন্ত লকলে জানিতেও পায়িল না। 
কেবল দেশের শিক্ষিত গোকেরাই তাহা জানিংলন ; এবং 
তাহারা এতকাল যে উপারে ভোট সংগ্রহ করিরা আলিরা- 
ছেন, এবারও হগ্র ত তাছাই করিবেন। আমন! বলি, 
বাহার। দেশের হিতকামী, ধাহার! নেতা, তাহার। নানান্থানে 
গন কহিয়া ভোটদাতাদিগকে তাঁহাদের অধিকারের কথা 
বুঝাইরা দিন। এতকাল যে তাবে তোট দংগৃহীত হইয়াছে, 
তাহা আমরা জা[ন। অব এতদিন ঝাহার। গধস্ত 
নির্বাচিত .ছইক্সাছেন, তীহার। ঘে অযোগ্য বাজি তাছ! 
আনয়! বলিতেছি না; কিন্ত এখন যাহারা সদস্ত নির্বাচিত 
হইবেন, তাহাদের গাঙ্গিব অতি গুরুতর) তাহাদের প্রকৃত 
পক্ষেই নেতৃদ্থানীগ্ছ হইতে হইবে) দেশের জনদাধারণের 
সহিত তাহাদের ঘনিষ্ঠ পরিচন্ন থাকা চাই; তাহাদের স্মুখ- 
ছুখ, আশা-আকাক্ষার সংবাদ তাহাদের রাখ! চাই। ওুধু 
বিন থাকিলেই হইবে না, গুধু বকতা কৃরিতে পারিলেই 
হইবে না। ধাহার! নির্বাচন-প্রার্ধী হইর়াছেন, তাহার 
বদুন, দেশের জন এতদিন ভাহারা কি করিয়াছেন? 
তাহারা বড় উকিল হইতে পারেন, হার! বড় মহাজন 
হইতে পারেন, তাহারা লঙথ প্রতি ব্যারিষ্টার হইতে পারেন, 
স্থচিকিংসক হইতে পারেন, কিন্ত এতকাল দেশের জন- 
সাধারণের অন্ত তাহারা কতখানি স্বার্থত//গ করিছাছেন, 
তাহার প্রমাণ তাহাদিগকে দিতে হটবে। জমিদার-শ্রেনীর 
মধো দাঁহার| নির্বাচন-ক্ষেত্রে অগ্রদর হইয়াছেন, তাহারা 


আঘাড়, ১৩২৭] 


বলুন, তাহাদের প্রজাবৃন্দের মঙ্গলের ওল তাহারা কি 
করিদ্বাছেল ) এই দারুণ মাহ্/তর দিনে প্রজার কষ্ট 
লাধবের জন্ তাহারা কি উপায় অবলম্গন করিয়াছেন 
আমর] শুধু বচনবাধীশ নদন্ত চাই না, আমর। সঙালতা 
বাখার বাথী সদস্য চাই,--এই কথ ভোটারদিগ:ক ভাল 
করিযন৷ বুঝাই দিতে ছইবে। লে চেষ্টা ত দেখিতেছি না। 
বাছারা সদস্তপদ দার্ঘী, তাহায়া ত সেই সনাতন নিশ্বষেই 
ভোট সংগ্রহ করিতোছন; কার্ধা-সিন্ধির বে সমস্ত উপায় 
আছে, তাহাই অবলৰ্বিত হইতেছে। সকলেরই মলে 
" বাধিতে হইবে বে, এই লাসন-পরিষদের উপরই বর্তমান 
শালন'বাবস্থার লাদলা নির্ভর করিতেছে। এবার যেন 
কেহ অন্থরোধ-উপরোধের বশবর্তী ছইম্থা ভোট ন! দেন, 
ইছাই আমাদের কথা। 
খাছার! ইতোমধোই সদস্ধপদ প্রার্থী হইছা্ছেন, তাহাদের 
একজনের কার্ধা-তালিক| নিয়ে প্রকাশিত করিলাম। 
ইনি জমিদারগ্ণের পক্ষ হইতে নির্ষাচনপ্ার্থী। ইনি 
বলিয়াছেন “নির্বাচকগণের অভ! ব-অভিধোগ দাত (ইন! 
তাহার প্রতিবিধানের ব্যবস্থা করা, আন্দোলন ও মত 
গঠনে তাছাদের সহারত! করা, এবং তাহাদের "্বার্যবটত 
তথাদি সর্বাদ! তাহাদের গোচর করা, প্রতিনিধির একটি 
প্রধান কর্তবা। এই কর্তব্য লমাক্‌ পালন করিতে হইলে 
নির্বাচকগণের সহিত এতিনিধির ঘনিষ্ঠ স্বন্ধ থাক! নিতান্ত 
আবগ্তক) বাক্তিগত পরিচয়, পজালাপ, দেখা সাক্ষাৎ, 


দশদ এছ 


৬৯ 


বিত্রত! ও আত্বীয়ত। এই সমব্স্থাপনের বিশেধ সহায়ক ।* 
এই নির্জাচন-প্রার্থী জাহিদার দহোদরের প্রঁতোক কথাটা 
হনে রাশি! ধরি সকলে কার্য করেন, তাহ! হইলেই প্রকৃত 
পক্ষে শাসন ব্যাপার $শৃর্ধলে নির্বাহিত ছইবে। 


এই নির্বাচন প্রার্থী প্রতিনিধি সহাশর ব্যবস্থা-পর্রিষদে 
তাহার বিশেষ কর্তবা সমস্থ যে কয়েকটা কথা বলির্াছেন, 
প্রত্যেক নির্বাচন-প্রার্থীকেই সেই কথটী কথা স্বর্ণ রাখিতে 
ছইবে। তিনি বরিত্বাছেন, “নূতন ব্যবস্থা-পরিষদে আদি 
নিযলিৰিত কর্তব। সাধনে বিশেষভাবে হর্সকান হইব (ক) 
প্রাদে গ্রামে স্বাদ্ধত্তরশালন, সমিতি স্থাপন ও প্রাথমিক শিক্ষার 
প্রসার। (খ) গবর্ণমেন্ট ও ডিটরক্টবোর্ড যাহাতে পল্লীবাসীর 
শ্বাস্থোর প্রতি অধিকতর মনোযোগ করেন, তাহার বাবস্থা । 
গে) গব্রমেন্টের সমবান্পঙ্গিতি-বিভাগ ও কি-বিভাগে 
উচ্চ বেতনের কর্মচারী বাহুল্য কমাইয়া, যাহাতে ওর লকল 
বিভাঙ্গ ধার! দেশের প্রকৃত উপকার হয়, তাছার বাবস্থা! 
(ধ) সেটেলমেন্ট বিভাগের অত্যাচার নিবারণের ব্যবস্থা ॥ 
(৬) প্রজা ও জমিদারের মধ স্বার্থবটিত ব্যাপারে বিঘ্েয- 
ভাব দৃযীতূত হইয়া ধাহাতে পরদ্পরের মধো সম্প্রীতি বঞ্ধিত 
হয় এবং তাহাদের স্তার ও বাবছার অগুমোদিত স্বার্থের 
ধাহাতে কোন ক্ষতি ন! হয়, তংপ্রতি লক্ষা রাখির! কৃমি 
সবস্বী্ আনে৷ ও আদঙ্গত বিধানগুলির সংশোধনের 
বাবস্থা ।* 





দশম গ্রহ 
| হ্রখ/লদ।স মুখোপাধ্যায় ] 


বার খই রাশি চক্রে নবগ্রহগণ 

প্রতি ঘরে থরে তার! করিছে ভ্রমণ! 
বে ভাবে বে থরে তার! করে অবদ্থান, 
সেই দত ফলাফল করছে প্রদান । 
বিরুদ্ধ হইলে গ্রহ শাস্তিতে তাহার, 
বলেছেন পরাশর, হর প্রতিকার। 
নবণাহ ছাড়া গ্রহ আছেন দলৰ; 


শনি, কৃছ, কেতু, রাহু ছতেও বিষম । 
বক্র গতি ছাড়। তার পোজ! গতি নাই, 
কন্তা-রাশি গত হয়ে থাকেন সদাই। 
সঞ্চার ছাত্রেই তিনি রদ্ধু গত হন 

তাহার ভোগের কাল বাবৎ দীবন। 
শাস্তিতে লা হন শান্ত সদ! গররাজি ;_ 
দশম গ্রহের নাম জামাতা বাবাজী ৷ 


সন্দেহ ও সিদ্ধান্ত 


[ শ্রচন্্রশেখর কর, বিভ্ঞবিনোদ, বি-এ ] 
{ খোনগল ) 


রামবাব. শ্তামবারু, ও কেশবধাবু এই তিন জনই উচ্চ- 
পদস্থ রাদ-কশ্চায়ী এবং একই নগরে নিকটে-নিকটে বাদ 
করেন। ইহারা প্রান্ন সমবনন্ধ এবং প্রতোকের বছদই 
পক্চাপের কিছু উপর। রামবাব শিক্ষা-বিভাগে, স্তামবাব্‌ 
বিচার বিভাগে, এবং কেশববাধে শান্তিরক্ষা-বিভাগে কর্শ্ম 
করেন। তিনজনে বেশ সম্ঘাব,-_রামবাবুর সহিত শ্তামবাবুর 
বিশেষ বন্ুখই বল! বার। রামবাবু এবং কেশববাবুকে মধ্যে- 
মধো কার্ধ্োোপলক্ষে বাহিরে ধাইতে হয । হ্টামবাবু সহরেই 
পাকেন। গল্প করিতে তিন জলই বেশ পরিপক্ক । 

একদিন লঙ্ছযার পর ইহারা তিনজনেই শ্াগবাবুর 
বাদায় বসির! গল করিতেছেন। র্ামবাধু স্তামবাবুকে 
ধলিতেছেন, ভাই ! সেদিন - এই দিন-দশেক হবে,__মপস্থল্‌ 
খেকে ফিরে এলে বালা বসে কাজ কচ্ছি, এমন গমপ্রেব 
বেলা পাচটা মান্দাজ--শরীরটা হেন কেমন.কেমন ঠেক্তে 
লাগলে! । কি রকম হল, আর কি রকম করতে লঃগ্লো 
শরীরউ।, কিছুই বুক তে পার্ল না। কাজ কর্তেও ভাল 
লাগছে লা। লাগ্বে ফেন বল? শরীর ঠেকছে খারাপ! 
অথচ কিলে খারাপ, কিছুই বুঝলাম লা। মনে কেমন 
এফটা নন্দে দাড়ালে।। কেবল ভাবছি, কি হল? হঠাৎ 
মনে হুল, একবার থার্মোমিটারটা দিছে দেখলে হর না? 
বান্ খুলে থার্মোমিটারটা বার করে দিয়ে দেখি, উঠলো 
৯৯ এর উপর। ৯৯ কেন? প্রা সাড়ে নিরাশববুই ? 
অর্থাৎ নিরানবব,ই দশমিক চ। তখন বুঝলাম, তাহলে ত 
অর ছয়েছে। অদনই চাকরটাকে পাঠিরে দিলাম ভাক্তার- 
বাবুকে ভাক্তে। ডাক্তার এসে ওষুধ বাবস্থা করেন । 
তখন অনেকটা নিশ্চিন্ত। তাড়াতাড়ি ডাক্তারথানায় ওষুধ 
আন্তে পাঠিয়ে দিলাম। ছু'তিনবার ওদুধ খেতে সেরে 
গেল। 

শ্যামবাবু বলিলেন, "তোমার ত ওঁ! আমি সেদিন 
তুমি মপশ্বল গেলে, একদিন__কিসের ছুটী ছিল, কি বোধ হয় 


নত 


রবিবারই হবে--সকালবেলাহ একটা বড় মোকর্দমার রায় 
লিখ্ছি_-চাকরকে বল! আছে, রায় লিখৃতে বদলে আমাকে 
কিছুতেই না ডাকে । রাগ লিহ্ছ্ছি ত রাই লিখ ছি_ 
কতক্ষণ লিখছি তাও ঠিক নাই। তবে অনেকগুলো 
কাগজ লিখেছি। মোকদমাটা। বেশ বড় আর জটিণ। বা? হাঁ 
লিখতে হবে, আগেই মনে-মনে গুছিয়ে ঠিক করে লিয়ে- 
ছিলাম। নহির-টদির কতক একট! কাগজে টোক। ছিল। 
সে কাগজটাও সাম্নে_-এই ভাবে বসে লিখ ছি_ক্রমে 
শরীরটা খারাপ ঠেকৃতে লাগলে।। কিসে যে খারাপ তাত 
বুঝ তে পাল্লম না,_-অথচ ভাল লাগছে না, তা বেশ বুঝ ছি 
-লিখতেও আর কলদ এগুচ্ছে না। মনে-ঘনে কেবল 
ভাবছি, কি হুল? ক্রমে মনে তোমারি মতন বেশ একটা 
সন্দেহ দীড়িয়ে গেল। শেষে ছঠাৎ মনে ছল একবার 
ঘড়িটা দেখি ত--সামনেই ঘড়ি, দেখতেই গাচ্ছ। ঘড়ির 
দিকেও চাওয়া, আয় দেখি, একেবারে লাড়ে এগ্রারাটা। 
নাড়ে এগারটাই বা বলি কেন, প্রায় এগারটা পপ্রত্রিশ, 
অর্থাৎ ঠিক ৩৪। " তখন বুঝ লাম, তবে ত ক্ষিধে পেয়েছে! 
অমনই চাকরকে ডাক! আর জিজ্ঞাস! করা, হ্যারে নাইবার 
জল-টল ঠিক আছে? ভাত হয়েছে? চাকার বলে “আজে 
জল-টল অনেকক্ষণ পেকেই-ঠিক আছে। ভাতও হয়েছে, 
কেবল ডাকৃতে বারণ বলেই ডাফিনি। ছু'তিন্বার এসে 
দেখে গিয়েছি । শেখে লেনে নিয়ে ভাত খেতেই সব সেরে 
গেল__শরীরটা ভাল হুল । তুমিও যেমন থার্দোমিটার লা 
লাগালে জ্ররটা কিছুতেই বুঝতে পার্ডে না, আমিও 
তেমনই ঘড়ির দিকে না চাইলে ক্ষিধেট| কিছুতেই টের 
পেতাম না। 

কেশববাবু এতক্ষণ চুপ করিস ছিলেন । শ্তামবাবুর কথা 
শেষ হইতেই তিনি কহিলেন, আমার মনে হয়, ঘড়ি এবং 
থার্নোমিটার স্থঠি হবার পুর্বে লোকে এইরূপ ক্ষুধা এবং 
আরেই মাহা যাইত,_ কোন ন। তখন এরূপ লন্মেছের কোন 
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সিদ্ধান্তই হইত না। আপনার ত বি-এ, এম-এ, বি-এল্‌ 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উপাধিধায়ী বড় বড় বিধবান্‌। আমার ত বিস্তা 
কিছুই নাই )-_পামান্ত চাকরিতে ঢুকে এখন ত ধাই হ’ক 
এতটা উন্নতি করেছি কেবল এই মোকর্দমা আকার! করে। 
আমি দেখেছি, আমার সমস্ত সন্দেহের সিদ্ধান্ত একমাত্র 
পেটেন্ট, অর্থাৎ নবাবিস্তত ওুধধ আর কেশ তৈলের 
বিভঞাপন পড়ে । এমন পন্েহ-ভঞ্জন সার ব্বির আর 
কিছুতে লছে। বদলে বিশ্বাস করবেন ন!-- ধখনই কোন 





- কঠিন মোকর্দঘা আমার ছাতে পড়ে, আমি কেবল ছ'এক- 


খানা বিজ্ঞাপন ওল্টাই, আর বেন দিবা-চক্ষে সব দেখতে 
পাই। আপনাদের বল্বো! কি, এখন ত বড়-বড় দোকদ্রমাই 


:. আমার হাতে পড়ে। গত বছর আমার পাঠানো ৭৫টা 


মোকর্দমার মধ্যে ৬১ট! সত্য বলে নিপ্পত্তি, আঁর ৫৭ 
মোকর্দমায় আসাদীর সাজা হয়েছে অর্থাৎ শতকরা ৯২ 
ঘোকর্দমাই দতা ; আর ৭৬ মোকর্দমার সাজ! হিসাবে 
বোধ হয় এই রকমই হবে। আমি-_স্ক টগ্ধ বড় 
ভালবাসি না। ১২টা মোকর্দমার প্রমাণ অভাব এট! 
“মনে আছে। একটা ঘটনা শুন্লে আপনার! হয় ত অবাক 
হবেন। বছর পাচেক আগে একট! খুনের মোকর্দদা 
আমার ছাতে পড়ে। ঘটনাস্থানে বেধে দেখি, স্থানীয় 
পুলিশ ছ'ঢারিজন লোককে সন্মেছক্রমে গ্রেতার করেছে। 
আমার কিন্তু মলে লাগলো না। আমি ছু' তিনখানা 


“বিচ্ঞাপনের বই তাড়াতাড়ি পড়ে নিলাম-_আর সঙ্গে-সঙ্গে 


মাথা খুলে গেল একটা নাপিতের ছেলে বছর বিশ-বাইল 
বন্দ হবে--আমাদের তামাক-টামাক দিচ্ছিল। আমি 
এক্লা এক আরগায় বসেছিলাম__বিজ্ঞাপন পড়ার পর সে 
যেই আমার কাছে তামাক নিয়ে ধাওয়া, অমনই কথা নাই 
বার্তা নাই,বী হাতটি তার ঘাড়ের উপর দিয়ে কেবল 
বলা--এইখানটাতে খন আাসীটা পয়াবে_কি আর 
বল্‌বো-_নরম্ন্দর-নন্দন একেবারে বলে ফেল্লে, আছে, 
আমি ত একলা নর,_গঙ্গে আরও লোক ছিল__তবে 
পুলিন বাদে ধরেছে ওরা কেউ নক্গ। এইটুকু বলেই 
ভয়ানক কীপৃতে লাগলো। হু'কোটা হাত থেকে পড়ে 
হার দেখে আমি ধরলাম । একটু সাহস দিতেই ছড় হড় 
করে সব বলে ফেললে । নেই মোকদ্দামার ফলেই আমি 
নীচের পুলিশ থেকে উপরের পুলিশে উঠি।- 


লন্দেছ ও দিচ্ছান্ত 





ণ১ 








স্বাদবাৰ্‌ গভীর ভাবে বলি.লন, এটা একটু অতিরিক্ত 
হুল নাঃ আপনি ত দব দনহেই গল্পে আমাদের উপরে 
যান। কেশববাবু উত্তর করিলেন, আত, বটল! হ। ঘটেছে, 
তাই বল্লান। এতে অতিরব্রন কিছুনাত্র নাই । আপনার! 
হহ ত ছনে কচ্ছেল, আমি আপনাদের গল্পের দবাব ভাবে 
বল্‌ছি,_ত৷’ নন । চাকরির প্রপম থেকেই আমি এই তেল- 
ওষুধের বিদ্রাপন ধরে পড়ে আলছি_ আর তাতেই বিশেষ 
ফল পেরে এইটা উন্নতি করেছি। বিদ্াপনে না! আছে 
কি? ধরুন চাটগার পটীয়ার ছিতীয বুনদেক্ষের সেরেস্তাদার, 
ত্রিপুরা ব্রাহ্মণবেড়িক্গার সব্রেণি ্রারের হেডক্ার্ক, রংপুর 
মাহিগঞ্জের স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক, রাজপাহী মহাদেবপুরের 
জমিদারদের বড় তরক্ষের গোনস্তা, মুশিদাবাদ কাদির 
পোষ্টমা্টারের শ্তালক, ধীকুড়া সোণান্বীর পুলিন 
লবইনম্পেকটরের তগিনীপতি, প্রন্তি সকলেরই 
নাম, ধান, স্থান, চরিত্র ইত্যাদি এই বিজ্ঞাপনে 
পাওয়া বায। 

কাজেই মোক্দমার কিনারা করবার এমন অবাথ 
উপায় আর নাই। আমি সতাদতাই প্রতোক দন্দেছের 
সিদ্ধান্ত এই থেকে পেয়েছি। এই বিজ্ঞাপন গুলিই আমার 
ঘড়ি থার্মোমিটার সব। রামবাবু ও শ্ামধ্যু দুইজনেই 
মনে করিলেন ধে, কেশববাবুর কথাগুলি বাঙ্গালা বংপয়ের 
তৃতীয় মাসের নামটা এফাবাও কর| গোছ। কিন্ত 
তথাচ তাহাকে আর খাটাইতে সাহস করিলেন 
না। 

একটু থানিযা,_বাড়ী ঘাইবার জন্ত প্রস্থত হইয়া 
আলন তাগ করিয়া কেশবহাবু কছিলেন, ধরুন, ঝুদ্ধিতেই ত 
সব সন্দেহের সিদ্ধান্ত । একটা ওষুধে মাথাধরা, কাণ ফোলা, 
দন্তশূল, গলার ঘা, বুকে ব্যথা, হক্কৃতের দোষ, হাত প 
ছালা প্রভৃতি আড়াই গণ্ড! বারাম সারে, আর ইহার দাড়ে 
বার গঞ্জা প্রশংসাপত্র,--কাজেই এমন বিজ্ঞাপনে বুদ্ধির 
এাতত্ধা হবে না কেন ? আমার মত দূর্খেরই বুদ্ধির ঘখন 
এতটা উন্নতি হয়েছে, তখন আপনাদের ক্কায্ন বিদ্বান 
লোকের! এমন [ননিষে একটু আস্থ। স্থাপন কর্মে কত 
উপকার হর বলা যাহ না. আমার বিশ্বাস, আপনার 
(রামবাবুর ) অসুখের স্তার সামান্ত সন্দেহের ব্যাপারে, এ 
বিজ্ঞাপন বেস্ট পড়তেও হ॥ না, ছু'এক পৃষ্ঠা উল্টে একখানা 


৭২ ভারতবধ 





ছোট ফেতাব ঘরে রেখে দিলেই হখেট। আর আপনার 
€ক্রামবাবুর ) ছ'টো একটা [বজ্ঞাপনের বই পড়া থাকলে 
যচ ধড়ই মোকৰ্দমা হ’ক না কেন, রাগ লিখতে অত সমন 
লাগে না। নাজির উ্িরও 'টুকতে হু না, আপনা হতেই 
মাথা থেকে লব বেরিয়ে মাপে _কাজেই ক্ষিধেও পার না, 
সন্চেহও ছয় না। সুতরাং দিদ্ধান্তের অন্ত মাধা ঘাদান 


(৮ম বধঁ_১ম খণ্ড-৯ল দখা 





নিশ্রয়োছন। ব্যারামের ধন মূলোচ্ছেদ, তখন আর 
ওষুধের দরকার কি? 

কেশবহাবু উঠিরা গেল শ্তামবাবু রামবাবুকে কহিলেন, 
খুৰ বলে গেল ছে! এ রকম নাহ’লে আর পনের টাকার 
কেভ্কনৃষ্টেবলিতে চুকে পচিশ বছরে পাঁচশ টাকার পুলিদ্‌ 
হ্থপাণিপ্টেণডেন্ট হয়? 


বানপ্রস্থ 
[ শ্রগোরীচরণ বন্দোপাধ্যায় ও জীলতীশচল্্র দাদ ] 
(১) 


ভগবান ক্র্ধা প্রজাগণের ছিতসাধন ও ধর্মরক্ষণার্থ চারি 
আশ্রব নিরপিত করিয়া দিয়াছেন। এ চারি আশ্রমের 
মধ্যে ( প্রথম ) ত্রক্মচ্য/কে শ্রেচ বলির! কীতন করা হান্ু। 
গাথা দ্বিতীয় আশ্রন ; যাহারা ব্রচ্চত্ীশ্রম হইতে নির্গত 
ও লদাচারে নিরত হইয়া ধর্দানুঠান জগ্ত ফলে অভিলাষী 
হন, গৃচস্থাত্রৰ তাহাদিগের নিষিত্ই বিছিত হইযাছে। 
বালপ্রস্থ হৃতীর ; বানপ্রন্বাশ্রধীদিগের ধন.লফয লিষিদ্ধ। 
তাহার! প্রায়ই বেদাধারন ও তীর্থ দর্শন-প্রপঙ্গে পৃথিবী 
পর্যটন করিনা খাকেন। 
(মহাভারত, কালী প্র লিংহ--শান্তিপর্ফা ) 
নাস্তোধ গতিরন্কথাঃ-_অবশেষে বাল গ্রন্থের পথ আহলগ্বন 
করাই আমাদের স্থির হইল। কিন্ত প্রথমেই একটু ‘গোল’ 
হইল আমাদের অধো একজন আজও গারস্্যাশ্রমে 
প্রবেশাধিকার পান নাই। তাহাকে অগত্যা ‘ডবল 
প্রোমোশন' দিতে হইল! 
পাঠকগণ তুল বুঝিবেন না,- ইচার মধে। 'বু্ককি” 
একটুও নাই। দবই খাটি নিছক সত্য। প্রতি বংলর 
শিবরাত্রির লঘর়ে এ অঞ্চল হইতে বহু লোক বান প্রন্থের 
পথে প্রয়াণ করেন--সে সময়ে তথার একটা বৃহৎ মেল! 
বসে; স্থতরাং সকলেই বুঝিতে পারিতেছেল বে, এ বানপ্রস্থ 
নিশ্চয়ই আশ্রমের তৃতী্ পর্য হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ও একটা 
স্থান মাত্র! কিন্তু বে সে স্থান নহে। প্রবাদ, পরাশর 
মুনি এই স্থানে বানপ্রন্থ অবস্থার বাস করান, স্বালটি এ 


আখ্যা প্রাপ্ত হইঙ্গাছে। ইহার লঙ্গিফটে ‘বেদবা|ল'_ 
ভগবান বাদদেবের জম্সগথান। 

রাত্রি সাড়ে দশটার সমঞ্জ নাগপুর প্যানেঞ্জারে আমরা 
টাটানগর ষ্টেশন হইতে যাত্রা করিল!ন।. আমাদের গন্তব্য 
স্থান পান্পোদ্‌_টাটানগর হইতে ১৯৬ মাইল । সম্পাদক 
মহাশয়ের হনুগ্রছে “ভারতবর্ষের” পাঠকপাঠিকাগণ সকলেই 
বাম্ড়ার বিষয় অবগত আছেন। বাম্ড়া পান্পোস্‌ হইতে 
আরও ৩১ মাইল । সম্পাদক মছাশত়ের বাম্ড়া এখনও 
শেষ ছয় নাই; সুতরাং ইত্তিমধে৷ তগ্রিফটব্া আর একটা 
স্থানের আলোচনা এক্ষেত্রে অবিধে । কিন্তু আশা করি, 
পাঠকগণ কাট সানা করিবেন ; কারণ আমরা বানপ্রন্থ- 
্রশ্নামী ।--*ভকত মহৎ পদ-রেণু প্রয়াপী।” চক্রধরপুরের 
পর হইতে পথ ভীষণ অরণা সমাকীর্ণ। উভয় দিকের 
পাছাড় গুলি ক্রদশ: রেলপথের [নিকটবর্তী হইতে লাগিল; 
বেন তাহাদের চির-অধিকৃত এই নির্জন বন প্রদেশের 
নিন্তৰ্ধতা হঙ্গ করি৷, কোলাহল উৎপাদন করিতে নিষেধ 
করিবার জন্ত, বরাধর আঁকিছু। ঝকিয়! অগ্রদর ছইতে 
লাগিল। বহুদূর এইভাবে দিয়া যখন তাহারা তাহাদের 
সন্ত নিষেধ, অন্থন-বিনয বার্থ হইতে দেখিল, তখন সকলে 
রেলপথের এই দন্তার অনধিকারের বিরূদ্ধে অভিযান 
উদ্দেন্ঠে, তাহাদের বিশাল কলেবর্গুলি একত্রিত করিয়া 
পোসোইট। ও গোরেলফেরার দধ্য্থলে অটলভাবে পথরোধ 
করি দণ্ডারমান হইল। কর্মী তাহার কৰ্ম্মপথে প্রতিহত 





আধাঢ, ১৩২৭] 





co কি 


তাবে অগ্রলর ছয়; বাধা-বিপত্তিও বেগতিক ' দেখিত্বা পথ 
ছাড়ি দেন । রেলপথ পর্বতের বিরাট পাধাণ-দেহ তেদ 
করিয়া গঞ্জবা ন্বানাডিমুখে অগ্রলর হইল। ভগ্রণঞ্রর পাহাড়- 
শ্ৰেণী বিজ্ঞানের অনাহুধী প্রভাবে পরাওব স্বীকার করিনা, 
বিশ্ন্ন-বিশ্ষাযরিত নেত্রে অপূর্ষা দানের গতিবিধি দেখিতে 
লাগিল। এইরূপ দ্বড়ঙ্গ-পথের নাম 'টানেল' ; আলোচা 
সুড়গগটী ভারতবর্ষের একটা অন্ততম বৃহং টানেল এবং 
" এগাহেলবোযা টানেল’ নামে পরিচিত । 
(২) 
বনানী এখানে “মনোহরপুর জঙ্গল’ নামে অভিহিত। 
নান! প্রকার হিংস্র দন্তুর ইছা চির-বান'্থান। বহু বয়োবৃদ্ধ 
শারদ, লাচার্ধা এখানে নির্ভয়ে বিচরণ করেন। 
গিলিতনখন। কি না, বল! সুকঠিন; তবে 
বাত্র হইলেও অনেকে জটাকুটধারী এবং 
অনেক “ওস্তাদ শিকাগীর মনেও আতঙ্ক 
উৎপাদনে পরাঘুখ নহেন। |্রণাবাসীদের 
বিশ্বাল, উহার! মচাদেবের আশ্রিত; কেছ 
উানিগকে বধ করিতে দমর্থ নহে। 
উহাদের মধ্যে ছুইটী বিশেষ উল্লেখযোগা। 
তত্রত্য সকলে বলে, দে ছুটি স্ত্রী ও পু্রয ; 
যহুকাল হইতে তাহারা তাহাদিগকে দেখি! 
আসিতেছে। তন্মধ্যে স্্রী-ব্যাত্রট কেক 
বৎদর পূর্বে পরলোকগঘন করিছ্বাছেন। 
কিন্তু তাহাও বিশ্বঘকর । ৰ 
অনেকে তাঁহাদের টানেলের উপরিভাগে পাহাড়ের 
মাথায়,_“চপলায় মত চকিত চমকে চাহিয়া ক্ষণেকে" 
বনান্তরালে অদৃপ্ত হইতে দেখিতে পাইতা। গমন 
ভাছার। টানেলের ভিতর দিয়াও হাতারাত করিতেন। 
এক দিন ব্যাসী সুড়স্ব-অভ)ন্তরে বোধ হয় সুপ্তি বা বিশ্রাম- 
সুখ অস্থভব করিতেছিলেন; অথবা যে কোন উদ্দেস্ে 
তন্মধো প্রবেশ কছিছাছিলেন। ইতাবসরে একখানি মাল- 
গাড়ী টানেল 'মতিক্রমকালে তাহার উপর দিয়! চলিত! শা, 
তাহার বাাস্ত্রীলীল। লাক্গ করে। হাত্রী হর ত আকস্থিক 
শান্তিতে তুদ্ধ হর্ন *ঘুন্ধং গেছি” রবে বান্দীযধানকে 
আক্রমণ করিছাছিলেদ। পরে আলোক লাছাঘো তাহার 
মৃতদেহ টানেল হইতে উদ্ধার কয়| হইলে, অনেকে দেখিতে 


১০ 


বানগু্থ 


৭৩. 


আসিরাছিলেন। এরূপ গ্রক1ও বাসী নাকি সচরাচর দৃষ্ট 
হয় না। তাহার মস্তকে আটাভার লক্ষিত হুইরাছিল। 
বাত” মছাশস্বকে নারিবার জন্য অনেক শিকারী বছ চেষ্টা 
করি্বাছেন। অনেকে কয়েকদিন ক্রদাগত চেষ্টা করিদ্বাও 
তাহার সাক্ষাৎ লাভ করিতে পারেন নাই । "সাবার কেছ 
বা অতি সহজেই দর্শন পাইলেন। বাসদ হঠাৎ হার 
সন্মুখে আসিব! উপস্থিত । তিনি বন্দুক উঠাইলেন, বা! 
একবায় তাচার দীর্ঘ দেহ ঝাড় দিঙ্। তাহার দিকে 
চাছিলেন, তাহার পর দীরে-ধীরে অথবা চকিতে বনান্তয়ালে 
অদৃগ্ত ছইলেন। শিকারীর ভাতের বন্দুক হাতে রহিহা 
গেল,_বাত্রেই বক্র চাচনিতে তীছার হুৎকম্প উপস্থিত 





ব্রাক্ধনী নদীর উপর রেলওয়ে নেত 


হইল। হেন লে ভকুটিসহকারে ডাঁহাকে উপছাল করিনা 
চলি গেল। অনেক শিকারী তাহার এইরূপ ভাব 
দেখিস! অভিমত প্রকাশ ঝরিথাছেন যে, কেহ তাছাকে 
বধ করিতে লমর্থ হইবে না বাসর ছাড়। এখানে অসংখ্য 
গুলুফ, হন্তী, মৃগ, ধৃত ইত্যাদি আরও নানা জাতীম্ঘ শিকার 
পাওয়া! হায়। জঙ্গি গবর্ণমেন্টের রিছার্ড। রেলপথ 
এন্থলে অত্যন্ত উচ্নীচু। নামিবার সম গাড়ীগুলি বাম 
বেগে চলিতে খাকে। উঠিবার সমস্থ কখন-কখনও 
মালগাড়ীর মাঝখানের শৃঙ্মখলঘোগ (5০480 ) ছিন্ত 
হুইয়। প্রধমাংশ পরবর্তী ষ্টেশনে উপস্থিত হয ; দ্বিতীয়াংশ 
লবেগে পশ্চাত্বত্তী ষ্টেশনের উপর আসিহ) পড়ে। এন্রপ 
আকস্মিক ব্যাপার অত্যন্ত বিপজ্জনক । মনোহরপুরে 


৭৪ 


-/রতধদ 


[৮ম বধ_১২দ খণ্ড ১ছ সংখ্যা 





বেঙ্গল আহরণ এণ্ড স্টীল কোংর লৌহখনি আছে; এই 
স্থান হইতে লৌহ-প্রস্তর তাহাদের কুল্টার কারখালার 
প্রেরিত হয়। 


(৩) 
তাহার পর টানেলের কথা) টালেলটা হুদীর্ঘ। তবে 


গাড়ীতে রাত্রিকালে যাতাপ্রাতে ইহার বিশেষত বিশে কিছু 
উপলক্ষি করিতে পারা ঘায় নাঁ। কিন্ত দিবাতাগে একবার 





প্রবেশ করিছ/ই গাড়ী বাহির হইছা পড়িবে? তখন বেলা 
লছটা। প্রবেশ করিদ্বাই প্রথমতঃ অন্ধকার বোধ হইল। 
চোখটা একবার ভাল করি মুছিযা লইলাম। তাছার পর 
দেখিলাম, অন্ধকার বেশ জমাট বধিয়া রহিয়াছে। উঃ! সে 
কি অন্ধকার ॥ ঘিনি না| দেখিছাছেন,_লে অন্ধকার যে 
কিন্তপ, তাহ। তিনি কখনই অন্যান করিতে পারিবেন ন!। 
ঘেন দিনের *পুণা-আলোকে* পৃথিবীর "কোপে কোণে 
হত লুকান গাধার” পলাইস্া আসিয়া, তাঁহার ভিতর চোখ 


স্ব 





উপর হইতে চলোসাইট খনির খতন দৃক্ষ 


ইহার হধো প্রবেশ করিলে, মে কথ! চিরদিন মনে জাগকক 
থাকিযে। দিনের আলোর ইহার অভান্তর-ভাগের দৃন্ত 
কিরূপ দেখিবার অস্ত, একবার পুর্ব হইতেই গাড়ীর হাণ্ডেল 
ধরিয়া দুটবোর্ডে দীড়াইক্বাছিলাম । উভয় দিকের পাহাড়- 
গাত্র ক্রমশঃ উঁচু হইতে লানিল। অনেক স্থানে তাহাদের 
গা বাহিয়া ছোট-ছোট ধরণ নামি আদিহাছে। প্রবেশ 
করিবার ঠিক পুর্বে বাহিরটা একবার ভাল করিয়া দেখির! 
লইলাম। এ সুখ হইতে লক্ষ্য করিয়া, পর মুখের ভিতর 
দিয়া, পাহাড়ের ও-দিকের আলো দেখিরা ভাবিলাষ, 


বুজির! পুঞ্জীতৃত হইছ! রহিয়াছে । ঘনঘটাচ্ছর অমাবন্তা 
নিশিও তাহার তুলনান্ন আলোক-সঘাকীর্প। আর, ফি 
অদহ গরম! এই দুইরের সংমিশ্রণে যেন শ্বাসপ্রশ্থাস বন্ধ 
হইবার উপক্রম হইল। অতি কষ্টে বলিরা পড়িয়া এই 
পাযপ-পিঞ্জর হইতে বাহির হইবার প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলাদ ; মনে হইতে লাগিল, যেন বাহির হইলে, মুক্ত 
বাভালে আসিয়া প্রাণটা ঠাওা হুইবে। কিছুক্ষণ পরে 
গাড়ী বাহিয় হই! আসিল ; আমরাও হাপ ছাড়িয়া 
বাচিলাম। টানেলের প্রবেশপথের একটি ছটে! লইযর়া- 





লষ্ট ছয়! সিয়াছে। 
(8) 

টানেলের পর উল্লেখযোগ্য '্বান বিদ্র!। বাড 
কোম্পানির এখানে একটি চুণের ও পাথরের কারখানা 
(Disra Stone and J.ime Works) আছে। এ 
দিকের পাছাড়গুলিতে যথেষ্ট পরিদাণে চুপ প্রস্তর ( ]inাৎ- 
58০৭৩) পারা যায় । 

অতি প্রত়াযে গাড়ী গান্পোসে পৌছিল। এখানে 
টাট। কোম্পানীর ডলোমাইটের খনি ও আহ্হঙ্গিক 
অফিদাদি আছে। এখানকার চিকিৎদালর 
ফোম্পানীয় জেদ্সেদপুরের চিকিংসালরের 
অধীন। তথাকার অন্ততম চিকিৎসক বন্ধুবর 
জরীবুক্ত জোতিবচন্ত্র রার নহাশন্র কিছুদিন 
পূর্বে অস্থাত্দী ভাবে এখানকার চিকিৎস! 
লের ভার প্রাপ্ত হই, আলিবার সমস 
“আমাদিগকে ব্যাদদেবের জন্মদ্থান দর্শনের 
নিমন্ত্রণ করেন। তাহার বন্দোবস্ত মত ছুই 
জন বাঙ্গাণী ওত্রলোক আমাদের জন্তু ষ্টেশনে 
উপছ্ছিত ছিলেন 

&পন-শীমানার পরেই ব্ঙ্ছনী নদী ও 
ত্থপন্ধি দীর্ঘ সেতু,_গৃঙ্ট অতি মনোরদ। 
সেতুর অনতিদূরে ব্রাক্ষমীর উৎপত্তি। 
পাহাড় ও বন-জঙ্গলের ভিতর হইতে ছুইটী 
শ্রোতশ্বতী সংগ! বাহিরে আদিগ! একত্র নিলিত হইয়াছে; 
এবং তরঙ্গ নাম গ্রংণানস্তর সাগরাভিমুখে ধাবিত ছইঙ্থাছে। 
সেতু হইতে দঙ্গমন্থলের দূরত্ব অতি অল্প। মধাপথে 
‘বেদয্যাদ' । 

আদরা সেতুধোগে ব্রাহ্ষমমীর অপর পারে উপান্থিত হইয়া, 
বেদব্যাস রোড ধরিত্া, 'বেদব্যাসে যাইতে ইচ্ছুক হইলাম ; 
কি 'গাইড' বাবুর! নানারূপ ওদ্সর-আপত্তি করি যাইতে 
দিলেন না; উপরন্তু বলিলেন, ডাক্তার বাবুর অস্থবোধ, 
আমর। যেন বরাবর তীছার বাসাহ উপান্থত হই । তথা হইতে 
বেদব্যাস দর্শনের মন্ত বন্দোবস্ত ছইবে। তাহাই হইল। 

পান্পোম্‌ দিম বেলার অন্তর্গত “নাগ্রা, রাজ্যে 
অবস্থিত) এদিকের অধিকাংশ রাজাই উড়িষ্যার করদ 


৭৫ 


রাজা (_নাএ1ও তাহাই! দে দঘরে আবার ইছা 
কতকাংশে গাংপুর রাজোর অধীনে ছিল। জামর! প্লেটের 
পুলিসধানা, ডাকবাংলো, চিকিৎসালঘ ইত্যাদি অতিক্রম 
করিয়া প্রান্ন দুই মাইল গা টাটা কোম্পানির ডলোমাইট 
খনির নিফট আলির উপস্থিত হইলাদ। দূর হইতে 
বহলারের চিমনিশুলি দৃষ্টিগোচর ও প্রস্তর স্তুপ ফাটাইবার 
জর ডাইনামাইটের বন্ুনির্ঘোব আমাদিগের শ্রতিগোচর 
হইতে লাগিল । 








(<) 
একটু পরেই দর! ডাক্তার জ্যোতিষ বাবুর বাসা 





থাছির হইতে ৯ নং ভলোনাইট খনির দৃস্ত 
( গ্রমনুকৃল গাঙ্গুলী দংগৃহীত) 


উপস্থিত হইলাম। তিনি এবং আর কয়েকজন বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক পথে আমাদের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। এ 
অঞ্চলে, বিশেধত: এ সকল স্থানে খান্ত-তব্যাদি সংগ্রহ করা 
স্থকঠিন ; কিন্তু ডাক্তার “সর্কত্র পুক্াতে। সুতরাং 
আমাদের জলবোগের প্রচুর আযোজন হইল। কিছুক্ষণ 
পরে ডাক্তারযাবু আমাদিগকে ডলোমাইটের খনি দেখাইতে 
লইন্সা গেলেন। 

খনিয় নিকটে আসি্না দেখিলাম, উহ! প্রা ১৫* ফিট 
গহীর। তাহার নান! স্থান হইতে গাঁতি, শাবল ইত্যাদির 
সাহাব্যে শ্রমজীবীরা কৃষ্ণবর্ণ ডলোমাইট প্রস্তর সংগ্রহ 
করিতেছে। ডলোমাইট Lime stone ও magne- 
siumএর লংমিশ্রণ (0৭0০, + MEC০,)।| লোহ- 


এড তারতবধ 


[৮ম বর্ধ__১দ ও ১ম লংখ্যা 





গালাই কার্ধো কিরংপরিমাণে চুণগ্রস্তর ( 1.ime tone ) 
জ্বাবস্তুক। তদভাবে ডলোমাইটের বাবহার প্রশস্ত । 

খনির ভিতর একস্বানে আগ-গোড়াই ডলোমাইট, যেন 
্রস্থরের জমাটে সমস্ত স্বানট৷ ছুড়িয়৷ রহিরাছে। এক্ধপ 
স্থান হইতে নহপ্গে ডলোমাইট বাহির কর একরূপ অদস্তব। 
এডন্ক রাই ( ০১১৪ ) আবন্তক ।-- অৰ্থাৎ ‘ডাইন|- 
মাইটা’ লাহাতে। সেই সকল জমাট্‌ ভাঙ্গিয়া-চুরিঞ্! ত২পারে 
সংগ্রহ করা হয়। ঘনিতে লামিবার চত ঢালু রাস্তা আছে; 
এবং সেই রাস্তার রেল পাতি ঠেহ গাড়ী ও এক্রিন দাহাযে। 
ডল্োমাইট্‌ উপরে, আলা হর) তথা হইতে পুনরায় 





২ লং ইলোনাইট *নিঃ পৃশ্ত 
কুলী! ডালোনাইট সংগ্রহ করিতেছে 
{ চি দতকূল গাঙ্গুমী নংপৃত্থীড ) 


হালগাড়ীতে বোঝাই দির! জেন্সেন্পূরের লোহ কারখানায় 
প্রেরিহ চ্র। পান্পোস্‌ &দন হইতে খনি পর্যাস্ত একট 
রেল লাইন আছে ( anposh Siding )1 

বাস্তবিক পক্ষে খনিটী পাচাড়ের র্লপান্তর ভিন্ন অপর 
কিছুই নছে। পাহাপ-স্তুপ পাহাড়গুলি অমিয় উপরিভাগে 
অরণা-পাদপ-কেশ-সন্তারে সচ্জিত হইর। দগর্কের চতুদ্ধিক 
নিরীক্ষণ করিতেছে ; আর খনি তাছার গর্ত সঞ্চিত এন্তরাদি 
লইন্াা লোক'চক্ষর অন্তরালে দাকিবার জন্তু নৃত্তিফান্যম্তর 
আশ্রম করিছ্বাছে। কাযেই বৃক্ষলতা গুদ তথায় উপনিবেশ 
স্থাপনের শ্ুযোগ পায় লাই. কিন্তু অদংখ্য করণ! তথার 
অনায়াসেই দ্বান লান্ড করিয়াছে। _প্রন্তররাশির নো 


বেখানে একটু ফাক পাইয়াছে, সেইখান হইতেই অতি 
পরিষ্গীর জল বাহির হুইতেছে। তৎপরে দদন্ত জল 
সর্ধাপেক্ষা নীচু জাগার আসিরা জিতেছে; এবং তথা 
হইতে পাম্প সাছাহে খনির বাছিরে প্রেরিত হুইতেছে। 
খনির উপরিভাগ যাহাতে 'ধলির না পড়ে এজন 
স্থানেস্থানে প্রাচীরের গাধুনি আছে। লি হইতে প্রস্তর 
সংগ্রহের ভার জেদ্লেন্পুরের কন্ট্রাক্টর ধৃত রামদাল 
রামচরণের। এজস্ত এখানে তাহার একটা অফিপ আছে। 
কন্ধ এই্রিল, বঙ্ছলার উত্যাদি সব টাটা কোম্পানীর । 
শ্রদভীবিকূল অধিকাংশ আদিম-সম্প্রদারতৃত্ত ও স্বাধীন 
শ্রকুতিহ। রক্তপাতে ইহারা খুব তৎপর। 
আমরা লিয় নিকট উপস্থিত খাকিতে- 
থাকিতেই ছই-তিলটা খওমমুদ্ধের অভিনয় 
দেখিলাম ॥ অতি নামান্তর কারণে একপক্ষ 
অসন্ত্ট হইয়া শাবল দ্বারা অনায্মাসেই অপর 
পক্ষের মাথা ফাটাইস। দিল। শুনিলাম, 
মন্তক দেছচাত করাটা ইছাদের পক্ষে শুর, 
কাহ নহে। 'চাইবাদ৷'র উল্লেখ প্রসঙ্গে 
ইহাদের সন্বন্ধে Encyclopedia Britan- 
"iৱতে যাহ| লিপিবদ্ধ হইয়াছে, ভাঙার 
একটা ক্কৃত্র অংশ এই স্থলে উদ্ধৃত করিতেছি। 
bl In the West is 
an extensive mountainous tract 
sparsely’ inhabited by the wildest 
of the Hos ; whilst in the extreme 
South West is a still grander mass of moun- 
tains known as “‘Saranda ১০৫ the seven hun- 
dred hills”, rising to a height of 3500 ft. 
The Hos or Larka Kols, the 
aboriginal race of Singhbhum ৩ ৮৪ were 
subjugated in 1836, when the Head Man 


entered into engagemenls to bear allcgience 
to the British Govt. The country remained 
Lranquil and prosperous until 1857 when a 
rebellion took place among the Hos under 


Porahat Raja. After a tedious campaign 
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they surrendercd in 1859 and the caplure of 
the Raja put a stop to their disturbances.” 

এখন হইতে কিছুদূরে টাট। কোম্পানীর 'চিকট্‌মাটী” 
নাক আর একটা ডলোমাইট খনি আছে। 

ওরে ব্রিঞ্জে (540) 85485) বোঝাই মালগাড়ী 
ওজন কতা দেখিয়! বাসা ফিরিয়া অ দিলাম! এখানেও 
টাটা কোম্পানীর শঙ্ক ও বন্রাদির দোকান (15211 and 
clath stores) আছে। ডাক্তার বাবুর বাস! ও ছাস- 
পাতালের অন[তিদূরে নধী-সঙ্গম ও অপর পারে 'বেদব্যাস” । 
বাসার পার্শ্ব দি বার্ড কোম্পানীর 'পান্লোস্‌-হাইপুরা॥ 
রেল লাইন পিশ্থাছে। কোগ্রেলের তীরে 
রাইপুরার তাহাদের চুপ প্রস্তরের খনি আছে। 

ডাক্তার বাবু অতিথি-সংকারে বিশেষ 
তৎপর । স্থালধিশেষে তাহার স্থায় ২.১টী 
ভদ্রলোকের অবদ্থান নিতান্তই বাছনীর ? 
বিশেষতঃ আমাদের ক্তাছ বান প্রন্বাশ্রমীদের 
পক্ষে । 

আহারাদির পর গদলবলে আমর! “বেদ- 
ব্যাস’ ঘাত্রায় মন্ত প্রস্তুচ হইলাম। ‘গাইড! 
হইলেন কোম্পানীর বড়বাবু যুক্ত রমনীকাস্ত 
বিশ্বাস মহালর। একধানি নোঁকা তিনি 
পূর্বেই বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
তিনি এ অকলে অনেক দিন অবস্থান 
করিতেছেন এবং এ দিকের অনেক বিষন্ন 
পরিজ্ঞাত আছেন। 

এখন আমাদিগকে পার হইতে হইবে 'ব্রাহ্ষী। 
শিখ ও ‘কোয়েল’ সবে মাত্র মিলিভ হইবা! ব্রহ্ম রূপ 
ধারণ করিয়াছে,_কাতেই জোত তথার নিতান্ত কম নহে। 
ভবে ইহা গিরিনদী। অন্তান্ত গিরিনদীর স্তায় একদিন 
কৃষ্টি হইলেই তর্চ্জন-গর্ম্চন করিয়া! শতগুণ বেগে বহিতে 
থাকে । পরদিন আবার কথকিৎ শান্ত সূর্তি ধারণ ঝরে। 
পার হইবার নৌকা যাহা দেখিলাম, তাহা অভান্ত অপ্রশন্ত 
-একথানি মাত্র শালের ও'ড়ি খুদিঘা প্রস্থত,__এজন 
একটুভেই টলিতে থাকে । মাঝি আমাদিগকে পার 
করিতে ইতস্তত: করিতে লাগিল; কারণ, একজন হাজ- 
কর্ণচারীর দে দিন তথায় আসিবার সস্তাবন! ছিল। পাঠক- 
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গণ স্বরুণ রাখিবেন, এ দ্ান নাগ্রা রাজোর অন্তর্গত ; সুতরাং 
রাজকর্ম্চারী অর্পে উক্ত রাজোর কর্মচারী বুকিতে হইবে। 
নৌকাও তথাত সবে মাত্র দুইখানি এবং তাহাদের নালিক 
এ এক নাঞঝি। অনেক চেষ্টার পর সে আমাদিগকে পার 
করিহা দিতে রাজি হইল । কিরংক্ষণের মধ্যে আনর| 
হঙ্দিরের দোপানে আসি! উঠিলান। 
(৯) 
বেছ্ব্যাঙ 

“ব্দব্যাপ' পান্পোলের ঠিক পরপারে। স্থানটার নাম 

“বেদব্যাপ ও সেই সঙ্গে নদীর উপরের মন্দিরগুলিও 





২ নং খনির অপর বৃ 
কুমীরা ডলোনাইট সংগ্রহ করিতেছে 
{ হ্জহকুল গাঙ্গুলী সংগৃহীত ) 


“বেদেব্যাস' নামে পরিচিত । জল হইতে মোপানগুলি 
উঠা প্রতোকটা দন্দির বৃরিত্ন৷ সর্কোচ মন্দির পর্ান্ব 
শি্বাছে। মন্দিরগুলি অধিক পুরাতন নহে। মোট ছটা 
দন্দির এখানে দেখিলাম । গুনিলাম, অধিকাংশই নাগ্রা- 
হাজ্জ বা রাজকর্মচারিগণ করিয়া দিয্নাছেন। করেকটার 
সংস্কার আবগতক হওয়ার, কণ্টারর প্রুক্ত রামদাস রামচরণ 
তাহ ও সেই সঙ্গে সোপানগুলি নিশ্দাণ করাইরা দেন। 
প্রথমতঃ মন্দিরশুলির বর্ণনা করিব ; আলোচনা পরে 
হুইবে। একটী মাঝারি পাহাড়ের সমন্ত অংশ লইয়া সন্দির- 
প্রাঙ্গণ রচিত । পাহাড়টী নদী হইতে উঠিয়া হেন ধাপে- 
ধাপে ক্রমশঃ উড হইয়। সিয়াছে। মন্দিরগুলিও সেইরূপ 
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স্তরে-স্তরে নির্িত হইব দর্কোচ স্থান পর্ধান্ত পিযাছে। পরে 
লোণানগুলি নিশ্মিত হওয়া, স্থানিটার সৌন্দর্থা হথেষ্ট বন্ধিত 
এবং এক মন্দির ইইতে অপর মন্দিরে হাতাগ্জাত সহজ 
হইছাছে। 

নৌকা হইতে অবতরণ করিয্া সোপ!নাবলী সাহাবো 
আমরা প্রথম মন্দিরে উপস্থিত হইলাম । স্বানটী বড়ই 
রদ । শন্থ ও কোয়েল পাহাড়ের অন্তরাল হইতে ছটা 
আসিয়া, আলিঙ্গন-পাশে আবন্ত ইন, ত্রাহ্ষমী নাম গ্রহণালম্মর, 
মন্দিরের পাদমূল প্রক্ষালিত করতঃ, কলরোলে পাহাড়- 
পর্কত, ল-দঙ্গলের নিস্তুদভা ভঙ্গ করিয়া, সাগরাভিনুথে 
চুটিয়া চলিতেছে । হেন সাধককে বুঝাইগা দিতেছে বে, 
হে পথেই ঘাও, গশ্থবা স্বান সেই এক অদীম ; ত! সে অসীম, 
দাগরই হউক বা হৃধরই হউক, সেই বিশ্বকূপেরই নামাস্তর। 
চারিদিকে ছোট-বড় পাচাড়-শ্রেমী যোগী-খুবির স্বায় এই 
লব চাহিয়া দেখিতেছে। এ ত্রিধারার [সপ্ত তটে বৃক্ষ'লতা- 
সমাচ্ছঃ ছাত্বানীতল দ্থালে এই ‘বেদবাস'। খধিশ্রেষ্ 
পরাশরের আশ্রম বলির লোকে এই স্থানকে ভক্তির চক্ষে 
দেখিয়া পাকে। স্থালটার রমন্ধহত! ও অন্ত কতক ওলি 
বিশেষের বিধন্ চিন্তা করিলে, ইহ! বাড়ালের উক্তি ভালে 
একেবারে উড়াইয়া দিবারও প্রবৃত্তি ছয় না। হয় ত সে 
সময়ে ইহ! বিচিত্র তপোবন রূপে শোভা পাইত। কত 
দুনি-্ধির পদধূলি ছয় ত এই '্বানকে পবিত্র করিত । কত 
বেদপাঠ, কত "আপ-তপ, আর ঘোপ-আরাধনা, পুঞ্জ-হোম- 
বাগ, প্রতিমা-অর্চন” হজ ত এই স্থানে অন্থর্টিত হইত ; এবং 
ফত পভাত-দন্ধার সুমধুর দামগানে ছয় ত এই গান 
মুখরিত হইত-_তাহার ইনবত্বা নাই। আর আল ।-_ আজ 
ইহা জনমানবশুক্জ, সর্প স্বাপদের বাসছুমি, নীরব ও নিস্তন্ধ- 
তার প্রতিদূর্তি। চারিদিকের গাছপালা স্থানটীকে এরূপ 
ভাবে চাকিয়। রাধিথাছে বে, তাহা পরার অন্ধকারষয ৷ 
নেক চেষ্টা করির:ও দঙ্গলের দত সমগ্র মন্বির-প্রাঙ্গণের 
“একছ্ানি' ফটো লইতে পারিলাম না ; এবং বেল! দুইটার 
লমরেও 'পরাশর গুহা, কটো লইতে আলোকের অন্নতা 
বিশেষন্রপে অনুভব করিদ্বাছিলাম। 

প্রথম মন্দির শক্ঘচ্ড় শিবের । সন্দিরাতান্তরে চতুষ্কোণ 
গহ্বরে বৃহৎ শিবশিঙ্গ ; পিকল-নির্ষিত ভীষণ সর্প 
তাছাকে বেষ্টন করিছ[ ষন্তকোপরি ফণা বিস্তার করিয়া 


রছিয়াছে। মন্দিরের বাহিরে করেকটা প্রস্তর-নির্দ্দিত 
সিংহ ও কুস্ধীর সৃর্ত্ি। কিঞ্চিৎ উপরে উঠিলে বালুকেশ্বর 
মন্দির। এই দ্বিভীয মন্দিরেও ওরস শিব ও সর্প বিরালিত। 
আর একটু উপরে উঠিগ্বা একটা অতি ক্ষুদ্র মন্দিরাভ্যন্তরে 
শ্বেতপ্রস্তর-নির্শ্মিত পার্কতী-সূর্তি দেখিতে পাইলাম। 
এখান হইতে একেবারে সর্বোচ্চ স্থানে সিরা উপস্থিত 
হইলাম । স্থানটা পাহাড়ের উপর; সুতরাং উচুনীচু ; কিনব 
একটু পরি্ধার। সোপানগুলি বেশ প্রশস্ত । ইহার পরই 
পাছাড় একেবারে ছঠাৎ, প্রান সোজ। দেওয়ালের মত, 
নীচে ন৷মিহ্া গিয়াছে। চারিদিক হইতে বৃক্ষের শাখা- 
প্রশাধা আলির প্বালটাকে ঢাকিয়া প্রার অন্ধকার করিছ্া 
রাখিছাছে। 

এই স্থানে পাহাড় ছুই দিকে প্রাচীরের মত দাড়াইরা 
আছে) এবং ত'ছাদের মাথার উপর অত এক গ্রন্থ পাছাড় 
“আড়াআড়ি ভাবে থাকিয়া, মধাত্থালে একটা হিক্কোপাক্কৃতি 
গহ্বতের স্বষ্টি করিগ্জাছে। দেখিলে বোধ হয়, হেন কেছ 
উহা প্রস্তুত করিছ। রাখিছাছে। গোপান গুলি এই গুহা 
পর্য৷স্ত আসিঙ! শেষ হইয়াছে। প্রবাদ, লপীতীরে এই ওটার 
পরাশর গুলি অপ-তপাদি করিতেন । ওছাটী অধুনা! বিশেষ 
বড় নহে, বরং ক্ষুদ্র ; তবে গুনিলাম, উহা না কি পূর্বে খুব 
বড় ছিল এবং ২৷৩ জন মন্দা অনায়াসেই উহার মধো 
থাকিতে পারিত। ক্রমশ: উহা বুঞ্জির। আসিতেছে ও 
লোকেও বৃজাইবার চেষ্টা করিতেছে। এখানে গাঞাদের 
নিকট শুলিলাম, নিক্টব্তী অন্যান পাছাড়েও দু-একটা 
গুহ! (ছল; কিন্তু সময়-সময উছা দম্ছাদের আশ্রদ-স্থল 
হওয়ার বন্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে! তবে এই 'পরাশর- 
সহ” দেখিলে হনে হয় যে, উহা এক লময়ে বেশ বড় 
ছিল। 

শ্রহাটীর পার্শ্বে প্রাচীর-পাত্রে একটা কুলুঙ্গীতে উড়িয়া 
পাগাঠাকুর জগরাথ মূর্তি স্থাপন করিয়াছেন; এবং গুছার 
অভ্যনরে একজোড়া খড়ম চন্দন মাধাইঘ। পুষ্পাদি দ্বারা 
সাআাইর। রাধিরাছেন। আমর! জিন্তাদ| করাত বলিলেন, 
উহ পরাশর ঠাকুরের পাহৃক!। খতদূর শুনিলাম, 
তাহাতে বুঝিলাম বে, পাও নহালরদের বসবাদ এখানে 
ক্অধিক কালের নহে) এবং বোধ (গর, কোন সাধু তাহার কিছু 
পুর্বে এই স্থানে বাদ করিতেন। খয়ম জোড়াটী ভাহারই 
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সৃম্পৃত্তি। কিন্তু পাণ্ডা মছাশরের। উহা ক্মল্লান বদনে 
পরাশর ঠাকুরের বলিল! চালাইতেছেন। 

পরাশর গুহার নিকটে একটী কক্ষে মহাবীর ( হহুমান ) 
সৃর্ধি ও আর একটা কক্ষে রাৎ, সীতা ও লক্ষণ আদীন। 
ছাদের উপর হ্বানমঞ্চ। গুছার নিকটে একটা বড়-বড় 
পাতা সমেত শাখা আনিছ! পড়িত্বাছে ; গুনিলাম, উহা 
সীতাপত্র বৃক্ষের। কধিত আছে, রাবপ যখন সীতাকে 
হরণ করিয়া লইয়! বাইতেছিলেন, সীতা তখন রামচন্তরের 
গোচরার্থ এইরূপ বক্ষত্বকে হরণ-বৃতাস্ত লিবিরা রাবিরা 
যান। 

তথা হইতে পাহাড়ের নীচে 'দরস্বতী 
কুণ্ড' দেখিতে গমন করিলাম। স্থানটী 
অত্যন্ত জঙ্গলময় । দেখিলাম, পরিষ্কার জল- 
পূর্ণ প্রস্তর-নির্সিত একটা চৌবাচ্চা। ক্ষুত্র- 
ক্ষুত্র মত্ত তাহাতে ক্রীড়া করিতেছে। 
তথাঙ্ন মনুন্য কেহ যায় বলিয়া বোধ হইল লা? 

 হাইবার পথ-ঘাট কিছুই লাই। গুনিলাম, 

'বারদাস -উছা ওুক্ূপ পরিপূর্ণ থাকে, কিন্তু 
বল কখন খারাপ হগ্ন না। কেবলথাত্র 
মহাবীর দিন উহা ছাপাইঞ। জল নদীতে 
গা পড়ে। 

মন্দিরের দশ্ুখে নদীতে একন্থানে একটা 
বৃহত *ঘ* আছে। প্রবাদ, উহ্াই পূর্বে 
ছৈপায়ন হৃদ নামে প্রসিদ্ধ ছিল। আমর! এই সব দেখিগা 
পুনরায় পান্পোসে ফিরিয়া, আসিলাম ; এবং নিকটে এইক্সপ 
প্রচলিত কিছ্বদস্তীপূর্ণ বা প্রামাণ্য ছ্বানাদি আছে কি না, 
জানিতে উৎসক হইলাম । 

(1) 

এখান হইতে প্রার দুই মাইল দূরে বাদ্নী নামক একটা 
পাহাড় আছে। আমাদের বোধ হঙ্ন উক্ত পাহাড়ের 
সাহিধা হেতু নী ব্রাঙ্গনী আখা প্রাপ্ত ছইত্রাছে। অথবা 

₹ নদীর সাধ্য ছেতু পাছাড় এ ভাবে পরিচিত হইরাছে। 

তাহার অনতিদুরে 'কামার' বা কুমারী পাহাড় ; কিছুদূরে 
“দণি' পাহাড়। বোধ হয় কোন মুনির লাম হইতে ইহার 
খঁরূপ নামকরণ হইয়াছে। এই মণি পাহাড়ের অধিবাসীরা 
বলি থাকে বে, তাহারা বেদব্যাদ-জননী সত্যবতীর পালক- 


পিতা দাসরাজ-বংসীত্। কিন্ত মহাভারত হইতে জানিতে 
পারা যার, সতাবতী শাপত অপ্সরা ধনুনাবালিনী মৎশ্ব- 
স্কপিমী অভ্রিকার গর্ভজাত ও প্রস্কৃতপক্ষে চেদিরাজ উপরি- 
চরের কন্তা! মতস্তজীবিগণ হসুলা-তীরবাসী না হইয়া 
বাংল; দেশবাপী হওয়াই অধিক সঙ্গত। মহাভারতে 
উল্লিখিত আছে বে, রাজ! উপ॥িচরের পুত্র মহারণ বৃহ্রথ 
মগধ দেশের রাজ! ছিলেন ( মহাভারত, কালীপ্রসন্ন সিংহ 
আদি পর্ক-দাদি বংশাবতয়ণিক। )। আমাদের আলোচ্য 
স্থানটা মগধ অথবা! কলিঙ্গ রাজ্যের অন্তত বলিয়া 
বিবেচিত হওয়াই উচিত। 





শখ, কোয়েল ও বরাহ্ষণী সঙ্গম বেন্যাস 


প্রায় ৪ মাইল দূরে, দেবীপুর গ্রামে একটী বনু পুরাতন 
শিব-মন্দির আছে। অপরদিকে প্রায় দেড় মাইল দুরে 
রাওরকেল| পাহাড়। অধুনা তাহা অন-মানবশৃনত, 
শা লাদি হিংর-জন্ধদমাকূল অৱপা-প্রদেশ। সেই 
পর্ববত.শিখরে বিন বনে প্রস্তর-নির্শ্বিত অতি প্রাচীন 
একটী শিবদস্বির আছে। প্রবাদ, ইহাই মছখি পরাশরের 
আশ্রম) এই স্থান হইতে তিনি প্রতিদিন উত্া-মমাগঘে, 
পরম রমণীর ত্রিধারা-সঙ্গযে ম্লান করি, পর-পারস্থিত 
পাহাড়ের ছার ( পরাশর গার ) বসিয়া পৃভা-যন্্স্তব-স্বতি 
সমাধানান্তে পুনরাত্ব রাওরকেলায় দি আশ্রমে ফিরিয়া 
যাইতেন। দাদরাণের আভাহুঙারে সত্যবতী এই স্থানে 
নাবিকের কার্ধ্য করিতেন ; এবং পরাশর প্রতিদিন তাহার 
খের পার হইয়া পরপারে উপস্থিত হছইতেন। কিন্ুকাল 





৮০ ভারতবর্ষ 
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পরে একদিন শঙ্খ ও কোয়েল-বেষ্টিত স্বীপা্কার স্থানে 
লতাবতীয় গর্তে ব্যালদেৰ জন্মগ্রহণ ফরেন। দ্বীপে জগ্মগ্রহণ 
করার তাহার নাম দ্বৈপান্ছন এবং বেদের বিভাগ করার 
বেদব্যাল হয়। বেদব্যাসের জন্ম লদয়ে মহ্হি পরাশর, নদীর 
উত্তর তীরে পার হইবার উপ্েশ্রে সমবেত ক্ষবিগপকে নিরীক্ষণ 
করিয়া, কুদ্ষটক। সৃতি করতঃ তংগ্রদেশ তমোমগ্ন করেন। 
আশ্চর্যের বি, কুক্ষটকার প্রাচূর্যা এখানে দত অধিক, 
এরূপ অন্তর প্রারই দুষ্ট হয় না। মণি পাহাড়ের অশিক্ষিত 
আধিবাসিগণ একসপ কুক্'উকা মস পরাশরের সন্কেত 





প্রাশব- গা যেগসছ 
{ ধ’পপ্তলি ভ্িকো পাতি - গুহায় প্রবেশ পান্থ গিয়াছে ) 


বলিয়া! দলে করে এবং এক্সপ প্রভাতে তাহার! বাস্তবিকই 
উৎদ্া হয়। 

মছধি পরাশর বান প্রদ্থাশ্রদী অবস্থান্থ এই দ্বানে বাস 
করিতেন ; এভন স্থানটার নাম ‘বানপ্রন্থ'। বানপ্রন্থ 
অপভ্ৰংশ হইছা 'বালপোল' ও ক্রমে 'পান্পোস' ছইয্াছে। 


এবং নদীবেষ্টিত দ্বীপে বেদব্যাসের জন্মচ্তু পরপারের - 


শ্বানটা 'বোব্যাল’ নাদে পরিচিত ছইন্বাছে। 

পান্গোসে মচবি ‘ব্যাদদেবের মাত্যঘহ-বংসন কাছাকেও' 
পাওয়। যার কি না, তন্বিষরে অনুগঙ্জান করিত্বাছিলাম। 
জুনিলাম, করেকঘর মৎস্যচীধী এই স্থানে বাস করিত ; 


[৮ম ব্ধঁূ১ম খও--১ম লংখা। 


কিন্তু ডাছার! ছাতি-বাধলা পরিত্যাগ করি, এখন টাটায় 
ডলোমাইট খনিতে নিধুক্ত ; এবং তাহার! এ বিঘরে বিশেষ 
কিছ বণিতেও পারে ন। | * 
(৮) 

কিন্বন্তী বাছাই হউক, ঘদি বাস্তবিকই মহৰি ব্যাস এই 
স্থানে জগ্মগ্রহ করিত্না থাকেন, তাছা ছইলে বাংল! দেশের 
পক্ষে তাহ৷ অতীব শ্লাঘার বিধ এবং বাঙালীর পক্ষে 
ইছ। একটা গৌরবদত্র পির স্থান। দিংভূম জেল! 
বরাবরই বাংলার মধ্যে ছিল; এবং ভবিষ্যতেও ছয় ত পুনরার 
বাংলাহ ফিরির্না আসিতে পারে। এ দর্বন্ধে এদেশের ২1৪ 


. জন শিক্ষিত ভদ্রলোকের সছিত আমাদের কথা বার্তা 


হইয়াছিল। তাহাদের ঘধো কেছ-কেহ ইহ! বিশ্বাদযোগ্য 
বলিয়া মনে করেন» এবং এ [বিষয়ে প্রকৃত অমুসস্ধানের 
{ Rescarchaর ) আবন্তকতা উপলন্ধি করেন। আবার 
কেং বা এ দব বাজে কথা ঝালগ্না উড়াইয়! দি বারও চেষ্টা 
করেন। তবে এই শেবোজ। দলকে আমরা একেবারে 
উড়াইঘ। দিতে চাহি না। তাহাদের জগ এদিকে ও বরং 
“নদীগার কুরু-ক্ষেত্রের" আহরূপ অডিনয়_অহুকরণের 
প্রচাস পাইব ।। 

ভারতবধের এ অংশ ঘে অতি পূরাতন-_-বোধ হয় 
সর্!পেক্ষ। প্রাচীন, তাহা অনেকেই স্বীকার করেন। এ 
দিকের পাহাড় শ্রেণী বিদ্ধাচলের শাখা-প্রশাখ!। তূ-তৰববিদূ- 
গণের ঘতে এ অঞ্চল ছিদাচল অপেক্ষাও পূরাতন। এদেশ 
খনিয় রাজা । স্বর্ণ, রোপা, তান্র, লৌহ প্রনৃতি প্রশ্নো্নীন 
প্রায় বাবতী ধনি ড্রথাই এই সকল স্থানে পাওয়| যায়। 
বহু পুরাতন না হইলে পৃথিবীর কোন অংশ এত অধিক 
ধন-রুর-পূর্ণ হয় না। অন্রতেদী হিমাচলের দিগন্ত-বিদ্ৃত 
বিশাল রালো ইহার শতাংশের একাংশও অদ্যাবধি 
পাওয়া বায নাই । দওকারপা, রামটেক. ইত্যাদি প্রাচীন 
শন্থাদি বর্ণিত অনেক স্থান এই পিরিশ্রেনীর আশে-পাশে 





* রঙ্ছনীধাকু আদাদিগকে অধিকাংশ অপ সংগ্রহ করিয়া দেন। 
এ পক্ষে ডাঃ জোডিদদাসূ এবং স্ালীয় দীতেন খালু ও অন্বিনীষাবৃও 
উদ্যোগ । 

॥ হন্ানলদ অধ্যাপক পীর ললিতচুদার বস্টোপধায়, বিজ, 
এনএ, সহাশরোর “পাপ্ল। কোয়া” জা । 





আহা, ১৩২৭ ] 





অবস্থিত। এতছ্িত্, এ অঞ্চলে, জন-মানবশূন্ত শ্বাপদ-সঙ্কুল 
এই সকল পাহাড় ও জঙ্গল মধো, বছ গাচীন মন্দিরাদি দৃই 
ছয়। প্রাচীন থলিলে হয় ত অবিচার কর! হুইবে তাহারা 
তি প্রাচীন। এত প্রাচীন যে, সেরূপ কদাচিৎ দুই হইরা 
থাকে। এ সঙ্ধলের এইন্ষপ অবস্থান বাস্তগিকই 
বিশ্বরকর। 

পচিশ-ত্রিশ বংগর, অর্নাং বেঙ্গল-নাগপূৰ রেলপপ 
খুলিবার পূর্বে, এদিকে লোকের যাতায়াত বড় ছিল না। 
টাটা-কোম্প৷নী ব। বার্ড কোম্পানী খনির সন্ধানে তখনও 
এদিকে আগেন নাই। লেখা-পড়ার চর্চ৷ পূর্কেও ছিল না, 
এখনও নাই। মন্দির গুলি কোন্‌ সমন নির্্িত 
হয়, তাহার ইতিহাস পাওয়া চুরহ। বোধ 
ছ, জস্থানওলির এই দখ নাম (বেদব্যাস 
ইত্যাদি) বছদিন হইতে চলিয। আসিতেছে । 
পৌরাণিক নাগরাজা এদিক হইতেই ( ছোট- 
নাগপুর হইতে আরম হইগ্রা পশ্চিনে বহুদূর 
পর্যাস্ত ) বিগত ছিল_বঙ্গের অনেক মনীষী 
এন্রগ অনুমান করিপ্লাছেন। করিব নবীন- 
চন্দ্রের অশুমানও এইকূপ। এদিকের অধি- 
বাদীদিগের মধো অনকেই সর্প উপাসক । 
এদেশের মনদা-পৃদ্জা আনাদের দেশের 
দুর্গোৎলৰ । 


(৯) 

এই সকল প্রাচীন দেশে পূরাকানের উল্লেখযোগ্য 
ঘটনাবণীর সমাবেশ আগন্রব মনে করিবার কোনই কারণ 
মাই। বাংল! দেশে অবস্ত আমরা আড়াই শত মাইল দূরে 
অবস্থিত এই দ্থামের কোন সংবাদই শুনি নাই। কিন্ত 
মিংস্ুম অঞ্চলে আসিহাই ইছার বিষয় আমর! অবগত হুই; 
এবং এছিকের অনেক দ্থানেই এ সম্বন্ধে কিছু-কিছু গুনি। 
পাঠ্যাবদ্থার মহাভারতের এক অংশের আলোচনা প্রসঙ্গে 
টীকাকার মহাশর পান্পোস্‌ দম্বকে একটু উল্লেখ করিছা- 
ছিলেন স্মরণ আছে; কিন্তু সে সমত্র তাহার বিশেষ তব 
লই নাই এবং অধুনা তাহ! সঠিক দনেও লাই। তবে 
তাহ! পঞ্জিকার লিখিত প্রসিদ্ধ তীর্ঘগথানওলি সমন্ধে 
অস্তিৰতের অনেকটা অহুরূপ। পঞ্জিকার উক্তি এইক্কপ__ 

১১ 


ঝনপ্রস্থ 


৮১ 





“বেদব্যাদের জ্রস্মন্বান_হাওড়। হইতে বি, এন্‌, রেলের 
লওরকেল (1 রাওরকেলা ) ঠেদন-- -- | পন হইতে 
« মাইল পশ্চিমে ব্রাহ্মণ কোপায়েল (? কোরেল) ও 
লন নদী বেত দ্বীপাকার স্থানে বেদধাগের লম হয়|. 

ব্ৰাহ্মী নদী প্রশ্থে খুব বেণী নছে; তবে নিতান্ত কমও 
নহে। পূর্বে হগ্ন ত নদী ইছাপেক্ষা অনেক অধিক প্রশত্ত 
ছিল। পান্‌্পোসের ডলোমাইট খনি নবীর নিকটে 
হইলেও একেবারে তীরে নহে। খনির অভাস্তুরে প্রায় 
১৫০ কিটু নিৱেও, পাহাড়ের নিকট নদীগর্ভে বেল মন্থণ 
গোলাকার শিলাখও, (হুড়ি-শিলা ) পাওয়া যায, মেইরূপ 





ৰানপ্ৰশ্ব:হইতে তাস তটো[ হন্যে সে দু 


অসংখ। শিলাখণ্ড বাহির হইতেছে। খনিটী পূর্বে নদীগর্ভে 
ছিল, এন্সপ অনুমান একেবারে অপঙ্গত মহে। বিশেষতঃ, 
এদিকের নদী-নালাতে এক্স শিলা অপর্ধাপ্ত॥ বর্তমানে 
নদীর উভত্ন তটই যথেষ্ট উচ্চ। কিন্তু বাংল! দেশে সপ্- 
খামের নিকট দরপ্বতী নদী ধিনি দেধিগ্াছেন, তিনিই 
লক্ষ্য করিদ্বাছেন হে, তাহারও তট হথে্ট উচ্চ। তবুও তাঁছা 
ঘে প্রস্থে অনেকদূর পরান বিস্তৃত ছিল ইছা নিঃসদ্দেহ। 

পান্পোন্‌ সম্বন্ধে ‘গেঞ্েটীয়ারে’ লিখিত মন্তব) হইতে 
একাংশ এই স্থলে উদ্ধৃত হইল 

০০০6 principal rivers are the Ib which 
les the State from Jaspur and passes 
through it from North to South to join 
the Mahanadi in Sambalpur; the Sankh 
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লং 


from Ranchi and the South Koel 
Singhbhum. The two later meet at Panposh 
and the united stream, under the name of 
Brahmani flows South into the plains of 
Orissa, The conflunce of the Koel and Sankh 
is one of the prettiest spots in Gangpur, and 
it is said br local traditions to be ihe scene 
of the amour of the sage Parasara with 
the fisherman's Matsyagandha, 
the offspring of which was Vyass, the 





from 


daughter 





১ মং চলোমাইট পনির অহ্যস্র ভাগেই পর পৃষ্ঠ 
( ইমগ্ুকুল গাছুলী সংগৃহীত) 


56৪ compiler of the Vedas and ihe 
Mahabharata. A temple has recently been 
erecied at 1015 spot which atiracts a consi- 
derable number of pilgrims-- 

“Diamonds have occasionally been found 
in the sands of Ib river, and gold washing is 
carried on in most of the sivers and streams 
by Jhoragonds who thus gain a precarious 
livelihood. An extensive coal field is situat- 
ed in the Himgiri ptate. 

*Lime-Stone and iron occur throughout 





the State in great abundance. 


ভারতবধ 


[৮ম বৰ-১দ খণ্ড -১ম সংখ্যা 





এখানে 51215 অর্থে গাঙ্পুর ট্েটু বুঝিতে হইবে। 
“গেজেটাগর' এবং অন্তান্ত অনেকের মতে গাঙ্গপুরের 
রাজগণ অতি প্রাচীন গঞ্গাবংশ হইতে উদ্ভুত । আমাদের 
দৃঢ় বিশ্বাস, ইতিহ্থাসিক ঝা পুরাতববিদ্‌ কেছ যদি এ বিহয়ে 
একটু মনোযোগ দেন, তাহা! হইলে বাংল! ও বাঙ্গালীর 
গৌরবজনক অনেক নূতন তথ্য প্রকাশ পার়। আশা। করি, 
এ বিষয়ে কেহ উদ্মেসী ছইবেন। 

করেকটী ভাব। এ অঞ্চলে প্রচলিত দেখিয়াছি ; ধথ! 
উড়িয়া, কোল, ওরা, মুড! ও বাংল|। বাংলা ভাষার 
প্রচলন এখানে আশ্চর্যজনক । অনেক উৎকলবালী সিংভূমে 
বাদ করিস্াছেন। করদ-রাজ্যগুলিতে 
উৎকল ভাহারই অধিক প্রচলন; কিন্ত 
বাংলা ভাহার আবির্ভাবের বিশেষ কোন 
কারণ আছে কি না জানি লা। তবে 
এখানকার বাংলা মিশ্র বাংলা । অনেকগুলি 
ভাষার সহিত মিশ্রিত ছইয়াও নিজের 
(বশেবতট্‌কু এখনও সে হারার নাই। 

পঞ্চযার পুর্বে চারিদিকের দৃন্ত দেখিবার ্ 
তর পান্পোনের একটা পাহাড়ে উঠিলাম। 
পাহাড়ের পর পাছাড় ঢেউ তুলিয়া চলিয়াছে; 
আর তাহার মধা হইতে কি আনি কোন্‌ 
স্থধোগে ছুইটী নদী বাহির হই প্রস্থৃতির 
পৌনর্ধ ৷ শতগুণে বন্ধিত করিয়াছে। 
সেই শীঘাহীন গিরিশ্রেনীর মধ্যে শঙ্খনিড 
হ্চ্ছসলিল শঙ্খ মাবে-নাঝবে উকি মারিয়া আবার 
লুফাইতেছে; এবং একন্থানে বাহির হইয়া, চক্রাকারে 
এফটী পাহাড়কে বেটন করছ, একেবারে “গিরিপাদমূলো" 
অনৃশ্ত হইয়াছে। তথা হইতে ফিরিবার সদয় দূরে ব্- 
বিরোধ ক্রুত হইল। শুনিলা, উহ কুড়ি মাইল দূরস্বিত * 
রাজগাঙ্গপুরে টাটার ডলোমাইট খনিতে ‘ডাইনামাইটের' 
ছক্কার প 

(১০) 

রাত্রি সাড়ে লক্নটার সদরে আমাদের ফিরিবার গাড়ী। 
যথাসময়ে ষ্টেশনে আদিলাম। বেঙ্গল লাগপুরের বোদ্বাই 
পথে সঠিক সমরে গাড়ীর চলাচল কদাচিৎ হইয়। থাকে। 
আমাদের অদৃষ্টেও “গাড়ী লেট" । 


আধাঢ়, ১৩২৭] 





সানন্দে ষ্টেশন হইতে বাহির হইহা অনতিদূরে ব্রাহ্ম 
দেৱুতে আপিছ! বদিলাদ॥ পাহাড়ের পশ্চাৎ হইতে কৃষ্ণ- 
পক্ষের তৃতীয্নার চাদ উঠিতেছিল। আমাদের মাশে-পাশে 
নন্মুথে-পশ্চাতে থ্রাক্নীর শ্বচ্ছ-গুত দেছে তাহার রদ্রতধারা 
আদিয়া পড়িল। নদীর মাবখানে পুলের উপর বসির 
আমরা নেই শোভা সম্বর্শন করিতে লাসিলাম। ক্রমে 
পাহাড়ের মাথার-মাথার চাদের আলো আলিয়া পড়িল এবং 
তথা হইতে ত্রিধারার ল্লি্ড সলিলে গড়াইরা পড়িল। 
কৌমুদী-আাত'বারিরাশি-প্রবিষ্ট বেদব্যাল-সেপানাধলী 
অস্পষ্টভাবে দেখা ঘাইতেছিল। কি শ্রবন্তীর মনোরদ 
দৃষ্ঠ। করুণাময়ের করুণ! বেন ছড়াইহ্বা পড়িতেছে, 


“ অরূগের স্বরূপ বিকশিত হইতেছে, বিশ্বনাথের বিশ্বক্ূপের 


প্রতিচ্ছবি প্রতিফলিত হুইতেছে। একজন ফরমায়েস 
করিলেন --“এমন চাদের আলে”, কিন্ত বন্ধু ধরিলেন-_ 
“দনিনীথ শদ্বনে তেবে রাখি বনে ওগে। অন্তরবামী, 
প্রভাতে প্রথম নগ্ন মেলিয়া তোমারে হেরিব আমি, 
» ওগো অন্তরধামী। 


খেয়াঘাটে td 
IER পাশাপাশি 


. . . . 


সকলে তন্সন, বন্ধু গাছিতে লাগিলেন_ 


" “দিনের কর্্ম সাধিতে সাধিতে ক্ষণে ক্ষণে ভাবি মনে, 
করত অস্তে সন্ধ্যাবেলায় বলিব তোমার সনে; 


সন্ধাবেলায ভাবি বাসে ঘরে, 

তোমার নিসথ বিরাদ-সাগরে, 

শ্রাস্ত প্রাণের ভাবনা-বেদনা 
নীরবে হাইবে নামি, - 
ওগো অস্তরষাশী ।* 


দূরে চক্রনির্ধোষ শ্রুত হইল। £েশনের সবুজ আলে। 
চোখে পড়িন। গান থামিহা গেল। 'বাণগ্রস্থ হইতে 
আবার গৃহ" উদ্দেশ করিছ! তাড়াতাড়ি ঠেশনে আমিলাম। 
ক্ষণপরে গাড়ী আদিল, আমাদিগকে উঠাই! লইয়া পর- 
দিবসের “দিনের কর্ণ সাধিবার* জন্তু প্রচু।যে বথান্বানে 
নামাইন্গা দিয়া গেল। 


খেয়াঘাটে 


[শ্রীদীবেন্দ্রকুম।র দত্ত 
আমি ত দাড়ায়ে আছি, ত্র ক্লান্ত অবসঙ্গ দেছে, স্তন্ধ ঘরে আসে যেন হৃদয়ের রক্ত-বিদ্দু মম 
মরণের তীরে,_ কেঁপে উঠে সার! প্রাণ-মন। 
সপ্ুথে গরজে সিদ্ধ,_ডাকে বুঝি উচ্ছ লিড স্নেহে এ আঁধারে, এ ছূর্ঘ্যোগে রছিবারে নাছি পারি আর, 
বক্ষে পুনঃ মোরে পেতে ফিরে! নিঃলঙ্গ একাকী, 


রবি অন্ত গেছে কবে, চারি দিকে ঘেরেছে আধার 
নিবিড় গভীর, 
জলে না একটী তারা, নাহি হালি চারু চন্ত্রমার 
মেঘাচ্ছন্ন গগন-ন্দির ! 
শুধু বহে হু হু স্থানে প্রলয়ের নিশ্বাদের সদ 
ক্ষিপ্ত প্রভঞ্জন,_ 


কোথা খের তরদিয় দীনবন্ধু চির-কণধার ৷ 
কত বা করিব ডাকাডাকি! 
নিরে এস! লিয়ে এস! ওগো ত্তব খেছা-তরীখানি 
বারেক এঘাটে-_ 
ক্বপা করে কর পার, আজি আমি পূর্ণ-রিক্তপাণি 
সৰ্বস্ব ঘোয়ারে তাঙ্গা-ছাটে। 


ইঙ্গিত 
[ শ্রবিশ্বকশ্্া] 


গত মাসে বে Poultry and Cattle Brecding 
Farmএর ইঙ্গিত করিরাছিলাম, সে সম্বন্ধে কয়েকজন 
পাঠকের নিকট হইতে কিছু অনুযোগ শুনিতে হইগ্নাছে। 
অনেকেই অন্গুবোগগ করিছাছেল যে, ইছা খুব বড় ঝাবদার ; 
ইহাতে প্রচুর বূলধন আবহক। এই বাবসারটি বিনা 
নূলধনে হইতে পারে না, স্বীকার করি কিন্তু তাহারা 
হত মূলধন আবস্তক বনে করেন, গোড়াতেই তত হুলধন 
ল! হইলেও চলে; তবে তাহাতে প্রথম হইতে খুব বেনী 
পরিমাণে লান্তেরও আশা নাই। ঘিলি অপেক্ষা করিতে 
জানেন, তিনি অল্প নূলধনে আরম্ভ করিস ক্রমে লাতের 
অংশ হইতে নূলধন বাড়াইতে পারেন । দে হাছা হউক, 
খুব ঢড়তা ও অধাবদায়ের লিভ চালাইতে পারিলে, 
ইহ) বে একটা বিলক্ষণ লাভজনক ব্যঘশ, এ কথা সকলেই 
শ্বীফার করিাছেল। 

ইতোমধো আনকরেক পাঠক, বাজারে লেবেল-আটা 
শিলিয ভিতর বে আঠা পাওয়া বার, তাহার প্রস্তত-প্রণালী 
জানিতে চাহিরাছেন। আলু, চাউল, গম, প্রতি হইতে 
স্বেতদার কিনদপে প্রস্থত করিতে হরর, তাহা পুর্বে বলিক্ধা 
দিগছি। এখন দেই শ্বেতপারকে কাণে লাগাইতে 
হইবে। 

শ্বেতদায় আমাদের খাদ্বের অন্তত উপকরণ হইলেও, 
তাহা। আরও অনেক কাজে লাগে। লেবেল-আঁট। শিশির 
ভিতরের আঠা শুলির প্রধান উপকরপই এই খেঙসার। 
তবে অন্ত জিনিসও খআঠাপ্বক্ূপ ব্যবহৃত হইতে পারে ; 
ব্ছন বাবল! আঠা, আরবি গদ প্রভৃতি। বওতঃ, পৰই 
লাধারণ কাধ সর্কোৎকই ও সর্কজে্ঠ ॥ খাটি গদ হইলে, 
তাছার সহিত মিওল আটা, সদনে আটা প্রস্থৃতির ভেছাল 
না থাকিলে, গদ ব্যবহার করাই নর্জাংপক্ষা সুবিধাজনক । 
ইছা ব্যবহার করিতে বিশেষ কিছু আরাস স্বীকার করিতে 
হয ৭।। কেবল উপযুক্ত পরিমাণ জলে ভিজাইয়া লইলেই 
ছইল। গদ ভি্জাইনা আঠা প্রস্তুত করিত! বাবহার করিতে- 


করিতে হু'চার দিন পরে উদার জল শুকাইক্া হার ; তখনও 
উহাতে বেশী মেহনত করিতে হয় না) আর একটু আল 
মিশাইরা লইলেই হুইল) এবং মধ্য মধো জল মিশাইরা 
গঁদকে তরল অবস্থার রাখিলে, অনন্ত কাল ধরির। উহার দ্বারা 
কাজ চলে। একেবারে অনেকট। গদ ভিজাইর! লইলে, 
অধিক দিন যদি উহা ভিলা থাকে, তবে কিছু গন্ধ হইতে 
পারে; কিন্তু একেবারে অনেক শান ভিদাইবার গরকারই 
হয় না। ব্যবহার ফরিতে-করিতে বেদন আঠা! কমির! 
আনে, তেমনি মধ্যে-মধ্যে উহার সঙ্গে কিঞ্চিৎ পরিমাণে 
টাটুকা শুক গৰ মিশাইপ্রা লইলেই হইল। 

কিন্তু গ৭ বাধছারের কিছু অস্থবিধাও আছে। গন 
দিছ। আোড়। কাগঞ্রণত্রাদি সফল খচুতে সমান থাকে 
না। বর্ধাকালে অই বাদ হইতে জনীয় অংশ শোষণ 
করিঝা লইগ্র। গন আবার নিলে আও হইয়! হার) তখন 
জোড় খুলিপ্ন। গিয়া, জোড়ার উদ্দেগ্ড বার্থ হইঘ। যাইতে 
পারে। সেইগ্ শ্বেতদারের আঠার প্রয়োদন। শ্বেত" 
সারের আঠা এই অন্থবিধাটুকু কম। 

আলু, চাল, গম প্রহৃতি হইতে 51 বা শ্বেতদার় 
বাহির করিছ্থা লইতে হর) কিন্তু এরারুট, সাবু প্রভৃতি 
পদার্থ গুলি খাটি 51410 বা শ্বেতসার। কেবল আকার- 
গত কিছু বৈধম৷ আছে। এরারুট অল্প পরিমাণ ছুটন্ত 
আলে দিক! লাড়ির। লইলে জলের মত গুচ্ছ একটা পদার্থ 
উৎপন্ন হয। তাহা শিশু ও রোগীর পথ্য। সাগুকে 
অনেকক্ষণ ধরিয়া সিদ্ধ করির) লইলে, তবে এই জিনিসটি 
পাওয়া যায়। বাপি দিস্ত করিলেও এরূপ একটা জিনিল 
উৎপন্ন হয় ; কিন্ত. বালি খাঁটি 59810) নহে। 

ওই প্ররথ.ছলে খাটয়! লণরা লিনিসাটি আঠাস্বরূপ 
ব্যাবহৃত হইতে পারে। কিছুদিল রাখিলে ইছা পচিদ্ছা 
ছর্ন্ধ হইতে পারে; এবং বাঘু হইতে অপীর বাষ্প আকষণ 
করির। বেনী পাতলা হইর| হাইতে পারে। ছুই চারি 
ফোটা লবঙ্গর তৈল দিশাইঙ্কা লইলে প্রধদ দোষটি অপস্থত 
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হইতে পারে; এবং আঠাটি শিশির ভিতর পৃরি 
ছিপি আঁচিয়৷ থাধিলে, হাওহ! জাগিতে না দিলে, 
ছিহীঘ দোষট পরিহার কর! ঘাইতে পারে। 
ববঙ্গর তৈল মিশাইনা লইলে আর একট! স্থবিধা এই হচ্ছ যে, 
পচন নিধারপের সঙ্গে-সঙ্গে, উহা শীঙ্খ শুকাইরা যার না। 
এটা গেল মোটামুটি রকমের আঠা । এরাকুটের সঙ্গে কিকি২ 
{ বার আনা এরাক্রটে লিকিভাগ ) স্বপ্ন মিহি ময়দ| মিশাইরা 
লইয়া সিদ্ধ করিলে, এবং তাহার সহিত এক্গপ চুই-চারি 
ফোটা লবঙ্গর তৈল হিশাইরা লইলে, আরও একটু ভাল 
ব্রকষ আঠা প্রস্থত হইতে পারে, এবং তাহা অপেক্ষাকৃত 
দীর্ঘকাল দ্বায়ীও হয়। কিন্তু ইহারা প্রকৃত আঠা নছে। 
চিরস্থায়ী আঠাও 568101। হইতে প্রস্তত হচ্ছ বটে, কিন্তু 
তাহার প্রস্তত-প্রণানী স্বতস্ত্র । অর্থাৎ 54/৩%কে প্রথমে 
৫৩৮৫77এ পরিণত করিতে হয়, এবং পরে তাহা হইতে 
আঠা তৈরার করিরা লইতে ছয়। 

থা হইতে ইয়োরোপে চিনি প্রকৃত হয; অন্ততঃ 
এক সময়ে হইত। নেপোলিয়ন বখন রুলিয়ার সহিত অন্ত 
দেশের বহির্ধাণিজ্য বন্ধ করিরা দিলেন, তখন রুসিয়ার 
চিনির অভাব উপস্থিত হইল। অভাব ঘটিতেই তাহা! দূর 
করিবার চেষ্টাও সঙ্গেপঙ্গে আরম হইল। ফলে, রুপ 
বৈজ্ঞানিক এম, কারচক (11. Kirchoff) starch 
হইতে চিনি প্রস্তুত করিলেন। এই চিনি ঠিক আকের 
চিনির মত দেখিতে না হইলেও, অনেকটা সেই রকম হুইল 
বটে। ভবে, আকের চিনি বত মিট, এ চিনি তত মিষ্ট 
হইল না। রুসিন্থায় গম প্রচুর পরিমাণে জচ্ছে। তাহা 
হইতে 91 বাহির করিত লইয়া, সেই 5210) হইতে 
চিনি প্রস্তুত করিনা, ফুমিয়া চিনির অভাব (িটালে। হুইল। 
ক্রমে ইয়োরোপের অন্তান্ত দেশের লোকেরা এই উপায়ে 
চিনি প্রস্তুত করিতে শিথিল ) এবং সেই চিনি স্বনামে ও 
বেনামীতে ( অর্থাৎ, আকের চিনির তেঙ্গাল স্বরূপ) প্রচুর 
পরিমাণে ঝাবহৃত হইতে লাগিল। 

অল-দিশ্রিত গন্ধক দ্রাবকের (dilute sulphuric 
৪5৩৫) সহিত ক্রমে-্রমে 5এr৫। দিশাইছা, মাকামাকি 
তাপ প্রয়োগ করিম 50270)-5U৪৮ বা শ্বেতদার চিনি 
প্রস্তুত করা হয়। Sulphuric acidর অপেক্ষা ০xalic 
৭0d ( অকৃঙ্গালিক দ্্যাদিভ) [কন্ত এ কার্চের পক্ষে বেদী 


উপযোরী। তবে অকৃদাপিক ধ্যাসিডের দাম বেনী, 
সালফিউরিক র্যালিডের দাম কম । এই জন লালফিউরিক 
ালিভ প্রধানতঃ ঝাবন্ৃত হন্য। ফরালীর| বে প্রণালীতে 
4000) 5UGAF প্রস্থত করেন, তাহা এইহ্বপ - 

প্রথমতঃ ১৮ কিলোগ্রাম (10 kilogrammes ) 
পন্ধক ভ্রাবকের (ঘাহার আপেক্ষিক গুরুর ১.৮৪৮ ) 
সহিত ২* কিলোগ্রাম জল ধীরে ধীরে মিশাইতে হয় 
গন্ধক ড্রাবকের সঙ্গে জল ধীরে-ধীরে ন। মিশাইলে বিপদ 
টিতে পারে; কারণ, ড্রাবফে অল মিশাইবার সমর তাহা 
হইতে বথেষ্ট তাপ উৎপন্ন হুইপ থাকে,_অলাবধান হইলে, 
তাছাতে হাত-পা পুড়ি ধাইতে পারে। এই মিশ্রটি 
ক্রদশঃ শীতল হুইছ্া আসিলে, উহা একটী সীগায পাত্রে 
স্থিত ১*** কিলোগ্রান কৃটন্ত জলে ঢালিগ্পা দিতে হয্। 
পরে তাপ প্রয়োগ করিয়া উক মিশ্র পদার্থ আরও থানিক 
ক্ষণ ফুটাইহ। লইতে হয়; এবং তাহা ক্রমাগত নাড়িতে বা 
খুঁটিতে হয়। এই দময়ে উার সহিত ক্রদে-ক্রমে ৪৯ 
কিলোগ্রাম 9:21; নিশাইতে হয়। ১110 খুব অনন- 
অল্প করিঙ্। দিশালো উচিত, যেন কুটস্ত দ্রাবকের ফেলা 
মরিগ্রা না ধার। অল্প পরিমাণে দিলে মিশ্রণের জুবিধ। 
হয়। দল-মিপ্রিত কুট গন্ধক ড্রাবকের দহিত বেনন- 
ধেষন 50570 মিশানো হইতে থাকে, অমনি উচ! সঙ্গে- 
সঙ্গে চিনিতে পরিণত হইতে থাকে । সমস্ত 51310- 
টুকু মিশাইবা লইবার পরও মাট দশ মিনিট ফাল 
ফুটানো উচিত । তখন এ তরল পদার্থ জলের ন্যায় স্বচ্ছ 
অবস্থার থাকে । তায় পর পাত্রের তলা হইতে আগুন 
সরাইর। পইঙ্গা, অথবা, আগুনের উপর হইতে পাত্রটি 
স্থানান্তরিত করিরা, তরল পদার্থের সহিত চা-খড়ি-চূর্ণ 
মিলাইতে থাকিলে, বুবু উঠিতে আরম্ভ করিবে। এবং 
গন্ধকদ্রাবক চা-খড়ির দহিত রাদায়নিক মিলনে মিলিত 
হইয়া তলায় ধিতাইঙ্! পড়িবে। এইকূপে ঘখল খুঝুদ 
উঠা বন্ধ হইবে, তাহার পরও আরও কিছু চা-খড়ি 
ষিশাইস্া লইলে, তরল পদাথে গন্ধক দ্রাবকের অস্তিত্ব মা 
থাকিবে ন!। তার পর এ তরল পদার্থ সাবধানে পাত্রান্তরে 
লইয়া গিয়া (ইহার অন উপবৃক্ত ঘ্্রাদি আছে ) তাহাকে 
জাত্তব করলার (হাড়, রক্ত ইত্যাদি পোড়া! কন়্লা ) ভিতর 
দিয়া ফিল্টার করিয়। লইলৈ, বর্ণহীন স্বচ্ছ তরল পদার্থ 
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পাওয়া ঘাইবে। উহা অগ্নি তাপে বন কারা সিরাপরূপে 
বাবছৃত হইতে পারে; আরও বন করিলে ছুই এক দিনের 
মতো উচা ক্রমে দান| ঝাধিবে। অ দানাই চিনির দানা । 

-প্রপঙ্গ জমে 31410 হইতে চিনি প্রন্থত করিবার 
প্রপালী বিবৃত ছইল। কিন্তু ইহাই আমাদের প্রধান বক্তবা 
নছে। আমাদের চাই dextrin | Starch এবং starch 
5Uনrএর ঠিক মধাবর্তী অবস্থাই 06371 জল- 
মিশ্রিত গন্ধক ভ্রাবকের লঙ্গে 5171) মিশাইবার সময়ে, 
3180) চিনিতে পরিণত হইবার অব্যবহিত পূর্বে, উহ 
এcx৷॥inএ পরিপত হয়। 5100:কে চিনিতে পরিণত 
হইতে না দিয়া ০১:77 অবস্থার রাখিতে পারা ধার। 
তখন উচা দেবিতে এবং গুণে ও ব্যবহারে ঠিক গদের 
মত। এই আঠাবং পদার্থ ঘন করিয়া লইলেই শু 
1০171 প্রস্তত হইল। 19৩01 এর বর্ণ শ্বেত, উদ্ধার 
স্বাদ ও গন্ধ নাই। 1)০১070 লীতল ও উঞ উতর 
অবণার জলে দ্রবনীয়। 

5181 হইতে চিনি প্রস্থত করিবার মাকামাকি অবদা 
০৯০77 বটে, কিন্তু উছা হইতে ৫৫৯: প্রস্তুত কর! 
চয় না: ৫৫070 প্রত করিবার প্রণালী আলাদ]!। 
বারলিকে পচাইলে অর্থাং (৩৫071031 করিলে, malt 
মামক এক প্রকার পদার্থ উৎপগ্ন হয়। মা কিরূপে 
প্রস্বত করিতে হত তাহা “ভারতবর্ষে পুর্বে প্রকাশিত 
ছইয়াছে। ৩৫* কি ৪** ভাগ জল ৭৭ হইতে ৮৬" 
ফারেনহীট তাপে উত্তপ্ত করি, তাছার সহিত « হইতে 
১৭ ভাগ শুদ্ধ মষ্তি।: যো করিতে হয়। পরে তাপের 
পরিমাণ বাড়াইয়া ১৪৮' ফরিতে হয়) এই তাপে ১৯* 
ভাগ 9010) উহার সঙ্গে মিশ্রিত করিগ্) খুব নাঁড়িতে 
হঙ্ন এবং তাপের পরিমাণ আরও কিছু বাড়াইয়া দিছা 
২* মিনিট কাল সিদ্ধ করিতে হয়। প্রথমে উহা! চটচটে 
এবং হুদ্ধবং সাদ! থাকে | ক্রমে উদ্ধা জলের মত স্বচ্ছ ও 
পরিষ্কার হই আপে। এই তরল পদার্থ ফুটতে আর্ত 
করিলেই, আগুনের উপর হইতে সরাইন্ব। লইতে হয় ; নচেৎ 
উদ্ধা চিনিতে পরিপত হইব, বাইবে। প্নন্তর উহাকে 
ফিলটার করিনা! শুকাইঘ্া লইলে, উছা কঠিন ভঙ্গপ্রবণ 
এমএ পরিণত হইবে 1 

Dextrin প্রস্তত করিবার জন্তান্ত প্রণালীও আছে। 


শি শিশির 
এখানে কেবল, 0০1 মিলিসট! কি তাহা বৃঝাইবার 
জন্তই এত কথা বলিতে হুইল। হুতরাং একটা প্রপাশীই 
হথেষ্ট হইবে। 16:11, অনেক কাজে লাগে। 
ক্যালিকো ছিট প্রস্তুত করিতে ইহা অপরিকাধা উপাদান। 
সেইজনক ০১০) স্বতন্ত্র ভাবে প্রস্তুত করা হর, এবং 
বাজারে তাহার ক্রর-বিক্রয় চলে । বাজারে লেবেল-আটা 
শিশিতে বে লব আঠ| বেশ দামে বিক্রীত হর, তাহার অন্ততম 
প্রধান উপাদান এই 06১11 1 

ফটোগ্রাকারদের বাবহার্ষ। উৎকৃষ্ট 1৪50৫ এই dextrin 
হইতে তৈয়ার হয়। কেরোসিনের টিনের এক-টান জল 
১০৮ ফাঃ তাপে উত্গু করিছ্বা তৎলচ «4 পাউণ্ড dextrin 
মিশাইতে ছইবে। 1১৩0) জলে গলিয়া গেলে জল 
ঠাওড। করিছ| উছার সহিত ৩. ফোট (minim) 
wintergreen তৈল ও ৩* কোটী (minim) শবঙ্গর 
তৈল মিশাইসা উপযুক্ত শিশির ভিতর পুরা ছিপি অ'টিছা 
ঠাণ্ডা জারগার কছেকদিন রাখিরা দিলে উহ! জমিযা 
বাইবে। শীত জদাই৫। লইতে হইলে বরফের ভিতর রাখা 
চলে। কিন্ত ছুই এক সাছে আপনিই জনিত হগ। 
পচন নিবারণের জন 17110157৩67, এবং ল্বঙ্গজ তৈলের 
পরিবর্তে 0০77981001৩ ( ডাক্তারখানায় পাওয়া ধার) 
সামান্ত পরিমাণে ব্যধহার কর! চলে; কিন্তু তাছা হইলে 
আঠা জনিয়া বাইবে না, তরল থাকিবে। তাহাতে 
ফটোগ্রান্কারহের অন্থবিধা হর। 

আজ এই এক প্রকার (০/71019 দিলাম! এক্সপ 
রও অনেক (০1918 আছে। দরকার হইলে পরে 
দেও! যাইতে পারিবে । 

যুক্ত সবির মহাশয়ের হৃতচ্্ণ প্রসঙ্গে "ইঙ্গিতে”র পাঁঠক- 
মহলে একটা মন্ত দাড়া পড়িগ্না গিাছে। গত মাস-ছই- 
ডিন ধরিত্না প্রত্যহ ৩৪৫1৬ খানি করিত পত্র পাইন্গাছি। 
প্রবন্ধ মধ্যে সবির হাশরের ঠিকানা থাকার, তিনিও 
পত্রাঘাতে জর্জরিত হই পড়িয়াছেন। সে অন্ত এই 
প্রনঙ্গ এবার আবার উত্থাপন করিতে হইল। সবির 
মহাশয়ের কথিত গাছটির বাঙ্গল! নাম পূর্ব গ্রবন্ধে দিতে 
লা পারার, কেহই উছ। চিনিতে পারেন নাই। এবার 
আমর! উহার দম্বস্ধকে নেক সংবাদ সংগ্রহ করিয্বাছি। 
তাহা একে একে প্রকাশ করিতেছি। প্রথমে পাঠকের! 


আঘাঢ়, ১৩২৭ ] 





এই প্রবন্ধের সঙ্গে মুদ্রিত ছবির প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। 
“৯ চিনিতে পারিলেন কি? এ গাছ আপনার বাড়ীর আনাচে- 
কানাচে জস্মে। সবির মহাশয় বখন অনুগ্রহ করিনা ই 
গাছ্ছের ভাল, পাতা, ফুল, ফল পাঠাইস্রা দেল, তখন উহা! 
দেখিয়। আমি, এবং আমার বন্ধ-াস্থাবেরা বাহারা উছা 
দেখিয্াছিলেন,_-আমরা উহ! চিনিতে পারিলাম বটে, 
কিন্তু আমরা কেছই উছার লাম জানিতাম লা। পরে 
 অনুলন্জানে জানিতে পারিলাম, গ্রাথা ভাবায় উহার নাম 
সুনে! টেপারী। : উহা বাঙ্গল। দেশের সর্ব পাওয়া 
হায়। গাছের ফটো যুক্ত সির দহাশন্বই পাঠাইক/ছেন। 
সন্ধান পাইবার পর, কলিকাতার বান্ারে যে সকল 
বেদের গাছ-গাছড়া বিকল্প করিতে আনে, তাহাদের নিকট 
হইতে-করেক ঝাড় ওঁ গাছ দংএরহ করি! রাখিাছি। 





হত চূর্ণ করিবার গাছ *কৃমকো টেপার" 


ভরীযুক্ত লবির মহাশক্স শিবপুরের Royal Rotanic 
Gardenএর অস্থা্ী স্থুপারিন্টেণ্ডেণ্ট মছাশরের নিকট 
হইতে এই গাছের সম্বন্ধে অরও কিছু পরিচয় সংগ্রহ 

_ করিছাছেন; এবং তীহার পত্রের নকল আদাকে পাঠাইরা 
দিয়াছেন। তাহাও এইদঙ্গে ছাপির| দিতেছি; তাহা হইতে 
সন্তবতঃ পাঠকগণের ও গাছ চিনিবার পক্ষে সুবিধা হইবে। 


ইঙ্গিত 


৮৭ 
etme mem 0c mi ক 
Royal Botanic Garden 
Sibpur, Calcutta. 
The তি May, 1920. 


To 
K. A. Sabir, Esq., 
Sabir Cottage, 
Dacca. 
Dear Sir, 
] have to acknowledge receipt of your 


letter of 19th April, 1920 and of the specimen 
therein advised and to enclose herewith a 
note by Mr. Debbarman, on your specimen 
which has been identified by him as 
ABUTILON INDICUM, G. Don, for your 


information. 
Yours Faithfully, 


C. C. Calder, 
০৪1৫. 546৫৫, R. B. Garden, Sibpur. 
Mote by Mr. Debbarman— 
ABUTILON INDICUM. G. Don. 


‘Potari” “লটারি” 
+... (not given) 

Leaves :—Nicld a mucilaginous extract, 
used as a Demulcent, DECOCTION 
used in Bronchitis etc. INFUSION, pres- 
cribed in fevers as a Cooling medicine. , 
COOKED and eaten in case of bleeding 
Piles. 

Seeds :- Considered laxative and Demul- 
cent. Usedin Piles. Reckoned Aphrodisiac, 
Said to drive away’ thread worms, 

Roots :— Useful in Stranguery and 
Hivmaturia. INFUSION used in fevers as 
1 cooling medicine. Said to be useful in 
the treatment of LEPROSY. 

Twigs :—Boiled milk whisked with the 
Jibrous twigs coagulates. 

এই ইংরেজীটুকুর অনুবাদ এখানে অনাবস্তক । আমা- 
দের আলোচ্য বিষ দুণ্চর্ণ; আর 7. Debbarman 
কেবল ওঁ গাছের উবধার্থ ব্যবহারের কথা লিখিয্াছেন। 
শেধাংশে তিনিও বলিয়াছেন যে, এই গাছের ডাল দিয় 
ছুষ ঘুটিলে দুধ ঘন হইয়া বায়। 

একজন পাঠক আন্দাজে একটা গাছ ঠিক করিয়া 
লইরা ছু চূর্ণ করিবার চেষ্টা করেন; কিন্ক পারেন নাই। 
তিনি যে ফলের চিত্র এবং গাছের নাম দিন্বাছিলেন, 





"৮৮ 


.ভারতবর্ধ 


[৮ম বর্ষ_১ম থও-ঁ-১ম সংখা। 





তাছাতে মনে হইল, গাছ নিণে তাহার ভুল হহ্ নাই । 
স্থান বিশেষে ওঁ গাছের নাম ফালি টেপারি হওয়া বিচিত্র 
নয়। এই ভদ্রলোকের অক্বতকার্যাতার কথা ভানাইর। 
আমি সবর মহাশ্রকে ছৃদ্ধ চূর্ণ করিবার প্রণালীটি আরও 
স্পষ্টভাষে লিখিহ্া পাঠাইতে অনুরোধ করিয়াছিলাম ৷ 
তহুত্তরে তিনি তাহার প্রস্থ হুগ্ত চূর্ণের নমূন। পাঠাইন্া 
দিক্নাছেন এবং নি্রের প্রণালী লিখিয়া পাঠাইরাছেন_ 
FULL DIRECTION. 

Take 3 or 6 fibrous twigs (washed and 
cleaned) in 321, or 3 Ft in length, and 
stir or whisk the milk, while bailing on fire, 
and continse Ul the milk begins to curdle 
(thicken) and is at last reduced to dry powder. 
For two or three seers of milk, it will take 
nearly an hour, I have very often tried it 
with success and I bave taken it as food 
in making TEA or cooking .PUDDING, 
CAKE, 08, etc. 


-একটী। 


অর্থাৎ, আড়াই [ক তিন ফিট মাপের পাঁচ ছয়টি ডাল 
ধুইছা পরিষ্কার কমিহা লউন। তার পর ছুধের কড়া 
উনানে চাপাইছছা, দুধ ফুটিতে আরস্ত করিলে, এ ভালগুলির 
হার! খুঁটিতে থাকুন । ক্রমে ছধ ধন হইয়া! আসিবে; 
অবশেষে শুদ্ধ ও চূর্ণে পরিণত ছইবে। ছুই তিন সের 
দুধ এইবূপে চূর্ণ করিতে এক ঘণ্টা আন্দাজ দমন লাগিবে। 

বেদিয়াদিগের নিকট হইতে গাছ সংগ্রহ করিয়া 
কবিয়াজ নহাশক্বকে দেখাইর! তাহার পরিচন্ব জিজ্ঞামা 
করায় তিনি বলিলেন, উহার ( আমুর্ঘেদীয় ) নাদ নাগ- 
বলা। তার পর দ্রঝাগুপাভিধানে পাইলাম, নাগবলার 
হিন্দী নাম গঞ্গেরন, গুলপফরী। উচাকে বাঙ্গলায় গৌরক্ষ- 
চাকুলে, পানসাড়া; মচারাষ্ট্রে গাঙ্গেট, গাঙ্ধোদন ; 
কোকনে তুপকডী; কর্ণাটে বউগরুকে ও লাখটিনে 53 
8010055 বলে। 

নাগবল। এক আতীর গাছের চারিটা শ্রেণীর অন্তর্গত 
উচার অপর তিনটির নাম বলা, অতিবলা, 
যছাবলা। 

েধধাৰ্ণ ইহ! বহু পণরনাণে বাবনত হয়। 


নিখিল প্রবাহ 
[ শ্রনরেন্দ্র দেব ] 


১। 


চিত্রশিদী তেল্রী টিউক সুর্ধা.কিরপের সমচ্্রল লৌন্দর্ষো 
আত্মহারা । সক্ত প্রকৃতির অনাবৃত জূপের তিনি একজন 
মুগ্ধ উপাসক। অনন্ত-প্রদারিত হনীল সিন্ধু দৈকত, 
খরশ্রোতা হ্াস-তটিনীয় বালুকামর বেলা-হুমি, লীগারিত 
তরঙ্গ-হিযোলে দোছল্যনান তরণী, নিৰ্ম্মল দৃপোম্বত হরি 
প্রান্তর, কৃন্সুনিত কানন-কাস্তার,_এই সকল চির-সুন্দর 
স্বভাব-লোভাই ভার চিত্রের আদর্শ । ইহারই মধ্যে তার 
নিতা-নূততল শিল্ন-সৰন প্রতিদিন প্রতিষ্ঠিত হন ;_ আবার 
সন্ধার অন্ধকারে ধীরে-ধীরে অদুস্ত হই ধাত। 

“ক্লে, চিত্র-বিদ্ধালয়ে সুপ্রসিদ্ধ শিল্পী “পয়েন্টার ও 


রবিরশ্মির চিত্রকর, 


“লিগ্রসের' নিকট কিছুদিন শিক্ষা, করিবার পরই, (উফ 
বিখ্যাত প্রাচীন চিত্রকরগণের অঙ্কন-পদ্ধতির অমুপীলন 
করিবার জন্ত “‘ক্রোরেন্স! ঘাত্রা করেন) কিন্তু প্রাচীন 
চিত্রকলার প্রতি তিনি বিশেষ মনোনিবেশ করিতে পারেন 
নাই। তাহার লদস্ত অন্তর নৃতনের অন্ত লালারিত হই 
উঠিয়াছিল। টিউকের একটা স্বভাবতঃ নিজশ্ব বিশেষত, 
ফ্রোরেন্দের প্রাচীন চিত্রকরপণের বিধিবদ্ধ ধারার সহিত 
কোন দিনই মিলিতে পারে নাই । তিনি ফ্লোরেন্স, হইতে 
তাহার এক সতীর্থ বন্ধুর লহিত প্ারীতে চলিন্ন। আসেন ; 
এবং ছুই বৎসর প্যারীতে অবস্থান কার, লওনে ফিরি 


আহাচ়, ১৩২৭] , নিখিল প্রবাহ ৮৯ 





(চিঅকর ছেন্রী টিউক, আর, এ) 

















ভারডরঘ [৮ম বধ ১ম খও-১ম দখা 


EEE Ee 


তত 


মহ ৯৯1 { চিত্ৰকয় হেম্টে তিউক, আর, এ) 


ভাটার টানে (চিত্রকর হেন্যী টিক, আর, এ। 


কারারা (০৭৮7৭৮) শ্বেত-পাথর জাহাজে চালান 
হইবার জন্ত পড়িয আছে, দেখিতে পান। সেদিন স্তুনীল 
সাগঃ-ক্রোড়ে সেই কুন্দ শুভ্র, শ্ৰটিকাভি পাঘাপ ক্বলকে 
প্রভাভাকণ রেখার ছো্যোতির্্্র জপ কি এক অপুর্বব লাবণা- 
লীলার প্রতিফলিত হইয়াছে দেখিত, দুই বন্ধু এতদুর মুগ্ধ 
হইলেন যে, সে সৌন্দর্য্য উপভোগ করিধার প্রলোভন সম্বরণ 
করিতে পারিলেন না,_ সেখানেই তাহার! জহা ছইতে 
নামি পড়িলেন এবং কিছুদিন দেইখানেই রহিঙ্গা গেলেন। 
হর্ধ্যকিরণোস্তাসিত নগ মৌনদর্ধোর অতুল চিত্রকর হেস্ত্রী 
টিউক সেইখানেই সর্ব প্রথম রবিরস্মির অপরূপ শোভ! 
চিত্রিত করিতে আত্ম করিয্াছিলেন। 

সুকান্ত ও প্রিহদর্শন নর-নারীর স্থপঠিতত অঙ্গ-সৌষ্ঠব 
অনাবৃত অবদ্বায় মুক্ত এক্কৃতির ক্রোড়ে আলোক, বাতাস, 
রৌদ্র ও ছাছার াবখানে বে অলোক-নলাম লাবদা- 
প্রভার উজ্জল ও মনোরম হই উঠে, মহাকবি রবীজ্র- 
লাখের ‘চিত্রা আমরা তাহার কতকট! আতাব পাই। 
কবি-ক্গিত বিজ্ঙ্গিলী বখন শ্বানান্তে লরোবর-সৌপানে 
উঠিহ। আিলেন-_ 


নী 


আদেন। এই পাারী আসিবার পথে, সনুদর-তীতে জার 


জাঘাঢ়, ১৩২৭] 


নিখিল প্রবাহ 


সপ ৯ পপ 





হপিনুক্রা ( চিত্রকর হেন্রী ইক, আল, এ) 


“পরল প্রান্তে ক কষ কম্পন রাখি 
সঙ্গণ চরণ চিহ্ন আকিজ আঁকিহা। 
লোপানে সোপানে, তীরে উঠিল! র্ূপগী, 
মুক্ত ফেশডার পৃষ্ঠে পড়ি,গেল ধলি। 
অঙ্গে জঙ্গে যৌবলের তর উদ্ুল 
লাবপোর মারাম্ে স্থির অচঞ্চল 

বনী হ'য়ে আছে--তারি শিখরে শিখরে 
পড়িল দধ্যাহ-রৌদ্র ললাটে, অধরে, 
উরুপরে, কটিভটে, স্তনাগ্রচূড়ায়, 
খাছযুগে,- লিক্তদেছে রেখায় রেখা 
ঝলকে ঝলকে । থিরি তার টারিপাশ 
নিখিল বাতাদ আর অনস্ত আকাশ 

ধেঁন এক ঠাই এদে আগ্রহে সন্ত 
সর্বাঙগ চুম্বিল তার, লেবকের মত 

দিক্ত তন মুছি নিল মাতপ্য অঞ্চলে 
সযতনে 7-_ছাঝাখানি রক্তপদতলে 
ছাতবদনের দত রিল পড়িয়া ;_ 
অরণা রছিল গু বস্রায়ে দয়িছা 1 


এই বে কপ, এই হে লৌনদর্ঘঃ, ধাহা মৌন-মূক অরণাকেও 


বিশ্মপ্নে বিমুগ্ধ করিও দে, ইছাকেই চিত্রে দুটাইবার দন্ত 
উক মাভীবন দান কারতেছেন। 

মুক্ত প্রকৃতির ক্রোড়ে রবিরশ্টি রাত নগর শোভার 
আলঙ্গৃত সৌন্ঘা-চিত্রণে তিনি যেমন নিন্তাপ্ত, তেমনি 
মানুষের স্বর্ণ প্রতিক্কতি অন্কনেও ডাঙ্থার ব্দদাঘারণ দক্ষত! 
আছে। বিলাতের “রয়েল আকাডেমির" চিত্র প্রদর্শনীতে 
পরার প্রতি বংসরই তাহার অঙ্কিত গ্রতিক্বতি-চিত্রও ছই- 
একখানি দেখিতে পাওয়া! বার। টিউকের আঁ্কত প্রতি- 
ক্কতির মধ্যে নবনগরের ‘আম সাচছেব',_ বিধ্যাত ক্রিকেট 
খেলওয়ার, রণজিং নিংহের পূর্ণাবগ্ধব চি্রখানিই সর্তক 
বলিয়া। পরিগণিত। রুণজিৎ টিউকের অঙ্কিত চিত্রগুলিয় 
অত্যন্ত পক্ষপাতী। রয়েল আযকাডেমির এই স্প্রসিদ্ধ 
চি্রকরের অনেকগুলি ছবি তিনি ক্রন্ধ করিছ্াছেন। 
প্রণছিৎসিংহ ধখন লালেক্সে অবস্থান কহিতেছিলেন, সেই 
লমহে তিনি এই প্রতিভাবান চিত্রফরকে আপন প্রতিক্কতি 
আন্ত করিবার দন্ত আহবান করিল, বছ মালে ম্বগৃছে 
স্থান দিপ্লাছিলেন। রণজিতের গৃছে প্রায় ছই মাস ঝাল 
পরম সমাদরে অবস্থান করিত্রা টিউক তাহার নর্বস্রেট 
প্রাতিষ্কতি-খানির চিত্রপ কার্ধা সমাধা করেন । 

( Pearson's Magazine, ) 


৯২ ভারডবর্ধ - 








২1 বর্তঘন শতাব্দীর বিজ্ঞানের কথা 


নৃতন ধরণের রেলের গাড়ী, উত্নত প্রকারের নব-নব 
পোত, টেলিগ্রাঞ্ক, টেলিঘে৷, বৈছাতিক আলোক, বৈহাতিক 
ট্রামগাড়ী 'বৈছাতিক পাখা” ও বৈদ্রাতিক বিবিধ কল- 
কজ। ও মনত্ত্রপাতি, ফনোগ্রাফ, মোটর গাড়ী, ‘রঞ্জন রশি, 
লিপিঘত্ব, আকাশগামী জাহাজ এবং তারহীন বার্ভাবহ 
ইত্যাদি বরুমান জগতের করেকটী প্রধান-প্রধান অবিনগ্থর 
বৈজ্ঞানিক কীর্তি উনবিংশ লতাফাীকে মাস্তুদের ইতিহাসে 





সাহু নৰ্দ্ধান্‌ লক্ষি 


চিতন্মরণী করির। দিঙ্বাছে ॥ বিদ্ঞানের বিবিধ উত্রতি এবং 
নৃতল-নুৃতন উদ্বাধল ও আবিষ্কার একত্র এতগুলি আর 
কোনও অভীত শতাস্থীর উরতিহাপিক বিবরণের মধ্যে 
পাওয়। যায় না অনেকে বলেন বে, বর্তমান বা ডবিদ্যৎ 
কোন শতান্বীতেও ওরূপ আর হইবে কি না, সন্দেহের 
বিষয্ন। তবে বর্ধমান শতাস্বীর প্রারস্থে করেফজন 
খ্যাতনামা বিঞ্ানবিৎ পণ্ডিত বর্তমান শতাঙ্গীতে বিগ্রানের 
যে সকল নুতন ও ক্রনোন্রতির দন্বস্ধে ভবিশ্যথাযী 
করিহ্থাছিলেন, তাহার কিকিৎ পরিচ॥ দিতেছি 

বিলাতের সাউথ কেনসিংটন জ্যোতিবদান-মলদিরের 
অধ্যক্ষ সার্‌ লর্মান লকিয়ারের কণা-_“ছজগতে কোথার 
কোন্‌ বংলর দুর্িক্ষ হইবে, ' অতিবৃষ্টি ছইবে, অনাবৃষ্টি 


[পদ বধ _১দ খত _১৭ লংখ্যা 


হইবে, ইহার সঠিক সংবাদ সুধা পর্থাবেক্ষণের হারা 
জ্যোভিবীগণ, বহু পূর্বেই অগতবাপীকে গ্রানাইতে পারি- 
বেন। এই সংবাদ জানিতে পারিলে, তাহার! পূর্বাহ্ন 
সাবধান হইতে পারিবে; হৃতরাং উহাতে জগতে অশেষ 
কল্যাণ সাধিত হইবে। আমেরিকার মানমন্দির ও 
দোযোতিধ বিভাগ ইংলগ ও জার্্াণীর অপেক্ষা অনেক উন্নত 
বলিয়া, আমেরিক| এ [বিধরে লর্বাপেক্ষা অগ্রসর হইতে 
পারিবে গ্রহ-নক্ষত্রর একট! রাদাহ্ুনিক শ্রেণী-বিভাগ 
ও আলোক-চিত্রগৃহীত আকাশের একখানি নল্সার জনও 








সাহ ইলিয়াদ প্রীদ্‌ 

জগতকে বোধ হয় বিংশ শতাৰ্বীর নিকট কৃত 
থাকিতে হইবে! 

প্রদিদ্ধ তড়িৎতববিৎ পণ্ডিত ও তারহীন বার্তাবহ 
উদ্ভাবলে 'দার্কনীর+ প্রধান সহযোগী সার উইলি্নাম 
গ্রীসের কথা_"বিছাৎ-বিদ্রানের 'ভবিস্যৎ বিশেষ শা গ্রদ। 
বর্তদান শতাব্দীতে ইহার প্রন্থত উপ্নতি হইবার সম্তাবন]। 
হুর ত বিংশ শতাব্দীর নব'লব আবার উনবিংশ শতাব্দীর 
বিজ্ঞান-গর্ষটুক খর্ব করিত! দিবে। তারের লাহাব। 
বাতীত বার্তা প্রেরণ এবং আরও অন্ত কোন প্রকার 
ক্দনাতীত ব্যাপারও সংগাধিত হইতে পারে! ইহা 
ক্রমে উন্নতি লাভ করিয়া, দেশ-দেশান্তর অতিক্রম 
পূর্কাক পরে শ্রহান্তরেরও সংবাদ আনিতে পারিবে। 


ক্ধাহা়, ১৩২৭] 


নিখিল প্রবাছ Rt 


লস 2 ন. OI ন ন ৩ম ন মস 


উনবিংশ শতাব্দী গে ‘হদিশ'টুকু বাহির করিতে পারে 
নাই। 

বিমানবিছাত্রী খ'পোভ বাতীত, বিংশ শত্তান্দীতে বে 
একপ্রকার নূতন ধরণের "চিড়িযা গাড়ী” উত্তাবিত হইবে, 
সার উলিয়াম প্রীদ এ তবিশ্যন্বান ও করিয়াছিলেন। 

বিখ্যাত স্থাপতাবিস্তাবিৎ, “লওনের টাওয়ারহরীজ" নির্্বাণ- 
কারী দার্‌ জন উল্ফ, ব্যারির কথা_“উনবিংশ শতাব্দীর 
ইন্ছিনীঘারগণ *স্বরেজ ক্যানাল' এতৃতি কম্েকটা বিরাট 
খাল খনন করি! জাহাজের পথ বেদন সহজ ও স্থগম 
করিয়া দিল্নাছেন, বিংশ শতাস্থীতে *পানাম| ক্যানাল* 
প্রভৃতি আরও কত্রেকটা স্থবৃহৎ খাল নির্দিত ছইগ। ঈশ্বরের 





সার জন ইল্ক, বয় 


স্থষ্টির উপর মানুষের সংস্কারকে চিরস্থরণীর করিয়। রাখিবে। 
ভবিষ্যতে নদ-নদীবিহীন কোন দেশকে আর জলকষ্ট 
সঙ্ব করিতে হইবে না। বড়-বড় জলপ্রপাত, সাগর ও 
নদী-তরঙ্গের অবিশ্রাত্ত গতি-শক্তি উনবিংশ শতাবী পর্যন্ত 
বৃথাই বছির! গিয়াছে; বিংশ শতাব্দীতে এই তঃদগ-ল্োন্ের 
শক্তি, এই প্রপাত-পতনে বেগ আন্ঞাবছ তৃতোর মত 
মানুষের অনেক কাজ স্থুদম্পনন করি! দিবে। সাগর- 
প্রণালীর অভ্যন্তরে অড়ঙ্গপথ নির্ম্া, তুগর্তে রেলপথ 
বিস্তার এবং বৃহৎ সহরের ঘান-বাছন-বহুল প্রধান-প্রধান 
রাজপথে পধিকগণের যাতায়াতের দন্ত উদ্ধ পথের (০৯৩৮ 
head ৬25) প্রচলন বিংশ শতাব্দীর বিশেষত্ব বলিয়া 
বিবেচিত ছইবে।” 


প্রদিদ্ধ বৈজ্ঞানিক দার উইলিব্নাম ক্রুকুলের কথা_ 
‘উনবিংশ পতান্দীতে আৰর। টেলিক্োর লাহাব্যে সহরের 
এক পল্লী হইতে অন্ত পলীর লোকের সহিত কথোপকথন 
করিবার স্থযোগ পাইরাছি ; কিন্ত বিংশ শতান্বীর লোকের! 
এক সহর হইতে সুদূর'্ অন্ত কোন সংরের লোকের সহিত 
ইচ্ছাৰাত্ত কথা কহিতে পারিবে। বিনান-পোতের 
সাহায্যে অতি অল দনরের মধ্যে দেশ-দেশাজর বুরিয়। 
আনিতে পারিবে । বরফাচ্ছগ কুস্মটিকামন্ব, অতিবর্ধলদিজ, 
সৃতপ্রদেশেও দানব কাচের গৃহ নিম্বা করি স্বচ্ছন্দ 





সাব উইলিগাম হুব্স্‌ 
বসবাস করিতে পারিবে। বিচ্ভান-বলে দেশের আবহাওয়ার 


পরিবর্তন কর| বাইতে পারে। বড়গতহুকে জয় করি 
চিরবসন্ত উপভোগ করা উন্তত বিদ্তানের সাধারত ।“ 
জান্্াণ বৈজ্ঞানিক রঞ্জনের প্রন রান্ম ( Ront- 
Eৎ৷৷ Ray) সার উইলিল্লাম ফুক্স্ই এখন আবিষ্কার করেন; 
কিন্ত, অন্ত্-চিকিৎসার ইছা যে এতট। সাছাধা করিতে পারিবে, 
ইহা তিনি ধারণ করিতে পারেন লাই বলির, এ দদ্স্ধে 
আর অধিক আলোচনা করেন নাই। কিন্তু মাদান 
কুয়ীর নবাবিস্কৃত ‘রেডিয়ম্‌’ ধাতুর অক্ষয় দ্োতিঃ বে 
অগতের অনেক উপকারে লাগিবে, দার উইলিয়াম কক্স, 
এ কথা বহপূর্ধে লকলকে জানাইহ্াছিলেন। 
বিদ্াৎ-বিদ্ঞান-বিশার্দ অতি-উত্তাপ-শুভ্রোজ্জল আলোক 


#8 


ভারতবর্ধ 


[৮দ বর্ঘ-১ম খও-১ম সংখ্যা 


স্পা পপপসপৈপা সপ 


(Incandescent Light) উদ্ভাবলকারী মিঃ জে, 
ডক্লিউ, সোগ্ানের কথা_-*ভর্তিংশক্তি আলোক বিকীরণ 
ও বাদনী সঞ্চালন বাতীত গৃছস্থের নিত) নৈমিত্তক আরও 
নান। প্রয়োজনীয় কার্ধা সম্পাদন করিবে। ধার ধোহা- 
মোছা, আদ্বাবপত্ৰ সাফ. করা, রাধা বাড়ী. কাপড় ছামা 
ইন্তী করা, চাকর-বাকরদের ডেকে দেওয়া, বাড়ীর 
মালিকদের 'আর তাদের ছিনিযসত্র ওপরে তুলে লিঙ্কে 
হওয়া বা লীচে্গ নাদিয়ে দেওয়া, গাড়ী টানা এবং কল 
চালানো,__এ সবই ক্রমে বৈক্নত্তিক শক্তিত লাহাহো মিম্পপ্ 
হইবে। উনবিংশ শত্াঙ্সীতে করলা, ও তেলের দাহাধে 





হকে ৰােল্টু 


তড়িতোংপাদন হইতেছে; কিন্তু ইহাতে বান অধিক বলিয়া, 
বিংশ শতাক্টীতে সন্ত; কোন প্রকার রাসায়নিক 
পদার্থের সংমিশ্রণে তড়িৎ উৎপাদনের চেষ্টা হইবে ।” 

কররালী বিভ্ঞান-বিদ্যালরের সম্পাদক প্রপিন্ধ রদায়ন- 
তবাবিং পণ্ডিত এন্‌, বার্খেলটের কণা--"সুর্ঘের প্রচণ্ড 
উত্তাপ এবং পৃথিবীর নাধ্যাক্খল বেগের গোপন উৎদটী 
যেদিন ছ।বিদূ্ হইবে, সেদিল জপতে মানুধের লাধ্যা ভীত 
আর কোন কার্ধাই অবনি্ঠ থাকিবে না। সেই উৎদটী 
কি এবং নেটি কোপ, তাহা অনুসন্ধান করিছা বাহির 
করাও দানবের পক্ষে অলন্ভব নয়। রদান্ন-বিঞ্জানের 
ক্রমোন্ধতির সগ্গে-দঙ্গে দাহ্য তাছার লকল প্রকার খাগপ্রধা 


ভবিষ্যতে আপন-আপন গৃছ-মং৫্ রদারনাগারে প্রস্তুত 
কারা লইবে) আর ক্লিকার্ধা ব। ক্ষেত্র শস্তের উপর 
[নির্ভর করিয়া থাকিতে হইবে লা। অঙ্গার ( Carbon ), 
উদ্জান ( [[)drogen ), কনজ্জান (Oxygen) ও 
থবক্ষারজ্ঞান ( Ni৷/০০৷৷) প্রতি খান্ত ও শস্তের প্রধান 
প্রধান বৈজ্ঞানিক উপকরণওুপি রাসায়নিক প্রক্রিয়ার 
সাছাষে। উৎপাদন করিছ্া মানুষ নিঃললেহ এ্কুতিদত্ 
আহার বস্তার অপেক্ষ। মনেক হে খাস প্রস্থত করিতে 
প্যাহবে। হয় ত বিংশ শতানীতেই দেখিতে পাওয়া 
ধাইবে, নিমহ্িত অভ্যাগতগণকে কর্ম্মকতত|- বারবীয বষ্টকা 





মিঃ উদাস আয়ে টু, 


( Gaseous tablet ), চৰ্বিদ ( 1:at-1all ), শর্করাটুর, 
(58৫5), স্থবাসিত মললালার, ( Spirit Aromatic ) 
ইত্যাদি রাসায়নিক মহার্ঘ! পরিবেশন ঝারিতেছেন !* 
বিলাতের রাসায়নিক সমিতির এবং “ব্রিটিশ এলো. 
সিদ্বেশনের" কৃতপূর্ক সভাপতি জগত-প্রসিদ্ধ রদায়নবিং 
সার চেন্রী রঙ্গোয কথা-_“বিদ্তানের ক্রমোরতিয় দ্বারা 
ভবিস্যতে -নিধিল মানবের প্রভৃত কলা দাধিত ছইবে। 
রালাযনিক পরক্রিয্থার শুধু মানুধের জীবন ধারণের 
যোগা খাস দ্রধাই নে, মাসের জীবন ধাপনের জন্তও 
নান! প্রযোজনীঘ পদার্থ প্রন্বত হইতে পারে,--যেদন 'নকল 
নীল’ (Synthetic [ndi6০ ) ইত্যাদি হইগ্থাছে। ভবে 
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আঘাড, ১৩২৭] 


নিখিল প্রবাহ ৯৫ 


শশী স্পা 


আদার মনে দর, দা কেবলমাত্র রাদারনিধ ভেজা 
আাহণ করিয়। পরিডু্ট থাকিতে পারিবে =|; কারণ, রুটা 
এবং মাংসের অনুকরণে কোন প্রকার সম্বোনজ্নক 
প্রতি-ধাস্ব এখনও র্বাদাধনিক পরীক্ষার অ(বিসনত চর নাই, 
এবং বিংশ শতাক্টীতেও ছইবে কি ন। বল! যাপ্র না| তবে 
বিংশ শতান্দীতে বৈদ্ঞানিক উপাদে জগতবালীর ্বা॥াত্রতি 





দা হেন্ণী রগ 


ও দংক্রাদক রোগের প্রতীকার যে তাহার ধরাতয় সার্থক 
মৃত্তি লই! অনেকদূর অএ্সর হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই ।* 

[হলাতের রগ্লেল কলেছ অফ, সীঞ্জন্লের তৃতপূর্ক 
অধ্যক্ষ ডাক্তার টমাল ত্রাগ্াণ্টের কথা-_-পউনবিংশ শতামীতে 


পে শপাপপাীপপীপপপীপী 
চিকিৎলা জগতে ছুইটী মার আবিষ্কার উল্লোখযোগা : 
প্রথম, সংজ্ঞাহীন অবস্থা রোরীয় উপর অগ্র-চিকিৎসা 9 
ছ্বিতীর, বিবাক্ত অবস্থার প্রতিবেধক (55110১69155 )। 
কিস্তু বিংশ শতাস্দীর চিকিৎসা জগতে আরও অসংখ্য 
নূতন আবিষ্কারের আশা কর! ধান্ম। বীজাণুর গবেহণার 
কল হইতে বেশ বুবিতে পার ঘাইতেছে বে, অদূর-তবিদ্যাতে 
জগতে আর চ্রারোগা রোগ কিছুই থাকিবে না। 
লংক্রামক বাধি আক্রমণ হইতে টিকিৎলা- বিজ্ঞান 
মানুহকে রক্ষা-কবচের মত দূরে রাখিতে সমর্থ চইবে। 
স্যালেরিগ্রা, প্লেগ প্রত্ততি ঘঞ্ধামারী চিরদিনের জন্ত পৃথিবী 
হইতে নির্বাসিত হইবে" ( 51129. ) 


৩। মে লাউ, ফড়। 


চীলদেশের বর্তমান শ্রেঠ নট ও নাট।কার মে লা, 
ঘের নাম এদশে হন্স ত অনেকেই জানেন ন!; কিন্ত 
তাছার নাট-প্রতিভা আমেরিক! ও মূঝোপের নিক্ষটে 
অবিদিত নহে। লমগ্র চীনদেশে মে ল্যা$, দ্কণডের খ্যাতি 
আজ কোটী কঠে ধ্বনিত হইতেছে। রঙ্গমঞ্চে তিনি একদল 
দর্যশ্রেষঠ সুন্দরী, অদাধারণ অভিনেত্রী! তাঁহার কোমল 
কল-কণ্ঠের অগৃত-কাকলি বীণার মধুর বক্ষারের মত 
মনোরদ ! তিনি পুরুষ হইলেও দ্রী.চরিত্র অভিনয়ে তাছার 
অপাধারণ দক্ষত৷! থে কোনও একখানি নাটক দর্কাঙ্গ- 
হুন্দর করিয়া অভিনগ্জ করিবার দিকে তাঁহার এমন প্রবল 
কোক, বে, নাটকের মহল! দিবার সমর তিনি প্রত্যেক 
অভিনেতা ও অভিনেত্রীকে বিশেষ করিথা শিক্ষা দেন, 
ধেন তাহার! বেষে তূমিকা গ্রহণ করিয়াছে, লেই-সেই 
চহ়িত্রের প্রকৃত ভাবটুকু বাৰ্থ উপলব্ধি করিব, অভিনয় 
ফালে আপন-আপন বিভিন্ন সব্বা একেবারে বিন্ৃত হইতে 
পারে। তিনি নিঞ্জে যে অংশটী অভিন্ন করেন, তাঁছা 
এতদূর স্বাভাবিক হগ্র যে, মনে হত, হেন তিনি এ ভূমিকা 
লইগ্রাই জগ্মগ্রহণ করিগাছিলেন। রঙ্গদঞ্চে তাহার চলা 
কেরা, কথা কওয়া, ছাত পা নাড়া, দুখত্রঙ্গী অভিনয়ের 
প্রতোক হাব ভাবটুকুই গাছার গৃহীত তুমিকার চরিত্রটীকে 
ধথাধধ ছুটাইয়া তোলে । 

দে ল্যাও.ফ৪. প্রায় ২*খানি নাটক রচনা করিয়াছেন, 
তন্মধ্যে “ফুলের লমাধি" এবং স্ব! সেবক” নামের নাটক 


৯ ভারতবর্ধ 


{৮ম বধ--১দ খণ্ত--১ম দংখা! 


পপ পপ পাপা 


ছইখানি তাহার সর্বাপেক্ষা প্রির়। এই ছইখানি নাটকেই 
তিনি স্্ী-চরিত্র অতন করেন তাহার রচিত নাটকের 
ভাষার ও সঙ্গীতের স্বরে এমন একট! মৌলিক বিশেষত 
আছে, হাহ! ইতিপূর্বে চীন দেশের রঙ্গঘক্ষে আর কখনও 
ছিল লা। “কুলের সমাধি লাটকথানি *লোছিত-কক্ষের 
প্র শীর্ষক একখানি ২** শত বংসরের প্রাচীন উপন্ত।সের 
একটী পরিচ্ছেদ অবলঙ্কনে বচিত। চীন দেশের এই 
সর্বজলপ্রিহ শ্রেষ্ট উপভ্তাসধানি ২৪ খণ্ডে সম্পূর্ণ। ইহাতে 


ধীরে-ধীরে মাটিতে ঝরিরা পড়িতেছে ও অহতলে শুকাইয়া 
যাইতেছে দেখিহ, তাহাদের সহিত দে আপন অবস্থার 
তুলনা করিয়া, সমবেদলার কাতর হই! উঠিল; বড় আদরে 
কুলগুণিকে আঁচলে কুড়াইন্রা লই, তাহাদের জন্ত আপন 
হাতে দে সমাধি রচনা করিতে লাগির। গেল। নাটকের 
এই জায়গাটি সবচেয়ে হুন্দর। “তাইদু'র তৃমিকার মে 
লাহ হও, যখন গহীয় ভাবের সহিত এই দৃপ্তটার অভিনয় 
করেন, মর্মস্পর্শী লকরুণ সঙ্গীত গাছিতে-গাহিতে হখন 





নে লা ক, 
{লোকের কুবি ঘ রঙ্গনঞ্ষের উপর পুস্থক পাঠে নিদুু) 


গ্াক্গ ১২*টা পরিচ্ছেদ আছে। লেখকের লাম অন্তাত। 
ফুলের সদাধি নাটকথানি খুব উত্তেমনাপূর্ণ। নারিকা 
“তাই যুবক ‘তারোউ'কে ভালবাসিরাছিল : কিন্ত একটা 
কল্পিত অমঙ্গলের ক্নাশক্কার় সে তাহার ভালবাস! প্রকাশ 
করে নাই । তাহার ধারণা ছিল যে, ধরি কোন তরুণী 
তাহার প্রেমাল্পদকে অযাচিত ভাবে আপন প্রপন্ন নিবেদন 
করিয়া ফর, তবে তাহার জীবন বিষম হইরা উঠে। এই 
ভে অভাগিনী তাহার বুক-ভরা গ্রেদ বইসা নীরবে দণ্ড 
হইতেছিল। একদা শরতের শেবে, গাছের ফোটা ছুলগুলি 


চীনের অভিলেতী 


একটা একটা করিস শীর্ণ, মলিন বৃচাত কুম্বয গু্িকে 
নিবিড় গ্েহের লহিত দরে সমাধি-কোড়ে শঙ্গান করান, 
রঙ্গালয়ের সহস্র সহস্র ধর্শকবৃন্দ তখন আর অশ্রু সম্থরণ 
করিতে পায়েল না । এই দৃত্তে নাপ্িকার নৈয়ুদূলক গান- 
খানির ভাবার্থ অনেকটা এইরূপ :_ 


“হাহ গো ছাছ! হুল বরে ধার, 
আপনি কেন ছুটে? 
ফোটা ছুলের শুহ ছানি গন্ধ রাশি 
আকাশ বাতাস ছাপিয়ে যেন উঠে! 


আধা, ১৩২৭ ] 


বিধবার একাদশী 


৯৭ 


৮ শি —————__ 


ফির, ওগো ৷ দুখের দিনে সে হে বড়ই এক, 
পায় না কারও দেখা? 
বাধার বাখী বন্ধু কে আর ঘূটে?_ 
ছারির়ে স্থবাল শীর্ণ মলিন পুষ্প যেদিন 
ধুলায় পড়ে লুটে !* 


চীন দেশের নাটক অধিকাংশ ওঁতিছাসিক, পৌরানিক, 
কিন প্রচলিত প্রাচীম স্বপকথা হইতে রচিত হয় চীন রঙ্গ- 
মঞ্চে নাটকাডিনর কেবল মাত্র দাদারণের আমোদের ভন্ত 
বা সদয় ক্ষেপনের জন্য হয় না ;_ প্রত্যেক নাটকখালির মধ্যে 
এজটা। গভীর উদ্দেশ্ত থাকে ; সং শিক্ষা ও স্থলীতির দিক 
' দিয়া সদাতের উন্নতির ডডল পাত্র-পাতীর মুখে নানা উপদেশ 
সন্নিবেশিত থাকে। বে নাটকে এ সফল ঝ্যাপারের অভাব, 
চীন দেশে লে নাটক অদার ও অনিষ্ঠটকর বলিয়া বিবেচিত 
ঘয়। চীনের বিশিষ্ট অনিনেডা অভিনেত্রীগণ, বে 
নাটকথানি খুব উচুদরের নছে, তাহাতে কোনও ভুমিকা 
গ্রহণ করেন না। অনচ্রিত্রের ভূমিকার অভিনয় করিতেও 
তঁ হারা অসন্মত হন। কোনও রঙ্গালছের অধ্যক্ষ বদ 


কোন অশ্লীপ নাটক অভিনগ্রের প্রশ্বাব করেন, তাহা 
হইলে আভিনেত] ও অভিনেত্রীবর্স আপনাদের অপমানত 
বোধ ক্রেন। তাহারা আর্ের অপেক্ষা নিজেদের সুনাম ও 
সচ্চরিত্রের দিকেই অধিক লক্ষা রাখেন। মে ল্যা$ফ5.ই 
এ বিষরে অগ্রমী। আমাদের এখানকার মত চীন 
দেশেও পূর্বে অন্তিনেতা-অভিনেত্রীগণের ভ্র-সঘাজে স্থান 
ছিল না। দেশের লোক তাহাদের দুপার চক্ষে দেখিত । 
মে ল্যাওগ্র$, অভিনেতা ও অভডিনেত্রীপণের এই কলন 
দূর করিবার ডন্ত বপ্ধপরিকর হইলেন, এবং আপনার নিরব, 
নিশল্ক ও পবিত্র চ্রিত্রটিকে তাহাদের সহ্থুখে আদর্শ স্বরূপ 
তুলিয়া! ধরিলেন। হঙ্গনঞ্চ, নাটক, ও অভিন্-ঝলার 
সর্ঝাহ্গীন উন্নতি ঘেদন তাহার জীবনের একটা প্রধান ব্রত, 
তেছলিই অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের জনদমাঞ্জে একট| 
দক্ান ও প্রতিপত্তি প্রতিটা করাও তাচার জার একটা 
মহান উদ্দে্ঠ। রঙ্গালগ সম্পর্তা্থ ব্যক্রিগণের উপর 
সাধারণের বে একট। অকারণ বিরাগ ছিল, আম মে 
ল/াহ্‌ ফের আস্ত যত ও চেষ্টার গে দেশের লোক ক্রমেই 
তাহা ভুলিতে পিখিতেছে। 


বিধবার একাদশী 
[ দহামহোপাধ্য!য় পণ্ডিতর/জ, কবিলআট, শ্রধাদবেশর তর্করত্ব ] 
ত (আলোচনা ) 


বিধবার একাদসঈ' নাসে একপানি পৃস্তিক। পাইচাঁরি। পৃস্তিকার 
প্রণেতা নানাপাপ্ে সুপণ্ডিত বিশ্রতনাছ! প্রমুক পঞ্চানন তর্ক 
মহাশয় আমি বে 'ভারতধধ পত্রে ১০২১ সালের লৌষ সংখ্যাঃ 
একাদসট-তঙা নামে একটি ছোট গম লিখিয়াম্মিলাম, “বিধবার একাদস্ট- 
তাহারই প্রতিবাদ-পৃস্তক ॥ ত্র মহাশছের সহিত আদার অকৃত্রিম 
লৌদার্দ আছে। তিনি আমাকে বেট সহোদরের সাজ সন্মান পরদর্শল 
করেন আছিও ভাহাকে কনি সহ্বোধরে৷ স্কায পরতিনেত্রে বিলোকন 
করিয়া ধাকি। খাহার| রঙ্গালছে ও ঘাত্রার হছুলিদে এক প্রাতাকে 
আম ও এক ভ্রাতাকে রাহণ স।ছিতে ছেখিয়াঞ্জেন - ধাহার। ধিচারালযে, 
দই উকীল ত্রাত! দুই পক্ষে ছাড়াই হুপক্ষ সনর্ধন ও প্রপক্ষের 
উৎদাদন করিতে ঘোরতর তকে প্রবৃত্ত হইয্নাছে২, বেখিতাঙেন, 
কাহার কখনই আথাখিগের এই বাথ প্রতিবাদে বিস্মিত হইবেন না 
রলাছন-পাহ স্থপঠিত বিলাত-শ্রত্তাগত খ্যাতনাসা ছক হাক়ার 


১৩ 


প্রফুলড রায় সহাশত “বাঙ্গালী সন্তিধের অপ্বাবহার নৰে একটি 
প্রবন্ধ ভিখিয়াদ্বিলেন। ইয়োরোপে যখন যযড়-হ্ড পণ্ডিত জব্যহণ 
করিয়া বৈতান্কি যুগের প্রবর্তীন! করিছা দগৎকে বিশিত ও চমৎকৃত ও 
মোহিত করিতেছিলেন সেই সবয়ে নবন্থীপে একট লেড়ামাধ। পণ্ডিত 
একট গাতসাচ সি! তাল পড়িচাই শব্দ হয়, না. শষ! হইক্সাই 
আল পড়ে-ইহারই দিঙাশ্বে ঝাপৃত মইয়াছিলেন, আধার আর 
একৱিকে জার এক গাছতলায় বলিল আর একটি নেড়াম।থ পণ্ডিত 
আট বংলরের নুন বযস্বা বাণিক1ও ছি বিধবা! হত, তবে তাহ।রও 
নির্জধা! একাৰশ: করিতে হইবে-এই বাবস্থা আটিতেছিলেন। এই 
মৰ্স্ের লিপি হার সেই অরংক্ধে বাহির হইর্াছিল। আছি ঠাহার 
এই আক্রহণ্ে অনুমান ঘিচলিত হই লাই। বিলে লা হাইক)3 
যধন বাস্গলা গন্ভ সাহিতোর আনিহূগের সবলেখক সববন-পরিচিত 
অক্ষরকুছা্ দত্ত ডাহরে গাক্ষণঠঠের তৃতীয় ভাগে হক্গযস ধেখিচত- 





ar ভ)রতবধ 


[৮ম বধ -১ম খও- ১৪ সংখ্যা 


১১১১১১0১১১১ 


ছেশিতে সেই হাসের যোরে ক্রোধে উদ্ধীপ্ত হই দুখে বা আদিযাছে 
তাই বলি! নৈগক্িকফিগের উপরে ফাল খাড়িজাছেন, তন আর 
শি, লি, রারেঃ দোদ কি? নৈয়ারিক্রিপের প্রাযলাস্তের 
অপরাধ অন্ধকারের ঠিথ। স্কায়শাপ্তকে স করিতে অত্র 
হয় নাঃ, তিনি নৈযারিকদিসের কোন কথা বুকিতে পারিতেদ না 
চাকায় রাজ যে জসগ্ান্ত রশুন|প শিরোঘণিকে কটাক্ষ করিচাছেন ও 
স্মারক -শিরোছনি রছুনশ্জদের উপরে রোধকদারিতও লোচনে চাহিযাছেন, 
লে ভাতার অপদাও দোষ নাই; বোধ বল, শুণ বল, এ ঠাহার 
সেই চদুষার। তিৰি বিলাতে বাইচ অনেক অর্থ ব্য করিয়া বে 
একখানি উইজালিক চুমা দংশ্রহ করিয়াছেন ও সেট চগদা চোগে 
দি এদেশে আসিয়াদ্ধেন : সেই চপ্যার গুণেই ক্চকার আছাফিগ্রের 
মত আমাধিগগের আচার ব্যবহার, শাস্ত্র সমগ্তই 'কুজধর্প লগ মলিন 
দেদাট, আবার দেট চলছাই ইনোযোপৰালীর মত লেই যেপের বাচার 
যাবার, শাছ দমন্বই শত, সনশ্বইট বিক্ষল্ক সমন্তই চকচ'কে হ্যকতাকে 
দেখায়। জাশ্র্ফোর বিষয়ঃ (ছারা এই চলদার নিশ্ধাত!. তাহারা 
কিছু আঙগািগের লা. দশন, ঢ্যোতিব প্রকৃতি পড়ি! একেবারে দুগ্ধ 
হইয়া থতেকেন। আথরা ইহ18 উদার দেখাবার ভক্ত ঘটা 
হমীপাসম্প্র ইয়োর আনেক পাওতেছ অনেক প্রবন্ধের উনের 
করিতে পাঞি) সে ছিদ ঘে কিসঘাট রবীত্রনালের সম্বিত 51ক্রার 
কনের কথা ধান চলিযারিল, তাহা হতেও আথরা আঘাছিলের 
কথায় সমর্থন করিতে পারি, দাও লমর্থব করিতে পারি,_ কাই: 
কুটন্প কলেজের ডূতপূর্্ম ছবাক্ষ প্রাচা প্রতীঙা বিচার পারদর্শী 
পরলোক্গত ডাক্রার [িনিসের নযাক্সায়ের উপরে ভক্তি মতিশব৷ 
ফেধিরা। এই লক্কল কারণে আমি ঢাকার রায়ে সেই আক্রমণে 
মনেজমে ছানি! ক্ষাশ ছটকছিলায। প্তবীণ সাহিতিক ভাতৰ 
পত্রিকার ঘোগাতম সংপাদক কল্যাণতাজস যাম জলধ সেন 
নহাশর ঠেক সময বুখিগা সময়োচিত “একটু জল” নাহে 'কারতব' 
লে একটি ছোট গলপ যাহিয় করেস। চরচন্স প্যতিতীর্খের বিধবা 
ভাগিনেরী তরানক ছরে আকাম ছুই) একাঘলীয দিন তাহার পা 
জড়াটগ! ধরিয়া একটু জল চা্িযাছিল ; কিন্ত লানের নিষেধ বলিয়া 
শ্বতিতীর্ঘ তাহাকে জল দেয় নাট, অন্ত কেছও সাহস করিরা ছিতে 
পারে বাই) তাছার কলে ন্েরেটর ঘা হয় ও সৃুজ পরে সে ছুতত 
হয়। কত হা লে সকালে, লগ্যার, ছুপুরে, রাতহুপুে ধরে বাহিরে, 
"এজটু জর" “একটু জল" করিয়া ঠেচাট্রা কিরে। গরের অতিপাত 
হইতেছে. এইটুকু । এই গমটুফ পঢ়িরা কেহই হিয় ধাকিতে পারে 
দা, স্বভাৰত; চকু অশ্রভারাকাণড হই! পড়ে) একে বরুণ রসের 
হবি, তাহ! আবার একক পাকা চিত্রকরের কোমল তুলিকান্ন 
চিত্রিত গনি ভুষরগ্রাহী হইযাছে। আছি যুৰিলাদ,_ এই উপদুদ্ত 
পৰয় হইছে; এই শুৱ মুহ্বে আমার লেখনী বারণ কর্তব্য হইযাছে। 
দেশ শান্বের মর্ম জানে না. সেট হন্ত বিধবার উপরে একাবষ্টতে 
ঘোর অনাচার প্রবর্তিত । শিক্ষিত সন্ধার আবার বিধবার ক্র 





পালনের ব্য! দেখিছা শা ন! পড়িয়াই শার্মের উপরে, শাব্কায়ের 
উপরে নিল আক্রমণ করিয়া থাকেন। দিষ্ামিছি শাঞ্জের উপরে 
শাহকারের চপরে আখ! জাক্রদণ সঙ করিতে পাখা হায় না। আছি ত 
এ পথাস্ত দাহ ফেনিয়াছি, তান্তে ত (বিধবার একদেিতে অনুক্ঞকারক 
কোন বিষচন হা প্রস্থকারধিগের কোন লর্ড দেখিতে পাই নাইন 
তবে কেদ ধারা ভুল বিষাদের অনুযনী। হা শাস্ে। উপরে হবগা 
অনাস্থা এখশন করিতেছেন? ইঃদিসের এই বিশ্বাসের অপনে|গস 
কয়া কর্তব্য ছইরাছে। সেই হুস্ আহি "একাযদী তথ” নাদে একটি 
ছোট গঞ্জ লিবি। সেই গে পণডিতৰিগের একট ৰিচারসঙার 
এতি। কর! হইয়াছে ও দেই বিচারে আগকজহাবীকে বিরযী করা 
হইছে । এতছিলে এট দীর্ঘ সহৱের পরে তর্ক দন্ধাশা তাহার 
গতিযাষ-পুপ্তক বাহির করিচারেন। লে সদরে প্রতিবাধ »! করা ও 
এই ধীর্ঘকালে পঞেশ্রতিবাদ করা_এই করা-৭! কছার কারণ দির্দেশ 
তিৰি নিজেই করিয্া্ডেন 7 সে সন্ধে আদার জায় কিছু বলিবার লাই। 
তর্ক? বছাপর কাণীর অন্ঠতঘ প্রধান নৈয়ারিক মান পিত ইশ 
তর্রর দহাল ছারা আমাকে অনুরোধ করি! পাচা চাচেন যে, 
পাছার এই পুলকের আদি প্রাতবাধ করি। প্লীতিতাজন বিধান 
কলি আাতার আঅহরোধ উপেক্ষা ফ্রিতে পারিলাঘ না; সুতরাং 
অনিচ্ছাসন্থেও ৫181৫ লেট পু্কে॥ দীরভাবে লমালোচন|এ প্রন 
হইলাদ। 

ভক্ধযৰ যঘ।শ॥ ভাঙার সেই “বিধবার একাই” পথকে বদনে 
লিখিযাছেন,--" চক রয মহল 'একাদী তর' এমন কৌশলে লিখিয়- 
দ্বেম যে সাধারণে উদ্থা লতা ঘটনা মনে কঠিতে পারে। কিন্তু তিনি 
অনীক দর্ধচাখে দুরে এবং “পর ভাষার { সৃতি নগর । এইট 
[লিখিয়া খীয় দত্যবাদিত| অধ্যাছত রাঙিয়ান্েন। ঠাছায় দত সমর্ঘদার্থ 
একটি শাহী বিচারসয়া ও বিচারের অবতারণা! এই প্রবন্ধে আছে। 
লা বালা, দেই বিচারম্তা তর্ক মহাশয়ের কাহদিক ; ব্যায়ে 
দব্চীপাদি দদজ্ন্থ পণ্িতগ্মপের পরাজাঃও ফান্সনিক। জগদৃবিদ্যাত 
মর্ম পত্রনাখ বির দহাশর, ঘহাগহোপাবা॥ »কুকনাধ ভ্তারপফাদন 
মহাশয় প্রস্থ অধ্য'পকগণ, একাদগী অণু ফল্পবিচারে কথনই কাছায়ও 
নিকট পরাকৃত ছন নাই; প্রহাত উলার প্রলিদ্ধ চায় * বাদদধাস 
বাবুর বাটীতে স্বানযাত্রা উপলক্ষে লম্প।দিত যাদিক সভায় এক! বিকবার 
বিচ হইয়াছেন । ছুঃখের বিষয়, গীহাক্ষের বিচার লিপিবদ্ধ নাই।" 
যে বিচার লিপিন্ত দাই, তর্করয্ব হছাশরের স্বত্ধণঙ নই, সে বিচায়ের 
কথ| তুলিয়া লাত কি বৃদ্ধি না। আৰার পক্ষায়রে বিক্ুষপূরের 
পতিতগণ এখনও বলিয়া খাক্ষেদ, উজার বিচারে বিক্রমপুরের 
বহযাপকগণই বিজয়ী হইরাছিলেন। এক্ষণে আদরা তর্কযন বাশের 
কথাতেই বিশ্বাদ কর়িছ, লা [বিক্রমপুরের পণ্ডিরিগের কথাতেই 
বিশ্বাস করিব ? লিপিবদ্ধ দাফিলে আদারিগের মার লে লং 
ধাকিত দা, প্রধন্ধ পড়িরাই নত্যদিদ্ধান্বে উপস্থিত হইতাদ। 'এস্বলে 
ইছাও বকছা যে, একাদসী ভকের গছাট কাছনিক, সত] । এবং 
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যিচালভার প্রতিও কাছছনিফ, লত]; কিন্তু সঙৃকছেগ ছিরোশী 
পতিতদিগের  দূপগে ধাহা-দাহা বাহির করিয়াতবি, সেগুলি 
কানিক না, সেগুলি প্রকৃত, সেগুলি দতা। এনন (ক, 
তর্দরর দহানর সেকালের গণিত সছেদ: সেইজন্ত ঠাধাকে সেই 
লঙাহ টমা। আনিতে লারি দাই; তৰে তিনি শনগৃকছের বিরুদ্ধে 
হাহা বলিয়া দাকেন, তাছাও (“আহৃকঞ্ধন্তপাং প্রো: ক্ষীন্ানাং 
ষরবনিসি ! ক্ষীণ স।গৃতের পক্ষে অনুকর বিদিত ; বিববাকে যখন জীণ 
করিদার অপ্চই শাস্ত্রের বাবস্থা, তগন তাহার অন্ধ হইবে কেন? 
এ কথাও আদি বহুনাৰ শিরোরদ্্ের দুপে বাহির করারাডি ও 
হর়িধনের সুপে “বিদ্যা ক্ষীণ কর| নখন লান্টের উপদেশ তখন 
বিবধ! ত ক্ষীণ হবেই আাছে-- তগন [বধধার পক্ষেই ও অক খাটে” 
ইত/ ইত্যাদি বলাই তাহার উতযও দিয়াছি। হরিখন একা 
ইংদিবধিশ। তাহা॥ বুখে দেতাবে শোঞ। পার, সেইভাবে বস ইনজাছি॥ 
কিন্ত উত্তঃচি উড়াট্রা দিবা নর । বিববাকে ক্ষীণ করিবার শান 
খাকে, কী কর; কিন্তু এই থে উপবাসে ক্ষীণের অনুকর কর্তা, 
এই বিশে শাসকের বাধধ কি? গ্রী৭ করিব লাগ কি, তাহাও ত 
আনি না। 
“আপুর পবন ঘর পালাস্্ী শু ছিতা। তুভীতামরশাৎ কষা" 
ছায়্াএৃত এই কাত।ঙদ বচন কান্ট" এই পদের ধযাগ্যার ইক 
তর্ফানধার,কষা্। পরিমিতাহাদেশ ক্দীগা” এইরূপ লিখিক়াছেন। 
কিন্তু এইরণ সর্খের লাখক (ক? “কথ” ধাতু হইতে "কামা" "ক্ষ 
ধাতু হইতে আশা উৎপ্। ক্ষান্থায় আখ পাল) দেই রে 
অহপপাত্তি [ক থে, লঙগপা আশ্রয় এহন করিব? আবার ধাহারা 
ক্বীদা যলিতে-বলিতে উপধালে ধৰি বিধবার সত! হর দেও গাল, 
বলিয়া ফেলেন, ঠাহাৰিগকে আর জরা কি বালব? তাহাদিগকে 
অনুরোধ করি, তাহার! বেন বিধবািগের উপথে একট কলা করিয়া 
গারভাগের গভাখিক& এক।ণ একবার পাঃ করিয়া দেখেন, বিধবা 
পন্থীর শরীহ-ধাণ গতির উপকার আছে; "বণয্থীর বারদেন পর্যাছগ- 
ফারকযাং” ইত্যাদি ছেড়ানদেশ আছে, দেখতে গাংবেন। সেকালের 
বৃদ্ধার দুখে বিধবার মৃটাকাদবা শুনিযছি। পাঁওতে দুখে শুৰিলে 
বিশ্রিত হতে হ়। 

পুঞ্রাপাদ পবরঞ্জনাণ বিগ দহাশরের লছিত আমার অভান্ত 
মনিষঠতা ছিল। ২১ এচুশ বংসর হলে লহে গাহার একটি 
ব্যবস্থায় বিরুদ্ধে আছি "নল [নিহদন" পাছে ক্রমে তিন ঘওড পুত্রক 
লিখি। আরক্কে জন্ধা তরি অধশ্দ খালেও বালাহদত চাপল ও 
ভদ্ধতেো পুত্তক্ের লব বাকসংশণ ররক্ষ। করিতে পারি নাই, এইড 
আদি এই দৃদ্ধব্চলে অনুতৱা। হথের ও দৌৱাগোর বিবা, এমস্ 
তিনি আদার উপরে তুদ্ধ বা! জল হথেন নাহ; (51৭ নাহাকে 
নিঞে ডাকিঃ। একাদদী৷ তছ পঢ়া রাছালন। দেৰ্যাাপের করেকদিন 
পূর্বে তিনি রক্গপুরে সির আমাকে বলিয়াছিলেন, “দেখ, বানা, 
ভোছাকে একবার হেশিবার জড় আনি আদিচারি ৷" অনচ তিদি তপৰ 


বিধবার একাদশী ৯৯ 


পায়ে ভর করিয়া টাড়াটতে পাচিতেরিলেন মা, দুর্কাল ক্ষ ঘেষে আবার 
স্বরে কাপিতেছিলেন। নেই ॥দ্গপূর হটতে জাসিয়াই ছার গঙ্গালাত 
হয । লেইগপ্ত বলিতেরি, আনি তাহার অনেক বনাই জাঙি। 
আতা ভা্খরা দহাশয লিশিচাদেন, এই হুবাল দুক্ি ও উকি অজসান 
বিদায় এছাপন্েও বুশ হইতে প্রকাশ করা ত্য ছানা দ্বার মীখীর 
আছুলকুক হইছে তর্ক অহাপয়ের যোখ হর, গণ ৰাষ্ট,- শয়ণ 
শাকিলে তিনি কখনই আমা উপরে এই ভরুতর দোদে আছো 
করিতেন ন!। তিনি, মহামছোপাদণর সকনাধ স্যাঃ পঞ্চানন যহশয৯, 
অন্তা্ত পাত ও আদি একসঙ্গে এক মায়ের একস্থান বসিয়া 
বরিশালে নিষ্ণে ফাইতেছিলাষ : পনক্ছে বিবৰ? একান য়ে ছন. 
করের বিচায়ের কণা উঠিল: তাছাতে স্কারপঙ্দনন মহাপয একটু 
হাদিয়া দলিলেন, "ফিগার হহাশর নাটোরের রাছা আননদমাছের 
আদ্ধের দি হইতে আসিস গল করিলেন, একনট মণৃক্ষছের 
তার চরাছিল আছি তাহাতে এইরণ হলিযাছি' আবি ক্কায়পঞ্চানস 
অহাণঃকে জিজ্রাস৷ করি, "আপনি বলেন কি?' তাছাতে তিনি 
বলেন, “আছি হলি; অগ্নফছ নিৰ্ণায়ক লাগ খার| বিধসারও এক হলে 
আক প্রাপ্ত হইয়াছিল, ফাতযারদ হনে তাহাই নিষেধ হইছে 1 
আবদ্ধ বহন ভার এগালে খাটিতেছে'। উদ্ধোধক আসিলে প্রহথপ 
স্বতি জাগি উঠে; এইগন্জ টাঘারেহ সেই ঘটন/টির জমহারণা 
করিলাম) আরও একটি হটনা বলিল ওয় মহাপযের স্মৃতিকে 
ইদ্বুন্ধ কয়িতো। পাত্রী গহ্াঠালী প্র ভাগে নিমক্িত 
হই নুদিবাহাৰে গিগাছি। এফালে ধাহার তুলা প্রত ঘাশ্রিক 
দেখিতে পাওখ। বায না, সেই দেলবিশ্যাত ভৃতবি্ত জীদুক। বৈকুষঠনাশ 
খাট সহাশরের সহিত বিধবার একাদণী লী আদার অংনক 
কথাবার্জা হয়। তিনি শাস্বক্ধারদিগকে এই দক্বপ্ধে অতি নিও বলেন; 
আহি তাহার উন্নরে দলি, “আমি একগল! গঙ্গ'ছলে নাদিয়া বলিতে 
পারি, পরে ফারুণিক খবিরা কখনই নিষ্ঠ র ছিলেন না। াছারা অক্তেয 
দত অশক্ষ বিহবাকেও একাদপীতে ঘনু করের ব্যবস্থা দিয়াছেন । দংগ্রন্থ- 
কারের) কোন স্থলে তাহা নিহেধ কয়েন লাই; প্রতাত দরর্ঘন 
করিযাছেন। এম্ন্ঠ আছি বিচার করিতে পরস্থত আছি।" বয়াট 
হাশর স্কাণ্ধীমন মহাশয়ের সহিত আহার একটি বিচার ফয়াইবার 
কান্ত দখেষ্ট যয চেষটাকরিচাঙিলেন ; কিন্তু জায়পঞ্চানন নথাপ্র বিচার 
করিতে লতি হয়েন নাই । সেই ॥ত্রিতে ছরিযুক্ত পঞ্চানন তর্বরর মহাশর 
আমাকে বলেৰ, “বিধবার অদুকয়ে আপনার এত জাএছ কেম? 
ইহাতে থে অনৰ্থ হইবে, তাহাদিগকে আগকলের ব্যস গিলে তাহারা 
হে ভাল জাত ঝা বেশ করিয়া খাইবে" আমি ছঃশিত হই 
বলিল, গানীছাতির উপরে যাডৃজ্গাতির উপরে ভাপদার এট! 
অবিশ্বাস কেন িতাপা করিতে পারি কি? স্কা্পঞ্চানন মহাশয় এই 
[বিচারে অদগথুত ধইলেন কেন ? আমি একাংদীতে বিধবার এক দির 
অঙ্কের বিরুদ্ধে যিনি বাছা বলিডেন, তাহাই গাছার সুদে হলাইয়াছি, 
একচুলও এখিক্‌-ওবিক্‌ করি নাই। সেদিন যে বর্ধমান (দচাড়শোল 
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বাহলানাৰে কতবিষ্ঞ হাস্িক ছিত্ক কুথার প্রচণনাধ হালি যহাশযের 
পুলের উপন্যন উপলক্ষে পরিতহিপেন্র বিচরেগতা বসিলাছিল- 
তাছাতেও ত প্রক্গাটিকুরীর প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ছ্রতৃকত শশিডুঘণ মহাশয় 
শৃজাশাৰ *তগনাধ বিচাৱর মহাশয়ের মূখে আহি হাহা বলাইয়ানছি, 
তাহা বলিয়াই অগুকমের ধডন করিগািলেন। গ্রাধারণের অবগতির 
জন বলিতেছি, আহি সেই বিগাত্রে কেন পক্ষই অবলশ্বন করি 
নাই! স্মাষি ও বন্ুবর ই ঢু শশবর ত চূড়ামণি হহানর নবাব র্বিলান . 
এশা ছিলেন, কলিকাতা হাইকোটের এদিদ্ধ উল আগ ব্রহীচা 
বিচার লুলভিত আচারনিও শাছবিশামী গ্রহ শিহাশ্রসক ভউ'চাথা 
মছাশেয ; অন্তকমের সমর্থক লেন কা হান্ধণদট] ও তারত-ধস্ 
মহাবগলের অধ্যাপক্ধ ছচুক শৰিরৃৎয স্বতিতীর্খ নহাশর ; হায় 
লহারতাক!ণী ফিলেল, দবন্ধীংপর সবহ্ধান প্র ইপুক্র যোগেকরনাখ 
বসঠিতীর্ঘ অহাশর । শিরোবনি। মহাশয়ের সংয়েতাকারী ছিলেন, রাড় 
বেশের পণ্ডিতনওলী। বিচারের ফলাফল সাত সকলেই বুক্ধিতে 
পারিয়।ছ্বিণেন। 
ত্য? নহাশর লিখিয়াছেন, - "বিধবার দেহ চে।গহখের আন্ত 
নছে। ধশ্রহ সে দেহের সাব ৷ ধর্ার্য বদি বেছপাত হয়. তাহা 
ধিধ্যার হেঃ: সাধন কেবল বিংয। কেন- সবলের পক্ষেই সেই 
ৰিষ্যন’। তিনি এইটুকু বলিগা ভারত সাহিত্রী হইতে "ন জাতু 
কামাত তাহ লোভাৎ ধর্ং তা্েক্ষাবিতঙ্কালি হতো; এই বচন 
উদ্ধত কাছে । ইধার সর্যকসনও কাল: তত: লোরতঃ 
ধার্ের ভাগ করিবে না, প্রাণযক্ষর্থ? কানও বন্হাংগ করিবে ন.। 
শর্মার যবি বেৱপাত হয়, হাহা বিধ্ধায শেষ: সাধন" এই গতিতা 
করিয়া নভাঃতের লেই ব্যনটটিকে হেডুরণে বিদেশ করা ঠাহার 
পক্ষ ঠিক ছয় নাই। এ বচনে বিহাঞ কোন নাবগৰও নাই; এৰে 
সর্ধাসঃবারণের জপ ব্যবহু।। নেব ল্বংশ্রধান শার, তার নীচ স্তি, 
তাক নীচে পুয়াণ। বেৰ, "বৃতি, পুরাণে বিরোধ হইলে স্মৃতি পুরাণ্কে 
উপেক্ষা করিয়া বেদের আজ্ঞাই গ্রহণ করিবে, গতি পুরাণে (বিরোধ 
হইলে শ্বৃতি আদেশেই অবহিত ছঈসে। এ বিষয়ে সত: আছিষচল 
আছে 





“ক্রতিশ্বততিপূরাশাং বিত্রোধো ত্র জায়তে । 
তত শত প্রমাণ [হে তন থে শ্বতিফরা" । 


মহৰি গেলিনিও পূর্ক-বীনাংসাহ ৰলাবলাৰিকরণে "বিরোধে ছলপেক্ষং, 
শ্বাঙগতি ভঙ্গলানং" এই পুত্র রচনা করিয়াছেন ; শ্রুতির সহিত শ্বতি 
প্রস্তুতির বিরোধ ইশ শ্মতি প্রকৃতি আদর লব. শ্রুতি পাওয়া 
যাইতেছে না শ্বৃতি প্রস্থতিতে আছে 7 এমন স্থলে স্বতি প্রভৃতির 
নেই বাকা দেশ! সেঠক্সপ একটি শ্রুতি আছে, একশ 517 
করিবে। ইহ! দ্বারা স্প্টতঃ বুঝা ঘাট্ভেছে, যেসকল ক্রুতির কলন 
করিতে হইবে না, প্রতাক্ষত: রহ্যাদ্বে, সেইসকল ক্রুতির সহিত 
বিরোধ ছটলে স্বতি পুরাণের আজ প্রাসাপা শাকিৰে না: আহক 
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পাঠকবর্গের। অহগতির আন্ত এই অহাত্তারতীর ঝাকোগ বিরোধি শ্রতিয় 
সিয়ে অবতারণা করিতেছি । 

অউচীহতেহু হুরুছাতিকা। সহ জাগভোবতি? চাতুযেশ ইতাপ্রাদে 
্রঙ্াণক উবা। লহেতাং কুল্যাযান্‌ শান্ত বিভিক্ষে তা ছোৰাচ। 
নেতাহক্ষে বিউন্রে বচ্চ যে ছ উপনিত ইতি ॥২" এতেহাং মে 
কেছীতি ছোহাচ তাদস্মে প্রদদে হস্থাগুপাবমিুিউং বে মে পীতং 
স্তাছিতি হোবাচ ৫2 নবিষেতেংপুগি্। ইতি ন বা অগ্ীবিয়দিমা 
= খাদস্সিতি কামো ম উদকপান ছি ॥৪৪ লহ শাদিয়া” ইত্যাদি 
ছাম্টোগ] উপনিষদ্‌।১ আ।১* 

কত বব পক্ষী উপরে তর্র ছুর্তিক্ষ উপস্থিত হইলে বালিক 
বধূর দিত চক্রের পুচ উষপ্থি অত্যন্ত বিপদ্ত্রন্ত হইয়া ঈভারামে বাদ 
করিতেন। এক হস্তিপক কতকগুলি কুল্‌যাহ ভক্ষণ করিতেছিল।: 
তাহার নিকট হইতে উদত্তি দেই মাঘ তিক্ষা করিয়াছিলেন 
লে হান্তপক বলিল, এ সঘপ্তই আদার উদ্িউ। উদ্বত্মি বলিলেন, 
উদ্থা হইতেই আমাতে দাও। হত্তিপক সেই উদ (ফুল্ষাৰ 
উৎস্থিকে দ্যা জল দিতে চাছিল। উৰস্তি বলিলেন এ জাল যদি 
উচ্ছিষ্ট না হত, গাইতে পারি। হস্তিপক বলিল. এ বুল্বাষ কি 
উচ্ছিষ্ট নয়? উবস্তি বলিলেন. এই কুল্মাথ না খাইলে, আনার 
জীবনরক্ষা হইবে না, জল উস করিলে সর্বত্র লাটয। উৎত্তি সেই 
কুঙমানের কতক খাইয়া অবশিষ্ট প্ঠীকে ছিলেন। পরী শাহ! মা -' 
পারা রাখিয়া দিল। গরিব প্রত্যহ আবার সেই কুল্নখাইযা 
৯ বয়ে বরণ লটবার ভক্ত র1সতার পিচাত্বিলেন। 

ওই শ্রতিয বী্গাংস। করিবার গণ্য তগধান্‌ বেরব্যাদ উত্তর মীনাংদাযর় 
সরতাগনতিন্ড আশা তায়ে তদূবর্পমাৎ” এই ভাত্রের প্রণয়ন ফকরিয়াছেন। 
গুগষান্‌ শগ্তযাচার্ধা এই শৃতরে॥ বাছ্ায় অনেক বিচার করিণ। পরিশেষে 
লিগিকাছেন ; "প্রাণগন্ধ।জপ।রাতক্ষাশি অক্ষিভবানিতি” শত 
অর্থ, প্রাণ বিনাশের জালডার সকলের থা সফল ভক্ষযাতক্ষা অ্ুতোমে 
আগুমতি আছে। কারণ এদস্বন্ধে 'পষ্ট শ্রুতি দেখিতে পাওয়। বায। 
প্রাণবারণের উদ্দে্টে অতক্ষ)ও তক্ষণীর, আচার্ধ্যের লিপির এই অর্থ । 
“আপি চ শ্বধধাতে” এ সখন্ে স্ৃতিও আছ বলিয়া হাসের আর 
সুত্র প্রপঃন করিযাছেন। সেই 'ত্রের বাধা জাচার্যা একট শ্মৃতি. 
হল উদ্ধৃত করিযাছেন। সে বচনষ্ট এই, “মীবিতাতান়্ঘপত্রো 
ছোওক্্তি বতন্ুতঃ। লিপাতে লস পাপেন পদ্নপত্র দিবাস্কদ।" । 
যীৰিত হিনাগে উপান্থত হইয়া যে বাকি বেপান সেখান হাতে অন্ন 
ভক্ষণ করে: লে ব্যক্তি ছলে লন্বপত্রের স্যার কখনই পাপে লিপ্ত 
হয়ৰা। 

এইসকল শ্রুতি প্রতি ও তাহার ধীদাংদা পড়ি উদ্ধত মহাতাযতেনর 
বচন দ্বারা কেহই বাৰ্ন! মির করিতে সাহল করিবে লা; সুতরাং 
এ লবন তর্করত্ ভাড়ার বর চেষ্টা একেবারে বার্ণ হা পড়িযাছে। 

ত্করন্ব মছাশর লিশিযাছেন, “তাহাযের কি অৱনত আছে 
বিৰযার ব্রহ্মচ্য্য পশম কর সহদর৭ দ্বিতীর কল] যেসব সহমরখ 


ক্আমাড়, ১৩২৭ ] 


বিধবার একাদশী 


১০১ 





অপেক্ষা হট, নেই ব্হ্ষর্য্যসরাযশ! বিষ্বা। বর্সরক্ষ। শিদয়েও অরণভয় 
করনা ধাহারা করেন গ্রাহারা বিধবার ত্থতযা/পন্ধল বুক্দিতেই পক্ষত 
আদর! বিধবার কক্ষ: বুঝিতে অক্ষম ঠিক, আবার "বিধবার অক্ষৰ 
ধম কয়" গাহার এই নিশি বুৰ্ধিতেও ৰে অক্ষম হইয়া পড়িলাস। 
ভ্রাহ্মদর্ণের আবিষ্র্কা ও অতিষটাতা ঝাদা রাহদোহল রায় আইনত: 
হরণ উঠায় দিবার আন্ম একদিন সহদরণ ব্দণেক্ষ। এহষগর্যাকে 


জেষ্ট বলিয়াদিলেন ; কন্ঠ গে. সমথে ভারতের সন্ত পণ্ডিতই 
তাছার প্রতিবাদ করি। ত্রক্ষচ্ধা অপেক্ষা লহছরশকে হন 
আদন দিয্নারিলেন। সে সদরে দেশের এরূপ অধর! হয় নাট, 


সর্ঘঞ্র বড় বড় পঞিত ছিলেন। আশ্চর্গোর বিষয়! আন্িক শ্রেষ্ঠ 
আচারনিষট সুপওিড তর্করর সছাপর সেইসকল পণ্ডিতে! মতের মযু- 
বর্তন না কাযা, এতকাল পরে আর রাৰদোধন আয়ের বতো অনুবর্তন 
করিলেন । রদুনন্গন শুদ্ধিৰ অঙ্গিয়ার বচন উদ্ধত করি পরে 
য্যাসহচন উদ্ভূত কঢ়িযাদ্বেন। ব্যাসবচলে প্পষ্ঠত; আছে, “সাধনী, 
নাদের নাযীণামপ্বিপ্রপতবান্বৃতে। নাস্তোবর্স্মোধি বিজ্ঞোয," সাধ 
আতীদিক্ষের্ই অগ্বিপাততিত৷ অন্তর কিছু তাতব্য ৭!3। যদুনন্দন 
প্ৰ! নাযীত্াপাদবানাৎ দছমরশাতাবপাক্ষোহেপি সুচিত:ঃ" । বচনে "যে 
নারী" এইরগ আহে এই বলিঃা সংদরসের অনাৰ পক্ষেও হৃচলা। 
হইল। রদুনন্দনের এই অ্রবন্ধাংশ পাঠ করি৷ কি বুঝা যার? 
সহ্নরণই শ্রেষ্ঠ, না তার অদ্াৰ পক্ষে ধাহ!--দে ব্রহ্ষচধাই শ্রেষ্ঠ? 
তর্করয় বহাশয লিখিয়াণেল, প্রথসোকা নারৱবচন এবং কাত্যায়নের 
নিজ্ধোগৰাদী, ইত্যাদি ধন, একবাক্যত৷ নিযে তুল) অর্থের প্রবি- 
গাদক নারদ বচনন্থ "ষটাব্দাদবিক:" ইয্যারি ইছারতও যোজনীয়। 
এওকৰাকাত। কঢিতে হইতে কি তাখে করিতে হয় কিঞপ দলে তাহা 
হুঃ, তাহার নিখুর করা কর্তন্য। শত পত বচন সবানার্ক আসছে? 
এক বিষয়ে নান দু নানা বচন বলিষ্টাছেন সেগুলির কি তিহ্ব 
বাঙক/চীর সম্ভাবনা আছে ১ তাহার আন্ত *পন্ঘযতোকবাকাৰে" 
এ সারের আবতারশা! করিতে হয় না। করিতে হয় কোখার ? যেখানে 
এক কার্য! করিবার জন্তই একটি সামাস্তাকারে বচন আছে. আবার 
আত একটি বিশেষাকারে বচন আছে, সেই স্থলেই একবাকাতা 
" স্থাযের প্রয়োজন হয়। ঘৃত সেই বচনের এতবাকাতা স্তারদূলে বিশেষ 
স্ারপরতা করিতে হয়, লয় সেই বিশে বচনপ্ব বিশেষ পদের উপলক্ষণ 
করিয়া অব! সেই বিশেষ পথটিকে একেবারে উড়াইর। দিলা সেই বনের 
সাদাস্য পয়ত| করিতে হয়। আবার বিশেষ আরতি ও বিশে স্মৃতিকে 
অঙ্গআ্রাপক্ধ বিধি করিঠা লাঘান্ত শ্রুতি হা লাহান্ত স্মৃতির লছিত এক- 
বাকাতা করা হয়। ইহার উদাহরণ দেষাইর। প্রবন্ধের কলেবর 
ৰাড়াইতে চাই না। কিন্তু বন্তৎপদ সহতিয্যাহৃত পদের উপলক্ষণ হজ 
না, শীনাংস! শাহের এই দিদ্ধান্ব। নার বচন ও কাতান ৰচনে 
একবাকাত! হইতে পাৰিলে রঘুনন্দন তাহা করিতেন ; রঘুনন্দন তাছা 
ন! করিন! “কিএ ইতিপদং তন্তাঘিকঘোৰার্ঘং" কেন লিখিলেন? 
রঘুনন্দনের সেই লক্ষ নিছে উদ্ধৃত কিয়া তর্যরন্থ স্হাশর গে 


ক্ষি করি! হুই বলের একবাকাতা করিতেছেন, নুশিতে পারিলাম লা । 
এই স্থলে তর্ধতন্ধ মহাশ্যকে আর একট কখাকি ছরন্জাস! করিতে 
পাছি? ববুবন্মন বিষবাঞ দত "বিত্ত সর্বশা নিতারং- না) লিখিয়া 
শ্তঙ্গাবিক থোঘার্থং কেন লিশিলেন ১ স্যাহা্ছণের অবগতির জন্ত 
আমরা এইসলে নাদ বচন ও কাত্যায়ন বচনদ্বযের উল্লেখ করিতেছি 
“অষ্টান্দাঘৰিকে। সৰ্ববে। ৪পুৰ্বাদীতিবৎসরঃ। 
কুধকে যো খাবো মোহাৱেকারস্তা- সপাপকৃৎ ৷ 
নার বচন । 
আট বৎসরের অধিক বঃন্ব আই বংলয়ের নুনঘ্যস্ক যে বানব মোহ- 
অরযুক্ত একাধ্টতে ভোজন করে, লে পাটী হয়। 
“দিত্যোপবাদী বে! মর্ত সায়ং প্রত কু ছিক্রিয়াং 
সন্যার্রেন্তিবান্‌ বি; সংস্থাপ্তে হরিষাসরে- ॥ 
কাতারন বচন। 
থে মর্জঃ বিত্যোপবাসী ( উপহাল যাহার নিত ) সেই বুদ্ধিমান ব্রাহ্থণ 
একাদস উপস্থিত হইলে মধাহ-ডে।সন ও স্রাতজিতোজন সবাবরূপে 
ত্যাগ করিষে। 
শবিষহা ঘা তাবস্ারী ভুজীতৈকানপ) দিনে । 
তঙ্গান্ব হুক্ুতং নস্বেদ্‌ অ্পছত্যা দিনে দিনে ॥" 
তিক্গিতঙ্থ একাদস্টতন্ক, কত) চিন্তাহণি ধৃত কাতযানধন ৰচন। 
যে নারী বিধব| হইয়াছে, সে বদি একাদষ্টত্রে তোরন করে, তাহার 
সবপ্ত পুলা ষ্ট হা. এবং বিলে দিবে জ্রপহভার পাশ রশ্মে। 
ঘাৱ ৰ! করিলে পাণ হয় তঞ্স্ত নয়ক হা, তাধার নাৰ নিত); 
হাছ! করিলে পুণা হয় তক্ষন্ত ঘর্গ হয, তাহার নাদ কাম: । হর্ন 
থচন্ত্রতের মধ্যে হুইটি:তই একানস্টতে উপবাস না! করিলে পাপ হয় 
আছে ; একটিতে ক্ষতি নাই; কলস্রুতি না থাকিলেও ধুঁকিতে 
হইবে, নে কর্স্মটি নিত)। একাদণী এহন্তমাত্রের পক্ছে নিতা, আক্ষণের 
পক্ষে নিতা, বিধবার পক্ষে নিতা। প্রধয বচনে “দর্ম" ও "দানব" 
পদ আছে। মর্তাই বল মার মানৰই বল. তাহার দৰ) রাগ্ষণ ও বিধবা 
পড়িয়াছে, ভবে আর কেন ত্রাহ্মণ ও বিধবার জন্তু জাবার উপবাসের 
যাবা! সেইভন্ত রবুনন্মন বলিলেন, অক্তে বদি একাঘস্টতে উপবাস 
না করে, তবে তাহারে অপেক্ষা বর্ষণের অধিক পাপ হইবে, বিধবার 
একাদঈতে উপবাস র্ধপ্রকারে নিত]। রদূলদ্দন সর্থবপ্রকারেই ৰতুন 
আর থাই বলুন, নিত) তিন আর কিছু বলেন নাই । লাধারপেরও একা দম্ট 
নিজ্ঞ, তাছাদিগের এই নিচাকর্থ না কগিলে যে পাপ হয়, না করিলে 
বিধারও সেই পাপ হয-_রছুনক্মনের এই লিলি দ্বারা ম্্টত: তাহাই 
যুধ্ধা দাইতেছে। কিন্তু বরাহ্ষণের তাহা সত, ব্রাক্ষণেঃ জখিক পাপ 
হইবে। ঝাক্ধণ অপেক্ষা বিধবার প্রতি এইকজশ দর! প্রদর্শন করিরা 
আহাছিশ্ের সত রঘুহন্দদও্ড পাল হইয়াছেন, তর্করর হারে সহিত 
আমরাও এই কথা ঝলিব। 
এক বচনে “মোহাৎ* আছে ও অক্ষ বচনে "দতিদান্‌” আছে। তাহা 
হেশিয়া তর্রত্র মহাশয় সেই “যোছাৎ” ও -ঘতিঘাস্* নিষেহবিধির 
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শরীরে অধেশ রাইতে গান। ইহার উত্তর ছার কি করিব? ছুঃখিত 
ছইলাৰ। এক আল ও অত্ান লইয়া লাপের বিভাগ আছে: -লোভাৎ, 
হাত হ্ৰবাদ্বাৎ” এইগুলি লইয়া কি আছে ? ছেতুবহ্িপদৰিকরাণে 
্ুতিতে স্পট পূর্মপষ পাকিলেও তাহাত বর্জন কযা হইক্পাছে। 
বাছা হউক, আর প্রতাধ বাড়াইৰ লা; তিনি দে "অন্ত যন 
শ্কাং" বলে বিবার অনৃকপ্জ বারশের আন্ত নবীন পন্থায় দাবিষার 
করিয়াছেন, তাছায়ই আলেছো করিব। তিনি নিংগ্েই বলিয়াছেন, 
“তর্করয় লাহা অদুকল বিরোধী ঘ্বচার যে পত্র করিয়াছেন সামার 
পবা অহা হইতে পৃপক্ণ : সেইকুক্স লবীন পত্থ৷ ৰলিলান: হদিও 
এ প্থার আবিদা সহামত্বো দাধ্দার নাগ প্যাত়্পক্াৰন; ছাঙিও 
একাদতয্ে তাহার উল্লেখ করিগা পিয়ান্ধি। “স্দদ দহন স্যার 
জৈৰিনিয় দশনে নাট। ইহা একট লৌকিক স্তায়। দগ্ধ কােরই 
জি দাহ করে, দ্র করেঃ আর ধড় করিয়া কি করিবে ? সতরাং 
এই স্তাচটি ৰিঘিুলেও খা:ট. নিযে স্থলেও খাটে হাহা আাদারিগের 
কোন প্রকারেই প্রা ন, তাহারই প্রাপকের সাম বিধি। রঘুনন্দন 
মলদাস রস্কের শহদাগ বিচারে “কিক অধভদহন স্তায়েৰ হাব শ্রাপ্তং 
ভাবছ বিবী্গতে" নিহেবে তাহার উলটা যাহা আর, তাহাই নিষেধ 
ছয়, “হান্তং হি প্রতিষিতাতে রাগেও বিহয়ের এপি হর, শাছেও 
বিষয়ের পান্তি জক্মাত। রাগে সেনন পলা ততক্ষণে প্রহৃতি হয়, এ 
রাগপ্রা্ড পলা? ক্ষণ শাঙ্ছ লিগের করিল; আবার লকলেরই গয!শাদ্ধ 
কর্মঘা; এট শাক্ত: শিহবান, ধ্যক্বিরও গয্া্রাদ শ্রাগ্র ছটকসাছে : 
তাই শা গুলা শিহলাল, বাক্য শ।রতাপর পরাহান্ধের বিহে 
করিল) এ সালেও মহানহোপাধা॥ * শ্রাঃপ্চানন চাপ ও ভ্রাতা 
ভর্তা অঙ্গার উভয়ে বলিতেছেন, চাট বংদর ব্যসের পূর্বে ও 
আচ বংদর বলের পরেও ন্ৃকতবোধক শা হলে অন্ত বিববারও 
একাধস্টতে তোক্সনএপ্র হইক্কাছিল ; কাত]া়ন হচনে বিধবার সেই 
প্রান্ত ভোছনের নিষেধ করা ছইযাছে। সুস্টিলাম,_এট নূতন পন্থা 
ভাহাও বুকিলান , কিন্ত বুন্িলীল না রঘুনন্দনের “সর্বদা নিত্যং" 
এই পরধন্ধাংশ হইতে কি কয সেট অর্থ পাট? “সৰ্বদা” 
কাহার (বিশেষণ, তপ্ত বহাশ৪১তাত। পুলি লিখেন নাট | এসনতাষে 
এই অংশ জড়াটছা জড়ায় লিপিয়াছেন যে. আদার ভান সলতৃদ্ধি 
বাকি তাহাঃ কিছুই কৃষিতে সমর্থ নল । অস্টের পক্ষেই প্রাপ্ত যলুন 
ঘা বিঘবার পক্ষেই পত্র বুল, সেই এপ্ত তোজলেরই ত আভাব 
বলিতে ছটবে। লেই প্রাপ্ত তোজসের ধরি “সর্কসোকে" বিশেষণ 
করা ছাল, তাহা চলে যে একদেপান্বর করিতে হর। এ একদেশ্ানর 
ছে শব্দশাস্ব-বিরুদ্ধ, তাহা জবি এফাহঈতন্ধে বেশাইচারি। 
লেকালের বহাবহোপাধ্যার প্রার্-শিযোদদি রযুনশ্দন ভট্টাচার্য) যে 
এট্রাপ বুদ্ধ সংযত লিখিরা অদস্ধগ্হনের আশ্রয় গ্রহণ করিচাছ়েদ, 
উহাতে কোনক্রমেই বলিতে পারি লা। শবতেরাং অনন্ধরহন স্টার 
বলিয়া বিচার করিতে যাওয়া নিশ্চা নুতন পন্থা, এ স্মার্ৰসস্থ্ত ব্যবস্থা 
নঃ। এই হোপ্বাতাবকে এক প্রাঙগতাব তিত্ন আঃ কিছু বলিতে 


পারা হায় না । কাছে কাছে “নিচাতবং" এরই বিশেশ্ণ বলিতে হইদে। 
সর্কত্রকারে সিত) হইলে কি অনবকরের টংলাদল হয়? দে কোন- 
শ্রকারেই নিত) হউক ; অন্ুকছের বাধা হর কি করিচা বান 
আছে_-নিভা্ংত এবং সেইটিই বিষে পদ, তাহাকে ছাড়িয়া 
অন্যাফত ফোন পদের লহিত অনর করিতে হাওদ়াও ত্র লক্শান্ত ও 
মীষাংসা শাঙ্কের একা্ত বিরদ্ধ। রঘুনন্দও তিশিতবের চতুর 
প্রকরণে “অব্যক্ত: পরধানগানি" এই পত্রে ইরেখ করি খৰিবচনের 
হগ্যা করিছাছেন: আর আয়া লেই রযুনন্দনের পাঠের লোড়াভালী 
দিয়া অর্থ করিতেছি: “ধামশেচালি” কাহার, তর্করর তাযাই একবার 
বিবেচন! করিবেন। 

আসি একাদ্টভন্ধে “উপবাস।6ংণে গর্ভাদি ঈড়া দল্প।বনা?: নক 
ভোজনং কুণ্যাং" উপবালের চরণ গর্ডাদি পীড়ার সম্মাধনা আছে, 
এডঙ্ক ঢাত্বিতে ভোদন করিবে; একাদষ্টতন্বে ঘে রধুনন্বনের সঙ্দর্ত 
আছে তাহা উদ্ধত করিযাছি। এই ভোজন ফঠিবে ঝে_টছার 
উত্তরে বঙগিদাচি, বিধবা; কারণ রপুনন্দন একাদপ্তাং ন ভুচীতে মায়ী 
দৃষ্টে রাছন্তপি রছঃ শোপিত দর্শন ছইলেও নারী £কাণনীতে চোদন 
করিবে না। এই পুলা্ত। বচনটি উদ্ধত করি! ৰচনন্ব “নারী” পদের 
অর্থে লিনিযাডেন “বিধবা” কারণ লংবায় উপবাস নাট . হিপ্চনে 
সধবা৷৷ উপযাদ নিশিষ্ধ হটযাছে, একপাও রদুন্গন স্পষ্ট করি 
লিখিয়াছেন। কাঙ্ছেকাগেউ বচনে যে গরিব শুতি! ও রদ্রহমা 
রাত্রিতে তোছন করিবে আছে, সেট গচিলী ছাতক দা ল্ধবা 
নয বিনা, সাত: বৃ্া যাইতেছে । এই নৰ্ম্মের লিলিও লিব্য়াছি। 
ৰায়৷ এই প্রহস্কাংশের উপরে তর্করর ম্যাপ অনেকধানি লিখিয়া. 
ছেন। বসলে *রজন্থপি* ররোসোগ হইলেও আছে এই স্বমিধাটুকু 
তিনি পাইষ্াছিলেন। ঠাছার এই প্রযন্ধা:শের বর্শা এই. যচনে যে" 
"ৰ সীতা ভোছন করিবে না, আছে, তাঙার অর্থ "যোজন 
ানাল্তাতাব" (কিছুই খাটবে দা) বল! আবগ্রক॥ “বিশেষ শান্তর 
তোননা হাথ বলিলে কষ্ট-করিত লক্ষণ! এবং শাব্মৰোধে সানগী গৌরব 
হয়,” লেট লক্ষপাদি স্বীক্কার অপেক্ষা সামাস্ত বাচক লারীশদকে ৰিধযা 
অআর্সে গ্রহ কয়া সঙ্গত" । "নারী" লন্দে বিধবা অর্থে প্রবণ করাতে 
বিষয়, রদুনদ্দন এই কষ্টফনা করিয়া 
অগক্ছাতিরিক ভোজন শষ্টত: লিসিযীছেন। 
তর্কর্ব যহাশবের মতে সধবার পক্ষেও একাঘনীর টপৰাদ আহগ্ষক. 
তাহাতে সধবা হৎকিকিৎ বান্াহ করিবে এইদাত্র প্রত্দে। কিন্ত 
সবার খে একাদসতে উপবাস করিতে ছটযে, ছার শান্ত ত আদরা 
জানি না। সধবা তৰ্ত্যার দঙ্গে উপহাস ফরিসে ইহা ত শ্মার্সন্থত 
ৰা। রদূনন্দন “তর: দবানব্রতচারিহং" ভর্তার সমান অ্রহচারিত 
এই বিজুর উদ্ধত রিতা "কর্তৃত্রতাচযণে ত্াদুকুলাকারিরং" 
ঘর্ধাহ ত্রতাচঃণে তাহার আন্বকৃল্টাকারির এইরূগ অর্থ করিযাছেদ। 
ভর্তার উপধাসের সঙ্গে পত্বী উপবাদ করিলে তাহার আগুক্ল 
হরকি? 






আহা, ১৩২৭ ] 


প্ৰান্তি স্্ীশাং পৃঙ্ঘপ্যজো ন ব্রতং গা ্াগোহিতং ॥ 
পতিং শুতে হব, তেন ব্র্পে হী রতে ৪ 

স্ীধিগের পৃণক্থ হজ নাই. (পতি থে হজ্জ করে, তাতেই তাহার 
হজ হর নত্ধা স্্ীজ।তির ত বণ আখকাহই নাই) বত নাই. উপহালও 
নাই; পতিকে শশ্ধা ঝছাতেই তাহঃহিগে ব্বর্দলাত হয়, এই দু 
বচনটও ॥ধুনন্দ উদ্ধত করিযাঞ্ছেন। হতথাং সববার একাদসীর 
উলবাদ দে একেবারে নিবদ্ধ ছইর! গিয়াছে। তাহাতে কিক্‌ 
কোজনের কন্তন| করিগ্রা সেই ফলিত তোহন ভি তোৱনের আভা 
করবার লক্ষণা ও শনবোৰে লাঘযী গৌরব প্রভৃতি বিভীষিকা কেন 
ছে তিনি দেখিংতগেন বুৰিল! না। তর্করহ দহাশর দৰি রাধে 
নারী দ্বৱাৰতঃ আসীন হয, ছল হয এইদাত্র ঘলিতেন : কামরা কিছুই 
বলিতাদ ৭) তিনি "এবং পন্ছন্‌ সিং ক্ষ!দাং- এই আর্চিকষতরত 
ধাজঘন্ত। নচনাংল উদ্ধত করিঃাছেন ঝলয়াই ধলিতেকি, এ ক্ষাথা" 
রঙ্রাবে দর, আত অকারে ক্ষাঘ) কাবার: বাবণা খাজহ্ধ। নিজেই 
দলিয়াছেন। তপও8 মহাশয়ের মতে দবধাজও একাধজীতে উপবাস 
আছে; কিন সে একাদঈীতে বংকিকিত আহার করিবে: বিধধার 
এক|রতে পাদ ভোঙ্ছন (কিট নাই; বনে আরে "ন ভূচীত" 
কিছুই খাইবে লা দেইরক্লই নাচীশন্দে৷ অর্থ রগ্বন্দন বিধবা 
কটন | সবঘার থে উপবাস বাই ; তাহা গুকো প্রন করিয়াছি, 
বঙগছেশে দদবার একাখিতে উপবাস করিবার বাবছারও নাই, প্রয়াত 
একাদনীতে সবর হ/চ পাইব ৰ/ঘহার সর প্রচলিত বঞ্ধিচচপ্ৰও 
“দেবী চৌদুরানীতে” গুজবে সাঙ খাওয়াই্যাছেন। বচনে "রজন্তপি” 
ভঞ্জোদোগেওড আছে হলির। তর্করর য্থাশর আরও বলিতেছেন 
শহর অনুর স্ার্্ তটাচারধোর অনস্বত এবং লাঘবাৰিত বলিয়া 
এতো দ্রনলাদার্ তাৰ বিবখ! নারীর পক্ষে রযে।খোগেও বাৰন্থাপিত" 
তাৎপৰ্য রজোধোগে ক্ষীণা হইলেও বিহৰা কিছুই গাইতে পারিবে ন। 
এটিও ধরা নহ্বাপযের কজিত নৃতষ পত্থা। তর্কর হহাশরের দতে 
সৰা সৃতি, গর্তবতী, যা রজনবগা। রাত্রিতে তোজন করিবে, বিধবা 
গর্চঘনী কিন্তু কিছুই খাইতে পারিবে মা। উপবাসাচণে "গর্ভাদি 
গড়া সঙ্ভ৷বনারাং মকং ভোজন: কর্ঘ্যাং" উপৰসেয আচরণে গর্ডাদি 
লিড হতে পারে; এইজক রাত্রিতে হোম করিবে। স্থার্ বে 
এইকপ লিখিয়াছেন, দেচুকু সংবার পক্ষে, বিধবায় পক্ষে নর : দববার 
গর্ভনীভ়ার দন্তাতন! আরে, বিধবার ত গর্চলীকায় সম্ভাহদাই নাই! 
বৈরি তর্করক্ তায়াকে কি বলিব? তাহা হইলে ছে -ধ্মহান্‌ 
ৰ্ধে:"ও অনুদান হইতে গাছে। রজবলা, গতি, (উফ, হালাপত) 
বিধবার সহদরণ বে নিখিদ্ধ হইয়াছে. সে ঘুরি কি এখানে বাটিৰে ন! ? 

জননাশৌচ, দরণাশৌচ ও রজ্ববলাশৌচ হইলেও উপযাসাদি বরং 
করিবে: এই ত স্মার্ত রমুবদ্ষনের ব্যবস্থা; সেইস্কই বচনে 
প্রধত্তপে" আছে। রদুবশ্দন এই বচলাট লানাছানে উদ্ধত করিছ। 
নেইল হাবই। লিবিযাছেদ। তর্ষযর তারা বচনস্থ "আপিন এস্বলে 
দৃতব ভাৰ দেখাইরাছেন ; সেইজন্ত বলিতেছি। এটিও একটাদূকন 








বিধবার একাদশী 
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পর্থা। জিজ্ঞাদা করিতে পারি কি সবার পক্ষে রদুনন্দন পশার্চাছি 
পড়াসগ্াবনাগাং- ছেতু নির্দেশ করিলেদ কেন? তর্কহর এহাপয়ের 
মতেও *উপবালনিযেছেড়ে কিঞ্চিদ্‌ গ্যাং শ্কদ্রছেং এই ৰচনাপ্ুনারে 
অকাদইতে লবৰায কিঞ্চিৎ তক্ষণ করিতেই হটৰে।- এটি অপরের 
নত নয় চাবাযণাদিতেও পরিসংগ্যায মতও ময়, এট নিন বিধি; 
দত উপবাস নিষেধের বৈরর্ণ। হয় । ক্ষন শর হউক, অশর্ক হউক, 
গড থাকুক, না শাকুক, তাহার পণ্ডেলিতে শরীর হাকিলেও দে, 
কিছু খাইতে হইবে তবে আর গর্চলীড়া। লন্তাঘনায় মাতে খাইবে 
এ কেমন কখ? তর্যর় নহাশকস যে তেছন লানাগ্সাতাধ” 
হলিঞাছেন ; এ -তোজন লামাগ্াতাবের কি লম্মাবন! আছে? 
বিধান সপ্তবীন্রতে বাতুতক্ষণের যাবা আছে, জকজের দচনেও "দি 
হালি বাধ আছে, হা: বাদুও একটি ভক্ষ)। বিধবার এষ্কাদাতে 
কি বাৰু কক্ষণও ছাড়িয়া দেয় ? বা ছবিতে পারে; [বিধবা মা রাঙুরাদী- 
ধিগক্ষে আর একটি কথা ছিজাস! করিতে বলি; ঠাছারা একাদণীর 
দিনে খৃু নিলেন কি না) চোদন নামালো ভিতরে দুধুও দে 
পড়িতেছে। ছার একটি শান্তী দৃষ্টাস্বও ফেখাইতেছি? প্রান, লঞ্চ), 
তপৰ, শিষ, (কক, ইপুজাগ, পালে ও এাছ্ধে খে আচদদের বাবস্থা 
আছে, আচদনও তোরন-সাঘাক্ষের ভিতরে পড়িতেছে। এগুলি 
ছাড়াতে হইলেও বে শ/খযোধে গৌরদনাহগ্রী উপস্থিত হয়। নাঠী 
বিধবা অর্থ করতেও লক্ষণা পরিহার ঘটল না। ভোজন সামান্ঠাজ!হফে ও 
আবাক্ড়াইা ধরিয়া রাখিতে পাচ! গেল না, আবা। অনুষ্কবিধাযক 
হচবসহুছেও বিধৰেতয় নিতেশ করিতে হইল! এত গৌরব বৃদ্ধিতে কি 
ব্যবস্থার গৌরৰ সৃষ্ধি হয় ? 

ছাববাহার্থা কাল মাধৰীয়ে তৰিডোৱরে নামে এই “একাদস্যাং দ 
কৃজ্ীত পক্ষ্নোরকতরোরপি। বরদ্ধচারী 6 নামী চ শুড্ধাবেষ লযবাপৃষবী” । 
হচনটি উদ্ধ ও করিয়া “নাত” *হিধা এইরপ লিখিয়াছেষ। রগ 
নন্বনের উদ্ভুত বচনে শুধু "নারী বাছে: অতয়ং "ন রুপ্ীত" পচে 
যোগান লামাভাঙো অর্থ ন| করিলে শাঙ্দৰোধে সাম বীগৌরৰ হয়। 
আগভা তিনি “নারী পদের -হিববা" অর্থ করিয়াছেন; (কদধ 
হাহবাচার্োর উদ্ধৃত হনে ত ওদু. "নামী" নাই, ত্রচ্চচারী আছে, নামী 
আছে, গৃহী আছে; এখানে, কোন্‌ গৌরবের ভরে তিমি "নারী" 
বিধবা” অর্থ করিলেন? ভোজন দাঘাস্থাভাৰ অর্থ করিলে ছে দাদী 
বিধবা সঙ্গে সঙ্গে ব্রক্ষচারী ও শ্ধীরও আগুকজ রহিত হ্যা ধাঃ। 
্ার্চশিরোগণি রদুনন্দন কিন্তু বহ বিচার করিয়া একাদদীতে তর 
দিচ্ছি করিয়াছেন ও লিখিয়াছেন ; *উপবাসপতন্তাহাতাবদাতরপরতে 
ক্ষণ প্রঙ্গাৎ। নিরাধারপদ্বস্ষো পধাদপরবে তুলে লক্ষণ" ইত্যাছি। 

তর্কর্ বহাপরের দতের অনুযর্তী হই! কোজন লাহান্াতাৰ অর্থ 
না! হয় ধরিয়া লইলাছ ; তাহাতে বিববাধিগের দ্ধ, দ্বত, জলপান বন্ধ 
ছা কি কৰর্িযা!] পান বাঃ তোছন কি এক? ছদুলম্মন যে 
হব্যন্ত ক্ঠদেশাদবোননতনদাত্রং পাৰং" £তরল অ্হোর কঠছেশ 
হইতে ভিতরে দেওয়ার নাম পান ক "অয্াদীনাং কঠাহযোনজন মেষ 
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শক্ষণং" অত্রাদির কের অযোদিকে বেওচার নাদ ভক্ষণ শিশিরাছেন। 
“সায়দাতন্বরো্তড মৈকৈ কং মধ্যতে| স্ব । 
চহু্ভক্র নিষেঘোহরবুপবলেবিি-ম্বত: ॥ 
একাদঈত্বৃত বর পুরাণ)" 
উপধাঙগের পৃরদিলে ও পরধিবলে রাডিতে এক একবার অক ও 
ধ্বস দিবসে ছইইবেল! ছুইবার এই চারিবার শুক্ত বর্জনের নাম 
উপবাসবিদি। অদরকোদে অত্রের পথ্যায়ে তক শব্দ সৱ্িবিষ্ট হইয়াছে। 
"ভক্ৰমন্ধোহন্সোহবোহপ্বী" অনরকোহ।  'আঠোস্ধ ত অছাতারতের 
ৰচনে ও পাশ্চাত) নির্ণানৃত ধু প্তৃতিয় ৰচৰেগ ত্তব্তবৰ্জনের 
নামই উপৰাস বলিয়া নিপীত হইয়াছে । একাদনঁতে নিনেৰক হচন- 
গুলির মধো অধিকাংশ বঢবে "এহ" শৰ আছে : পাঠকবর্গের সন্তোষের 
দস্ট তহ্গদে করেকটি নিয়ে উদ্ধ ত করিতেছি ( 
“একাংক: বিজ যে। তুচকেেদ্রং দিছে] মনাক"। 
“আরম [শরত। তি€শ্রি” "তদ্ষিনে সব্বপাপানি 
তবস্তান্নাহিতানি 5" -একানসততরকাদস্ব" ইত)বি ইহ্যাদি। 
প্রধুনন্দন, আাধবাচ।ধ, ছেমাহি, বাচস্পতি মিশ্র ও কৰলাকর তা 
বহ বচন উদ্ধত করিহাছেন যাহাতে সত: অন বন্ধ আছে, হেসকল 
যচনে অর নাই, কিন্ত "ন চ৪:৯- আচে যাসেঃজ্জপ অস্ত পথ আয়ে, 
সেইলকল ৰসনরও অবপৃস্গুরু বচনডলির সহিত একবাকাত। করছ! 
অগ্রতে| ছেই নিষেধ কুবিতে হইবে। অহ ও তক্ণপের ডক্ষনাত 
অর্থ অহ্ণ করিলে লক্চণ।র আএ? স্র(% করিতে হয়। গৌরবের মাত্র 
চড়িয়া ৯৪. লক্ষাতাবচ্ছেদ্ক কি থঠিভে পারা হার না, কাধ/তাব- 
ছেখ:কর অভাবে অনস্থ কাত কারণভাৰ স্বীকার করিত হয়। 
রধকায়াধিকরণ গ্যারেও আমরা "অন" ও "তক" শব্ষের ওখন অর্থ 
ত্যাগ করিরা অন্ত অর্থ পরশ করিতে পারি আ। “বর্ধাহ রকার 
ব্বাধধীত এই প্রতি অর্থ করিতে বাইর! মি গনিদি রখকারাখি- 
করণের "টি করিযাদ্বেন। লাপ্রগীপিফাকার লিখিকাছেন, “কিগ্ালাং 
বিদ্বৰ্বৎ কাণনাআ[ধ্বানে চ জাবধাৎ তেবাৰেয ধ।লহিছি নবিছুষোহ- 
দাস্তরবর্ণতত বিশিষ্টাধানবিখিরিতি প্রাপ্রু ঝচিবলেদ “ঘ।গধাধাদ্‌ বচন 
বলাচ্চাৰিচুৰো২প্তধিকাযপ্ৰতীতে: $7 এখন হইতে আর নাময়। সংস্কৃত 
প্রবন্ধের ও খবিধনের বাঙ্গ।ল। অর্থ দিয়া লাঠকবর্গকে বুবাইযার জন 
প্রবন্তের কলেষর বাড়াইফ না; খাহার। যে অংশ =| বুস্িবেন, আমাকে 
জানাইলে পরে বুঝাইবার চেষ্ট করিব ll 
ছবি হৈদিনি +শ্দি্ধয, বান্ধাশেষাং” এই ক প্রশ্ন করিরা 
বাফাশেন হইতে আসাধিগকে অর্ধনি্শয়ের উপধেশ হিযাছেন। 
এখানেও সেইরণ বচন আছে। 
“নব্বক্ষে্ৰসমতংপ্রাহ: সতুষং বাক্দূচাতে। 
আনং বিচুৰৰিড়াকং শিবু তং ॥ 
তিৰ্িতছাদি ধৃত বশিষ্ঠ বচৰ ৷ 
তর্করর মহাশয় হায় ত বলিবেন, একাছ্টতে ঘদি অৱসাতত কে।জনেরই 
দিখের হত, তৰে আর জগ্কপ্-বিঘাতক বচনের শ্রয়োগ্রদ কি ছিল? 


আদি বলি, অনু কহবিধায়ক বচনে ঝাচুভক্ষখেরই বা ব্যবস্থ। কেন? 
এ বচনটি শু।॥৷ঘূল, আও কিছুই নর, কেবল হবিষ্কাই শ্কৃত অমুক । 
এইলপ অনেক কবিবচন আছে; “নাতাঙ্সদর্কেণ ইতাৰি আছে, 
শনপর্ধথ তৈলং ক্ষৌরংদাংসসনুপেয়াৎ” বচন আছে: তৈলশে 
(চলতবহেহপছার্থকেই বৃকার,_তাহাও সকলেরই বিদিত . তখাপি 
ঘৰে *্দৃতক্ষ সাগপং তৈলং হক্তৈনং পুম্পবাসিতং- ইত্যাদি বচন কেন 
হলিলেন ॥ *তেলাতাক্ষ নিহত তিলতৈলং নিষিধাতে- কেন বলিলেন? 
এলে ইহাও বক্তদ্। যে, বে খধিগণ তৈলাত্তঙ্গ নিষেধের ব্যবস্থ! 
দিয়া ডেল কি বুকিতে ন| পারি প্রতুকেও তৈল বলিয়া ধরিয়া লইবে ; 
নেইৱস্ক বলিলেন, ওগো মৃত তৈল নয় দৃত তৈল নয. দূত তৈল নয়, 
ভিলের তৈলই কেবল ভৈল । ঘি একাদসীতে বিধবার মনুকল্প রতি 
করিবার গাছাদিশের ইচ্ছ। থাকিত, তবে (ক বিহ্বায় একামঞীতে 
অগ্রজ নাই একথা খুলিয়া! ৰলিতে পারিতেন সা। বির! ত বলেনই 
নাই; ছেঘাতি, বিজ্ঞানের, জীগূভবাহন, বাচস্পতি মিশ্র শূলপাণি, 
রছুনশন, এমন কি, কছলাঝর পৰ্যন্ত খুলি! কিছু বল্লেন দা কেন? 
স্পষ্ট হ্িবচন ও গ্রস্থকারের সন্দ্ড দেছাইতে না। পারিস ছী্ণ বালের 
আত পষিহবাজাঃ লক্বখা নিত্যং" এই [তাশতযো। অংশটুকু বরিয়া 
কেন বে প্রতিপক্ষ পতগণ টানাটানি করিতিঞেন, বুকিতে পায়িতেছি 
লা। টানাটা নতে হে তাহার হুঅগুলো পরা বাছির হইয়া পড়িযাছে, 
স্পষ্টতা জনগ্তই বুক! যাইতেছে “পর্ধিগেষাধকাত “পাচে দিযা/' 
থাকে থাকুক ; *সহােবাধিকযই ন| হয়, ইউক1,-তাহাতেও 
সেই এক কথা, আট বংসরের পূর্ধবতী একাবঈতে, নাশ৷ বংসর বয়সের 
পরবর্তী এক বষ্টতে, আট বৎসর বনের পরে ও আশী বংসর বসের 
পুর্ধে এফাদঈট তুলিতে, শুরুপক্ষের একাদঈতে ও বৃক্ষপশ্ৰের একাবনীতে 
এ সপ্ত এন্ধাৰ তে ধিববার নিতাধিকার। স্পরবধাবিভাষং” এরই 
এটি স্পষ্ট অনুবাদ। সংক্ষেপে লিখিবার লব এইতাবে স্পট করিয়াই 
পরুনন্দন লিখিয়া ঘাকেন। এইসমত্ত প্রকারেই বিধবার একাদঈতে 
নিত্য) "বিধিনিবেৰয়োরগৃষ্ঠানানহুষ্ঠারপপাননে ফালক্ক নিশিগুবেনাতি- 
ধাৰাং" ও “বেদিৰক্িয়ানিদিত্ত্ কালবিশেষষ্ত গুচিকযতংকাল 
ভীবিকেনাধিকাি বিপেষণী তৃত ইত্যাদি ইক)দি রঘুনন্দনের লিলিই 
“কাল কর্ণেরও বিশেষণ ধুতে পারে, অধিকারীয়ও বি.লবণ হ'তে 
পায়ো” আদার কথায় সাৰক । এক।দণী তিশি (তয় আর কিছুই নয়, 
= বৎসরের পূর্ববর্ষিতা, পরবর্তিভা, গুরুয়, কৃষ্ণৰ অত্ৃতি এক।এশী 
তিথির উপরেই অবস্থিত । 

কে বলিল? নিত্য হইলে কাছ) হইতে লাহে না। কতকগুলি 
কব কেবল নিত], কতকগুলি কেষল৷ কাহ], আবার কতকগুলি কামাও 
বটে নিতাও বটে। অস্কের পক্ষে আট হস বসের গূর্কে ও আশী 
বংসরের পরে একাষশী ব্রত কেবল কাস, দিত৷ ৰয়। গৃহীয পক্ষে 
কুকৈকানশীয উপবাস কেছল কাদা। পুত্র কানায় ফোন লহবা বদি 
গান্ধীর মত পতির অহুদতি লইয়া একাদসীতে উপধাদ করে, 
সেও কাহা। কি বিধবার জন্ক যে বিশ্বের বচন আছে; তাহাতে 





॥ 


আবাঢ়, ১৩২৭ | 





ফলসতি নাই, কেবল নিশ্ধাশতি মাতে, এবং কানায় প্রতিপাক 
বচনে “পূততলম্পদমান্তন:” নাছে। বিদনার পূরাকাক্ষ| মলন্তব সুতরাং 
তৎলাহচ্াপরমক্র বিধবার পক্ষে, এ হলে মন্ত কাদনাও বাদি 7 
ক্ষাজেকাযেই বিৰবার পক্ষে দর্বপ্রকাহেই একাদশী নিতা তোন- 
প্রকারেই কামা নহ্ন। "লঙ্গালিতু শান্দানি ন শঙ্ষ)্ে বাধিহুং” 
শাস্বীপিকার কানের মযবৈকলে৷ নিশ্ষলহ(বেকহ? দেখুন সৰদালক্ত]- 
করণ স্যার ফেম “বনাসন্তবনঙ্গানি স্তি তাবতৈৰ কলপিদ্চি 
শাস্তৰীপিকার এ লেপিও একবার দেশুন। রদুরন্দনও মানাগ্থাদে 
ও সম্বন্ধে বিচার করিয়াছ্ধেন। "ফাদে। 'প্রতিনিধ্নাস্থি নিতো 
নৈহ্িতিকে ছি দ:। কাচোষপক্রম্নন্তে অতিনিৰি: ৰিহুঃ" 
এই বচন উদ্ধৃত কিয়াছেন। আারস্তের পর কান|ও যে নিত) হন) 
দাড়ায়, ভাহাও কি তর্যর] নছাশঙগকে বৃষাইীতে হইবে। কান) 
একাদদী তেও বে লন্ধঙ আছে, উদ্বাপন আছে, তাহাও কি একাৎনী 
তত্ব হইতে উদ্ধৃত করিয়া দেগাইতে হইবে? এইআস্টই “এক দশী- 
বতঙ্জ। নিতাবাৎ কিছিপঙ্গবৈকলোহপি প্রধানে/পদস!দেরাচরণং 
দাধক্ষীৰাবিকরণস্তয়ৎ” এইরূপ শ্রার্ড লিখিয়ারেন। 

“যোলাকা ফর্বব্যা' এইনপ দাদাস্তাক্কারেই শ্রুতি কছত হইবে: 
ভাছাতে লন্দেয দাই; কিন্তু সেই কুতিদুপে সকলের পক্ষেই 
“হোলকার কর্তষ্যত। অবধারিত ছটচব। ঘারভাগে হোলাক|[বকরণ 
টপ বং বিচার আছে গার্ঘদারৰি দিশ ও শাহদী[পকা় 
শ্ৰদ্থৱুং দর্ববধ্দথে এস1৭ং াস্তীতি তষদুক্তং ; নহি সর্করধ্্যামিন। 
প্রদাণদূপস্কসিতবং। উতয়বাদিশিদ্ডেলৈৰ বিখিনাহ লতি বিশেষণে।- 
পাধামে সর্তধ্যসিন্ধে:।-. তপ্গাযলতি বিশেষণে সর্ক্ধর্দবৰষাচারাৰাং 
্ষতীদাক্ষনি্ং" এই রণ লিখিযাছেন। 

পরিশেষে শার্রবিখাসী নামাশাতে হুপণ্ডিত আচারনিঠ তর্ক 
তায়াকে বলিতেছি,--আদর। গর্তজ্ঞশের রক্ষার অস্ত স্বগাঁর্র পিতার 


অসীম 





১০৫ 
RE FEE SE HE 
বরা গতবতী বিধধাটির রক্ষার ভক্ত, তাহার রক্ষার স্বামীর 
পঙ্ছলোকে বুপনৃদ্ধি হইবে বর্ম সেইজপ প্রযুতির রক্ষার সিত নবজাত 
কুদায়ের রক্ষার জনক, সেট সকল বিধবাকে এবং অধ দৈহিক 
আুপফোগের অন্ত নয, পরলোকে প্থাদীর দদ্গতি হইসে বলি?! কক্স" 
প্রকারে অশর মিধবাদিগকেও একাৰশীতে অণুৰ করাতে 
সাইডেছি ; আর বর্গ দযবাশর এ দর শাহহিরদ দয। বলিা 
ভাহার এংশিত আদিধ্দাবু ও সলিলবাবূত্ সঙ্গে সঙ্গে আসাৰিগকেও 
বাধা ফিতেছেন। আমরা বাধা প্রাপ্ত হইতে পারি, অনিল ও সলিল 
বাধা পাইবে মা, ললিল জাচদনচ্ছলে দূপে প্রবেশ করে, পুন; 
পুনঃ দুধ ক্রক্ষালনের ছলে নূশে অবেশ করে প্রানের সদত্রে 
পর্বাঙ্গ গাহিভ কহিরা শ্রতোক লোবকূপে প্রযেশ করিবে, 
জর্জ গাঙ্ছদীয় ঘোটগ9 পুর: পুনঃ শঙগীরে প্রবেশ কক্গিবে। 
অমিলকে ত হিখাত)ও বাধা দিতে পারেন না, প্রাশিমাত্র্ট তাহাকে 
পান কিয়া বাচিতেত্বে । বহির! সর্তবত্তীয় অশহহ।| হইবে জনা] হা 
বিশুপুতের টিক নত লালদপালন হইবে মা বসিয়া তাছাদিগের 
সহদরণ বন করিলেন, ছা তর্করদ হাশর গররিক্ষার ৮৭] গর্চতীকে 
একাঘশীয় দিনে শাস্থধ্রিদ্ধ মনে করিয়া এক গণ্ড ব আল দিতেও 
নারাঞ্। জাময়া আর কি বলিব? পুজনীক্জ দ্াদাচাপাথা় রাখাল" 
ছাল স্কাতরত্র বহাশয় ঠাছার পূত্রববূকে গঙ্গারল৷ দিয়াছেন ও 
তগবং-প্রলারি এ্রন্ধ, জল, ফল পান তোঞ্জন করিতে বলিযাদিলেন। 
আর কিছু বলিতে চাই ॥৷। 
কলিকাতা! সংস্কত কাকেক্চেছ শ্তিশাস্্ের চতপূর্া অধ্যাপক 
পরিশেষে সবগ্ীপের সব্ধপ্রধান সার গাঁ মহামহোপাধ্যায় সধুহদন 
শ্বতিরহ সহাশর তিথিতত্বে্ একখানি টীকা লিদিয়াছিলেন। তাহাতে 
তিনি লিখিবাহ পক্ষেও একাদশীতে অদুকছের বাহন! দিযছিলেন। 
স্েখানি সম্পূৰ্ণ দৃ্রিত হইয়াছে [ক ন| বলিতে পারি ন! ॥ 


অসীম 


[ প্ৰীরাখালদান বন্দোপাধ্যায় এম.এ ] 





(পুর্জানুরতি খুপধাযাদের ফাননগোই হনারারণ ওঃ 
এবং তাহার ছই আতা আপীম ও ভৃপেন। হুপেন আগ্াঙ্ছ। 
ছরনারারশের পড্জী বাড়ীর গৃহিবী,--দেবাদ্ধর ঠাহ চকষুংশূল। তিনি 
ও গাহার বাদী ছরনারারণের চক্রাযে এদীম ও কুপেন পৃহতাগ 
করিল, এবং পশে একছন মৌগলের সঙ্গী হইল। এই নোবল 
হিছীর বাদশাহ পৌত্র করুরুখূসিযার। অনীমের সৃহত্যাঙ্গের এক হংস 
পুর্বে হয়নারায়ণ ছলে কৌশলে কনি আ্রাতৃত্বরের অংশের হুম্পত্তি 
নিঞ্ের নাদে করাই লইয়াহিলেন। দিও গু হারই কৌশলে (তাহার 
পদবী কেবল উপলক্ষ মাত্র ) অনীন বাইকে লঙ্গে দ্যা পৈতৃক সহ 
১৪ 


ডগ কছিল, তথাপি লোকের কাছে দাধু সাবার দন্ত হরনারাযণ 
ভরাডাদের সন্ধানে বাহির হইগা লালবাগে আসিয়া লমাট স্তরের 
লাক্ষাৎ পাইলেন, কিন্তু ভাইদের সঙ্।ন বিলিল না। ] 
লুদশ পরিচ্ছেদ । 

হুইশত বর পূর্বে হুতীগ্রামের অনতিদূরে, ভাগীরধী তীরে 
এক বিদ্বৃত শ্বণান ছিল গ্রামের উত্তরে নাতি প্রশস্ত 
পদ্মা, পশ্চিমে ও দক্ষিণে দিগন্তবিদ্ৃত গঙ্গাগ্রবাহ এবং 
গুর্বাদিকে বছদূর-বিহৃত বেগুবন। গ্রামের দক্ষিণপূর্কা 


১০৬ 
কোণে, বেণ্বনের দক্ষিণ সীমায় একটা অতি বৃহৎ উটবৃক্ষ 
ছিল; তাঁছার শাখাপ্রশাখা বছনুর বিস্ূত হইরাছধিল। 
সেই স্বান হইতে স্ৃতীখ্রামের সুশান জারস্ত। বহুদূর হইতে 
লোকে সুতীর শ্মশানে শব লইত্র। আসিত। পল্থার পশ্চিঘ 
তীরের লোক ত আসত, এমন [কি পদ৷ ও মচাননার 
উত্তর তীয়ের লোকও লোকাপ্র ধনিবাকিও মৃতদেহ লইরা 
এই স্মশানে আসিত। শ্রশান বিখ্যাত বলিন্না গ্রামের 
লোক দিবাভাগেও এ পথে চলিত না। স্ত্রীাজে ও 
বালকমণ্ডলীর মধ শ্চশীন অপেক্ষা তাহার লীমান্তন্থিত 
বটরৃক্ষের খ্যাতি অধিক ছিল । বহুল হইতে মৃতদেহ লইগ্রা 
আদিল লোকে এই বটবৃক্ষের তলে আস্রঙগ গ্রহণ করিত । 
এবং সমক়েসময়ে শুনা ঘাইত যে, বাহকগণ বটবৃক্ষ তলে 
আলিয়া শব রাখিয়া গ্রামে কান সংগ্রহ করিতে গিরাছিল 
_কিস্ক কিরিরা আপির। মৃতদেহের সন্ধান পায় নাই। 
স্থতীগ্রাছে এই বটবৃক্ষ বহুবিধ ভূত, প্রেত ও শক্টনৈতেযর 
দীলাক্ষেত্র বলিয়া পরিচিত হইয়াছিল ॥ নিতাস্ব আগু 
হইলে লোকে শণানের সীমার আদিত বা পাশ্ব দিয়া চলিয়। 
যাইত বটে; কিন্তু অতান্ত বিপদে না পড়িলে বটহৃক্ষতলে 
আলিত না। হে দিন দীননাথ স্থৃতীগ্রাথথে আলিরা 
পৌছিয়াছিল, সেনিনও বটৃক্ষের বনতিদূরে হুই-তিনটা 
চিত| সলিতেছিল। শুক্লপক্ষের আরন্ত, ক্ষীণ চত্রকলা 
বহপূর্বে অস্তমিত হইয়াছে। অন্ধকারে দির্কাপোস্থখ 
চিতাত্রয়ের ক্ষীণ আলোকে বটবৃক্ষতলে জনৈক কৃশকার 
মদীকুক্ঞবর্ণ দীর্ধাকার থাকি রষ্ধনের চেষ্ট। করিতেছিল। 
স্থতীগ্রামের নদী তাহাকে শুদ্ককাষ্ঠ বলিঙ্স। যাহা বিক্রয় 
করিক্নাছিল, তাহ। ₹খন ফোলদতেই অদ্রিদণ্ত হইতে স্বীকৃত 
হুইল না, তখন লে পরম নিশ্চিন্তদনে নির্বা(পত চিত! 
হতে অদ্ধগঞ্চ কান সংগ্রহ করিছা আনিয়া প্রঙ্গলিত চিতার 
এক পার্ে অপি প্রস্রালিত করিল এবং পরম নিশ্চিন্ত মনে 
উষ্ণ চিতা-ভশ্মের উপরে বলিয়। একমনে অঙ্গ পাক করিতে 
আরন্ত করিল। লুদুরবিস্বৃত বটবৃক্ষের অপর পার হইতে 
আর একগ্রন তাহার গতিবিধি লক্ষা করিতেছিল] সে 
প্রেত নহে, মন্থযা ' 

পাত্রের অয় শীতল হইবার পূর্ফোই স্টশানবাসী আহার 
আরম্থ করিল। নেই সদরে আর এক ব্যক্তি আসি! 
ভাহার পরধবেক্ষকের পার্শে দীড়াইল। পাতস্বিত তণ 


জারভবধ 





[৮ বধ ১ম খঞ্_১৭ পংখা। 
শী শা 
অর্্পক্ক অর কোনরূপে গৃলাধঃকরণ করি "শানবাপী 
অপর পাত্রাভাবে প্রশস্ত বেলাতূমি অতিক্রম করিয়া 
জলপান করিতে চলিল দেখিয়া, নবাগত বাকি প্রথম 
আগস্থককে জিভাদা করিল, “প্রেত ন। কি?” আগন্তক 
কহিল, "প্রথমে তাহাই মনে কহিগাছিলাস। "তবে 
কি?" “মানুহ " “এখানে কি করে?" “ফকীর অথবা 
থেওযাল।?* “যে অগ্নিতে মৃতদেহ দখ ছইছাছে, তাঙাতেই 
খাস্ধ পাক করিল?” "৷৷" “মামি উহার সহিত 
আলাপ করিতে চাহি ।* 

উভয়ে বৃক্ষতল পরিতাগ করিয়া ভাগীরখী-প্রবাছের 
দিকে অগ্রসর হুইলেন। শ্শানবাদী তখন স্রোতের মুখে 
দাড়াইয্া অঞ্জল ভথ্বিয়া জলপান করিতেছিল। আগস্থকথর 
জুলণীমান গীড়াইয়া! তাহাকে ডাফিলেন; কিন্ত লে 
তাহাদিগের দিকে দিক্পাত না করির় মান করিতে আস্ত 
করিল। অন্ধদণ্ড পরে শ্রান শেষ করি! গে ঘখন সিক্ত 
সৈকতে দাড়াইরা বন্তপরিবর্ধন কৰিতেছিল, তখন আগন্তক" 
ঘ্হ তাহার নিকটে আসিলেদ। নবাগত প্রথণ আগস্তককে 
কহিলেন, “সামি উহাকে কতক গুলি কথ। জিত্যাপ। কারি 
চাহি, তুমি আদার প্রশ্নগুলি এদেশের ভাষার বিবাদ 
করিয়। বুকাইরা দাও। জিদ্রাদ। কর, ও কে?" প্রথম 
আগন্তক শংশানবাসীকে প্রশ্ন বুধাইছ। বলিলে, সে করিল, 
শদি ব্ৰাহ্মণ ৷” “এখানে কি করিতেছ।” *শ্বগুরযাড়ী 
বাইতেছি।” “তোমার খ্বগুরবাড়ী কোন্‌ গ্রামে 1" "কোন্‌ 
স্বশুরবাড়ীর কথ! জিজ্ঞাসা করিতে, খুলিয়া বল, তবে ত 
বুঝিতে পারিব 1” “তোমার করটা শ্বগুরবাড়ী আছে?” 
“উপস্থিত দশ বারোটা" *নিকটে কোনটি?” “নিতান্ত 
নিকটে নাই; কেন, তোমাদের রে পাত্রী আছে না কি? 
আদি কুলের দুখুটি, বিছুঠাকুয়ের, সম্তান।- “কেন 
থাকিবে না ; তবে ইছারা কিন্তু জাতিতে মুললনান।” 
“*রামচন্র । তোমর। তাহা! হইলে এতক্ষণ মন্ধরা করিতে- 
ছিলে?” “মস্করা করিব কেন, তুমি জিজ্ঞাসা করিলে, 
ব্দাদাদের ঘরে পাত্রী আছে কি না' ; আমি বলিলাম, 
‘আছে’; কারণ, আমাদের দিল্লীর বাড়ীতে এখনও 
শতখানেক অবিবাহিতা কন্তা আছে। আমাদের থরে 
আবার অনেকের বিবাহ হয়ই না” "মুললদানের 
যধোও কি কুলীন আছে ন! কি?” “লে কথা বলিতে 


বআহাড়, ১৩২৯] 


অলীদ 


১৪৭ 


সস 
দিব বাবা! ওগে। গেছি গো, ওগে| কর্তা বাব| নবদ্বীপচন্স 


পারি না; তবে পাত্রী অনেক আছে। বদি বিবাহ 
করিতে চাহ, ব্যবস্থা করিতে পারি।" *অর্পের বড়ই 
অনাটন; সুতরাং একটি কূলরক্ষ। কর! নিতান্ত মাবগ্রক ৷" 
“ভাল, সত্বর তোমার একটি ভাল বিবাহ দেওগ্াইৰ ৷ 
তোমাকে ধাছ। জিজ্ঞান। করিতেছি, তাহার যথার্থ উত্তর 
দ৪।" “জিভ!ন! করিম ধাও। কিন্তু বিবাংটা কবে দিবে 
আগে বলিক্সা রাখিলে, উত্তর দেওয়া একটু দচজ ছইবে।” 
“কালই দিব।” "কাল বিবাহের লহ নাই” *তুমিকি 
দছোতিধ জান?” “কিছু কিছু জানি। “বল দেখি 
আমি কে?” “তুমি ধবন রাজার পৌর।” “আমি 
কোধাদ বাইতেছি 1” “ওনকল কথ। জিচ্ঞানা করিও না।” 
“তবে তূষি জ্োতিঘ আন না।* “দেই কথাই ভাল! 
বিবাছ্‌ দিতে পারিবে না| বুঝি?" “কেন পারিব না.._তূমি 
যেদিন বিবাহ করিতে টাছিবে সেইদিনই দিব। আমি 
কোথায় হাইতেছি লে কথ| বলিতেছ না কেন?” “বদি 
নিতান্ত গুনিতে চাহ, তাহা হইলে গ্রচাতে আলিও।” 
“এখন বলি!তছ লা কেন?" '"নিীধ রাত্রি গণনার পক্ষে 
প্রপপ্ত সমগ্ন লকে।” “তাল কথ, প্রভাতে আলিহ? কিন্ত 
তুমি গ্রাম ছাড়ি শ্বশানে বাল কর কেন?” "গ্রামে ছনেক 
মাঘের বাল,--মাহুথ মাজেই বিশ্বাসঘাতক, সেইজন 
গ্রামে লা গিয়া শ্বানে বাস করিতেছি।”* “ভাল কথা। 
কিন্তু যে অগ্রিতে মৃতদেহ দণ্ড হইল, তাছাতে ঘাণ্ড পাক 
করিতে প্রপ! বোধ হয় না?” "প্রণা বোধ হইবে ফিলের 
জর? অগ্নি কখনও অশুদ্ধ হয় না,_তাহার উপর, থে 
দেছের জন্য অন্পপাক করিব, সেই দেছই যখন অগ্থিতে 
ছ হইতেছে, তখন লে অগ্নিতে রন্ধন করিতে আপত্তি 
কি?” “ভুমি বে দেওকানা ককীরের মত কথা কহিতে 
আরম্ভ করিলে?” “আমি ফকীর হইতে হাই কেন, 
বাঙ্গাল! দেশে দশ-বারখংনা গ্রামে আমার দশ-বারট পূর্ণ 
সংগার। আমি হৃক্ীর হইতে ঘাইৰ কেন, বালাই ঘাট্‌।” 
শ্রশানবাপী এই বলিয়| তীহণ গৰ্জ্জন করিনা উঠিল; এবং 
তিন লক্ষে শুত্র-বালুকাঙ্গেত পার হইয়া বটবৃক্ষতলের ঘন 
তন্ধকারে প্রবেশ ফরিল। পরক্ষণেই বটবৃক্ষতল হইতে 
মহুম্ত-কঠোখিত আৰ্তনাদ প্রত হইল, “ও বাবা রহ্কনৈতা ৷ 
আনি দীননাথ বাবা! আছি কিছু জানি ন। বাবা { আমাকে 
ছাড়িয়া দেও বাবা! কাল সকালে লও! পরলার হরির লুট 


গে, পঙ্চলার লোভে পরাণটা গেল গো, ওগো, বেটা নেড়ের 
কথ। শুনে আসীন রাহবকে ধরিতে ক্ছাপিয়। আনার পরাণটা 
গেল গো, গগে। বাঝ। ব্রগ্গদৈতা গো, এমন কাজ আর 
কথন করিব না গো. টা 

আগন্ধকন্ধহ ক্রচপদে বটরক্ষের দিকে অগ্রদর ছইর। 
দেখিলেন বে, স্মণানবাদী প্রনগানত চিতায় পার্শ্বে ভীষণ- 
বেগে এক পিগাকার মনথু্ঠকে আক্রমণ করিয়াছে। 
ছার! বৃক্ষতলে উপস্থিত হইথার পূর্বে, 7ণকার মহ 
বহছক্টে শশানবাদীর কবল-মুক্ত হই উদ্ধশ্বদে পলান্বন 
করিল; কিন্তু তাহার পরিধের বন্ধ শ্রশানবাসীর হস্তে রহিয়া 
গেল। আগস্থক্গ্ স্বশানবাদীকে জিভাস| করিলেন, 
*ঝাপার কি?” লে কছিল, *চোয়ে আমার বথাদর্দ্র 
লইছা ধাইতেছিল, বহুকষে রক্ষা করিয়াছি" “তোমার 
যধাদৰ্কস্বটা কি?" 

শ্শানবাসী জীর্ণ, সণ, লিন বন্তধণ্ডে 'মাবদ্ধ একখানি 
বনু, একখানি ছিন্ন ক্। ও একখানি কীটদষ্ট পুথি 
দেখাই কহিল, "ইহাই আমার বগ/, এবং ইহাই আমার 
সর্বহ্থ।” 





অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


প্রভাতে ভাঈগখীর প্রশস্ত, গুদ বক্ষে এক দীর্ঘাকার 
্রান্থণ সন্ধাধদ্দনা করিতেছিলেন। নধো-মঘো অপদুট 
ঘয়ণাৰাজ্জক আর্তনাদ আলগা তাহার চিত্ত বিচলিত 
ফরিতেছিল। প্রাতঃলক্কা। শে হইলে ব্রাহ্ম লিক্ত 
বেলাতৃমি পরিত্যাগ করি! আর্দনাদের কারণ অস্থস্ধান 
করিতে তীরেছ্ দিকে চ্দিলেন। গঙ্গাপ্রবাছের অনতি- 
দূরে, গুত্র বানুকা-তুপের উপরে জনৈক সুলফার দগুষ্য 
পতিত ছিল; মধো-মধ্যে তাহার কষ্ঠোখিত র্দনাদই 
্রাক্ষণেহ কর্ণে প্রবেশ কছ্টিরা, তাহার সন্ধা বন্দনা ব্যাঘাত 
জন্মাইতেছিল। তাহার পরিধেয় হন্ত রক্তাক্ত এবং মে 
অচেতন। ত্রাণ জলের নিকট ফিরিয়া আসিয়া উতরীত্র- 
খণ্ড তিজাইর। লইলেন; এবং সেই জল লা পিতা 
চেতনাহীন বাক্তির সুখে লেচন হরিতে লাগিলেন। 
অনেকক্ষণ শুজ্ঞধার পরে তাছার চেতন] ফিরিল। তন 
দ্র উঠিযাছে, গন্নাবস্ষে তৃু্-একধানি নৌক! চলিতে 
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আরম করিকাছে; কিন্ত ত্ামখীর ফোন তীরেই অপর 
মানবের চিন্ত লাই। 

জান হইবার পরে সে কিরৎক্ষণ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
পড়ি৷ রহিল; এবং তাছার পর অতি সাবধানে ঈহৎ চক্ষু 
মেলিহা ত্রাক্মণকে দেখিয়) লইল। ইছারও কিছুক্ষণ পরে 
লে ধীরে-ধীরে ব্রাঙ্মণকে জিজ্ঞান! করিল, “ঠাকুর, তুমি 
কি বরক্ষদৈত্য ?" তাহার প্রশ্ন গুনিন্বা ব্রাহ্ধণ হাদিহ। উঠল; 
এবং ছার ছানি শুনি সে পুনরার চক্ষ মুডিত কর্রিল। 
তখন তাছার মনের অবস্থা বুকিরা রাহ্মণ কহিলেন, “তয় 
নাই, আমি ব্রথণৈতা নভি।" আশ্বন্ত ছইয়া সে ধীরে- 
দীরে চক্ষুরুশ্থীলন করিল) এবং 'অ!রও ধীরে-ধীরে জিচ্ঞাসা 
করিল, “ঠিক বলিতেছ ?" ব্রাহ্ষণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
ঠিক বলিতেছি?* ‘তুমি রক্ষণৈতা নহ 1” *না- না, 
হোমার ভর নাই, আমি বক্ষণৈতা নহি।” “কেমন করিয়া 
বুঝি, তুমি ত্রক্ষদেত্য নছ?” “কেন, কথায় বিশ্বাস হইল 
ন।?* "হ্তীগান্ের লোকের কথার যে বিশ্বাল করে, 
তাহার মত্ত আহাশ্ুক লার। ছিন্স্থানে নাই ।” এই বলিয়া 
লেই বাকি বালু কাড়ির। উঠিশ্না দাক়াইল ; এবং ্রাঞ্চণকে 
কছিল, "ঠাকুর, জামার এই ডাছিন গালে একটা জোরে 
চড় মার দেখি!" ব্রণ ছালি) কছলেন, "চড় মারিতে 
ধাইব কেন?” “চড় খাইলে বুবিতে পারি, তুমি ব্ছদৈত্য 
কিনা! বা-দিকে মারিও লা, করণ, রাতের চড়ে দুইটা 
দাত পড়িয়া গিরাছে।" “তবুও চড় খাইবার দাৰ মেটে 
নাই |" “চড় কি সাব করিযন৷ খাইতে চাহি ঠাকুর! 
যদি একটার উপর দির ঘা, তাহ। হইলে ছুই চারিটা 
গাত স্থাচিয় যাইতে পারে।” "তোমার নিবাস কোথার |” 
শকাটোঞাশ। “যাইবে কোথায়?” “বে দিকে ছ' চোখ 


দার" “তুমি কি সন্যাসী নাকি?” “উপস্থিত টাকার 


শোকে একপ্রকার বটে।” “টাকার শোক কি রকম 1" 
“সে অনেক কথা দাদাঠাকুর ।” “ব্রক্ষদেতোর হাতে পড়িলে 
ফি করিয়া?” "দেও ওঁ টাকার শোকে!” প্সে কি 
রকম কথা?” “দাদাঠাকুর, বরঙ্মশৈত্যের তরে সারারাত 
দাতি লাগিয়া পড়ি চিলাম,_-আগে এক ছিলেম তাদুক 
খাওয়াইর। প্রাণটা বাচাও, পরে লকল কথা বলিব।” 

লে বাক্তি ধীরে ধীরে বাক্ষণের দহিত চল্লি। দূরে 
একটা বড় ভাঙ্গনের নিয়ে একখান! বড় নৌকা বাধা ছিল। 
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ব্রাহ্মণ সেই নৌকার উঠিয়া! তাষাকু, কলিকা, করলা, 
শোলা ও চক্দকি =ইয়| ফিরিয়া আসিল ) এবং কলিকান্ 
তামাকু সানিয়া, চক্ধকিতে লোহা চকিত শোলা ধয়াইল। 
এই অবদরে দ্বিভীয ৰাক্তি জলে নামিরা হত্ত-দুখ প্রক্ষালন 
করিল; এবং ব্রাহ্মণের হত হইতে কলিকাটি লইয়া করল 
ধরাইতে মারস্ত করিল। ব্রাহ্মণ সিক্র বেলাসূমিতে বসিয়া 
জিজ্ঞাদ৷ করিল, “তোমার নাম কি” তাছার সঙ্গী তখন 
কলিকাগ প্রথম টান দিতেছিল,_লে নাদিক৷ ও মুখ ছইতে 
প্রচুর ধূঙ উদপীরণ *রিতে-করিতে বলিল, “আমার লাম? 
উদীননাথ লাচা, আমার কত্তাবাবার নাম নধথীপচন্ত 
লাহ৷। তা’ তিনি অতি বিচক্ষণ বাক্তি ছিলেন) বুঝলেন 
ছাদাঠাকুর?” “ভাল কথ৷, তবে ব্রক্ষদেতোর ছাতে 
পড়িলে কি করিয়া? “লালবাগে বাদসাছের নাতি 
আলিলে, লোভে পড়িরা একখানা দোকান খুলিয্াছিলাম। 
ফৌজ্ের লোকের রলদ্‌ লন্বরাহ করিয়া দিনফতক 
বেশ ছু'পহপা রোজগার করিলাম। চঠাৎ এক- 
দিন ছাউনি গুটাইগ্| ফৌঁজ কুচ্‌ করিল) ফিল্তু আমায় 
পাওনা টাকাট| দিতে তুলিয়৷ গেল। (ক করি, প্রাণের 
দায়ে কৌদ্রের পিছন-পিছন স্কৃতী অবধি আলিয়াছি। 
এখানে এক ব্যাটা নেড়ে বলিল, ‘থে, অনীঘ রায় নাকি 
বাদশ!ঠের নাতির বড় পেশ্নারের লোক, তাছাকে ধরিতে 
পারিলে লদন্ত টাকার কিনারা হষ্টবে। কি করি, মাঝ. 
রাত্রিতে অসীদ রারের সন্ধানে বাহির হইলাম । "ছাউনিতে 
গুনিদাদ, লে না কি বাঘলাছের নাতির সঙ্গে শ্মশানে 
পিগ্কাছে। (কি করি, দাদাঠাকুর, টাকায় শোক পুত্র- 
শোকের৪ অধিক, _পশানেই চলিলাম। সঙ্গে এক ঠাটা 
বাছুন ছিল, সেও বথনীর কাছে পাওনা টাকার কিনারা 
করিতে আসিরাছে ? [কিৰ লে শশ্যানের নাম গুনিয়াই চম্পট 
দিল। হ্ৃতীগারের শ্মশান বড় তারি স্মশান। সেখানে 
একটা বটগাছ আছে, নেই বটগাছে বন্ধদেত্যের বাদ! । 
বাবন্াত্রিতে কালাচাদের নাদ করিতে.করিতে যেমন বট, 
গাছতপার আঁধারে *| দিয়াছি, অমনি ব্রগ্গদৈতা এক 
লাফে আমার হাড়ের উপরে । বাপ !-* “কি বলিলে, 
আলীম রার 1” *হ। দাদাঠাক্ুর, তাহায় লাকি এখন 
গোহাবার,_বাদশাহের নাতি তাহার কথা উঠে বসে" 
"এই অনীদ রাছট! কে, শুনিয়াছ ?” “বাঙ্গালী ।* “নিবাস 
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কোথায় জান?" “লে কথা বলিতে পারিব ল। দাদাঠাকুর !* 
"চল দেখি, দেখিছা আস “আবার লেই বটতলার়, 
-এ কাঠামে পোবাইবে ন! দাদাঠাকুর 1* “ভব কি, আছি 
তোমার লঙ্গে যাইব" “তুমিই যাও আর বেই যান, 
দীননাথ আর বটতলাগ্র ধাইতেছেন ন" “বরহ্ধদেতা কি 
রম বল দেখি?" “এই, হাড়ির কালির মত রং, 
তালগাছের মত লক্বা, হাতের কিল গুলি চেঁকির পাড়ের মত 
মিষ্ট" “চল দেখি, দূর হইতে ব্রহ্থণৈতাটা আমাকে 
দেখাইয। দিবে!” প্ধাইতে হপ্র তুমিই যাও দাদাঠ।কুর, 
আমার সখ, মিট গ্যাছে ।* “চলই না, চয় ত অপীম 


রায়ের লহিত দেখা হইয়া যাইবে।* “দেটা, ওর নামে কি, 
তা ত্ধাৎ হইতে ॥ বটতলা দীননাথ আর হাইতেছেন 
লা “তবে চলা তোমার বাপ! কোথায় ?” “বৃন্দাবন- 
দাস বাবাজীর বৈষ্ণবীর আধ্খার।* “বৈষ্ঝবী কেন, 
বৈষ্চব কোথায় গেল ?* “বৈষ্ণবীকে ওয়ারিশান রাবির! 
ক্ষৌৎ করিয়াছে এবং লে যৌবন গত হয় লাই মনে 
করিছা মাল৷ চন্দন করিঞ্াছে। “অতি উত্তম কথা, 
গা তুল।” 

উভরে জাহ্নবী প্রবাহ পরিত্যাগ করিনা আনপনদকুঞ্জ- 
বেত সুতীগ্রামের দিকে হাআ। করিলেন। 
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জাগ1দ কি তাবে কা) করিয়া থাকেন, তাহ) সাদান্ক একটু পরিচয় 
লটটদ। দুদ্ধে॥ লমরে শধধ-পত্রারি ছুমতপ্য এবং দুর্দল। হইয়া উঠিলে, 
ছা!পানী ঘাতির দ্বাস্থোয (16510 and hygiene; ব্যফিগত ও 
গার্দস্থা। কিরপ ক্ষতি-বৃদ্ধি হইতে পাচ, তাহার অশুসমানের রশ 
জাপানের গবর্ণবেট একটা কমিটি নিধুক্ষ করেন। সেই কমিটি তনন্তে 
নিধক হইয়া যে সকল প্রশ্ন দিতাস! করিবেন, তাহাবের সহূত্তর দিবার 
ছক্ণ টোকিয়ে| এবং ওসাকা নগরের ছাপানী ধধথ-বিক্ততারাও সন্মিলিত 
ছা একা কমিটি গঠন পূর্বক ওংবের হাসার-লংক্রান্তে সকল তছ্যোর 
স্বক্ষে অনুসন্ধান করিতে আরগ্ করিয়া দিলেন ॥ বে উদ্দেশে উষৰ- 
বিক্রেতাদ্িগের কৰি গঠিত হয়, সে উচ্দেশ্ক বরকাল পূর্বে সাধিত হইয়া 
সিয়াছে: কিন্তু তখাপি, কমিটি এখনও বর্তমান আরে, এবং উদ ব্যব- 
সাচ্ছের উন্নতির লববদ্ধে অনুলক্চান ও কার্থাপ্রশারবী নির্ধারণে নিধুক 
রহিয্াছে। বাষাদের বেশে গৰর্মেন্ট একসপ কোন অনুলন্ধানকারধ 
হত্তক্ষেপ করিলে, সে বিহয়ে লাহাহা করিবার জন্ত বোধ হয় এতটা 
উৎদাহ প্রকাশ ব। এত উদ্মেগ'আয়েজন কর! হয় না। 





দৃদ্ধ বাধিতে না বাধিতে পৃথিবীর বাশিদা-হ্াবস্থায একটা এচও 
ওলট-পালট হইয়া গেল। যে সকল দেশ পহদুখাপেক্ষী, সে দূকল ঘেশের 
কষ্টের আর অবধি রহিল না। কিছ ঘে সকল দাতি ছীৰিত. প্রাশবান, 
তাহথার। এ অবস্থা নিস্কির তাবে জদৃষ্টের উপর দির করি, মাখার 
ছাত দিয়া, চুপ করির! বলিয়া খাকিতে লারিল নাং পৃথিবীতে নই 
কোন বড় বুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছে, তখনই বাণিআা-পরিচাজনে ব্যাঘাত 
দিয়াছে; হলে, বে সকল ঘেশের লোককে তাহাদের অ্ররোহ্গনীয় 
জব্যাগির চন্য নপর দেশেই উপর নির্চর করিতে হইরাছে, ভাহাদের কষ্ট 


উপস্থিত হইযাছে। (কিন্তু জীবিত মা্তিসকল তাহাদের অনাৰ দুর 
করিবার ন্ত একটা.ন/-একটা উপায় বাহির করিয়া লইরাছে। 
কেজ্ঞানিকের দেশও ঝাগ নাল হইতে তাছানের প্রয়োজনীয় জহ্যাদি 
উৎপাদনের উপায় বাবিা্ে লাগি! পিছন । হাথে চেরার 
অনেক নুতন বৈদ্রানিক তগা আবিক্কত হইয়াছে ; স্নেক রত 
ডের হইয়াছে: 

যুদ্ধের পূর্বে ডা্্মাী পৃথিবীর রংয়ের ব্যৎল।ঃ একচেটিঃ( করিযা 
রাবিযাছিন। বুদ্ধ বাধিল, দার্শ্বনী অবরুদ্ধ হইল জারীর বছিবানিজা_ 
আনরানী ও রপ্ডানী--বন্ত হইল। পৃথিবীর প্রা সমস্ত দেশই তৎপূর্ফো 
ছার নিকট দ্বইতে রং ফিনিত। তাহারা আর ৪ পায় না? অহা 
আহবিধা উপস্িত। তখন, নানা চেশে ॥ং প্রস্তুত করিযানস চেষ্টা 
চলিতে আগগিল। ইংলও এবং আদেরিকার দুরাজ তখন বহু চেষ্টার 
শর রংয়ে॥ অভাব এক রকম করি দিটাইতে পারিযান্ধিল, তাহা 
আমরা জানি। তৎকাজে পংবাঘ-পত্রে এ লব্বন্ধে অনেক মান্মোলন- 
আলোচনা হইছিল? 

অঙ্াক্স ছেলের স্যার দাপানকেও রংয়ের দন্ত ইয়োরোপের উপর 
নিরতর করিতে হুইত। যুদ্ধ বাহিলে, তাহারও রংয়েছ অতাৰ ঘটিল। 
কিন্তু জাপান প্রাপৰান জাতি। নে চুপ করিয়া বসিয়া দাকিবার 
পাত্র নর। জাপানে বে সবল উপকরণ পাওয়া যাঃ, তাছা হইতে রং 
অস্ত হইতে পারে কি না, দাপানী বৈজ্ঞানিকের! তাহার অনুলন্ধাৰে 
প্রবৃত্ত হইলেদ) জাপানের ছাচিওজি নামক স্থানে একটী বরন ও রঞ্জন 
হিক্গালর ছিল। তাহার কর্তারা বিশেষ ভাবে রং প্রস্তুত করিবার 


ভারতবর্ধ 
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পরশ্থালী অবিক্কারে লাপিরা গেলেন। সে উৎসাহ উদ্নল বার্ঘ হইল না। 
ছাপানীর! কুত্ৰিন নীল শরস্থাতি রহ পস্থত করিবার উপা্জ আবিস্কার করিয়া 
ছেল। রংয়ের অতাবে আমাদেরও কষ্ট কদ হর নাই । সুধু রং নয়, সকল 
ছিনিসের জন্যই ত আবাদিগকে বিবেশের চপর নি€র করিতে হয়। 
দৃদ্ধ বাখিতে আনাতেয বিপদ অন্য দকল দেশের ছপেক্ষা বে হইয়াছিল। 
কিশেদ তাবে, বস়াভ্যৰে আমাদের যে কি পত্যস্ত কষ্ট পিয়াছে এবং 
এখনও ঘাইতেছে. তাহার উন্নেশের আর পয়োচন নাই। ভাপি)স 
বাড়ীর পালে জাপান ছিল, এবং হবৃদ্ধি জাপান চার্শ্বাধীর বিরুদ্ধে 
হৃদ্ধ গোহৰু। করিয়া প্রলাস্থ নহাদাগরস্থিত জার্শ্ধাদ উপনিধেশগুলি 
অধিকার করিয়। লইয়া, তাহার বহিবাণিক্সেঃর পথ শোলস। করি 
লইাছিল । তাই আনয়! এ বো এক রকনে হুঁ কিনা সিচ।ছি । আাবয়া 
বড় গলা কপ বলিতে ছাড়িতেছি =| ঘে, আদতা ব৷॥ব্ত-শালন লাতের 
শোগা হইয়াছি। কিস এরূপ বিশে আরাযক্ষ: করিবার জন্ত, বৃদ্ধের 
কর বংসাৱের মবো। এ হেশের বৈচ্ঞানিকেরা| এবং ব্যবহাটীরা, বিশ্ব- 
[বিচ্চালয়ের খ্যাকছেটরা এব ছনস।বাঃণের লেতার' কটা পণা নির্মাণের 
ইপায ইদ্বাখন করিয়া! দেশের অ্!ব নোচন করিতে পারিযাত্বেন, সে 
পৰৱ এপনও পাইলাম নাত 





জাপান বে কেবল মাবাদেরই বাচাইন্াচে, তাহা লয়। পৃথিবীর 
আনেক দেশকেই এখনও কিচৎপাযাণে জাপানের মুখ চাহিয়া থাকিতে 
ছষ্টতেনে । জাপানের দেপালাইয়ের বাশিছে।র একটু বিবরণ শুনিলেই 
ভাছা লগকে বুকিতে পাহিবেন। একখানি জাপানী নাসিক পত্রে 
ফেখিলাম, জাপানী দেশাল'ই কেবল পূর্বাঞ্চল, (75451), হচ্ছিণ সমূহ 
{ South Seas J, এবং ভারতে নহে ইরোরাপ এবং আমেরিকাতে ও 
চালান হাইতেছে। পষ্ঠান্ে ঢাপান হনে 
হোল দেশালাই জাপানের বাহিরে রপ্তানী হইঙ্গাছে। তাহার বুল) 
২২১৬১০১০ ইয়েল। ইছার মধ্যে ৪৯৪১০ প্রোস সাংহাইএ ১৮৮০৯ প্রোস 
ফুকিছেনে (1 চীনে ১১ ফোম হংকংএ, ০০৩১৯ খোছ সিঙ্গাপুরে 
৩২৪% প্রোস রেশুনে, ৪৯৮" শ্রোদ কলিকাতা, ৭১৭+ প্রোম 
বোশ্বায়ে $৬,৮* হোস ধাচার এবং * প্রোস ফিলিপাইন দ্বীপ- 
পুরে চালান সিয়াছে। ১৯১৫ অন্দ হইতে জাপানী দেশালাইরের 
ব্যবসায় ক্রপ প্রদায লাঙ করিযাড়ে, তাছার একটা তালিকা থেছিলেই 
আপনামের চক্ষু ববির হইয়া বাইৰে: 
সাল পরিমান ( প্রোল। 
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হদ্ধের পূর্কো অবগ্র জাপানী দেশ্বালায়ের কাটুতি এত অধিক ছিল 
না। এই কলিকাতাৰ বাচারেই তপন জাপানী দেশালাইরের কিরণ 


আদর ছিল. তাহা কে না দেশিকাছেন ? আপানীয়া বিশ্বাস করেন খে. 
খেশাজাইয়ের বাশিজ। সম্পর্কে জাপানের হত কিছু সুবিধা! আছে, চীন, 
ভারতব্ধ কিনা দক্ষিণ সমূত্ের উপকূলবা দেশসমূহের লে সুবিধা 
নাই। কারণ, এই সঞ্চল দেশে দেপালাই নির্শ।পের উপাদানের 
অনন্তাৎ। ছাপানীদের এই বিশাল তাঙ্রিধার কোন উপায় নাই কি? 
বাস্তবিকই [কি এৰেশে দেশ1লই নির্মাণের উপাদানের একান্ত অতাথ ? 

খান, এ হিৰযে পরে জার একবার আলোচনার প্রয়োজন যটিবে। 
আপাতত: জাপানের কথাটাই শেহ করিচ! ছিট। ঘুদ্ধ আর হইবায় 

পর চীনে দেশালাইরের কারখানা স্থাপিত হইরাডিল; কিন্তু তারে 
অবস্থা তেমন ভাল লগ্ছ। উহার কারণ তাল বুফিতে পারিলাম ন1। 
ভগী চীৰ, বাগদের আবিষ্কারক চীন বাচী-রপ্তানীকারঞ্চ চীন_সে 
চীনে কি দেশালাইরের উপাদানে অভাব! তে জানে! এদিকে দালানের 
হা এসদ অুকৃল যে. ছাপানী দেশালাই প্রস্তত-কারকেরা হিবেচন। 
করেন, দেলালাইরের ব্যবসায়ে হার ইয়োরেপ ও আমেরিকার 
সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া তাহাদের ছানাই়া দিতে পারেন । বিশেদত7, 
জাপানী জাহালের ভাড়া অন্ত কৰ; অন্ত কোন ছেলের জাছাড' 
কোল্পানীরা এড কম ভাড়ার নালে চালান লইতে পায়েল না। 
ইহাই ছাপানীদের দান হরসা। জাপানে এখন বেট নলধনের ** 
চারিটা মাত্র বড় দেশলাইয়ের কল জাছে। তা ছাড়, ছোটছোট 
কাহধাৰ!--বাহাকে কুচীর-শিল্প যা (৩0881004501) বলা! 
এরূপ ধরশের- বচসংগ্যক আছে। ইহ! হইতে বুঝা মাই্তেছে দে, 
অন্তত: দেশালাইয়ের বাযস।ট! খুব বড়;কারণান। ন! করিয়!ও চালানো 
যায়--ববঙ্গ ধৰি উপ|ৰ।'নে॥৷ লত্য সতাই অভাব ন| হয়। 





বাঙ্গালা আবার না [ক নীলের চাব হইবে। অধ্যাপক আশ 
লওন "টাইস্সে" এট ফণা খোহণা করিয়াছেন । এবার নীলের চাষ 
করিলে সক্ষলত) ন। কি অমিবাধ। আগের বারে নীলকয়েয| ছাড়া- 
ছাড়ি তাবে নীলের চাব করিতেন , তাই লেখার ঠাছারা তেমন দ্বিধা) 
করিতে পারেন নাই ॥ একা! গুণ দিলিঃ| দিশিক্া কাজ করিবেন: 
এই মিলনের গোড়াপঞ্জন স্বরূপ একটী Indigo Planters 
Co-uperative Associalion গণিত হছে. এবং গত ১২ই 
ছাদত্থাহী কলিকাতা ভাহাদের প্রশ্ন পরাণ বৈ)ক চট্ছা গিয়াছে। 
এগন না কি আর নীলের চাষের সফ্ষলূত! সন্বদ্ধে ভাবনা-চিন্তায় কোন 
কারণ নাই ( গর একটা হৃহ্ষার কখা এই সে, জাপাষে নীলের 
অয়োজন খুধ বেঈ: সেই কারণে কলিকাতা নীল পূথ চড়া ঘাদে 
বিক্ৰী হইতেছে | বিশেষত, জানার $yutheric indi€০ না কৃত্রিম 
নীলের সঙ্গে প্রতিযোগিতার কোন আশঙ্কা নাই। চটীনেও নীলের 
কাটৃতি শূব আছে। এট সকল কারণে, প্রকেদর আশ সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, ভারতে বত নীলই উৎপত্র হউক না কেন, চীন ও 
ছাপানে তাহ! কাটিয়া ৰাইৰে। 
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ভাল কৰ৷। [কহ সত বারের দলে সংক্র্থ বাংপারের কথা স্মরণ 
করিয়া, বীলেয চাষের নাধ শুনিলেই আতক্ষে আসাদের শরীর মন 
শিহিযা উঠে। তৰে সরদার কথ! এই যে, দে (দিন আর এখন নাই। 
রাত জাত । প্তগবাৰও ফাপত। কোটী রাতের বৌন কণ্ঠে 
আদ আব বাদী ক্টতেছে। ক্রমে আরও কুিযে। নাৰাতাদূলক 
প্রাথমিক শিক্ষা পুর্ণবণে প্রবর্তত হইলে রাতকে খত দাবলাইহ়া 
রাখ! যাইবে না, লে কপয়েপ্র অঙ্গুলী-নির্েশে চলিবে না. ন শাচাা- 
অবিচার মাপা পাতি লস করিবে না। আপনার নবি, আপনার 
পাগুম-গও] কড়ার-গণডার সুশিয়া লইবেই। তার পর, নার একটা 
কথা এই বে, দালানে তারতীয় নীলের কাটুতি কতগানি হইতে 
পারে, তাছাও নিবেচ। রাপানী বেব্দেণ্টের কৃষি ও বাশি) বিভাগ 
১৯১৮ জের যে হিসাব লক্চলন করিয়াছেন, তাহাতে দেশা হা, এ 
বৎসরে ৮২৮৩ট পানী পরিবারের ১১২১৫ ভান লোক নীল উৎপাদন 
কাছে৷ নিব ছিল। এ বৎসরে জাপানে :০১৮**৮ Nwamme 
(জাপানী ওক্ছন, আদাদেশ হিসাযে কত তা জানি না) নীল উৎপহ্র 
হই্গাচিল। ১৯১৭ পানের ভিসাবেট সহিত তুলনা ১৯:৮ ছখো 
নীল উৎপাদক পরিবারের সংখ্য! ৪:2, বক্িও নংখা ৮১৮ এদং উৎপর্ত 
নীলের পরিঘ।ণ 9১ [দ্পথাগা,ও কন ছিল। ঝাপাক্সনিক ইং এবং 
জাতী নীলের আদঘানী বৃদ্ধির জন্তই জাপানে নীলের উৎপাদন কে 





"কষে কিয়া যাইতেছে ॥ কিন্তু পূর্বেই বলিযাছি, জাপানের হা চিওঝি 


বন ও রন বিস্যালয়ের কর্ৃপক্ষ নীল উৎপাদনের নৃতন প্রণালী 
উদ্ভাবন করিযাছেন। তাহা বদি হুবিষ/দনক হয় তাহা হইলে হয় ত 
ভারতের নীল ভাপানী নীলের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় পারিযা উঠিতে 
না গায়ে। কেবল ইহাই নয়। একপানি জাপানী সাদগ্লিক গপত 
খলিতেছেন। "The development of the dye industry in 
Japan during the war owes much to the encouragement 
৪7০5০ by the Government. Prior to the war Japan 
was importing 5658 tons or 943000 kin of dyes 
from abroad: that is to say, Japan was importing 
Dearly the whole of her requirements Since the 
outbreak of the war the production of dyes in Japan 
has been steadily increasing and in 1918 it awounted 
10 5331 tans or 872007 kin” অর্থাৎ তুদ্ধের সয়ে জাপানী 
পবরণছেন্ট উতপাহ থেওয়ার জাপানে ॥৪ন-শিয়ের সবিশেষ 
উন্নতি হইযান্বে। খুদ্ধে পূর্বে জাপান [বিদেশ হইতে | বংদরে। 
৭৩৪৮ টন ওজনের রং আনাইতেছিল; অর্থাৎ, মাপামে হত 
করের পরপনোস্তন তাহার সনন্তটাই প্রায় বিদেশ হইতে আলিতেছিল 
কিন্তু ১০১৮ পৃষ্ঠাব্দে ৭৩০১ টন ওজনের রং ছাপানেই তৈয়ায়ী 
হই! বাজ। জাপান কেবল নিগের ভাব মিটাইর। ক্ষান্ত হয় 
দাই; জাপান দিকের শ্রস্থুত রং হিদেশে চালান দিতে আয 
ক্ষরিযাঙ্ছে; এবং এ বৎসরেই জাপান ৪.**.- ইয়েন দুলোর 
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রং বিদেশে চালান দেয়। গত বংসনে, ১৯১৯ অন্দে. জাপান 
হইতে একৰাত চীন দেশেই =--,--: ইয়েন বুজে কেবল লালকাইভ" 
জাত সং রপ্তানী হইরাছে। উহার উপর জাপানী পার্ানেন্টে (7961) 
বিদেশ হইতে, আমদানী রংয়ের উপর বা শল বলাই্বার কণা ছইতেছে। 
বিল পাশ হইয়া গেলে শতক 5১ টাক! পাস ৰাহুল বলিতে 
শা্গিযে। একপ অব্য, থাপানে ভারতীয় নীলের কাটুতির সম্ভাবনা 
কিছ, তাহ! নীলকছ সং্রধায় এবন্ত তাল করিয়াই বিষেচনা করিয়া 
যেখিবেন। 


ফ্রান্স ত বিলাদিতা ৰজ্জন করিলেন। ফরাপী গরর্দঘে্ট ফরাসী 
জাতিকে হিতহারী হইতে বাধা করিবার দন্ত আইন করি বছ ফিলাল- 
জন ক্রান্সেত্ন আহগানী রহিত করিত দিগাত্েন। কাচা বাজ ছাড়া, 
জ্যোরী যাল {5৫০ 8০০৫5) এবং হীরক, বরন করা স্গিনিস, 
শন, পাট ও মঞ্তান্ত উ্থিদ্দ পদার্থ, তুলাজাত ত্রবা, পশন, ছাসলোৰ 
ও রেশমের কান্দে প্রবেপ নিনিদ্ধ হইয়াছে। এই সকল যাগ হাহার! 
হ্রাসে আনদানী করে. আধা দাহাঠ। ইহাদের পরি বিক্রী কাজ ক., 
তাহাদের সঙ নর্বনাশ। এইসগগে সাবানের অধহ্াটা একবার 
তাহ! ফেগিলে হয: আদর চিরঠতিক্ষ পীড়িত; এখন ত আনাদের 
ছঃৰ দেপিলে গ্রালকুকুরেরও চোগে দল আসে। এ রফণ কবস্থাীতেও 
আঘাথের বিলাসিতা এক বিশুও কৰিয়াছে (ক! হিজাল-্রবোর 
আদখানী এক পরদ।ও করিয়াছে কি? বিলাসিতা ধৰি বন্ধ কমতে 
হ৭ ত আমাদেরই সর্বাত্রে কর! উচিত] কিচ, তাহা আমর! পারিতেছি 
কই ? কোন কালেও পারিব ফি না সে পক্ষে সশ্হে আছে। বস্তা, 
রাজ নিদান তিত্র জাতীয় নিতয্যযিতা লন্তষপর নহে; অপচ, এদেশে 
এক্জপ সবাগায়ে রাগবিধানও নান! কারণে সম্ভবপর লহে। তম্মঘো 
প্রধান কারণ এই বে, রাজ অর্থাং পগর্ব্বমেন্ট এবং রাঞ্জায় দাতি 
আমাদের এ ছাপ বুঝিযেদ লা। পেন্টের কোন কাছে অর্থাতাব 
হইবার সম্ভাবনা দাই; এবং পাকার জাতি ইংরেছনাত্রেই বিলক্ষণ 
নী ও উপার্জলীল। কাজেই, আমানের বিতবায়ী হইতে ছহ্যাল 
করিবার আবশ্যকতা ইহাধিগকে বুকাইর| দেওয়া কঠিল,__আগন্থয 
বলিলেও চলে। অতএব জমাধের হরি বিতবাযী হইতে হয়, বিলাসিতা 
বর্ন করিতে হয়, ব্াস্বরক্ষ। করিতে হয়, তাহা হইলে সে চে 
আমাদিশকেই করিতে হইবে। কিন্তু লে আশাও আকাশক বুদ 
একটা দৃষ্টান্ত দেখুন । গত এই জৈ৷ঠের "হিন্দুস্থান" ঠিকই বলিয়াছেন, 


শবিবাছে শোভাহাত্র। 
কন্তাদাছে বাঙ্গালী পিতা করুণ আর্তনাদ কটিতেছে । অবনত 
ব্রপশের পরিমাণ বে ত্রকম মা ছাড়াই উঠিয়ান্ধে, তাহাতে নেযেছের 
বাপের আর্তনাদ ফরিবারই কখ।। 
কিন্ত বেয়ে বাপ কেবলদাত্র সেয়ের বাশ নন, তিমি ছেলে নাপও 
বটেল। ভিনি ছেলেরও বিয়ে দেন-- অস্ত বাপের নেঝের সঙ্গে । সুতরাং 
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অনায়াসেই ধলা বার, ঝাগ।লায বিদ্কের হাটে হে পিতা দোযের বিয়ের 
সমগ্র জানা কছেন,_ ছেলে বিয়েই সনয়ে সিংহনাহ করাই তাহার 
শ্রমে কাদা । কারেকাছেই কন্তাৰরেহস্তের আর্তলানে কেন যে 
দমাজপতিরা দাদ স্খোইিতেছেন না, তাহা বুঝ কিছুনার শক কথা 
নয় 

মেরের বিরের সময়ে বাহ্ালী বলের বল? ছিতে কষ্ট ছু; অত 
ছেলে বিয়ের সময়ে ঠাঁহারা শুধুই বে অন্যের ঘাড় হকির ছোর কচির! 
বালণ আদার করিয়া নেন, তাহা নর, সেই সঙ্গে এবন রাশিরাশি 
টাক ৰাড়ে.*ঃচ করেন যে, দেখিলে অবাত্‌ হইয়া ধাইতে হয়। 

বিয়ের অয়ন্তয়ে কলিকাতার রা্বাঃ গলে দলে বারের শোডাদায়া 
অনার! নিশ্চই দেছিয়াছেল। অধিকাংশ শোকামাত্রাতে দে লব 
জাশৃদেপে ঢোল এবং পৰ্ংৰে বাসটি বাছে, “মানুষের কের পে! 
এষং পথের ঘোড়া ক্পোনে' হাড়া দে সব ঝাওের আছ ফোন সার্থকতা, 
আছে কি না ছানি না। 

হ্যা্ডের সঙ্গে আগে পিছে ধাকে কতকগুলো! ছুগন্ধ গ/ালগের আলো, 
ছেলেকে খেলনা নত কতকগুলে। রংচ্ের কাগজের কুৎসিত 
ফুনিশ্মিত, বেডণ দ্রীধ দন্ত ও পাহাড়, অন্গিত, ষ্টিমার, আছ দাকে 
সদন আনছি পোষাক পরা দানাসোটা হাতে পদ পেকে হরিচা- 
আন! কতকগুলো ছুটে, তরী %/লের নাচ, বগৃতপীর অচীল দৃষ্ত 
এবং সাহেব বেবেও সচ। 

বাঙ্গালীর সৌখীন বলিরা কিছু নাম আছে। এব: সঙ্কলেই দানেন 
সে, সৌধীন লোকদের হনে অন্তত; কিঞিৎ পরিদাণেও দৌন্দ্াযোধ 
থাকে। কিন্তু ই সৰ কাগ(ের শু,পে, বুটে॥৷ পোহাকে, পুতুল নাচে, 
সাহেব নেবের স.এবং বিশেষ ফিরা উ মধুরপথবীর চরন 
অসীলতার যে ধিবুষাত্র সৌশধ্য বোঘবর পরিচর আছে. কেউ কি এমন 
কছা জোর করিয়া বলিতে পারেন ? শোভাঘাত্রা বাছির হা৷৷ চক্ুকে 
পরিকৃপ্ত করিবার জস্ত। [কি ধাহার চোখ আছে, বাঙ্গালীর বিয়ের 
লোতাঙগাত্া দেখিয় ঠাছার সনে কি তৃপ্তির ঘদলে দুপা ও বিক্রির লক্ষার 
ছয় 1? খাটি সৌন্র্যোহ দিক ছিঃ: দেখিতে গেলে, বিয়ের শোতাদবাা 
কি বাঙ্গালীর কলন-ধ্থজ। নয় ? 

অবস্ত সৌন্বধ্যঝোদ সকলের বাকে না; ইতরাং হিয়া জইলাম, 
বাঙ্গালী পিঝাছের সৌনযোধ নাই । কিন্তু 'বরপণ' দিতে হইলেই যে 
খাঙ্গালী আর্তনাদ করে, দেই বাক্স।লীর বে টাকার উপরে হান আছে, 
এটা বেশ পপষ্ট বুঝা বায়। অথচ ছেলের বিরের সময়ে, এক তু হুডে 
শোঙাবাস্রা বাহির করিখার সয়ে বাঙালী দিত) যতন রাশি রাশি টাকা 
বাঝে খরচ করেন তখন তাস্থাবে॥ টাকার প্রতি বরন কোখার খাকে ? 
খাশ্ববিক, অত আমাধের এই চক্রির ! ইহার কেপাও সাব নাই: 
= পর্কতরই বুক্ষিহীনতা ৷ 

প্রনিয্াছি, শোতাবান।| বাহির করিবার হক্ক কোন কোন ধনী 
্বঙ্গাবী ত্রিশ চল্লিশ পক্কাশ হাজার টাকা! পণ্যন্ত খযচ করিযাছেন। 
উত্তম! বাহাদের খপযয় করিবার শঙ্কি আছে. ওাঁছার| লে টাকা 





ভারতবধ 


(৮ম বর্ধ-_ ১ম খণ্ড- ১ম সংখা। 
La পপ আপ 
ছড়াইয ফিলেও ক|ছা রও কিছু বলিবাগ নাই) কামালের দোড়। রোগ 
কিন্ত কাচালের বিজের লক্ষেও গলে বয়, দেখিতে শুনিতেও তালে 
কথা নগ। আমাদের আপনি কেবল এইখানে বে. যাহারা কঙ্জার বিহাছে 
আার্নাৎ করে, তাছারাই পুত্রেছ বিবাছে এদন অস্যাঃ ও অশোভন 
অপহার কছিবে কিসের অনেক দাদাক পুহস্থকে আমরা শেোতা- 
জর দরুণ পাঁচ ছস্সশো হইতে ছই তিন ছাদাজ টাক! পর্যন্ত খরচ 
করিতে দেখিয়াছি 

তাহ পর বছর ঘেছে হাজার ঝা-পোষ!ক দেওয়ার কথা। এবে কি 
সাংখাতিক সখ, তা বলা বাঃ না। বাজারের ভাড়াটে রামপোষাক 
বেলে হাবহার করে। তাহার তিডরে কত লোকের দেহের ঘান জনাট 
হই ব্যকে॥ সে ছ্ক পোক বিবাহের মত পবিত্র শুভদিন 
ব্যবহার করিধা॥ লে শুধু দা নঃ--সেই্লক্ষে তর হওয়াও উচিত। 
দ্বানি না, বিবাহের শোতাধাত!! নত কুপ্রসা খাগালাদে হইতে কত দিনে 
উঠা খাইবে এষং কত পিনে আমরা আবির নিঃখাল খেঁজিরা খাচিব।” 








ব্ততঃ, কথার ও কাছে লাবটততের অত।ব--ইহ1 আমাদের চরিত্রের 
একটা এশ্ত-বর্ড দূর্বলতা । আনেকে বকত| করিবার লমরে হা প্রবন্ধ 
োপিধা। সময়ে খুব উ'চুদরের কথ! বলেন বা লিপেন ; [ই কার্ধানদেত্রে 
ভীধার ঠিক উঠ আচহশ গেপিয়া অব]ক হারা ঘাটতে ছয়। প্রতি, 
ক্রতি রগ্। করাটা অনেকেই কর্তব্য বলিয়া মনেও করেন না, পুঝেনও 
না) অভিক্ৰতি ভঙ্গ করিলে বে কোন দোষ হইতে পারে, এ দারণাই 
অবেকের নাই । ভনেকেই ছানিচা শুনি (deliberately ) 
দিখা! কথা বলেন ঝ! বিখা। পতি ্রুতি দিছা থাকেন। কায ও কাজে 
তন্ন না সামন্ত ফেক্ষাইতে পারিব, ততদিন আমাদের ছুঃখে কাহারও 
পদ্য তূতির উত্রেকের সঙ্তাবন! নাই । বং দুঃখের কাচ্দী গাহিতে 
হাওয়া কপটভার (॥১৪০০৷৷৪৮ ] নাঘান্্র ঘাত হইয়া ধাড়ার। 
“হিলুস্থান' বাছা বলিয়াছেন, ত!হার একটীও বেঠিক কখ। নছে। বিবাহের 
শোৱাধাত্রা বাছার়। দেখিতে ৰায়, তাছায়া সং দেখিতেই ৰায়। করেক 
বৎসর হইল, আমার পরিচিত ও শ্েহপাত্র একটা দূৰৰ বি.এ পাশ 
করিবার পয হাঙ্থায় পিতা তাহার বিবাহ দিলেদ। তাহার! মহাবিত 
পৃহস্ব বটে, কিন্তু অবস্থা বেশ তল ছিল, কন্ার পিতাও উচ্চ. পদস্থ 
সরকারী কর্মচারী । উভয় পক্ষই উচ্চ শিক্ষিত । কাছেই এ ক্ষেত্রে 
দেনা-পাওৰা| ধৰেষ্ট হইলেও শোভাযাত্রার দশন কোম পক্ষের বড় 
আগ্রহ দেখা ধার নাই । বর: বনে উচ্চশিক্ষিত পিতা এবং 
হুশিক্ষিতা নাতা কেছই লোভাষাত্রায় নামে লং বাহির করিবার 
পক্ষপান্ী স্িলেন না! কিন্তু বঃ পক্ষের আযীয ছছনের! ছাড়িলেন 
না? বরের আাতুলেয। ছট্ঘল ব্যাও আনি৷ ছাির করিলেন। রোদনাই 
প্রভৃতির উদ্ভোগ হইতে দেখিয় বর বিত্রোহী হইয়| উঠিয়া বলিলেন, 
এরূপ সং সাছির। তিনি বিবাহ করিতে বাইবে না! কারোই 
আকখরের অনেকটাই বাদ দিতে হইল; আম্মার স্বজনেরা ছ:খ 
প্রকাশ করিতে লাদিলেন। বলা বালা, এই ঘর কোন ক্রমেই "বরের 


আহা, ১৩২৭ ] 
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১১৩ 


১০০ 
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লোদাক" বরদাপ্ত করিতে পায়েন নাই । শিলাহের শোহাদযত্রার 
পারে আনেকণলেই নামী শ্নের এইএপ আন্মৌরতার অতঃচার 
হেগ বায়। মাতাল নেক [শকিত যুবক একপঞাৰে সং সাঙিবার 
বিরোধী. কিছু নিযাছের সদরে শোতানাসাত আপত্রি করিলে পিহা- 
ছাতা, খুড়াছোঠ] বা আগত হজনেহ কাড়ে ধস পাটহ।ই সর চোর 


নিজ) বলেন। অনেক নুষক পণ লটতেএ আপত্তি বরেন বটে, কিন্ত বক 
োইগাই নিরন্ত গন €1হাছের চরিতে একটু দৃঢ়তা থাকিলে লোতা- 
শাত্রর নানে পরের পরলায় লং বাচিয করা বন্ধ ছয়, দায়প্রস্থ কন্যার 
পিচারাও অনেকটা নিহত পাচ করিতে পারেনা । 


স্বরুলিপি 


উৈরবী-__কাওয়ালী। 


4 A AD নে 
(র গ ধ ন) 

[চর মধু মাধুরী মণ্ডিত মুখ তব রাজীবে 
মলিন মরম ওলে। 

পাতকী পুলকে শিহুরি হেরিবে মুগ্ধ মানসে 
নেত্রতলে ৷ 

সঞ্চিত কত শত ছৃক্কৃতি বেদন! রাখিবে চরণে 
তোমারি দান। 


লকল হুরষ আশা সকল ভাবনা ভাষা 
সফল হইবে হরি করূণ।বলে ॥ 


° 
কথা--স্বগ্ীয় সাধককবি রজনীকান্ত দেন। 


স্বরলিপি_-প্রফেসর প্রদথনাথ রায়, 
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সুমি সুলিঙ্গাছ মোরে, তবু জনে জনে নিতি বরিদবাছথে ফুলকলি আজিও সৌরভ তবু 
তোমারি সে স্থধাই কুশল, কিরে তার ঘিরি জী্ণদল | 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
মানুষের গুপ্ত শক্ত 


[ইরমেশচন্্র রায়, এল্-এদ্‌-এদ্‌] 


বালঞ-কালে একটা গল শুনিচাছবিলাম : তাহাতে কোনও শ্রিনিষ 
বিশেহ সম্বন্ধে এই কথাগুলি ছিল :--উহ!কে হাতে রাহিলে হাত 
পুড়িবে, মাথার রাধিলে উকবণে খাইবে, বাটিতে রাপিলে পিণড়ার 
খাইযে।" মানুষে গুপ্ত লক্রদলের কথা বলিতে হাই! জা নেই 
কখাগুলিই ননে পড়িতেঞে।- আগের পপ লক্র চটুম্বিকে - ছলে, 
স্থলে. অনীক্ষে__লব দিকেই মাহমুদ যারিবাক্ঠ "কল" ছড়ান আ। 
আগৰ যে হধু বুদ্ধির ডোযেই ধাচির! আছে তাহা নহে; তাছার 
এ/চিযার আরে! কারণ আছে। এপন বাঁচিবার কারণগুলি ছাড়িয়া. 
মানুষের মিনারে ধারণগুলি দেখা বাউক। 
মাহুধের প্রদদ ও প্রধান শঞ মানুষ নিছে। প্রহল ঘুর্সালকে 
উৎলীড়ন করে, ধনী গ্বীবকে বঞ্চিত করে, মাগুধ মানুহকে অন 
রাখে, নি নিজ অহঙ্কার প্রতে/ক জোককেই অন্ধ করিয়া দেস। এই 
অজ্ঞান অব্য! এবং নি নিগ্জ বৃদ্ধি, বিষেচন। বা! বহদপিত।॥ অহ্স্ধার 
= মানবের সর্ধাপেক্ষা ঘড় লক্ত । আসর! দভান বলিয়াই গ্রামকে এসেই 
হজমে উপ্া হইয়া সায়। এংর। মান বলিয়াই কত কন 
মারাস্বক, অথচ নিযাধ্য, ব্যাৱাৰে ঝুপিণ খাঝি। দৃষ্ঠাট বুকিতে 
চে করন :_-আদরা বন নিশ্বাস লই, তপন, তাহার সঙ্গে কত বে 
যোগ-দ্ীবাণু আদাধের বুকের মথে) বেশ ঝরে তাহার সংখা নাই। 
উস্প কোন না কোন আীবাণ হইতেই নিউছোনিরা, কষরকাশ ইত্যাদি 
ব্যারাম ঘরে। যে লোকের ক্ষরকাশ হইযাছে তাহার গরারে (কে) 
ক্ষয়কাশ রোগের অসংখ) জীবাণু বর্তযান থাকে ॥ রোগী বছি দেওয়ালে 
কৰ বেলে, এ কৰে৷ সঙ্গে ভ্রীহাণুগুলিও দেওয়ালে লাগি! পাকে। 
পরে, বখন এ কঙ্ক শুকাইয়া বার এবং ধূলার সঙ্গে মিশিয়া বার, তখন 
ঘর বাট দিলে ধূল।॥ সন্ধে উ শুকন। কষ্ছ ও ক্ষরক!শের দীবাশু জন]- 
গলে হখ লোকের দিখাসের সঙ্গে তাহার বুকে ঢুকি) পড়ে। এই 
রফদেট, একজন রোগীর জক্সেত' ও আলাবধানতার ফলে, কত ঝোকে 
ও দাযারক রোগগ্রন্ত ছয়। রোমীরা একসপে অলাবঘান হর কেন? 
" ভাছাফিগের অদাবৰানতার কাহ? এই যে, তাহার। আনে না বে 
তাছাদের শুকনা সন্দি ইতভ্ততঃ ঘৃনা দঙ্গে উড়িযা জণরের মুখের যবে 
চুকিয়া পড়িতে পারে! এই অক্ঞতাই অপর শত লচ ব্যারাবোর 
ছেতু। আদর! নল্রান বলিযাঈ, শিশুদিপকে চুম্বন করিয়া এক 
সাকা পঞ্চাশ জনে তামাকু পাইয়া. এক পালার পাঁচটি ছেলেকে খাও 
ছারা, পাতের এ'টো খাইয়া, পদধূলি বেহন করিরা, ছোটেলে বা 
ভায়ের দোকানে অপরিষ্ধার বাটি লট ব্যবহার করিরা, মাথা দড়ি দিয়া 


শুই, গণের ধানে তৈস্ারি পান পাইয়া, ঘে/কানের মিষ্ট খাটয়. 
আমরা কত রকমে বে ক্ষকাশের প্রসার করি, তাহা বলা বায় ৭|। 
আমরা আন্ঞান বলিয়াই ছানি না বে, সশকের কানড় ছাড়া প্যাজেরিরা 
হ্ছবা। বাবাদের মধে। পঁছার অহমিকা পু বেশী তিনি গাছার 
পুর্ব-লক্ষিত সংস্কারের গর্পে বছিষেন-_ -পচা পুকুরেছ ছল খাহ্ন্াই 
ম্যালেরির| হয় নশক্ ঘংশলে কনে ম্যালেরিয়া হয না। কে ন| মলক 
লষ্ট ছটযাছে যা হইতেছে ? এতকাল কি বশক এদেপে ছিল না? 
অপর বেশে ও ত মশক্ক আছে__তষে সেপানে ব্যাজেহির! নাই কেন!" 
ইত্যাকার অনেক কপা অনেকেই বলেন; [কন্ত ঠাছাবিগের নানক 
রিতা ঠাহাদিগকে বু্তিতে দেয় না বে, স্যালেকিরা নগিতেছে এবল 
এককন লোককে, এলোকিলিপ-ন!নক বিশিষ্ট জাত মশকী যদি 
কাহড়ায় এবং সেট কালফে্র ৭৮১, দিন পার বদি কোন সুগ 
ঝেককে সেট নপকীই কাসড়ায় তৰে শেবোড় লোকটির সালেরিরা 
হইৰেই ছইবে_টহা। হাডারবার প্রযাণিত হইর্া:ছ। আমর! বব 
বলিয়া, এই সুম্্র তব না জানি ভূগি: আনাদিপের বাধ্য পাহারা 
জনিয়া ভুগেন, ঠাহারা দহষ্জার বল: দি নিজ সংগারের বালাই 
লই কুগেন। আ।হর। আস্রতা বশত:ই যনে করি বে শক ও মতকুপ 
(ছারপোক।) শরীরের দন্দ রই পান করে; কিব আমরা আলিলা বে, 
সকল কীট-পতন্গ আমাফিগকে কানড়াইৰা৷৷ সঙয়ে আলা বিগে 
কক ব্যালেরির। ও কালারের বিষ ঢা্িযা দের। ভ্বাবরা অনেকেই 
কিড়াঃ: পুদিতে ভালবাসি : কিন্তু ছাৰি না বে, যিং।ল কর্তৃক ডি, খিয়িযা 
রোসের প্রসার ঘটি খাকে। আমাদের দেশে, বিড়াল জানার মা- 
ঘটার বাহন বিহার, ছিন্দুর ঘরে পরব সবাদরের পাত্র; পরস্ম ই 
সংস্কার বিড়ালের আছরের ছেড়ু॥ ইনুর হইতে ছেন রোগের বিশ্ব।র 
হয় এবং ইন্ফুর হইতে গৃহস্থের দত অনিষ্ট হয় লেই ইন্চর নষ্ট করিবার 
উপার ব্বক্ল বিড়ালের আদর । কিছু খৃহস্বের পরে ঘা দুখ দাই! 
ক্কিড়াল ইনুর ঘরিতে ভুলি! হাত। অঘচ ডিলখিরিয়। রোগ প্রসারের 
ক্ষমতা তাহার জনক থাকে ॥ 

কাট-পতস্বেরাও মানুষের শত্র। নপক ও মাছিকে লই! আনর) 
ঘর করি বলির, উছাদিগকে শত্রু বলিয়া ভাবিবারও অবসর হত না। 
কিহ দশক যে কত রফষ মারাযর়ক রোগের বাহন, তাহা আদর! জনে 
কেই জানি না। এক জাতীয় মশকী (এনোক্ষিলিল) ম]ালেরিয়ার 
একমাত্র কারণ অপর জাতীয় মশক ( কিটলেক্বস্‌। কর্তৃক যাতশিয়ার 
অর, জীপ “সোধ । প্রকৃতি হইয়া থাকে; ডেঙগুকর ও আফ্রিকার 
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মাস্ক পীতন্বর ( ইয়োলে| ক্ষিতার। ) হশঙ্ক { ট্রেস্োোমারা ) কর্তৃক 
বিত হয়? মাছিও ধর রক্ষমের বাযারক যোগে। চেডু। কলেরা 
[পলাই ), আমাশ।, উদ্বয্দর, টাইফরেড, ( ছাত্বিক স্বর) ও 
ঘন্যাকাশ রোগের বিশ্বারে মাছির ছাওত বড় কহ নব । সাছির "পায়ে 
ও গায়ে হৃপ্ছাতিঈল্ড কত বে লোম আছে, তাহা গণিযা বল! হায় না। 
ঘখন মাছি ক্ষোন কলের! ছোিয বলার উপরে কলে, তখন উদ্ধার পারে 
ছাল্রার-হাঝার কলের। রোগের দীষান 'দাউফাইস্সা হাক. সেই মাছি 
আদা ঘখন কোনও খাবারে বসে, তখন সেই খাবারে ই অসংগ) 
কলেরা-ছীবালু ছাঁড়িয দে়। ফলে, সেই খাবার থে পা তাছারই 
কলেরা হইবার সন্তান! । শুধু তাহাই নহে: মাছি অন্ত রকমেও রোগ 
বিশ্বার করে। যাছির একটা হড় আছে। মাছি হখন কোনও 
তরল জিনিযে॥ উপরে বসে, তখন ই তরল জিনিংটা ড় লগা লিছের 
উদরে শোষিয়! লয় . পরে বেলন গাভীর! রোষস্বন করে সেই প্রকারে 
লেই নাছিটা ঘপন অপর খাপ্যে বসে, তখন সেই খাতার উপরে নি 
উদর খাবার কতকট! শু'ড় শিয়া চালিয়া দে: তখনি আসায় তাহা 
টানি লঃ। এই মাছি থা) এই রকমে, পিচক্াঙ্তিতে ভূল একবার 
টামিগ কূলিগ। আদা) বাছির করার অত ক্রিটার ফলে, অনেক রোগ 
বিস্তায় লা করিবার সুযোগ পায। এট জন্তই, মাছি বচি প্রপমে 
কলেরা রোগীর বমিত্রে বিটা চিনির যা দৈএর উপরে আসি যনে. 
তাহা হইলে এ চিনতে গা দৈএতে অসংগ্য কলেরা-চীৰাত চাড়িযা 
ঘেয়। এই অন্কই কোন তরল হাবাযে লাছি "পড়িবে" দাস! তাছ। 
কলিয়া দিই বটে, কিছ অহরহ: খাবারে বাছি -দসিলে" জানা আছো 
সেটাকে ৰোবের বলিয়া হনে করি লা? হিন্পর তাওারে খাবারে 
জিনিষপতে মারপ্রল। ॥ে।ট উল, পি'পচা ও বাছি দহনিশ হিচরণ 
করিতেছে: (কিব তাহাতে ছিশুর ক্ষেপ বাট --চিনদ সেটাকে বোবে॥ 
আনে করেন ন!। দিলা প্রড়তি রসাল মিঠাইরে ব) মধুতে নাছি 
খাকিলে আমর! উহ! ভাগ করিতে বসি না! ক্ষরকাশ রোগীর কাশে, 
কলেরা রোজ মলে, বদির পার্থে, আহাশগ্র রোগীর বলে ও টাটক্ষরেড 
যোগীর যুগের লালায়, সূত্রে ও যালে--উ উ রোগের চীবা?ু খাক্ষে । এহং 
আছি কর্তৃক উ রোগের জীবাণু ইত রঃ শান্ত বা পের তৰোর লাছাছে। 
বিজুতিলাত করে। আরা এবং টক্রও নিতাস্বে কহ সশ্টিকাগী 
নহে। 

অপর্নিকার থাকিলে কত স্কষের ব্যারাদ জন্মে । সাৰ ইচ্ছা করিল! 
ছপরিক্ধার থাকে না। পরিষ্কার থাকিবার অন্যান, নংগ্যার ও শিক্ষা 
নকলের থাকে না। পরিষ্ায় থাকিতে হইলে সফল সমরেই যে অর্থের 
প্রচোজন ছয় তাছা নে : হিলেহত:- বাঙ্গাল! দেশে এক রকম বিনা 
সারে সম্পূ্ণপে পজিকার পরিদ্ছ। পাকা খারা তবে যে বাহ 
অপরিষ্কার থাকে, তান্বা "ধু, অবিষেচনা, আলম্ত, সংস্কারের অভাব ঘা 
অজ্ঞতা! বশত:ই । একে-একে, ব্পরিক্ধার খাকার কথা এখানে হলিৰ। 

খালক-কালেই লোকে কুৰি হইতে ভোগে ; বসে নুতন কতা কমি 
ছওয়। বিরল-_যরং যে কুছি রোগ ছিল তাহা সারিযা যায়। টার কারণ 


ভারতবর্ধ 
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কি? অনেকে বলিবেন বে, েগেরা বেদী দিল খার বলিয়া কমি ছয় । 
কিছ তাহা লছে। হিট হবো কৃষি থাকে লা. হিট জবা বেলী পাইলে 
পেটে আঙ জন্মায় এবং আম আন্মাইলে কষির! খুব হাড়িবার আমকাশ 
পার যাত্। অতএব নিষ্ট উৰা খাইয়া কুছি হর না -সৃদি বাড়ে বাত্র। 
কৃষি ছয় কুমির চিন খাইলে। সাধারণত: সালাতে জমিতে, 
শাকের ক্ষেতে, জলের হাঁছে, আদ ও জয়-ঢামোচ়ারর| দলতাাগ 
করে। হলেই কৃমির চিহ খাকে। অতএব ঘাহার| রাতিদিন দাট 
স্াটে, ৰ দাছারা শাঁক-সম্তী ভাল করিক। না দুই) খাঁ, বা. যাহার! কাচা 
ফলনূলাধি জমি হইতে কুড়াইয়| খায় তাছাহিদেরই কুদি হইবার বেশী 
সন্থাবলা। কচি ফলের! রাতদিন খাটি ছইতে পাবার জিনিহ পট! 
গান্স। তাছ দ্বাড়! কচিচেলেছের আঙ্গুলের নখ বড় পাকে, নখের নীচে 
অনেক হরলা তাঁকে এবং তাঁছারা বখন-তখন দরল! আঙ্গুল চদা 
তাকে এই কাচপেই কচিক্ছেলেছেরই যেই-ফেলী কলি হয়। নখ বড় 
রাখা, নখের তলায় ঘযলা থাক! অন্ত রকমেও দানের অপফার করে। 
নখে করিয়া লামাপ্ত বণ চুলকাইঢা কার্ল বা ইরিলিলেলাস ( বিবর্প ) 
নামক মারারক হযায়াছে মাগৃষ সন্টযান্ধে। অথচ নখ কাটতে বা 
অপ পরিষ্কার করিতে এক কড়িও ঘট? ছা নাঁ_খরং শর চকষ লা জয়ার 
কলে প্রাণট নষ্ট হই নায় । চেলেদিশকে নগ কাটা ও নগ পরিকায় 
হদিশ উপষেশ লিতাসাতার দর্বাদাই দেওয়া উচিত । 

খপ পরিদ্ধার রাগ! অতি লগ ছাপার :- কিন্তু ঘানরা জনে! 
তাছা করি ৭0) আসার, আদাছিগের মধ্যে কেহ-কেছ পরিষায করা 
দূৰে কা, অতিরিক পান পাইয়া মুগকে বেশী অপরিষ্কার ক্ষরেন। 
সাধারনত: হেন ভাগ লোকের সক্গালে একবার খাত মান্গা ও নূপ 
খোচ অন্যান আকে; এবং লোটাদুট তাত পাই] ও জলঘোগ করিয়া 
দুখ বোয়াও ছটা ধাক্চে। কিন্তু পান খাইয়া, কি একটা দন্দেশ 
পাই, কি একগাল ছুড়ি বা &ধ নাইয়া অনেকেই সুখ দৌত। কয়েন নাঃ 
এধং সারাদিনে দুলে ঘতই ছূ্সন্ক হউক, অনেকে “মাসূলি টাইম্‌” ছাড়া 
অপর সময়ে সুখ ঘোরা প্ররোছনীয় বলিয়া মলে করেন ন|। সুখ তাল 
ক্রিয়া না ধুটলে, দাত গাল থাকে না; এবং দুখের অথে]র চর্ম 
পঙগর্থগুলি খাবারের সঙ্গে মিশিয়া পেটের হছে চলিয়া ঘায়। এপ 
করার ফলে, বাত, ময়. উদার, «৫ সতৃতি খ্যারামগ্ুলি হই! পাকে । 
এবং সময়ে ধাতগুলিতে ঘর না করার ছলে, দাত গুলি আঃ ছুট ছাঃ, _. 
অথবা দাতের মাড়ির নানা রক্ষমের ঝারান জনি কষ্ট থেঃ। কীছারা 
অতিষ্ঠিক পান পান, তাহাদের দাত সহগেই খারাপ হয়, এবং বীঘ্বার। 
লাহেখিয়ানার অনুকয়ণ করিরা কোনও রকম ছুগ শুদ্ধি আছে) বাবার 
করেন সা, ভীহাদিগের ধাতও দীঘ খারাপ হইয়া বায়। কাছে, দুখ 
বো, দুখ-দ্ধি ব্যবহার করা! এবং “গড়িকা” ব্যবহ!র ফরা বিনা বারে 
সাহিত হইলেও, কেন থে লোকে করেন ছা, তাহা যুকিতে পারি না! 

খাহাঙ্গিগের অবস্থা খারাপ, ঠাহাদিগের কথা ধরি লা; কিন 
খাহাদিগের লামর্থ আছে, তাহার! নর পদ্গে বেড়ান (কেন? শুধূলারে 
বেড়ান অৰেক গলে সবাই কারণ হই দাড়ার। এ দেশে একট সম 
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দেখ) হার এই বে, অনেক সশিক্ষিত্র লোকে গুতা হাতে হি বহুপৰ 
চালা নাসিয়া, গন্তব্য স্বানে॥৷ লগ্িকটে দুত লরিয তত্র সারির বাকে; 
এবং সৃষ্টিবানলা হইলে, বহুলোকে জুতা গুলির! শুধু পাছে দাতারাত 
করেদ। এই উত্তর সুলেই উদ্দেশ্য পরদা বাচন _কারণ, বেলী দুর 
জুতা পরিজ হালে, বা জলে কাদায় দুত! বাধার করিলে, চূতা নীরব 
ছিড়ি। বার। (ক নধর পর্বে বেড়াদ॥ সপক্ষে অনেকেই বলিবেদ 
"পাযে। তলা শক করা শেষ; ও প্রেগঃ। ইতর ও শ্রানালোকেরা 
শুধুপায়ে সারাঙ্গীষন বেড়ার কৈ, তাহারা ত লক্চলে দন্রি্া যায় না -" 
অনেকে এই কছ। রুলিবেন। এই কথাত উত্তরে বলিব ; বে, গরীহ 
ছু শুধুপাছে বেড়ার হলি, তাহারা দেগ, বলম্ঘ প্রষ্ঠাত রোগে 
মাছির দত কাকে বাকে হয়িয়া থাকে । লাক! বাহার করি৷ 
লোকে কম মরে। এদেশে আ॥ একটি রোগ 1. গরীধছিগের 
হদে| দেখা হার -এছং তাহা শুধুণাযে বেড়ানরট কদ। তাহাকে 
ইংয়ামীতে ছুকওরা॥দ্‌ ব্যাাদ বলে। এক॥কদ কৃদিই এট রোসের 
কারণ। সেই কৃথি সাবের অস্ত্রের মধ্যে ঘাকিযা অয়ের সারের 
চষেডাটি শূৰ্ণাইযা পাইতে থাকে। সেক্স করার ফলে যোগী অলস 
ও শ্রদক ভয় হইতে থাকে. তায রক1০ত/ ঘটে এছ; ক্রদণ: তাহার 
পরিপাক পজি॥ লোপ হয়। দেন রোগের গরীব? হকওচারদ্‌ পোকার 
শাবক, বধুইন।॥ রোগের জীবাণু. ইত্যাদি বান। রকমে মারায় 
রোগের জীষাণুর। পায়ের ফা টা-ছুটা বিয়াই শরীরে ঢুকি? পড়ে । বাহার 
নীতিগত জুতা ব্যবহার করে, যাছার! নীতিগত পারে বেল ছাপে, ঘাহায। 
বেড়াই 3য় করিয়া রীতিমত পা বৌত করে, তাহারা উ লফল 
উৎপার হইতে রঙগ। শায়। লগ বি প্রাণ সংসার ক. ধনটা 








দীবন লোককে ধৃ্াৎ কায়ঃ] আগে হুধুপাযে বেডাঁচা ই দকণ 
রোগ তোগ করার চেগ বোকামি আর নাই। 

ধর্মমত ছিলাবে গঙ্গাজল অতি পৰিত । (ক প্রত/ক্ষ দেখা 
যাইতেছে যে, গঙ্গার চুই পার্খে॥ কলকারগানার হত নয়৷! সেপ ক 
টাক (56901015005) মাঘক বিরাট পারধানার তপ্াকশিত দোধণূর 
ছল, অর্বদপোতে। মাবতীর যঃলা, আমের ঘত স্ল! জল-_এ সবই 
অহদিশ গঙ্গা আলির পড়িতে । এদন অবস্থার গগ।। জল ফেগন 
করি! পবিত্র ঘ[ক্ষতে পারে ১ বিশেষত: দর্শ্র সহশ্র লোকে বেগগানে 
আদ করিতেছে, ও বাহার তীরে শৌচাফি করিতেছে, লেই ধানেই তাহারা 
বাবার (নিজ গার্র-দল দুহিত গগোষক (কয়ে পান করিয়া দাকে_ 
ইহা অনেক বারই দেখা! গিয়াছে) সাদাত পুষ্কারখীতে হপঞ্জনে ত্রান 
করিতে করিতে জল হখোই কৃণকূচি করিতেছে ও তাহা তীরে মাবুদ ও 
পদ্বাদি শৌচামি কারতেছে_-ইহ। জানিযাও আমরা উঠে বাই বার 
ঘরে ই পুষ্ধরিনী হইতে ঘড়ায় আরা পন অরিবার আলী লই বাই _ 
এ দৃষ্গ দিতাই দেখা নিয়া| খাকে ॥ খনি কেহ হলেন বে, "জল নারায়ণ" 
-পরঙ্গাজলে দলদূত্র ভাগ করিলেও তাহা অপার হয ন।. তৰে কেন 
দূদলমান ভারী গর্গাজল বছন করিতে পারে না? লে তর্কে জামাদিগের 
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কাত সাই আহা ওদু জানিতে চাহি যে, বে জল আমরা পান করিতেছি 
তাহা সমাই নি্দ্বদ কি দা? উ জল ঘহি দুষিত হয, তৰে পূর্বা-আজ 
সংস্বায়ের দোহাই দিয়া নিজেরাই $কিষ। কলেরা, ব্ামাশর, পেটের 
অন্ধ জাগাদিগেরই হইবে। অনেকে বলেন--"গক্গাজজল এত খাটি দে 
উহাতে পোকা ছন্দে ৭117 "জলের পোকা--_[ল্লনিষটা কি তাহা যো 
হুর অনেকেই জানেন না; জলের পোকা মশফের শাবক। গঙ্াজল- 
পাত্র যদি পুলি খা বায, তবে তাহাতেও পোকা হ__ অর্থাৎ, জলে 
বি মশক [ডিষ পাডিযার স্হধা পা, তবেই তাহাতে পোকা হইতে 
পারে। জলের ই পরিদৃষ্ট পোক! বিশেষ কোনও অপার করে না 
পর জনের জীবাণুর হানুঘের প্র।ণবাশ ফারে। 

অনেক পৃছস্কের বাড়ীতে দরে গোধর রন্দিত হইয়া দাকে। 
গোধর পৰি (লিংণহইলেও নিয়াপম (আনি নংে। যেখানে গোবর 
সেইধানেই মাছি ; দু তাহাই দে, আাছিয। গোষরেতে& ডিম পাড়ে; 
অতএব গোধা দে শু মাহিকে ডাকত আলে তাছা নঞ্ছে, পোষরই 
আছি গতিক্ষাগার। বেপানে নাছি বেদ, লেইখালেই ফলে! আবাল, 
ঢাইকরেছ (বাতগেছ) বিকার) ও বন্যারোগের (বর হইবার লল্তাবনা 
ৰেদী। আদর! "সরাবনার" কছন। করিলাম এই কারণে যে, উ লিকল 
জীধাণুবটিত ব)াম আপনথ| ঘাপনি বা খত: উচ্চ হইতে পারেনা; 
কোনও যেটির ধৰি ই ব্যারাৰ হয় এবং যদি লেই রোগির মল, দূত্র, 
ধৰন ৰ! স্ধতে দাই বসি, পরে কোনও খাডযবো বলে, তবেই এ 
মৰল রোগে! বিরতি খটে। আর যেখানে উ লকল ব্যাপার নাই, 
সেপ্যানে কোথা হইতে তাঙাবিগের বিঘৃতি ঘটবে? মাথা ৰাকিলে 
তে ত ঘাধার হ)খা হইতে পারে। সেকালে পরর্টোমিটার ছিল না, 
দেকালের পক্ষে (তর তিন ৫।ঠরীর খু'টান্থারা বিচিত্র পতিমাণে উত্তাপ 
হন করা হইত; সেকালে কগ। যা কেরে।পিন তেলের ব্যবহার লোকে 
জানিচ না, গেকাংলে খু অত্যাযন্তক পদার্থ (হল বটে। বযেকালে 
চুর বালি ব্যবহার ছিল না, গেফালে দরিত্র শব্ত স্তাহল ও গাতী- 
যাক দেশে গোর লেপনই ঈতাতপ নিষারণের প্র ট উপায় ছিল। 
আগ কলা হইগ্রাছে বলিয্নাই বে ঘু'ট। উঠাইয। দিতে পরামর্শ দিতেছি 
তাহালছে আল খরিজ্জ পরী রামের সী কূটারে গোছর লেপনে বাধা 
দিতেছি ন/। কমি শুধু এইটুকৃই বলিতে চাহি ৰে, দৰিয় ও গাতী, 
ছাতৃক দেশে হুল ইদ্ধনকে খে লহাদ॥ কর- বাছা ব্যবহার দ্বার! 
দত রকমে উপকৃত হইতে পার হও । (কিনতু বিউকে বিাই বলিও-_ 
বিষ্টার ঘোষ-গ৭ গোলরে আছে তাহা স্বরণ রাখিও এবং স্বীকার 
করিও । ছু-শিক্ষার ও কু সংসারের দোচাই দিয়া নিও বিগত €ইও 
এ, পরকেণ্ড দিপন্ত করিও না) 

ব্চ়ান পুৰিলে বেমন চিন্‌খিরিরার সার! আক্রান্ত হইবা! আশগ্থা 
বাকে, লাহা ইন্মুর ও বরগোদ পৃথিলে তেমনি রোগের ভর থাকে | কুকুর 
পুলে কিতা-কৃষি হইবার তয় থাকে। সহরের মধ্যে গরু পুৰিলে লে 
পক সেবা হয় দা: গরু ভাল করি ছাওয়া ও রৌদ্র দা পাইলে এমং 
রীতিমত তাচার "ডলাই-মলাই" লা চট লে, মে কপমে| স্বত্ব থাকিতে 





১২৪ 





বচন এব: মন্রশক্যাদ্ত্বয নতঙ্গাত ই! ড/চ।র ছুই হস্ত তরু হত্তের 
মনো রক্ষা আহত : এবং এখন হইতে সে প্চুরই একজন লোক হইল 
এই বলিয়া প্রতিাপাশে আবদ্ধ হট্টত। এডংনুলারে সে বে বি 
শাইত, তাঙাজ বিনিদয়ে লঙ্ত খে, অন ও লল্ন থা [তার 
লবি প্ররুর কাৰে আৰ্ম[নঢোগ করিত । উহার পরই (দি পাকিযার 
পরতিজ!) কিছ ০১১০৩৪ "৷৷ ইহার বেছ সকোজনীয়ত| জগৰত 
হইত না এৰ: এই কাধ৷ =তিনিৰিছারাই চালা ঘাইত। আছ একটা 
প্রথা জি হস্বাত্যোর লস ছারত্রকাপ করিত ইহ ছুই প্রকারের 
সাধারণ ও অদাৰাযণ ; আপদ শ্রকায়ারদারী বড বা তাহার অতিনিধি 
ছায়া জমি নাক্ষাংভাবৰে দন হইত; ঘিচীয়ানৰাযী, কৃমির চিজ্ষরল 
স্বান_পল্যর বত বুৰণ পাদ, ৃক্ষপাত হি বা আর কিছু সার হইত। 

নুর কোনও পাম্প প্রকাশ জিয়া দিলে, কাকাও কোনও 
ছলচাতুরী গোপন করিলে, প্রচুর কোনও প্রকার অনিষ্ট করিলে, 
অধৰ, পড় পরিধারের কোনও প্রকার আগপ্ছান করিলে 
অনিগালের কাধা বলিয়া গপ। ছাঁতি: দুদ্ধক্ষেত্রে প্রভু অব্চাত হইলে 
হ্র্টকে নিজে অপ (তে তুদ্ছের সমর তাহার পার্খ রক্ক। করিতে, প্রচ 
ৰহী ঘটলে তাহার জামীনদ৯প তারার বিনিমং বশী হই খ।কিত 
লে বাধা দাক্তি। শঢুর বিচারালয়ে কপনও কেবল ধশকরপে, কণনও 
দিগারকার্ধে। জং এ করিবার নিমিত্ত দে উপস্থিত শাকিত। 
কতদিন সে দৃদ্ধক্ষেত্ৰে ধাকিবে তাহার নিয়ম বিতত ছেশে বিভির কল 
ঘিল। লর্ড তাহার আবীনবের নিকট হইতে লান। কমে অর্থ আহার 
করিত। লাধালক গন বংপপরাপর| অস্সারে তাহার জহি এগ 
করিত, তখন লঙকে থে টাকা দিতে হইত, তাহার নাম ছিল 
(97611 অধীন ঘৰ তাহার জহি মক্যের নিকট বিতর ওত, তখন 
তাহাকে জরিঘান| "কণ লড়কে কি দিতে হইত যখন আদিক্ 
মালিকের বংশের কেছ বর্তবান সা থাকিও, তখন ঠ$য় জান দর্ডেঃ 
| শািিকারে আসিত। লড় আপনার ্ররোছন (টলে “সাহামা" স্বরুপ 
_.. কিছু আবার কঢ়িতে পারি | লে ১178121১115 অনুসারে 
| লচ তাহার রো পুত্রকে হাইট করিবার লস, ছে) তমার হিবাছ 


দিবার সময এম: নিরেকে বন্দী ধশা হইতে বুকু করিবার কালে 
| “দাহাঘা” চাহিতে পারিত॥ 

1 ইংলগে ও নর্াভীতে লর্ আপনার “অধম” নাবালক 
হইলে, আাছায় অভিচাবক ছটটতেন। এই অনুষ্ঠান দ্বারা কর্ড ইত 
নাহালকের রঙ্গশানেক্ষপে॥ জার লইতে এবং তাছার ভুছির উপব্বন্থ 
ভোগ করিভেন। ॥র্ড, তাছার অমীন নাবালক মাগী ছলে ভাতার 
দ্বাদী, এবং পুর হইলে তাহার স্ত্রী ঠিক করির। দিতেন। ও]! হদ্দি 
নিযেদের ইচ্ছা ও পছন্দমত বিযাহ কচিতে চাহিত, তাহ। হইলে এট 
বিধানে আনুমতি লাইৰার জনক তাহাদের দর্চকে টাকা দিতে হইত । 

স্কার্লেদানের পরে কিউচেল প্রথা স্বারাঠ ইযোরোগয়ে সার রক্ষণ 
পাই্যাছিল। -কিউডেল সময়ের নর্দান অস্বারোহী এবং ছুর্ভে্ 
অুর্দপ্রাকধাচই ছিনেগায় নেছইল আরব, ও হাঙগেরীয়দের জাকদণ প্রতিরন্ধ 


(৮ম বধ--১দ থণ্ড--১দ লখো। 


করিযাছিল।" ইহা ছার) কিউডেল সঙ্গের বিশেষ অধিকার কোকাদের 
মৰো আাক্ি-খাতক/ বিকাশ লাত করিযাছিল। ঝ্যারনদের সহায়তার 
কৰিতা. যোগান, প্রকৃতির বুদ্ধি হটতেছিল। "ইংলণ্ড, কাল, ও 
চান্বারীয ইতর আচীন লাহিত। এই কিউচেল হুগেই উৎপয় 
হইয়াছিল" মহখও প্রতি লবন. দ্বব্যল ও দিশীড়িভদের ॥ক্ষ। 
সন্ততি বীরভাষ ক্িউডেল গণার লবেহাংকু্ট জিনিন এই বীযতাৰ 
লায্য বাহারা কাধক্ষেডে নামিচারিল. হারা পরে ॥াইটু বলিয়া 
ব্দা*নাে॥ পরিচ? ধিত। 

কিছ কিচচেল প্রঘা তীর চাবন পনের দম্পূ্ লগুপযোগী। ছিল। 
টহ। বর্ঠঘাল থাকা? কোনও চাতি হথেই ভাশাহজপ ক্ষমতার 
পর্ষে্ট গঠন সম্ভব হইতে পারিতেছিল দা। সমাজ বিচির তাৰে 
বিষ হইল এবং সম্পরপকণে দাদ।দের বর্বদদন্রার ভার দা হলেও, 
ও ধরণের একটা লঘস্তা ইযোরো পীর সমাজে খেন! দিরাছিল।। লন্দের 
লঙ্ছে লাহারণ লোকের নতি দূর সম্পর্ক ছিল। উভবংশের লোকের 
সঙ্গে নিয়্ঞ্রেদীর লোকের আকাশ পাতাল পার্গকোর সু হই্যাছিল। 
এমন (ক. ধেপাদে ছিউডেল প্রধ। বধুদান ছিল না, সেখানেও লঙগান্ত 
গোকেরা নানাজপ বিশে হুধিহা তোগ করিত। 

কিউডেল এ্রধায প্রধান শত ছিল রাডা ও লাঘ(এণ লেক। রাজ! 
সুবিধা পালেই লঙের গচাৰ ধর্ম করিতে অগ্রলর হইতেন 
সয়োজন ঘটলে তিনি এই বিষয়ে দাবা॥৭ লোকথের দাত] গ্রহণ 
করিতেদ। ভাহারাও ক্ষহত/প॥ ও ॥র্দাৱা নবাষযের 
করিতে পশ্চাৎপদ ছিল ন)। মধাজুগে থে নগর.সংখ হয়োছিল, 
তাহারাও এই প্রথার বিনাশ সে বখেষ্ট লছারেত! করিগাছিল। যখন 
ইহারা ধৰ ও ক্ষমতা গৌরবে উচ্চত্বান অধিকার করিত, তখনই ছারা, 
বে লচবের কৃষিতে তাছার| বাস কল্পিত, তাছাদে॥ সকল৷ রকদ 
আমার ও বতাচারে বাদ প্রদান করিত এধং তানের অধীনতা. 
পাশ চির করিছা গু ক্ষত লাধারণতন্্ স্বাপদ করিত। 

ধুদ্ধে আগেরাক প্রস্োগ করায় দঙ্গে দঙ্গে বর্পানৃত অদ্বারেছী 
নাইট পাম চলিয়া সেল। ইহার কলে সাধারণ পাতি লৈক্ষেত 
লক্ষে উক্চ নাইট্ষেজ কোনই বিভিযু। রহিল না। কিউডেজ। লর্ডদের 
হর্বও এট পকল আগ্রেযান্ে॥ নিকট “অতিষ্ট হইল। এইরপে 
লফলকে সন করিয়া! (০৫8১6 58176 100৫1811] বারুদ-আবুব ফিউডেল 
সাঃ দুক্ধশীতি স-পূর্বতপে মূলাহীন ও অনুপযোগী করিল 

কুছ বা বশ্দুদ্ধেও কিউডেল প্রদার অনেক ক্ষতি কছিয়াছিল। 
অ্চয ব্দমেক সময়ে টাকা সংঅ্রহ করিযার নিদিত আপনাদের জঙ্গি 
বন্ধক দিয়া বা কিন্ত ফরির। খাইত। উত্বরাধিকায়ীর অভাবে অনেক 
সদরে তাহাদের জমি! রাছায় ছে সিচ! পড়িযাছিল। 

কিউডেল প্রদার শাসনরীতি অন্তহিত হইলেও, সহাজবন্ধসে ইহা) 
লবপ্ত এবাবুশেই বর্তমান ছিল। নসহ্ান্ত লোকেয়া রাজ-ন্দমতা, 
ছারাইলেও লাজে দানারূপ জে অধিকার ভোগ করিত । 

ইংজণডে রোরেল্এা দুদ্ধে বর লঙ্গান্ত লোকদের ঘা ০০911 জাল 








আহা, ১৩২৭ | 









গাব ছটলে এই গণার পতন tn 
ধ্রান্সে সন্তম চালল্‌ ছীতিমত সৈন্ত লংএছ কিচ! তাহাধিগফে নকল 
লয়ে কযোলযোরি করিয়া ছাখার পর হট তেট . ১৪৯৮)? এট প্রপার 
পতন দটে। কিন্ত ১৭৮০; জব্দের নিবে পূর্বের এই প্রপার লকল 
এক জঞ্জাল লেই দেশ হইতে বিন্রিত ছয় নাই শলনে কাচিনেও ও 
ইজ্জাবেলরে হে পঞ্চদশ শতাত্বীর শেদচাশে ফিউচেল কুলীন দ-ত্বমরে 
তানধাদের দৃত়। পর্যোরান। পাইয়াছিল। 


প্রানে 
[ জীনযেশচন্র লাঙ্জাল, (ব-এ ] 


"বালে কৰিবা দবিছেংপালের একটি কহিতা। কৰিতাট প্ৰথন 
গাছিতো' প্রন্ধানিত হইযরাছিল। পরে ছিজেুলাল গাঙার প্রণীত 
“বিসেন” নামক কাতত। পৃস্থকে ইথা স্িধেশিত করেন: এ চৰতে 
আছ কাংতাটর হাথ গ্রহণ করিবার অগাদ পাইঞ্াছি বাজজ। ভাব- 
লন্দদে ও ভ1থ-লীন্গঘে। কবিতাটি অতি সুলাবান্‌ ও সাহতা-সস্মিতের 
ইচ্মল প্রসাধন দঞ্চল। (হাতে ধার চীননের একটি ক্রছিকঘারা 


7) বক প্নকাশ করিয়াছে । বাল)কাল, ঘৌহন ও ৰাৰ্ক। এই তিনটি 


স্তর বেশ পরিক্ষট রাহে এবং আনন্দ প্রেম ও ছুঃশ থে ততোক 
আয়ের প্রধান অধলন্বন 18৫) ১০৫ তাহ! দেখান হইরাছে। কবিতাটি 
শৌন্দর্ধো, ভাব মন্প্ষে ও বাক৷ লৌনবর্ধে (৬০1৫ piture) 
সাহিতে অতি উচ্চ স্বান অধিকার করিপা ছাবিবে, জাশা কর হায়। 
কৰি ফেখাইতেছেন, বাল/কাল বার্ডক! হইতে কত মধুর দ্বিল কিন্ত 
খার্ঠকোর শোকের দছনও ততোধিক দধুর। বালাকালের চঞ্চলত। 
দীযে ধীরে বাজার গভীরতায় পরিপূর্ণ হয়। তখন যৌবনের উচ্ছ খল 
জানো জার তাল লাগে না. তখন শোকের ভিতরে একট। করুণ 
সৌন্ৰঘ্য ও আনন্দের (বর্ডীরে একট। করণ চিত্র জাগিয়া উঠে ফি 


৯ লালের প্রাঃ সকল কাধতাই ছান্ত ও জন্রুর সংদিশ্রণে এক অপরূপ 


বন্ত। সত্যই তাহার লক্কল কবিতার, “নৰ ছাল শুয়ে দাকে রোৎনের 
শাশাপাশি। বালোর জবাথ আযোধ জীবন-প্রদায়ে৷ সং্র-দ্গে 
বাধা প্রান্ত হইতে থাকে ॥ তখদ বুঝ বার নিরবদ্ধিয় সবই জীবংনর 
আলা ন্য। দুখে আর সুরিই জীবনের প্রকৃত সৌন্দধা-আ্ঞান ॥ জীবনে 
সপে ভোগ করিতে হইবে বলিয়া, "জগৎ ছেদ" এ যত পোহশ করা 
উচিত নহে। আবার optim হওয়াও উচিত নহে। এইঁরপ 
সৌদমধ্যদোম অয়োজন থাহা বার্চকোর শে।কষরঃ জীবনেও একটা 
গভীর পাতি আসির। ছিবে। 

এ. কাবিতার আমা ছিজেলালের ছুই দিক দেখিতে পাই। 
একদিকে কিঝে লালের চিন্তনীলত! ।175050090) অপ দিকে 
নব প্ৰকাশত { self centredness )1 

৯৬ 





বিবিধ প্রসক্গ 
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a Fre Stettler 
কবিভাটি ধনে পড়িলেই গনে হয প্রাকৃতিক লৌন্র্। চিণই কৰির 
বুৰি সুধা উদ্দেশ্য হা লৌন্্তযাগ্রকৃতিই বুঝি একমাত্র লক্ষা। (কত্ত 
কিছুর সগ্রসর হলেই খে বায, থে সেই সৌনা-কীর্বনের হবা 
দিয়া কনি নিক্ষেকে ঘানিযা ফেলিয়।ছেন। চিত্রকরের ভ্যান সপ্গূপে 
যাহা ছেশিতেছেন, চাহাই লিপিবদ্ধ করিয়া ক্ষান্ত হল নাই। 
শারিপার্থিক বন্ পঞ্চল (রুপে জীবনের উপায় অভাব বিস্তার কটিরাকে, 
তাহারা ্াছার চিন্তার পতি কোন্‌ ফিকে কিরাইয়ান্ছে, তাহাও দেখাই্রা- 
কেন বপন লোকে একদনে নীয়দে ভাবিতে আরম কয়ে, ঘন জগতের 
নিত পুরাতন কোলাহলে মন শ্রান্ত ছটা পড়ে, তখন সতাই লবন 
ভীবনট। কৃত. তৰি্বং ও বৰ্মাৰ সন্মুখে প্রতিভাত হই উঠে। 
কৰি প্রকৃতির সুরের সহিত সিরের হবরটি দিলাইলেন, কিছ খাপ খাইল 
না; ৰেন কিসের অভাব, কিসে ব্যাকুলতা হছে স্থান পাইযাছে। 
দেই গাছ, নেই আকাল, দেই সবধয দৰ রহিয়াছে যেন বাদাকালে 
দ্বিল--কিয্ তিনি বিছে অনেকশানি পদ্বিবন্মিত হটযাছেন। 
“পড়েছে & দামি গিচিচূড়ার গনোছর ৷ 
পড়েছে উ দুধ] রশ্মি তরুশিরে কষ দুদ! 
বাতের উপর রাঙ্গা হাট, দণজজ পান্ধের তারিঘার । 
মাকাশে এক রঙ্গে গেল] গেলে হচ্ছে চমৎকার! 
পাতীগুলি দলে ধলে বিজন ধনে দাচ্ছে লব ' 
লাপীগুলি ফিচ্ছে শীড়ে-_(ক দধুয ই কলরব ৷ 
ঘড় বিজন, বড় শু! এন্বপদা ট্‌এ জাল 
প্রাণের দখে) গভীয শব্দে ফেজে উঠদ্ধে বাল্যকাল! 
এমনি চেয়ে থাকতাম নাকি ছেওখরের পিরিবন ? 
তথাপি কি প্রতেদ ছুয়ে! কি ব্বাপ্চৰ) বিধর্ত্ন । 
তিনি চিন্তা করিতে লাঙ্গিলেন, ঠাছাঃ চিন্তা জীবনের প্রতেক প্র 
উদ্ভালিত করিয়া চলিতে দাগিল। বিশ্রলালের ব-প্রকাশত! বা 
আসপ্রকাশতা লন্ববধে বলিতে পারি বে, তিদি ইহাতে বান/কাল হইতে 
যা€ক।__বার্ডকা কেন মুছা পান্ত জীবনের একটি ক্রমিক .বিদ্ষাশ 
হেপাইতেছেন ॥ এ কথিতাটির জিতি, ধাল। কালের স্মৃতি, গঠন প্রৌচ়স্বের 
জান, চিন্তাঈীলতা ও ভ1বুকতা এবং এই গঠন ও ৱিকি, প্রাকৃতিক 
দৃক্ত ও এতিষালিক কাহিনীর অপুবধ লংদিশুণে এক অপরগ প্রাসাদে 
পরিণত হইয়াছে। 
কহিতাট নাঞ্জিক ছন্দে রচিত ॥ মাত্রিক পদের লৌন্দঘ)_ তাধা-. 
সল্প, কাহার দরল গতি এধং পের পীতি-ল্লফে যা শ্রুতি. 
মধুরতার উপর লমদিক নিএর করে। কধিতাট এ সকল৷ গুপেই 
অহুলশীর। কবিতাটির আরঙ মহ পূরুবে, 
শ্রান্ত এ কাৱ্তার-প্রাস্তে, আন্ত আমি বন্ধুগণ । 
কার এই বৃক্ষতলে বসি আমি কিছুক্ষণ ।” 
কবি বলিতেছেন (ঘ লাংলারিক চিবা। ছাড়িযা আমার এখন প্রাকৃতিক, 
সোনম উপতোগ করিতে দাও। অন্তসমনোস্ধুৰ হষ্ শেষ রশ্মি কি 
হন্দর ভাবে তাহার অনির্কচনীর সিদ্ধ আলোকে তরুণীর্য অলোকিত 
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ভারতবর্ষ 


( লম বধ--১৭ খও্--১হ দংখ্যা 


[ENN EERIE ta EEE TE EEE SS শশী শশী 


করিরাক্ছে : তাহার ঈষৎ লোছিত আলে! কালার ননস্ড পৃথিবীকে এক 
নো দৌন্ হি করিরাছে। দ্বিনের কোলাহল নঞ্যার নীরবতা 
প্রহ্জ ছানা চিয়াছে। উচ্চ কলরব ক্ষীণ হইত শিলা পাক্ষগণ ও 
গাভীর লি-নিছ কুলার ও পৃহাতিদূখে ফিরিতেছে | কবি আন্মহারা 
হইয়া পিছাছেন। ঠাছার চিন্তা এখন আর হর্দানে নিজন্ব নঞচে 
অতীতে প্রশাহনান।। ছহাথাদীর কার ঠাহার চক্র সন্মুখ বিচ 
অতীত চীদবের চিত্র তানি চলিয়াছে । বালীক্ষালের সন্মোহন স্মৃতি 
ঠাহার চিত্তে এক জালক্রে। তুফান আবনিকাছে। 

বড বিজন, বড় সব্চ এ সর না ইলজাল £ 

প্রানের নং পীর শব্দে বেলে উড়ছে বান্যক্কাল। 
কুৰ ধালাজীকনের একটা অংশ আনিয়া কোল্যাছেন। 

পাড়ে উঠে ফলস) পাড়ি , আংশি ধিয়ে পাড়ি স্কুল. 

বিদ্ধিকে কাপড় শিউলি কঢ়াই. ছলে (টে পন্থছ : 


পুকুর পাড়ে খোড়ার দাদ বর চড়ে' বেগে বাহঁ; 
এস্প লিয়ে নমীর বগে সাতার কেটে চলে বাই। 
পদাধদীর ত্র্ত গতিতে চিত্র সঙ্গীৰ হইরাছে ( ১1১১1) ও তীর 
চক্ছলতা জাতি হুর ভাবে একটিত হইঠাছে। কিন্তু নেছিন ও 
এনিনে কি শ্রচে?? এখন শানে ওকটা বিঘাথপ্রুত রাসিবী শুন, 
মাইতে । 
"এমনি (চষে ধাকতাৰ নাকি দেওখরের পিরিবন। 
তথাপি কি প্রতেদ ছে, কি আশ্চৰ) বিবর্ধন ৷" 
দ্িজেঞুলাল যালাকালে রোস্গাকান্ধ হওয়াতে দেওঘছে বাচ 
পরিবর্তনে আলীত হন। তখন আর এখন! কত খড় জীবনের উপর 
দির বধির (গরাছে : কত জাশা হয়ে পরিপ্র,ট ছিল, এখন সে সকল 
কালের লিষ্ট লেখণে হরি) পড়িয়াছে। জীবনে শোকের বাত্যা 
বি! গিয়াছে 
"তখন একট! আশার আলো খের থাকত ললাট তার, 
এপন ক্রান্তি॥ বলাদে ঘেরে আলে জঙ্ধকা।- 
একটা ছয,_ একটা ধীণি,_-একটা গীতি, আতি হয়, 
একটা দহা নহিসা--এ বুঙ্েে গেছে বহুবার: 
এখন চোখে বাস দেশি, মনের অখে। করি বাস 
এখন শুধু চিন্ত৷ আলে, দিযে উরে দবীর্ঘম্বাদ ৷" 
এখানে কির আন্ধ-সংক্ান্ত অনেক প্রশ্ন উও।ল বাইতে গারে। 
নাবি লে কথা হনে করি এ প্রবন্ধ দিখিতে বলি নাই । কহিতার তিতর 
দিয়া সচল পদে ঘতধানি আয় প্রকাশ লাই, ততপানি বিস্তৃত করিব ॥ . 
ৰান্যকালে ও বোনে লকমেই ছুদরে উভ্বাশা গোহণ করেন। 
সেই আনার দৃঃখ-ক্রিক্ট জীবনে অনেকখানি শান্কি আনিরা দের। আশা 
অীবনের শুক্ুতার অনেকগানি গাথয করির! দের। সকলেই ঢা 
যেন শৈশবের সেই আনন্দ শোক-তাপ-ক্রিকট এই জীবনে কিরিরা আসে। 
কমি এখানে আশার ভিতর ফির! সফলের আশা গাছিয়াছেন, 


“সে খিন আদি পাই লা কিযে? লেই দীর্ঘ অবকাশ, 

সেই দ্বীনি, সেই অতৃত্তি, সেই শকি- সেই উদাল।" 

শৈশবের চিন্তা ও এখনকার চিন্তার কৰি লার্দকা অগুতৰ 
করিতেছেদ। শিশুর লে লঃলতা কৈ? দে স্বার্থস্তত সে সরল 
উল্লাম কৈ? শিল জীবন ও তোৌচ়ত্বে কি তে । এখানে Wণ৷d৪- 
worthaa “Chi:d is the father of mans কথা হনে পড়ে - 

"জাবাত বালক হব আনি শুধু জামি এই চাই 

শিশুর যত ভালবাদি, পিওয নত হাসি গাই" 

চটুর্খ র্রোকের অথ) হইতে ববিজেশলাল ভাছার জীবনের ক্রমিক 

পরিবর্তন (৫/791195 ) বেখাইতেখেন। বাল্যকালের চাফা যৌবনের 
হশোলিশ্পা্গ ও আর প্রলায়তার পরিবর্তিত ইইরান্ধে,_ 

যৌবনের লেই শ্রম দিকাশ নিক্্তাবে শতযগ্রাত, 

বাসর সবে শিরায় শিরায় নূতন শক্রিয অনল স্রোত, 

“আবার করি ছশের লঙ্গে বসের দুস্ধ করি জা. 

বাজছে শুন বিঅপ্র-তেরী উচ্চয়ৰে সম্ময় : 

শক্ত গণের পরাতুতি ছিত্তগণেঃ তক্তিত্তব ;_ 

করি আবার পূতন শক্তি শিরা শিায় নগুতব।" 
বাংলোর সর ভালবাসা হৌধনের আলক্রিতে পরিণত হ্যে । খলা- 
কালে লৌহ)5তৃতি ও যৌফনের সৌনধ্যাগবুডিতে দে প্রতেদ ও 
পার্থকা আছে, তাহা -গ1টের উপর জুটি লহাট নাঠের উপর ছুটে দাই 
ও “দধুযাসে এলোমেলো মলয় বাহু পাগল 6২"এ বেশ A 
হইয়াছে। তারপর বিবাহের শ্রদ কপ পুর সাং! জীবনের 
বযন্তবত। "পট কির দিযাছে। এখন জীফনের আামোর শ্রৌনৰোর 
বাখসলে) পরিণত হইয়াছে; জীবসে এক নূতন আনন্দ আসিয়া জুটিগ্াছে। 
এখন আর - 

“ৰ্িকেলবেল৷ ক্রিকেট.গেল! সকালবেল। পড়ায় ৰূদ, 

লক্্যাট না হতে ছতেই বিছানাতে পড়ে ঘুম" 
ন্যই, এখন 

“উহার মত বুহায় দেছে ছাসিগুলি চলে আছ 

রাঙ্গা পারে নেচে নেচে আয়রে আদার কোলে আর? 

অধরপূটে দুখের গন্ধ দুটোর দবে| জবাফুল, 

যাধ্ধার উপর ফোকড়া কৌ কড়া বা কড়া ব'।কক় কাল চুল, 

বিয়ে বেতাল করতালি বেনুর হরে গেয়ে নীত। 

নিজেই বিভোর নিঞের পরাণ দিয়েই দেন বিমোছ্িত। 

ওরে কান্ত ওয়ে চপল কাদে আসার দিযে শুর 

বুক্ের উপ লতিয়ে উঠে গল্সাটি মোর জড়িরে ঘর ।+ 
ইহা হইতে পরিস্কট চিত্র আর কি হইতে পারে? হেন সজাই 
বেশিতেছি একটি সুত্র বালক করতালি দিতে নিতে চলিযাছে॥ চিত্রটী 
হন্দর ও লঙ্গীন হইরাছে। পরবর্তী গ্রোকে । 55024 ) চিন্তার একটু 
স্ৃতিকষ ছাটরাছে। কিন্তু সে বাতিক্রম কৰিতাচিকে আরগু সৌশবধ্য- 
মঙিত করিরাছে॥ নেইখানেই কৰিয় নিকট আমন খণী, বেনাৰ ববি 





আবাড়, ১৩২৭] 





ছাত্তবস্থগং হইতে কর্নার বিত্ত রাজে৷ চলিগ্া য্যন। সংঙ্গাক্ের 
একছেে চিন্তা কাহা ও জীবনে সর্বক্ষণ বাস্ট হইয়া পাকে আা। জারও 
অনেক চিনা নস্ছে হাছার প্রতায জীবনে আগৃভুত হয়। প্রাঠতিক 
নৃ্টই যে কেদল আমাদের সৌশব্য রান উদ্্ধ করে তাহা ৰয় । জীষনে 
অনেক প্রভাব আছে যাহার শক্তি অভ্ঞাতদায়ে গানব্গীমন পঠিত করিয়া 
দেয। পুরাণ ও ইতিয্বাদের আদ চরিত্র, আমাদের চক্ষের লক্ুখে 
এক মনবিদদা চিত্র আনিয়া দের-- সানে একটা দোৌশধ্যানহুতি কানিয়া 
দেয়। তখন আসন্া কবির স্তাঃ এক ননোএ!ঞো বাদ করি। নিযোদ্ধ ত 
ঢোকে কাব পূরাণ ও টতিহাদের প্রভাব ও শির আ তাৰ দিরাছেন। 

"ৰালে) পড়া মহাঙারত রাদারশের উপস্তাল - 

ৰিষ্ট মহাযোগ দিয়া, ছিলে নিধের দ্যান - 


তোদে চক্ষে, তোদের নৃতে৷, কলকঠে নেই লৰ 

আবার পড়ি. আবার করি প্রাণের মধ্যে জনুতথ।" 
কৰিয গ্রাণের মবে। এ গজল নূন উদ্দীপন। আমির) বিয়াছে। তাদের 
কলফ& কৰি যেন কৰা হইতে শুনিতে পাইতেছেন। এখানে বিদ্ধ 
লালের পুরাণ ও ইতিহাল-আনেছ গভীর পর্িচর পায় দবায়। এ 
গোকটার লৌন্বধ। (১০4০৪) of prop:r names} অহুলনীর। 
অন্ত কোদ কৰি বাঘা নাম কার্ডদে এইকুপ সৌন্ম্ধ। হট করিযাছেন 


৯১৯১, কিনা জানি না। দমন্ত না উদ্ধৃত করিয়া গাকিতে পাচিলাম না। 


"বালে। পড়া মহাকাঘত রাঘারণের উপাখান 
বি সহাহোগ মিতা. (হমালর়ে॥ শিবের ধ্যান, 
ঘামের হন তঙ্গ, খনগযের লক্ষাতেদ 
দূ্িকিরের রাজুর, রামের ধর অখসেদ, 
অন্মেছরের স্পঞ্জ, পরীক্ষিতের সর্ণতুর, 
ছুহমানে॥ লা দাহ, দৰাবনে॥ পরা, 
জু, বুনির নিঃশেধ করা গণুবেতে পঙ্গাধল। 
ইশ্রবৃতে তুদুল সুদ, বিগ্বামিত্রের তপোধল, 
আলাদিনের দারামপ্রধীল, আলিবাবার পুণ্রধন 
ছাফিউলিলের যাছবল ও আকিলিসের সনথারণ, 
কন্দর্পে। নে পুষ্প, উর্্ব ইজ লে অভিসার, 
ছেলেমের লে কাস্তে ট্র রাজ ছারখার! 
নিদয়োপেট্রার কটাক্ষেতে রোমের শৌব) নতশির 
দুইটি জাতির সহামৃত পের তালে পদ্থিনীয 
তোগের চক্গে তোছে। নৃতে।, কলকণ$ে সেই দখ 
আবার পড়ি আবার ক আগের মধ্য জগুতব ।- 
ক্ষেষলঘাত্র এইখানেই নঃ, কৰি! অনেক স্থানে এইকপ দেখা হার। 
পরে কৰি টিং সৌন্ববে।হ পরিণতি বে ্মংস, তাছ। ভাবিয়া হঃখিত 
ছইছাছেন। পৃথিবীর বাস্তবতার সন্দেহ আলিগ্ছে। আমাদের সহয়ে- 
লদযে দে যঃ, এ পৃশিবী৷ ৰকি মাগা, ইছা বাস্তব (7৩৪1) নগ্ন । জীবন 
ঘদি লও হয়, তৰে অবোর নিবৃত্তি না-ঘইতে-হইতেই আমরা কোণার 





বিবিধ প্রসঙ্গ 


১২৩ 
পেস 
চলিয়া হাই? সাধে-মাবে জীবনে এক উচ্চ চিন্তা আসিয়া পাদিব 
জীবনের অসারত] শুতিপত্র করে। তখন মনে চা, এ জীবনের পরে আর 
এক জীবন আছে এই ধারণ! না করিয়া! লইলে অনেক বিদ্য অসম্পূর্ণ 
ধাকিয়া বায় ও অনেক তত্ব জপরিষ্ছট শাকিলা বার। কি এ নব 
সবস্কার ওর কৰিতার বিহদীতৃত নত্বে। এই পানেই ধর্শন ও কাৰো 
প্রতেদ। দর্শন এই দঙ্কল সমস্যার সমাধানে নিঘুক্র হয, কবিতা 
আতাগ বাত বির ধাহিয়া বয়। ছিজেসলাল বৈ্ানিক ও দার্শনিক 
তৰ্ে॥ উলেশে এই সকল দস্তাই আনিয়াছেন। নিয়ে রোকটি উদ্ধত 
করিল! 4 

পৃথিবী $ড়িছে শুস্তে বে) করি পরক্ষিণ ; 
চাক্ষাহ হত বুরে হাছছে ক্রমাগত রাত্রিমিৰ। 
চৌতালেতে বৃহ] করে ছলে উঠে নিতে হায় 
কোটি সুধা কোটি এহ কোটি চক্র নীলিঘায় ; 
এ দহান্ষ.লিঙ-বৃষ্টি বহান্বষ্টি বহানাপ 
রঙ্গে বরে ধাড়িয়ে আছে, তঙ্ে স্তম্ভ নীলা কাশ. 
তাৰি মনে ৰিশ্বপতির এ কি গেলা দিদ্যর, 
ফেন বা এ মহাসরি; কেন ঘা এ মহালয়? 
একি একটা নিয়ন ? (কিনা বিগত শ্েগ্ছ।র ? 
এ [কি একটা অধঃপতন, এ কি এ$টা অগ্রসর? 

. . . . 
নিয়ে এল সে দৰ পপ, মামার পাত্র তরে দাও । 
শিরায় (যায চোল ৰাও, আনার পাগল করে দাও)” 


বার্চ.কোর সক্ে-দগে দেখা গেল ছীবন ঝৰোছে ও টংদৰ নয়। হলের 
শাৰি জনাৰ আনন্দে নাই । চীবন রয়; আনন ও শোকে 
আন্মপ্রলাহই রীধনের পরদ উদ্দেষ্ত হওপা উচিউ। নব খোকে এই 
পরিবর্তন (112721810 ) দেবা গেল - 

“চলে হা দৰ, চলে দা রে পুঞ্ত হালিএ ছটটর২ : 

তাতে শান্তি! মনে৷ আতি, দিতা্ভই অদৱৰ" 
শোকে ও ছঃশে বার হৃষ্টি জীবনের সত) রূপ) চুঃশ কষ্ট যোগ করি 
বলিয়া জীবন স্বণার পাত্র নহে। সে সৌন'ধ্যক্লান উচ্ছ খল আমোজে 
নাই, সে শিক্ষা আরান ও বিলাসে নাই, শোকেই শ্রতৃত শিক্ষা) 

তবে আয য়ে মলিনযুখী ঈদেহে জীব প্রাগ 

সর্ব জঙ্গে পযাঘাত ও লাুনা ও অণমাৰ 
জীবনের প্রকৃত লৌন্বর্যে আনবেন অকম্লাগ। 

"ক্রু রাজা নিয়ে আর রে ছাসির রাজ দূছে বাক। 

ব্দদুকস্পার কেঁদে আদার সকল ছুঃখ ঘুচে বাক" 
যৌছনের উদ্ছ খল আমোদে আর স্পৃহা নাই। 

“বায ক্রাতি, যেখান ব্যাধি হত্বণা ও অক্রজল_ 

গুয়ে তোরা ছাতে ধরে আদা লেখা নিয়ে চল" 


ক + ক + 


১২৪ স্তারতবষ [৮৭ বধ__১য থও-- ১ম সংখা। 
পাশাপাশি 
জোকটির প্রগতি, করুণ ভাহত্রকাশে এক নর্্পশী হয় আনয়ন সে হছন লাই । আমে৷বের সেই উচ্ছ খলতা বাই । লে রাছো ছাক্ত 
করিয়াছে ॥ ও যোদনের সঃসাসে গন্ধ ও সাব ছায়া [বিচঃণ করিতেছে । লড়িলে 
শেষে দীখ্জীৰনের অপ্রিজ্ঞতা. [স্বগ্রেব বে বর্েও বিত্রি ও আর ওদ্ধি হত, চরে তন্তু বাড়ে. মানবে ভালবাস জ্রস্রাইর৷ দো, 
জীঘনের অবলস্বৰ তাহা ফেশাইল ॥ কৰি দেখাইলেন চীবনের শর্ত ঘনেবেজ প্রতি সহয্দেনার একটি কর” =ংল চারের বেগাকু দিতে 
সুখ মানৰ ; দাচ্ছলতা উপভোগ নাহ, সহযেষনায় শু পরের ছুঃখমোচলে.. কুনুকুদু রবে হাহ বা: 
গৃ়ত্রত ও সত৷ পালনে, ও কর্শ হংপতা, বৰ্খনীলডার ও ওণতরাছিতায : 
"পরের ছুঃশে কাৰতে শেখা তাহাই ধু চত্রৎ নয় 
বহুৎ ছেপে কাকে জান তবেই কাদা ধন্ত হচ : [হন্দু-গণিতের একখানি পুস্তক 
কর্ণের দন্ত দে্বপাত ও ধশ্মের জত্ত চীবল কাব 
সত্যে জগ দৃচত্রত, পরের জক নিজের প্রাণ.” 








[ জধাপক শককুসাধন্ছ খাস্তপির, এম-এ ] 








yr * নর * ছিন্-গািতভ্ঞগণের নাম করিতে হইলে শ্রধমেই আাধ্যহটট আ্ধগুপ্ত 
“সেই মানে নিয়ে ঘা রে, কাদার নত কানিয়ে ছে: ও শ্তন্করাচারক প্রভৃতির বাৰ আমাদের নলে আলে। ওরা এ সকলেই 
আাসিয়ে দে, লাগিয়ে বে, নাচিয়ে হে, নাতে ছে: উত্তর-তারতে পাঠলিপুত্রে ঘা উদ্চচিবীতে বহাল করিতেন এবং 
উজ বস্তা ছেল তাহা রে ছড়িয়ে বার ঠাহাঙ্গের পরত পু্তকর্ডল ইয়োরোণীর ও ভারতীর পণ্ডিতগণের স্বায়া 
শেষে আশে উদজান টানে মতে পায়ে গড়িয়ে বাঃ । ছিশেষরপে লমাগোঠিত হর সাধারণের আানগোচর হা) 


পরহিতই ছে প্রত ধর্ম, এই বাসী তিনি 'তীগ্েও ওনাইযাছেন। বর্তলান সমচে শিক ঝ/ক্লাত্েঠ [িবুংগিতের আনেক পুস্তকের 
ভীমের শ্রধন জত বযাদ ভীন্ঘকে বলিতেছেন *বর্্ের পরনতয বিহিত বিষয় অবগত আছেন। তত্ধো গুঝলিলান্ত মিদ্ধাশিয়োনণি, 
গুছায।” ভীত ছিলো করিবেন কোর পূজিব তারে?" ব্যাস ব্রচ৫ও গণিত ও তাগ্চথাগাহে লীলাবতী ও পাঁৰত বিশেষ খ্যাতি 
উত্তর করিলেন "বপন অন্তরে" । তী বলিলেন, "কিরাপে গং তায়ে? লাত করিয়াছে ও সাবার/ণরতি আকবণ করিয়ারে | কিন্তু দাক্ষিণাতোর 








হ্যাস। অনছিত ননে কোন শাপিতজ। ৰা তাহার পুস্তকের নাং এই পৰ্যন্ত বিশেষভাবে 
উৎকর হইয়া শুন সেই হনব সাহাকণে প্রচ/ছিত হয় নাই । যদিও গাক্ষিশত) ধছ.পণি 

আাচ্ছাদিত. রহ পাচ, গীত সঙ্গীত আৰাস্হৃৰি ছিল না, তুও ঠাহাল্ের নধো এক! নাৰ ছিশেষ 

আপনার সদয় বক্ষিবে। উল্লেখৰোগ|। €ছাএ পৃশ্টকের নাদ "পর্শিউলার-সংক্হ" | এই 

5 পুস্তকে বী্গণিতের ও জ্গানিতিহ বিধ্যই কেবল আলোচিত হইঙ্গাছে 

দ্ীদ। শুনিতেছি । এবং বিষের দারসম্ব। [হলাবে এই পুস্তক [সুগশিতেজ পুরক 

বেন এক দূরগ্রত, সদু্-করোগ) অপেক্চ। কোন অংশেই লিক নহে বরং ইহাতে লারবি কৌন কোন 

খাল। বুঝিতে কপ তার? বিহযের আলোচনা এতই হন্বর ও সমল যে, উদ্। বর্তমান লদরের 

তীন্ম। কিছুট বুঝি না। বীঘগশিতে স্থান পাইতে পারে। 

ব্যাস। নন দিয়া শুন পুনরায় সাধারণত; যেখা বার হে, হিনুংগপিতের আয় প্রতোক পুল্রকেই 

শুন দেব্ৰেত ও নহাত বাছে জ্যোতিবের কোন কোন বিধ আলে।চিত হইয়াছে; কিন্তু মহাধী চাচাধোর 

সকল দর্দে॥ সূল - ত্যাগ পহিতে? পৰিশ্গাত সংগ্রহে জোডিবের কোন বিষর জালোচিড হয় নাই । ইহাই 

তীদ্ছ। ত্যাগ স্ধৰিঘর ই এই পুস্তকের এক বিশিষ্ট লকগ। ইহাতে কবল ধীৎগণিতের ও 

হ্যাস। ত্যাগ আপনার দুখ জাাফিতির কতক (ধৰয় আলোচিত হইয়াখে। কিন্তু ইহাতে আলোচিত 

হাক্মুদে বলিষান দেবতা পৰে। ্যানিতির কোন কোন হিৰা প্রদাঞপূর্ণ। ইহ! দে শুধু এই পুস্তকের 

রি রি তি দোব, তাহা নেও বদ্ধগতির গণিতেওড জ৷সিতিয় বিৰয়ে এইডডপ 

তীন্ম। কেসেবেবতা? কুল ধৃ ছ৷৷। ব্রিভূতের ও চু চুলের নগগপরিনাগ বিহয়ে বর্মণ, 

হাস। দানৰ । ভান্ধর যা দহাৰীরাচাৰ, কেছই টিক ফল দিতে পারেন নাই। কির 


কবিতাটী বড়ই =নোরহ। পঢ়িলে হনে হয় হেন কৰি আমাদিগকে দছাবীরাচাছ্যের পুস্তকে বীজগশিতে৷ যে লব বিষয় আলোচিত হইয়াছে, 
এক অসাম সৌন্দধোর রাগ্যে নানিয়া ফেলিযাছেন। সে রাগ) দেশ, তাহাতে কোন ত্রদপ্রনাদ বাই আচ) পণ্িতগণ লকশেই ব্শুদিগের 
কাল, লাত্রে লীষাৰদ্ধ বহে; সে এক অনন্ত রাজা অনন্ত সৌন্বর্য্যে বীজগশিতের ভতানে॥৷ উৎকর্ষতার বিব্য স্বীকার করিরছেন। হারা 
উদ্ভাঙিত ; সেখানে দান্ত ও অশ্রু পাশাপাশি শুরা আে। শোকের ইহাও বলিরাত্েস যে, বিন্ু-দীসশিতের প্রচাৰ ইয়োরোপেও বিপ্তার 


আযাঢ়, ১৩২৭ ] 





জার করিরাছিল। আরবেরাট সন্তৰ; হিন্মৃবিগের বীগ্রগপিতের 
[দিব (শক্ষ!ঃলাভ জিরা ইখোরোলে তাহাদের জান বেত করিল । 
আইলে, ইছাও বলা আবগক সে, চীমধেশেও বীগগগনিতেত (পে 
উৎকধ ম।ৰিৱ হইয়াছিল, তৰে চীন সৰিতের উপর বিন্দু পাঁণতের কতটা 
অরচাৰ (বিত্ত হইয়াছে, তাহা এপনও বল দার না. কাচণ এখনও 
চীন দেশর গণিতের আ9নাদ, হিশেষজানে প্রচারিত হর নাই । ছি 
ফখনও কোন পাওত এই সব গ্রন্থের অনুবাদ প্রকাশ করেন, তপন 
হিন্দু গৰিতে॥ ও চীন গণিতের দদ্বন্ধ বগা ভালে [নরুলিত হবইবে। 

এখন ধেখা। ঘটক, মহাবীরাগঘোর খণিতের সহিত অন্ত হিন 
গণিতের ফি সব্বন্ধ। ইহা আলিতে হইলে, প্রথৰে মহাবীএ।চাহোক 
দুর নিরব করিতে ছইবে। এই বিষে লংঙেই [হর সিদ্ধায়ে উপনীত 
ছওয়। হা়। 

দছানীঞচাখে।র পুস্তকের প্রথম করেকটি (মক হইতেই বুৰা বায় 
ছে, তিনি দার্িপাতে। এক রারট নৃণ[তির দাতিত ছিলেন এবং 
ইন বৰ্মাবলৰবী (হলেন। এই দুপাত ধৃলী॥ নব শত।দায় প্রসমতাক্ষেই 
সিংছাদদে আরোহণ ক[1801$লেন। হহা হইতে অনুমান করা বর 
ছে, বহাবীরাচাহা দ৪বত; ৮৫ ঘুতাবে বা তাহার দ(৫কটবতী সহযে 
গছাজ পুস্তক পচা করিয়াছিলেন । ধর্তমান সহ ইছাও প[$তসণ 
কর্তৃক বিয়ীকৃত হইয়াছে ধে, জাখাতট খুটাঃ পঞ্চদ শতানীতে বাদ 





৯১৯৯২ কায়তেদ; বরাহ-দিছির ধষ্ট শতান্দীতে এবং ভাঙকরাচাধ। বাদল শতাখীতে 


৮ 


বাল কারতেন। তাহ হইলে বুৰ৷ গেল যে, মহাবীর/চাধে)এ মদ 
ভগ ও কান্মরাচাধে)র লবরের দখাবতী॥ উহ) হইতে আথাধত হতে 
পারে বে, মহাৰী॥চাৰের গণিতে আক্চ৪েহ ও পূর্ববববী গিতগ্পণের 
অভাব পরিলকেত হংঝে। (কও পুৰে বলা হইয়াছে যে, 
দহাবীযাচাণের গাগতে কেবল বীজগাঠত ও দিতির (ব্য) মালোচিত 
হইযাছে। অগ্র ছিবুগাখতগ্তপণের পুত্রকে গে।(জিশর [বৰং অঞবস্তঃ 
দর্িদি্ট হইয়াছে এবং তংসঙ্গে অন্ঠান্ত (বধ আলোচনাও দেওয়া 
হইয়াছে। (কিন্তু মহাবীরাচাধোর স[খতে ছে(তবের কোন (বহরে 
আলোচন! নাই। ইহাই পুস্তকের বিশিষ্টতা। এই পুহাঝে নগগটী 
অথার আছে। কিন এক্ষতণ্ডের গণিতে আউল জবার মাছে এবং 
ভাক্ধযনাচাখোর দীজপবতেও দ্রচ অথ আছে) ধৰিও তান্কএের 
গশিতের আ$লাচিত কথেকাট বিষ ও লীলাবতীর করেকট [হ্ষর 
মছাবীরাতাধো॥ পুস্তকে বআলেচিত ছইযাছে, তথাপি ইথ/ই (বশেষ 
উল্লেখৰোগ্য যে হতো পুস্তকের আলোচনার একটা দ্বাতন/ মাছে ॥বং 
উদ্মাহহণেরও পা দছে। 

গান সংগ্রহে আলোচিত বিলি এতই বিধারিত ভাবে 
ম্যানাত হইয়াছে যে, এই লব বিষ॥ হর্তব1ন বাঞ্গশিতের অংশ বলয় 
বিয়া লৱয় মাইতে পারে। এই পুপ্তকে আলো(চিত সংখ্যার বরগদূল 
ও ঘনদুল বাহির খছিযাজ (বদ এতই বিণ ও দন্দাতাৰে ব্যাশ্যাত 
হইয়াছে দে, উহা লহলেই সকলের বোধ ছটুযে। 

অনেক উদ্মাহছণের দায়াও এই নিরষ বিশ্বাসত বুকান হইয়াছে । 


নিবিধ প্রসঙ্গ 
ESE ERAS LSS URES SEE BESS ETE COG TE 


১৯২৪৫ 


এই পুস্তকের লণ্তব ও অষ্টৰ “লরিক্বন(৭". অন্থককার বীর্গণিতের 
Prokressinn বিনতে লে সব মূলত দিচাডেল, তাহা বর্বহাল বীজ্র- 
পণিতেও অনেক সমঃ পাওয়। হাও নাও আক্রান্ত বিদরের মালোচনাও 
অতি হস ও উচ্ছল। 

এট প্ৰবন্ধে পুণকের বিশদ ফ্যলো5না করা আনার উদ্দেশ্য নহে। 
শাঠকগন। দাদি এট পুশকদস্বতে হেশেছ কিছু নিতে চান, তৰে 
অধ্যাপক্ধ রঙ্গচাহা কৃত এই পুলুকেত সংগ্রইদ ও ওছায় ইটংরেচী 
অপ্রদাধ প৷ঃ করিলে দফিশেষ ছ।নিতে প।রিবেন। 


কয়লার খাঁ 
[3 হলচন্ৰ রাত চৌধুরী বি-এদ্‌ লি] 
{ পুর্ধধ্রয়ুতি ) [| 

কমল কাটিবার উপাক্গ ( Methyl of working) 1 
উপর স্বইতে কয়ল স্বরে পৌঁ॥িতে গেলে কি (ক উপায় মবলনন করিতে 
হয, এত[ূর পথদ্ব আনরা কেংল তাহার মাংলাচদ। কারলাম। 
এইবার তুগর্তে [কহুপে ও কি নিযদে করল! কাটা ছয় সে সত্যত ছুই. 
একটী কখা বলিব । 

এই রীতি সতোক হেশে বিচিত্র । ইংলাওড এক প্রকার, আমেরিকার 
একব্রডার (হেলভিচযে এক প্রকার, আবার মানাদের এগাছে জার এক. 
শ্রকার। এইক্সপ বিডি্রহার কারগ প্রত্যেক দেশের বচুনদেছ শ্বতাষের 
উপ নি করে। আবাদের দেপের মঙগুংগণ তাত তীর ও 
ঘশিক্ষিত। হতঞাং অন্ত দেশের রীতি আমাদের এপানে চলিবে দা; 
কারণ হালা তাহারাই কাচিদে, অতঞষ বেরীতি ছানধ। অনুনরণ 
করিব তাহা তাহাদের অহমোদিত হওয়া চাই, নচেৎ কোন কাণাই 
হইবে না। সেনন্ত হেখন ও|হাবের ৭পাবের পরিবর্তন হটে সেইয়প 
কাখোরও ক্রমোহ্থতি সম্ভব ছইযে। 

পা ৫১ বৎসর পুর্বে আমাদের দেশে কালার ফাদ আত হয়, 
এবং এই সময়ের ছখো ক্রথে ক্রমে কাবোহও অনেক উ্তি হইছে । 
এ বিষয়ে পুর্বে 
লিঙ্গ ।। তপন তাহার! সিড়ি বা পিট পদে কাম করিতে অয় 
করিত ॥ তাহার লর ১55 হইতে পাশে হড়ঙ | (40615 | কাটিয়া 
কছণ। ওযা ছইল। ইহাতে তাহার) গড়ের (তর মাইতে অভ 
হইল । কিন্ত একশ উপারে খরচ খুব বের পড়িতে কাশিল। তাহার 
পর গিড়িখার আরও হইল। কি যেপ/নে কঃলার তার অনেক নিয়ে, 
লেখানে এই গলার কাৰ কণী হয না। হুতরাং তাহার পা অর 
পীর _-পিট-খাদ খনন ছইল। কিন্তু মাল-কাটারগণ ঘর্বিও ক্রমে 
শিট-বাধের কাজ আরঙ করিল, কি্র তাহারা সিড়ি-খাদই পছন্দ 
কচিত। কারণ [িড়িখানে ইচ্ছামত ধইরা উপরে উঠিতে ৰা নামিতে 
পারা যার; আর পিট-খাষে পিয়ের কিতয কুলিয়া উঠা-নামা করিতে 


অন্দে ৭477) workin আরও ॥য। 


১২৬ 


ভারতবধ 


[*দ হখ_-১৭ খণ্ড--১দ দংখ্য। 





হয় হেবানে ফালা স্যর ০০।-০৮০| পাওয়া বাঃ _লেখানে (দড়ি খাছ 
হুব্ধা । নচেৎ যেন গত মলে পিট নাদ করিতে হয । 


জলা কাটিৰার প্রণালী 


সিঁড়ি বা পিট-ৰাদে। গহ্য(ৱ চল হইতে চাৱ়িদিকে হুড কাটিয়া 
ফ্যাল জওয়া হচ। এই হড়ঙ্গের ২২৩৮১) ছাব করণ৷-শ্ব্ত দারা 
রক্ষা করা হ-হাহাতে উপ॥ হইতে পানর ভাঙ্গিয়া না পড়ে । প্রথখে 
যে ুঙ্লগুলি কাটা হয়, তাহাছিগক ঘান ৯২) বা প্রধান রান্তা 
অলে। এই গুলি প্বরের এi৪$।৭ংএ চালান হয় তাহার পর এই 
আনার লখতানে অর্থাৎ 5:78 10764 অয যান্ত চালায় অন্ত 
একটি প্রধান রানার দহিত বেগ করিয়া দেও ছয়। এইঝপে দাবে- 
মাৰে কচল! প্র 11171) পাকা হায়। * 


(১) সর্বহখমে হায় চলাচলের জনত ২টি লিট-গহৰ॥ (170) 


ডল কাত হইবে | তাহার পর জেতে হইবে 1২) প্রতোক 
রাগ স্বায কত করলা পারা হাতে) (৭. স্তরে॥ 012 ও sirike 
কোৰ দিকে) 8) [তর টংগাড়ী (ক উপায়ে চলাতল হইবে 
মাং লোক দিয়! 01লাগ। চলাচল হইবে অগৰা ভিতরে nine 
মসাইতে হইৰে। বদি 217৫ বসাতে ৫ঃ, তৰে রাস্তা অপেক্ষারত 
চড় করিতে হবে| (4) খাদের কিতরের হল কি উপারে 
উপরে চটে । ছস্তাগুলি এপ অয চীদু কমা উচিত থাছাতে চারি- 
দিকের জল হাতার পার্খের নব গিয়া গড়াইর। 319 51454 জছ। হা! 
তাহার পঃ সেপান হইতে 1১9 দিয়া উপরে তুলিতে হইদে। (৬ 
প্রধান রাস্তা । )| ১:৭ ০) একল ই ও 5ওড়। ছওগা আবগ্তক 
বাচাতে বানু গোজ! হইগ চলাফেরা করিতে পারে রং ০৬ 
কুট ছওয়| উচিত। 

লর্ক প্রধনে প্রধান ছান্ধা ঢালাইয। তবে অঞ্চদিকে। কাছ আরম 
ছইবে। রাজা এপ ভাবে চালাতে হাৰে বাছাতে ধরাধর সোজ। 
ধায়। ১১০০৮৪ 0:1! নাক দত্তের সাহাবে। রাস্তা গোলা রাখা ছাঃ। 


কাধের রীতি 

এখন দেখিতে হইবে পড় গপ্তলি । ৪৬/৫৮০৪) হইতে কি পরিদাণে 
কছলা লও! হইবে এবং দিতেই ৰা কি পিদাণে ফালা রাখিয়া 
থাওয়| ছইবে। কিছুদিন পূর্বে এই মত প্রচলিত ছিল যে, ইড়দ 
ছুটতে দত জবিক লপ্তধ কালা লটতে হইবে ; এবং প্তপ্তগুলি ( pillac ) 
এডপ আকারের রাখিতে (চৰে বাহাডে কেবল হাৰে? চাল রক্ষা 
করিতে সমর্থ হঃ। কিন্ত এন এট দের পরিদর্তন হটরাছে। 
বর্তমান মতে প্রপ্তন্তলেতেট বেখ করনা ব'কিবে। শুভ ছাহ রক্ষা 
করে বলিয়া মনে করিবেন না থে এই কাল! ছাড়িয়া হেওা ছয়। 
সুদ কাটা লেন হইলে, তাহার পর প্বঝের কালা কাটা হয়) এবং 
হালফাটারগণ স্বপ্ধের করলাই কাটতে পচন কছে, কারণ 
ইহা কাটা লহজ। । সাবারপত; দালকাটাঃগণ এক টৎ গাড়ী কলা 
বোৱাই দিলে +/* আনা পায় )। 





াধাতে ফারোদুণুর। হয়, সে কারলা-খাছের ন'নেযারদিগকে 
নিয়লিদিত বিনয়ের অতি দুষ্ট দাবিতে হয়। 17) খালকাটারগণ 
কোন্‌ রীতি পছন্দ করে। (২) কি উপারে বেণী করলা পাত! 
যাইৰে। 1০) এজপ্‌ ভাবে খাদ তালাইতে হইবে বাহাতে অধিক 
পরিমাণে 5৫৮% <০ পাওয়া থায়। (51508 হা Dust 
মান কম) (9) অভঙ্গ | ₹৭৷৷০৷৮) হইতে বেলী কালা লওয়া 
হইবে অধৰ স্তপ্তে (1১041) বেশী কলা রাখা হইবে ॥ ধশ দতদর 
শর্তে মত এই ৰে হুড হইতে বেনী করনা লওগা হইবে। ব্দান 
দত-_স্তত্ভে বেলী কালা ধানৰে) । 


হুড়দে॥ ও স্তন্তের করলার পরিষাণ গণনা 


হনে কর আছি 3 ফুট হুড়গ কাটি ও 5৫ বা্গকূট তত 
রাখিযাছি। তাহা হইলে তাতেও হছে কি পরিমাণ কালা নারে! 
- ইহার উত পার হইতে ৭4 করিয়া 
নবলি ক্ষেত্রফল ৪৫ 4৪ অতএব 
অর্থাৎ 


শতক্া_5৮ ভাগ করণ! পরতে খাকিল ও "৭ সাগ করলা কাটা 
হইল) 





»:৪১০০০৪৬৮ (a) 
» 


সতত কত বড় হইবে 


শুর কত বড় হইবে, তাহা নিদিষ্ট করিয়া! ঘলা বাঃ না। 
খাদের গতীক্তা উপর (4 করেনা। কি 
বিষয়ে উপর নির্গয করে, তাহ। (বয়ে হল। । ভবে এইটুকু 
হনে রাখিতে চইবে যে. শুড়গ অপেক্ষ। তাতে বেলী করলা স্াছিতে 
হটে, এবং শুড়গ্কও এহন ছওধা উচিত ঘাঙাতে তাহার ভিতরে 
ছাড়াই করলা কাঢিতে অন্রবিষা না হয়। ইড়দ ১৬ ফুট চওড়া 
কৰিলে কারোর বেশ সুবিধা হয় কিচ বেশী চওড়া করিতে দেলে 
ছাদের অবস্থা পং্যাবেক্ষণ করিতে হইবে। 

কলা প্রতি বর্গ ইঞ্চিতে ১৫১: হইতে ২:০* পাউন্ডের চাগে 
নিশ্পেবিত হয় (01080 ) ; এবং ২ তদকুট প্রন্তরের ওজন ১৪৪ 
পাও । খতএ্রহ একইকি লক্বা একইফি চওড়া ও একছুট উচ্চ 
পরপ্তরের ওজন ১ পাউও । রা 

পিট-গমরের পরেই উপরের ছাদ রক্ষশের দিনত যে সবল প্র 
(5a 14) বাকে, তাহারা অন্ত শত জপেক্ষ] আরজে বড়। 
এইপগণ স্ব কত বড় হইবে, তাছার কোন খাবা নিয়ম নাই। কারণ 
তাহা নিযলিৰিত বিষয়গুলির উপর বির করে। 

(১) ছাযের ক্যবথা। (২) দেবের অর্থ । অর্থাৎ শক [ফি 
সান )। (ডি) কালার প্র্াতি। দিউমির | 001) দিক। 

যেখানে ছুটি শুর ছি ছয় সেই লংহোগ স্থানকে (সিকি 
(আছ) ৰলে। দে স্থান শিৰত: অধিক তার-৭হন লমখ। 
পরের (৮) Dyke at: Faullan wত্তিয়। 









দাধার্ণ স্তস্তের { Ordinary pillar ) নিম 
(১) স্বন্ত এইরশ আয়তনের হইবে সবাহাতে উপরের চাপে কয়লা 

গুঁড়া ছইযা লা জায় এব: বড় করল| (5:70 ০৩০) পাওয়া বার । 

(২) শ্বপ্ত এত ছোট না ছয় হাহাতে উপরের চাপে ছাদ বসিয়া না 

শড়ে। 

উপরের চাপ (1 155076 ) গণনা 






স্বন্তের করলার প্রতি বর্গহন্ষির উপক্থ চাল - ৩** 4} = ৪০* পাট । 
এইআপ করলার উপরের চাপ গ্রশনা করিয়া! এবং করলা প্রতি বরগইফিতে 
১৫-* হইতে ২০১ পাটও চাপে নিশ্পেষিত ছ, ইহ! দাৰিয়া প্র্ভ কত 
দি কোন পিউ ৩** কট গভীর হয় তাহা হটলে প্রতি নর্গইক্িতে কড় রাখিতে হটবে, তাছা ঠিক করিতে চুইকে। 


দেনা-পাওনা 


[ শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় } 


[ 


চতীগড়ের ৮6 বহ প্রাচীন দেবতা ৷ কিন্বদন্বী আছে 
রাজা বীরবাহুয় কোন্‌ এক পূর্বপুরুষ কি একটা বৃদ্ধ 


. করিকা বারুই নদীর উপকূলে এই মন্দির স্থাপিত করেন, 


এবং পরবর্তী কালে কেবল ইহাকেই আশ্রথ করিয়া এই 
চতীগড় গ্রামখানি ধীরে ধীরে প্রতিষ্ঠিত হইপরা উঠিয়াছিল। 
হয়ত, একদিন বধার্থই সমস্ত চতীগ্রাম দেবতার সম্পত্তি 
ছিল; কিন্ত, আন মন্দির সংলগ্র মাত্র কয়েক বিধা তুমি 
ভিন সমস্তই মানবে ছিনাইগ৷ লইরাছে। গ্রামধানি এখন 
বীজ্গার জমিদারীতূক্ত। কেমন করিয়া এবং কোন্‌ 
চযের রহস্ধমত্ত পথে অনাথ ও অক্ষমের সম্পত্তি, এবং 
এদ্‌নি নিঃদহার দেবতার ধন অবশেধে জমিদারের অঠরে 
আসি স্বিতিলাত করে, সে কাছিনী সাধারণ পাঠকের 
জানা নিল্রয়োদন। আমার বক্তবাটা কেবল এই বে 
চতীগ্রানের অধিকাংশই এখন চত্ডীর হন্তচ্যুত। দেবতার 
হয়ত ইহাতে ঘার-আলেন! ) কিন্তু তাহার সেবারৎ ধাছারা, 
এ ক্ষোভ তাহাদের আজিও ধায় নাই ; তাই আব্িও বিবাদ 
বিদিদ্বাদ ঘাটিতে ছাড়েনা এবং মাঝে মাঝে দেটা তুমুল 
হইয়া উঠিবারই উপক্রম ক্টেড অত্যাচারী বলিয়া 
বীন্গারের অমিদার-বংশের চিরদিনই একটি অখ্যাতি 
আছে; কিন্ত বংসর খানেক অপুত্ৰক জমিদায়ের 
মৃত্যুতে ভাগ্গিনেনন জীবানন্দ চৌধুরী হইতে বাদশাহী 


> 


J 


লাভ অরিঘ্াছেন, পেঁদিন হইতে ছোট বড় সকল প্রজার 
জীবনই একেবারে হূর্ভর হইছা উঠিয়াছে। অনশ্রাড 
এইরাপ যে, ভূতপূর্ব তৃত্বানী কালীমোহন বাবু পর্যন্ত এই 
লোকাটর উচ্চ লতা, আর সহিতে না পারিয়া ইহাকে 
ত্যাগ করিবার সঙ্ক্ম করিয়াছিলেন, কিন্তু আকস্মিক মৃত্যু 
তাহার সে ইচ্ছাকে কার্ধ্যে পরিণত করিতে দেয় নাই। 

সেই জীবানন্দ চৌধুরী সম্প্রতি রাঘা পরিদর্শনচ্ছলে 
চণ্ডীগড়ে আপিয়! উপস্থিত ছইরাছেন। গ্রামের ঘধো 
একটা সামান্ত রকমের কাছারি বাড়ী বরাবরই আছে; 
কিন্ত বাঁকুড়া দেলার এই অসমতল পাহাড়-খেঁবা প্রামন্ধানির 
স্বাস্থ্য সম্বন্ধে ৰখেষ্ট স্থুনাঘ থাকার, এবং বিশেষতঃ বালুঘ্ 
বাক্কইয়ের জল অত্যন্ত রূচিকর ঝলিয। এই জীবানন্দেরই 
মাতামহ রাধামোহন বাবু গ্রাম প্রান্তে নদীতীরে শাত্তিকুঞ্জ 
নাম দিয় একখানি বাও.লো-বাটী প্রস্তুত করাইরাছিলেন, 
এবং প্রারই মধ্যে দধ্ডো আসিস বাস করিয়া ঘাইতেল। 
কিন্তু তাহার পুত্র ৮কালীধোহন কোনদিন এখানে পদার্পণ 
করেন লাই। হ্ৃতরাং, একদিন যে গৃহের রূপ ছিল, খন্্ঘ 
ছিল, মর্ধাদা ছিল,_চারিদিকের যে উত্থান রাৰি-দিবা 
ছুলে-কলে পরিপূর্ণ থাকিত, তাহাই আবার আর একদিন 
আর এক ছাতে অধর অবহেলান্গ দীর্ণ, ঘলিন ও আগাছার 
ভরিয়া! গিয়াছিল। এখানে মালী ছিলনা, রক্ষক ছিলনা, 
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আশেপাশে লোঙালয ছিলনা. কেবল বারুইরের শুদ্ধ 
উপকূলে মস্ত একটা ভাঙা চোৱ৷ বাড়ী বন-ভঙ্গলের 
মাঝখানে দড়াইন। অবমানিত গৌরবের মত ক্হনশি 
শুর স্ব খ। করিত। কতকাল ধরিয়া বে এখানে তেহ 
প্রবেশ করে নাই, কতকাল ধরি) যে কাছারির সন্ধান 
কশ্মচাতী সদরে কেবল মিথ্যা কৈকিছৎ দেশ করিত" আস 
তেছে, তাঁছা ছিদাব তরিকা লইবার কিছু নাই। 

এই বখন অবস্থা, তখন অকণছাং একদিন সারাহ বেলার 
হাত জন দুই লোক সঙ্গে লইয়া নূতন তৃশ্বামী আসিরা 
গ্রামের কাছায়ি-বাটীর সন্মুখে উপস্থিত হইলেন ; পান্ধি 
হইতে অবতরণ পর্ান্ত করিলেনলা. কেবল দস্তা এককড়ি 
লন্মীকে ডাকিয়। বলি দিলেন বে তিনি দিনকরেক 
8 হীতিক্ছে বাস করিবেন, এবং পরক্ষণেই গন্তবা পথে 
চিক গেলেন । দ্দাশস্কায় উৎকঠার এককড়ির মুখ বিবর্ণ 
ছইরা গেল। পুত, সেখানে প্রবেশ করবার পথ নাই, 
হয়ত পমন্ত দরজ।, জালাল) চোর়ে চুরি করিয়া ল্ইছা গেছে. 
হয়ত ঘরে-ঘরে বাথ ভালুকের দল বল-বাস কর আছে, 
_তথায় কি বে আছে, আর [ক থে নাই, তাহার কোন 
জ্ঞানই এককড়ির ছিলনা। 

এই দক্ধ্যাবেলাস কোথান্ন লোকজন, ফোধার আলোর 
বন্দোবস্ত, কোথা খাবার-দাবার আযোজন - হটাৎ এখন 
সে কি করিবে, কাহার শরণাপন্ন হইবে, চিন্তা করিয়। তাহার 
সর্ঘাঙ্গ তারি এবং মাথা কিদ্‌-বিদ্‌ করিতে লাগিল। 
চাকুরি” ত গেছেই,__লে বাক্‌, কিন্তু এই ধান নবীন 
মনিবের বে লকল ইতিবৃঝ লে ইতিমধ্যে লোক-পরম্পরায় 
লংগ্রহ করিতে পারিয়াছে, তাছার কোনটাই তাহাকে কোন 
ভাপা দিলনা । এবং এই যে খবর নাই, এতালা নাই, 
এই ছঠাৎ শুভাগমন, এ বন্ধন কেবল তাহারই জল্ত, তখন, 
স্থছারই জমিদারীতে বাস করিয্তা ছেলে পুলে লইয়া কোধার 
পালাইছা যে লে আম্মরগ্ষা করিবে, ইহার কোন কিনারাই 
তাহার চোখে পড়িলন!। 

মনিবকে সে কখনো চোখে দেখে নাই, -তাছার 
প্ররোদনই হয় নাই,_আজও সে নাহল করিছা তাঙ্গার 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে পারে নাই; বিন্ধ সঙ্ধীর্ণ পথপ্রান্তে 
বাহকেরা অগৃত্ত ছওযার সঙ্গে সঙ্গেই পাল্‌কির ছায়াচ্ছ 
অভ্যন্তরে যে দুখের চেহারা তাহার মনশ্চক্ষে প্রতিফলিত 


হইয়া! উঠিল, তাহা ব্ঘতি ভ্যন্ধর। ডাচার অনেক গাফলতি 
জ্মনেক চুরির এইবার বে একটা কঠোর বোব।-পড়া 
সরছ্ষষিলে বলি! চলিতে থাকিবে, তাহার কোন অংশ 
আর কাছারও স্বন্ধে আরোপ করা সম্ভবপর ছুটবে কিলা, 
ইচাই ধখন দে তাবিবার চেই। করিডেছিল, ঠিক এম্‌নি 
লদরে কাছারির বড় পিাণ। ছুটিতে ছুটতে আযাদ! উপান্থত 
ছইল। সে বেচারা তাগাদার গিহ['ছল ; পথের মধো এই 
ছর্থটনার সম্বাদ পাইছাছে। হাপাইতে ছাপাইতে জিভাসা 
করিল, নন্দী মশাই, ভুদুর আসছেন লা? 

এককড়ি চোখ তুলিলা শুধু বলিল, হা । 

বিশ্বস্তর শ্চর্।। ছইরা ক্ষণকাল একক($র পার 
মুখের দিকে চাহি রহিল, তাহার পরে কহিল, হু' কি গো 
নন্দী মশাই? শ্বরং হুডুর আস্ছেন হে! 

এককড়ি ঘনে মনে এক প্রফার মরিয। হট উঠিয়াছিল ; 
বিকৃত স্বরে কবাব দিল, আদ্ছেন ত আমি কোর্য ফি? 
খবর নেই, একাল, নেই, হুচ্ছুর আদ্ছেন! হৃদ বলে 
ত আর মাথ৷ কেটে [নিতে পারবেন ! 

এই আকস্মিক উত্তেজনার অর্থ সহদ৷ উপলান্ধি করিতে 
নাপারিয়। খানিকক্ষণ বিশ্বগুর মৌন ছইরা। রছিল।কিক 
তাহার মগজ যেমন পরিষ্কার তেদ্‌নি 2981, এবং পিয়াছা। 
হইলেও গমত্তার লহিত সম্বন্ধট। অতান্ত খনি । একফড়িকে 
সে ভিতরে লইরা। গিদ্বা অতি অগ্পকালের মতোই সাত্বন! দান 
করিল, এবং দদের বোতল, মাংল এবং আছুলঙ্গিক আরও 
একট। বস্তুর গোপন ইঙ্গিত করিয়| এতবড় আশার বাদী 
গুনাইতেও ইতস্তত; করিলনা থে, পুরুষের ভাগোর সীম! 
যখন দেবতায।ও নির্দেশ করিতে পারেননা, তখন ছুদুতের 
নজরে পড়িলে নন্দী দপায়ের অদৃষ্ঠেও কেন বে একদিন 
সঘরের লাছেবী পদ ছিলিবেনা, এমন কথ। কেহই জোর 
করিয়া বালতে পারেনলা। 

বনতিকাল মধ্যেই এককাড় হখন জন কল্পেক লোক, 
সোটাছুই আলো। এবং সাহাত্ত কিছু ফল-মূল সংগ্রহ করি 
লইয়া বিশ্বস্তরকে লক্ষে করি শান্তিকুঞ্জের তাঙ৷ গেটের 
দঙ্গুখে শি হইল, তৰ দদ্ধা৷ উত্তীর্ণ হইরাছে। দেখিল” 
[ ছু-কিছু ডাল-পালা ভাণ্ির! ফেলিয়ন। পথটাফে 
চলনলই করা হইয়াছে $র্তিখাপি, এই বনমন় অন্ধকার পথে 
লস! প্রবেশ কন্ঠ বছন্ষণ পর্য্যন্ত কাহারও তরল! 
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হইলনা। এবং প্রবেশ করিগ্রাও পা দেলিতে প্রতিপদেই 
তাহাদের পা ছম্ছন্‌ করিতে লাগিল । বিধা দশেক ভূমি 
ব্যাপিয়া এই বন, স্থুতরাং পথও অল্প নহে, তাহ। অতি ক্রম 
করিবার ছঃখও অল্প নহে । কোথাও একট। দীপ নাত, 
কেবল চাতালের একধারে বেখালে বাইকের। পাল্কি 
নাম।ইপস। রাখিপা একত্র বিঘা ধূমপান করিতেছে শাহারই 
অদূরে একখণ্ড জলন্ত শুককাঠ হইতে কতকটা স্বান 
হৎকিঞ্চিৎ বালোকিত হইয়াছে। খবর পাইরা ভৃতা 
ন্মাসি্া এককড়িকে একটা খরের মধ্যে লইক্সা গেল। 
সমস্ত কক্ষ মদের গন্ধে পরিপূর্ণ, এককোণে মিটমিট করিয়া 
একটা দোমবাতি আলিতেছে এবং অপর প্রান্তে একটা 
ভাঙা তক্তপোষের উপর বিছানা পাতিত্ব। বীজগান্ছের 
আমিদার অীবানন্দ চৌধুরী বলির! আছেন। লোকটা! 
মতান্ত রোগা, এবং কর্স)) বন্ধন অনুদান কহ] অতিশয় 
চাঁঠন, কারণ উপদ্রবে অত্যাচারে মুখখান। শুকাইয। যেন 
একেবারে কাঠের মত শক্ত হুইপ উঠিগাছে' সুখে 
সুরাপূণ কাচের গেলাদ, এবং ভাহারই পার্শ্বে [চিজ 
৮১> আকারের একট) মদের বোতল প্রাণ শেহ হইয়াছে। 
বালিশের তণ৷ ইইতে একট) নেপালী কুক্রির কিরদংশ 
দেখা যাইতেছে এবং তাহার লন্নিকটে একটা খোল! 
বাস্ময় মধো একজোড়া পিওল সাজান রহিয়াছে) 
এককড়ি তুমি প্রণাম কির হাতছ্ছোড় করিয়া 
দাড়াইল। তাহার মনিব কহিলেন, তোমার নাম এককড়ি 
নন্বী? তুমিই এখানকার গমন্ত। ? 
ভরে এক কড়ির হুদ্পিও ছুলিতেছিল, সে অন্দুউ কম্পিত 
কণে ঘাড় নাড়ি বলিল, হুর! 
সে ভাবিহ। আনিগাছিল এইবার এই বাড়ীর কথা 
উঠিবে, কিন্তু গর তাহার কোন উল্লেখ করিলেনন।, 
গুধু জিচ্তাসা করিলেন, তোমার কাছারির তশিল কত? 
এককড়ি বলিল, আছে, পরার হাজার পাঁচেক টাকা। 
ছাত্তার পাচেক? বেশ। আমি দিন ভ্বাষ্টেক আছি, 
তার মধো আমার হাজার দশেক টাক চাই। 
ক. এককড়ি কহিল, যে আতের। দ্ধ 
তাহার মনিব বলিলেন, কাল সকালে ুতানার 
«লী কাছারিতে গিয়ে বোস্ব,_ বেগ! দশটা এগারোটা হবে, - 
= তার পুর্বে আমার ঘুম তাঙেন।। প্রজাদের খবর দিরো। 
*$ ১৭ 
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এককড়ি সানন্দে নাথা নাডিগ্রা কহিল, যে আজ্ঞে । 
কারণ ইছা বলা বাহুলা যে বাজনার অতিরিক্ত টাকা 
আদাহের' গুরুভারে এককড়ি আপনাকে নিরতিশর 
প্রপীড়িত বা বিপহু দ্তান করে লাই | দে পুলকিত চিত্তে 
কছিল, মামি রাত্রের মধ্যেই আজ চতুদ্দিকে লোক পাঠিয়ে 
দেব যেন কেউ ন। বল্তে পারে দে সময়ে খবর পারলি। 

জীবানন্দ মাথ৷ হেলাইছ। লশ্মতি দান করলেন, এবং 
মদের পাত্রটা বুখে তুলিরা লমন্রটা এক চদুকে পান করিয়া 
সেট। ধীরে ধীরে রাবিদ্া দিতে দিতে বলিলেন, এককড়ি, 
তোখাদের এখানে বোধকরি বিলিতি মদের দোকান লেই। 
তা’ না থাক্‌, ধা’ আমার সঙ্গে আছে তাতেই এ ক'টা দিন 
চলে হাবে, [কন্ত মাংস আমার রোম চাই। 

এককড়ি প্রস্তত হুইহ্াই ছিপ, কহিল, ( আর বেশি 
কথা কি হুদুর। ন; চণ্ডির সরেস দহ! প্রসাদ মামি রোজ 
হুুরে {দ্র ঝাঝো। 

হুর সু ইহা কাঁগলেল। বেশ, চপ , তারপরে 
বোতল হহতে কতক্ট। শ্র। পাত্রে ঢা|লপ্র। তাহ। পান 
কাএলেন, এবং দুখ মু!ছতে মুছিতে বলিলেন, আরও একটা 
কথা আছে এককাড়! 

এক কড়ির দাহ বাড়িতেছিল, কহিণ, আতে করুন ? 

তিনি মুখের মধ্যে গোটা দুই লবঙ্গ ফেলিং। দিদা 
বলিলেন, দেখ এফকাড়, আমি বিবাহ করিনি,বোধ 
হয় কখনো কোরবও না । 

এককড়ি যৌন হইর। রহিল। তখন এই ষন্ডপ 
সুম্বামী একটা শু হান্ত করিস করিলেন, কিন্ত ভাই 
বলে আমি ভীম্মদেব,__বলি, মহাভারত পড়েচ তা 
তার ভীঘর্দেব সেজে ও বলিনি,_ গুকদেব হয়েও উঠিনি,-- 
বলি, কথাট। বুঝলে ত এককড়ি? ওটা চাই। 

এককড়ি লচ্জাগ্র মাথ৷ হেট করি৷ একটুখানি ঘাড় 
নাড়িল, মুখ কুটি জবাব দিতে পারিল না। কিন্তু যে 
নির্লন্দ উক্তিতে জাদদারের গমন্তার পর্যন্ত লজ্ছ। বোধ 
হু, একখ। বিনি অবলীলাক্রমে উচ্চারণ করিলেন তিনি 
ইহ! গ্রাহও করিলেননা, কহিলেন, অপর সকলের মত 
চাকরকে দিরে এ লব কথা বলাতে আমি ভালবাসিনে, 
তাতে ঠকৃতে হয়। আচ্ছা এখন বাও। আমার বেহার!- 
দের খাওয়।-দাওয়ার যোগাড় করে দিরো ;_-ওর। তাড়িটা 
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আস্টাও বোধ করি খার সেদিকে ও একটু নম্বর রেখে । 
আচ্ছা বাও। রা 

এককড়ি মাথা নাড়ি লায় দিয়া আর এক দক্ষা 
কৃষ প্রণাম করিগ্থা বাহির হইত বাইতেছিল, বসুর ৯8০২ 
ডাকিয়া প্রশ্ন করিলেন, এ গাছে ছু, বজ্জাত প্র কেউ 
আছে জানে৷? 

এককড়ি দাড়াইল। এইখানে ভাহ'র 
অনেকদিনের একটা পুরাতন ক্ষত ছিল,_ মনিবের প্রশ্নটা 
ঠিক সেইখানেই জআাঘাত ক’রল। বিস্থ বেদনাটাকে লে 
একটা সংঘমের আবরণ দিয়া নিরুংসুূক কণ্ঠে কহিল, 
আজে, না, তা" এমন ফেউ,_গুধু তারাদাস চকোতি,_ 
তা সে আবার ছ্ুরের প্রজা নয় । 

তারাধাদট কে? 

এককড়ি কিল, গড়চ তীর সেবানৎ। 

এই সেবাধংদিগের সচিত জমিদারী সংস্পর্শে এককড়ির 
নেক কলহবিধাদ হই গেছে, কিন্তু সে জন্ত তাহার 
বিশেষ কোন ক্ষোভ ছিল না। কিন্তু বৎসর দুই পুর্বে 
একট। পাকা! কাঠাল গাছ লইন্া। যে লড়াই বাধে, সে 
ছাল! তাছার বার নাই। কারণ কীঠালের তক্রাল৷ 
ছিল তাহার নিজের বাড়ীর জর এবং সেই হেড়ু শেষ পর্ধাঝ 
তাচাকেই লতি স্বীকার করিদ্। গোপনে মিটমাট করিয়া 
লইতে হয়) 

এককর্ডি কহিতে লাগল, কি কোর্ব হুর, সদরে 
বআক্ি কোরে স্থবিচার পাইলে,_ছেওয়ানদ্ী গেরাছিই 
করেননা-_নইলে চক্কোত্তিকে টিটু করতে কতক্ষণ লাগে! 
কিন্তু এও নিবেদন করি, হুদ্ধুর, আসদকারা দিলে ওরা। 
প্রজা রিগ্‌ড়ে দেবে, তখন গী শাসন করা ভার 
হুবে। 

হুনুরের কিন নেশ। বাড়িদবা উঠিতেছিল, তিনি নিস্পৃহ 
জড়িত কঠে বলিলেন, তুষি তারাদাসের নামটাই ত করলে, 
এককড়ি--আবার ওর! এল কার! ? 

এককড়ি কহিল, চকোতির মেরে ভৈরবী । নইলে 
চক্কোত্তি মশাই নিজে তত লোক মন্দ নর, কিন্তু মেরেটাই 


ফিরি 


হচ্চে আসল নর্কনালী। দেশের ঘত বোছেটে বদ্ঘাস 


গুলে। হয়েছে ঘেন একেবারে তার গোলাম । 
জমিদার বাবুর কানে যোৰ করি সদন্ত কথাগুলা 





পৌঁছিলন। ॥ তিনি তেমূনি আৰ কৃটস্বরে বলিলেন, ছবারই 
বখা। কত বন্স1? দেখতে কেমন? 

এক্ষকড়ি কাছিল, বদ তেইশ চব্বিশ হতে পারে। 
আর রূপের কথ: হি বলেন ভ্বদুর, ত সে যেন এক 
কাট-খোষ্ট। লেপাই। না আছে মেয়েলি ছ্বিরি, ন। আছে 
মেয়েলি ছাঁদ। বেন চুরাড়, হেন হাতিয়ার বেঁধে লড়াই 
করতে চলেচে। তাতেই ত দেশের ছোটলোকগুলে| মনে 
করে গুড়ের উনিই হচ্চেন সাক্ষাৎ চণ্ডী। 

আবানন্দ অকশ্মাৎ সোজ। উঠি বাদলেন। উৎসাছ 
ও কৌতূহলে হই রক্তচক্ষু বিশ্ব/রিত করিম! বলিলেন, বল 
কি এককড়ি? বাপারটা কি খুলে বল ত গুলি? না হয 
চুখাড়ের মতই দেখ্তে, তবু ত গৃংস্থ ব্রাহ্মণের মেয়ে,_ 
সর্ধনাস্টই ব। ছোল কি কোরে, আর বোথ্বোটে বদ্যালের 
দলই বা তার ছুটল কোথা থেকে? 

এককড়ি কছিল, ডাঃ আর আশ্চবি কি তুর! এই 
বলিক্জা সে ভৈরবীর ধে ইতিহাসট। দিল তাহ! সংক্ষেপে 
এইন্প-_ 

সে কহিল, তৈরবী কাহারও নাদ নর, 
পেবিকাদের ইহা একট। সাধারণ উপাধি ৷ বেদ 
ভৈরধীর নাদ যোড়সী এবং ইহার পূর্বে খিনি ছিলেন 
গাছার নাম ছিল মাতঙ্গিনী ভৈরধী। মাতার আদেশে 
ভাঙার সেবারৎ কখনও পুরুষে হইতে পারেনা, মেয়েরাই 
এ পদ চিরদিন অধিকার করিয়া আসিতেছে । 

আন্দাজ বংসর পোনের যোল হইবে হঠাৎ একদিন 
জান। খার দাতঙ্গিনী ভৈরযীর স্বামীর মৃত্যু ছইয়াছে। 
কথাটা অনেক কণ্টে হ্খন সত্য বলিয্নাই প্রমাণিত হয়, 
তখন বাধা হইর। মাতঙ্গিনীকে পদত্যাগ করি৷ কাশী 
চলিত্না যাইতে হয়। 

জীবানন্থ এতক্ষণ চুপ করিগ্না গুনিতেছিলেন, আশ্চর্য 
ছইর। প্রশ্ন করিলেন, বিধব। ছলে বুঝি ভৈরযী-গির়ী খারিজ 
হয়ে হায়? 

এককড়ি কছিল, হা হন্ধুর। 


ye 


পা 


তা বুঝি তিনি স্বাসীটিকে অন্তাতবাসে পাঠিয়েছিঝেন - 


এককড়ি বলিল, সে ছাড়! আর ত কোন উপান্গ নেই 


হছুর। মারের আদেশে বিদ্ধেয তেরাতি পরে শ্বাদীকে *. 


আর তৈরবীর স্পর্শ করবারও যে। নেই। তাই, দুর দেশ 
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থেকে দুঃখী গরীবের একটা ছেলে ধরে এনে বিজ্বে দিবে 
পরের দিনই টাকাকড়ি দিয়ে সেই হে বিদার করা হয়, 
আর কখনো কেউ তার ছাতা পর্যন্ত দেখতে পায়না । 
এই-ই নিদ, এই-ই চিন্রফাল ধরে হয়ে আস্চে ॥ 

মীবানন্দ লহান্তে কছিলেন, বল কি এককড়ি, 
একেবারে দীশন্তর ? তৈরবী মানুষ, রাত্রে নিরিবিলি 
একগাত্র হ্থধা চেলে দেওয়া গরম মশলা দিযে চাটি 
মহাপ্রসাদ রে'ধে খাওয়ালো,- একেবারে কিছুই না? 

এককড়ি মাথ। নাড়ির বলিল, ন হুম্থুর, মান্ধের 
ভৈরবীকে স্বামী স্পৰ্শ করতে নেই। কিস্টু তাই বলে কি 
দে ছাড়। আর গাঁরে পুরুষ নেই? মাতৃ তৈরবীকেও 
দেখেচি, যোড়নী তৈরবীকেও দেতচি। লোকগুলো কি 
আর খামকা তার পারে-পায়ে আড়াছ! কথার কথার 
হুছ্ুরের সঙ্গেই মামলা-মক মা বাধিয়ে দের! 

ভীবানন্দ হাসি কহিলেন, মেরে-মোহন্ত আর কি! 
তাতে দোষ নেই। কিন্ত মাতুর পরে ইনি ছুটুলেন 
কি কোরে? 

এককড়ি বলিল, চক্কোত্তি মশাই হচ্ছেন মাতঙ্গিনীর 
ভাগ্নে। ঢাকা না কোথা কোন্‌ মহাজনের আডতে 
খাত| লিখ.ছিলেন, চিঠি পেরে চলে এলেন,_সঙ্গে একটা 
বছর দশেকের মেরে। কোথা থেকে একটা পাও 
ছুটিয়ে আন্লেন-ফি জাত, কার ছেলে, কোথায় ঘর-_ 
রাতারাতি বিয়ে হোল, রাতারাতি চালান্‌ দিয়ে দিলেন 
তারপরে দিব্যি গদিতে বলিয়ে রাজ-ভোগে আছেন। 
কেব| কথা কর, ফেব! জিন্তেলা করে? গাঁয়েও মানুষ 
নেই,__রান্মারও শাসন নেই! এই বলির! সে জমিদারকেই 
কটাক্ষ করিল । কিন্তু চাহিয়া বুঝিন এবক্রোজি নিশ্ফল 
হুইন্সাছে। রাজ! নিষিলিত চক্ষে এক নিমিষেই .ঘেন 
ভন্ত্রাতিভূত হইস্থা পড়িয্নাছেন। অনেকক্ষণ পর্যাস্ত কোন 
কথা নাই,--পাছে তাহার কিছুমাত্র অবিবেচনায় এই 
তন্ত্র ভাঙ্গিয়া যার, এই ভরে সে পুত্রলিকার স্টার নিশ্চল 
দাড়াইর। মনে মনে মাতালের পিতৃপুক্তবের আদ্বহান্ধ 
করিরা নিঃশব্দে বাছির হইয়া! যাইবে কিনা তাবিতেছিল, 
এদ্‌নি সময়ে জীবালন ঠিক সহজ ঘাহষের মতই পুনরায় 
কথা কছিলেন। বলিপেন, বছর পোনের পুর্বে না? আচ্ছা, 
এই তারাদাস লোকট। কি দেখ তে খুব বেটে আর ফর্সা? 


দেনা-পাওনা = 
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এককড়ি কছিল, না হুদুর, চক্সোত্তি মশায়ের রঙ, 
ফর্সা বটে, কিন্ত ইনি খুব দীর্ঘাঙ্গ । 

দীর্ঘাঙ্গ? আচ্ছা, লোকটা বে ঢাকায় মহাজনের 
পদিতে খাত! লিখ ত এ তুনি জান্লে কি কোরে? এমন ত 
হতে পারে লে কলকাতায় রাধুনি বানের কাজ 
কোরত ? 

এককড়ি মাথা লাড়িঙা বলিল, না হুজুর, সত্যই তিনি 
খাতা লিখতেন । তার ছ'মাসের মাইনে বাকি ছিল, 
আমিই নালিশ করবার ভর দেখতে চিঠি লিখে টাকাটা 
আদার করে দিই । * 

জীবানন্দ কহিলেন তা’ছলে সত্যি। আচ্ছা, এই 
লোকটাই কি বছর পাঁচেক পুর্বে একটা প্রচ্না উত খাতের 
মাদলার মামার বিপক্ষে সাক্ষী দিয়েছিল? 

এককড়ি মন্ত একটা মাথার বাঁকানি দিয়া বলিল, 
হুজুরের ন্বর থেকে কিছুই এড়ার়ন৷ ৷ আতে, এই সেই 
তারাছাস। 

ভীবানন্দ ধীরে ধারে মাথা নাড়িযা কহিলেন, ছ'। 
সেবার অনেক টাকার ফেরে ফেলে দিয়েছিল এরা 
ফ্তথানি জমি ভোগ করে? 

এককড়ি মনে বনে হিসাব করিস্া বলিল, পঞ্চাশ বাট 
বিষের কম নর। 

জীবানন্দ মুহূর্ত কাল মৌন থাকিয়া কছিলেন, কাল 
তুমি নিজে গিয়ে একে জানিয়ে এদো। যে বিঘে পিছু দশ- 
টাকা আমার নজর চাই । আমি আট দিন আছি। 

এককড়ি কুষ্ঠিত এবং সন্ভুচিত ছইর| কচিল, আজে, 
দে যে নিঙ্কর দেবোত্তর, হুফূর । 

না, দেবোত্তর এ গাঁরে এক ফোটা নেই । 
না পেলে সমন্ত বামেদ্বাপ্ত হয়ে ধাবে। 

এককড়ি নিক্ত্তরে দীড়াইঙ্ব। রহিল। লে চক্রবর্তী 
মহাশরের অন্ত নর, তাহার কন্ত! কাটখোট্র৷ বোড়সী 
ভৈরবীর কথাই শ্থরণ করি৷ শ্রমিদার ত একদিন চলিরা 
বাইবেন, কিন্তু তাহাকে বে এই গ্রামেই ৰাস করিতে ছুইবে। 
একবার সে অস্ফুটে বলিতে ও গেল, _ কিন্তু ছুর_ 

কিন্তু বক্তবাটা উহার অধিক অগ্রসর হইতে পাইললা ॥ 
হন্থুর দাঝধালেই থামাইগা দিয়া কহিলেন, কিন্তু এখন 
থাক্‌ এককড়ি। আমার টাকার দরফার,-_ পাঁচ দ্ব'শ 


সেলামি 
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টাক। আমি ছাড়তে পারবনা, ওট! তাদের দিতেই হবে। 
কাল চত্রবর্তীকে খবর দিরো হেন কাছারিতে হাজির 
থাকে । দলিল পত্ত কিছু থাকে ত তাও সঙ্গে আন্তে 
পারে। রাত হ'ল, এখন তৃদি হেতে পারো।। লোক 
জনদের খাবার বন্লোবস্ত করে দিও,_সদরে ফিরে 
তোমাকে মনে রাখ্ব। 

হুর মা বাপ! বলিয়া এককড়ি আর একছাগ 
তৃমিউ প্রণাম করিয়া ধীরে ধীরে থর হইতে বাহির 
ছইয়া গেল। 


[২] 


জমিদার জীবানন্দ চৌধুরী থা পাঁচ দিল চণ্ডীগড়ে 
পদার্পণ করিয়াছেন, &ছারই অনাচার ও অত্যাচারে সমস্ত 
গ্রামখানা হেন জলিয়া ছাইবার উপক্রম হেইপ্রাছে। নজরের 
টাকাও আদার হইতেছে, কিন্তু সে যে কি করি হইতেছে 
ভাহা পমিদার সরকারে চাক্‌রি না করিগ্া ঝুঝিবার চেষ্টা 
করাও পাগ্লামি। 

চক্রবর্তী মশায় আদেশ মত প্রথম দিন হাজির ছইরা 
নজর দিতে স্বীকার করিয়াছিলেন, এমন কি ছু ঘণ্ট। 
কাল তীক্ষ রৌদ্রে খাড়া দীড়াইত্রাও স্বীকার করেন নাই । 
কিন্ত সর্কসমন্দে কান ধরিয়া ওঠ. বোস, ঘোড়দৌড় এবং 
বাঙের নাচ নাচাইবার প্রস্তাবে আর ধৈর্য্য রক্ষা) করিতে 
পাঠেন নাই । চণ্ডী মাতার নিকট কাছমনে জমিদার 
গোষ্ঠীর বংশ-লোপের আবেদন করিয়া, প্রকাশ্তে, পাচ 
দিনের করাড়ে টাকা আদায় দিবার অন্গীকারে অব্যাহতি 
পাইনা বাড়ী আসেন । আজ সেই দিন, কিন্তু সকাল 
হইতে কোথাও তাহাকে দেখা। বাইতেছেন! ৷ 

ইতিমধো প্রত্যহ মছাপ্রসাদ যোগাইতে হইরাছে; 
পুকুরের মাছ, বাগানের ফল-মূল, চালের লাউকুমড়। 
জমিদারের লোক হথেচ্ছা টানি ছি ড়িছ! লই গেছে, 
যোড়শী প্রতিবাদ করিতে চাচিরাছে, [কন্ধ তারাদাস 
কিছুতেই একট। কথা। কহিতে দেশ নাই, তাহার হাতে 
ধরিয়া কীদাকাটা করিয়া হেদন করিয়া হোক নিবৃত 
করিরা রাখিাছে । পিতার অপমান ছইতে আরম্ভ কারা 
এই সকল নির্যাতন সে কোনমতে এতদিন সহিযাছিল, 
কিন্ত আজিকার ঘটনার তাহার সমস্ত সঞ্চিত ক্রোধ এক- 


দহ্বর্তে অধ্[ৎপাতের প্লান ছলিচ উঠিল। পিতার নিঃশব 
অনত্ধালের হেতু ও তাহার অবশ্তাবী ফলাফলের ভার 
আছ একাকী মন হেন আর বছিতে পারিতেছিলন! । 
এমনি করিস সন্ত সকাল ও মধু ধন অপরাতে 
গড়াই পড়িল, তখন রাত্রের অন্ধকারে উপবাদী পিতার 
গোপনে ফিরিস্বা আদার প্রত্যাশা করিছ। সে ছটা র।ধিতে 
বসিয়াছিল, এমন লয়ে মন্দিরের পরিচাহিক। আ1সয়। ঘে 
অত্যাচার বর্ণনা করিল, তাচ। এই -- 

মাতাল ভুস্বামীর চঠাৎ খেরাল হইয়াছে বে অতঃপর 
নিষিদ্ধ মাংল ত নেই, এছল কি বৃথা-যাংলও আর ভোজন 
করিবেনন৷ । অথচ, ' পাঠার মাংলও বগেষ্ট সুস্বাহ বা 
ক্ষচিকর নছে। তাই আজ জমিদারের লোক ডোমলাড়! 
হইতে একটা খাসি আনিয়া) মন্দিরে হাজিয় করে, এবং 
তাহাকে মহা প্রসাদ করিপ্তা দিতে বলে। পুরোহিত প্রথমটা 
আপত্তি করে, কিন্তু শেষে আদেশ শিরোধার্ধা করিয়া 
উহাকেই উৎপর্গ করি! ধখাকীতি বলি ছিপ্। দেবীর 
মহাপ্রসাদ করিঙ্া দেগ । 

গুনিবামাত্রই হোড়স; হ্াড়িট। ছুদ্‌ করিপ্র। চুল! চট তে 
নাদাইয়া দিয়! ক্রোধে দিখিদিক জ্ঞানপুত্ত হইল ভ্রতবেগে 
মন্দিরে চলিতাছিল, বহিদ্বারে জন চারেক হিনুন্ব।নী পাইক 
তাচার গতিরোধ করি দাড়াইল। বিশ্বপ্তর দূর হইতে 
বাড়ীউ। দেখাইছ। দিগ সরিজ্। পড়িল । ইছার। ৬নিদারের 
পাল্কি-বেছার) ৷ মুখে তাড়ির দুর্গন্ধ, চোখগুল) রাড) 
অত্যন্ত উৎশৃঙ্ঘল অধন্থ।। যে লোকটা বাঙলা শিখিরাছে, 
নে প্রথমেই জিতল! করিল, শাল৷ ঠাকুর মোশাই যোরে 
আছে? শালা টাকা দেবেনা ভেগে ফিরুচে । 

বযোড়নী চাহিয়া "দধিল কোথাও কেহ নাই। পাছে 
এই ছষিনীত অদ-মত্ত পশ্ুগুল৷ হঠাৎ তাহাফেই অপমান 
করিয়া বলে এই ভয়ে সে দুর্জয় ক্রোধ প্রাণপণে সম্বরণ 
শরিয়া মৃদ্কঠে কহিল, না, বাবা বাড়ী নেই। 

কোথ। ছিপ্ছে ? 

আছি আনিনে, বলিয়া যোড়শী পাশ কাটাইবার চেষ্টা 
করিতেই লোকটা হাত বাড়াইগ্রা একটা অত্যন্ত অঙ্লীল 
বাকা উচ্চারণ করিপ্না কহিল, না আছে ত তুই চোর্। 
গোলার গাম্ছা লাগারে বিচে লিয়ে বাঝো। 

এ ক্পমান হোড়টীকে একেবারে আন্মছার। করিছা 
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ফেলিল;লে প্রচণ্ড একটা ধমক্‌ দি কহিল, খবরদার 
বল্চি। চল্‌ আমিই ধাবো,_তোদের দাতালট। আমাকে 
কি করতে পারে দেখিগে। বলিয়া নে পরিপাম-স়্্ীন 
উন্মাদিনীয় জার নিজেই দ্রুতপদে অগ্রলর চটব্বা চলিজ। 

পথে চই এক দন পরিচিত লোকের সঢিত লাক্ষাৎ 
হইল, কিন্তু যোড়সী ভক্ষেপও করিল না। জমিদারের 
লোকগুলা পিন্ধনে হল্লা কিয়! চলিয়াছে, ইতার অর্প 
পল্লীগ্রামের কাহাকেও বুঝাইরা বলা নিশ্রয়োজন বলিয়াট 
শুধু লব, কাহারও লাাবা ভিক্ষা করিত্বা এভবড 
অবমাননাকে আর নিজের মুখে চতুদ্দিকে ছড়ার ছিতে 
তাহার কিছুতেই প্রবৃত্তি ছলনা । 

কাছ্বারি বাড়ী বেশি দূরে নয, এককড়ি সম্মাখে ডিল. 
সে দেখিবামাত্রই বলিন্না উঠিল, আম্মি জানিনে,- কিছুই 
আমি জানিনে,--দর্ঘারজী, স্তরের কাছে লিয়ে যাও। 
ষলিয়। সে শাস্তি কৃটীরের উদ্দেশে অঙ্গুলি দক্কেত করিয়া 
তাড়াতাড়ি গিয়া ভিতরে গ্রবেশ অরিল | 

এতক্ষণে যোডসী নিজের বিপদের গুরুত্ব সম্পূর্ণ উপলব্ধি 
করিয়া শঙ্কিত হট! উঠিল । 

কোথায় যাইতে চনে ব্ঝিগ্রাও ভিল্লালা 
আমাকে কোথা যেতে হবে? 

লোকটা একজড়ির প্রদর্শিত দিকটা নির্দেশ শরিয়া 
কেবল ফিল, চল । 

এ হাইতেই হইবে, তবুও কহিল, মামার কাছে ত 
টাক! নেই পর্দার, ছুদ্ুরের কাছে আমাকে নিযে গিরে 
তোমাদের ফি লাভ চবে? 

কিন্তু সর্দার বলিয়া ঘাঁছাকে ভিক্ষা জানানো হইল, সে 
এই আবেদনের ধার দিয্াও গেল না। শুধু গ্ররাস্তরে 
একটা! বিট তঙ্গী করিত্া বলিল, চল্‌ মাসী চল্‌ । 

আর বোড়ণী কথা কছিল না। এই লোক গুলা 
স্থানান্তর হইতে আসিত্বাছে, তাহার দর্ঘাদার কোন ধারণাই 
ইহাদের নাই । সুতরাং টাকার ধন, খানার জন 
নয়-নারী নিধিচাবে সাদান্ত প্রভার প্রতি যে আচরণে 
নিত্য অশান্ত, এ ক্ষেত্রেও তাহার কোন বাতিক্রম হইবে 
না। আনুন বিন নিক্ষল, কীদা-কাটার় কেছ মাহ্ছাযা 
করিতে আদিবে না। বাধা হইলে হয়ত পথের মধোই 
টানা-হেচড়া বাধাইবে দিবে। প্রকান্ত রা্পথে অপমানের 


করিল, 


দেলা-পাওনা 





১৩৩ 
শশী 


এই চাম কদর্যাতার চিত্র তাছাকে দুখ বাধিরা বেল 
হুখুখের দিকে ঠেলিছ। দিল। পথে রাখাল বালকেরা *, 
পরু লইয়া কিতিছাছে, কৃষকের! দিনের কর্ম শেষ করিল 
বোঝ। মাথায় ঘরে চলিয়াছে,- সবাই অবাক চক! চাহিগ্রা 
রাছুল; ঘোড়শী কাহারও প্রতি দৃষ্টিপাত করিল না, 
কাচাকেও ফিছু ঝলিবার উস্তম করিল না. ফেবল মনে 
মনে কহিতে লাগিল, ঘা ধরিত্রী, দ্বিধা ছও। 

হুর্ধা অন্ত গেল, অন্ধকার অগ্রলর চইপা আলিল। লে 
হন্থচালিত পুতুণের মত লীরবে শাস্সি কুটারের গেটের 
মধ্ো প্রবেশ করিল পাদিবার, আপত্তি করিহাএ কোথাও 
এতটুকু চেষ্টা পযন্ত করিল লা। 

বে ঘরে আনিয়া তাঙাকে ছাঞ্ছির করা হইল, এট! সেই 
ধর এককড়ি বেখালে দেদিন প্রবেশ করিয়৷ তে রোমাঞ্চিত 
ছইয়। উঠিয়াছিল। তেমনি আআবর্ছন।, তেমনি মদের 
গন্ধ। সাদা, কালো, লগ্ব৷, বেটে, লান। আকারের শৃন্ত 
মদের বোতল চারিদিকে ছফানো | শিয়রের দেস্বালে 
খান দুই চক্চকে ভোজ্ালে টাঙানো, এক কোণে একটা 
বন্দুক ঠেল দি? রাখা, হাতের কাছে একটা ভাগ তেপারের 
উপর এক জোড। [পল,- অদূরে ঠিক সুমুথের বারান্দার 
কি একটা বন্ত পশুর ক5) চামড়। ছাদ হইতে ঝুলানো__ 
তাহারি বিকট তান্ধ মাঝে মাঝে নাকে লাগতেছে। 
বোধ হয় থানিক পূ:বহ গুলি ক্র একট। [শাল মারা 
হইয্রাছে ; নদেটা তখন পর্যন্ত মেকেঞ্জ পড়িত্ন,-- তাহায়ই 
রক্ত গড়াইগ্রা কতকট৷ স্থান রাও। হুই৷ আছে। জমিদার 
শধ্যার উপরে চিত ছুই! শুইঘ। কি একখানা বই 
পড়িতেছিলেন। মাথার কাছে আর একটা মোটা বাধানে! 
বইকে বাতিদ্ধান করিছা মোদঝাতি আলালো হইয়াছে; 
সেই আলোকে চক্ষের পলকে অনেক বন্তই ঘোড়শীর চোখে 
পড়িল। বিছানার বোধ করি কেবল চাদরের অভাবেই 
একট। বহুমূল্যের শাল পাতা, তাহার অঅনেকখানিই মাটিতে 
লুটাংতেছে ; দামী সোপরে ঘড়িটার উপরে আধ-পোড়। 
একখণ্ড চুরুট হুইতে তখনও ধূমের হক্ব রেখাটা ঘুরিয়া 
তরিকা উপরে উঠিতেছে ; খাটের নীচে একট! ব্রার 
পাত্রে ভুক্তাবশিষ্ট কতকগুলা ছাড়-গোড় হয়ত সকাল 
হইতেই পড়ি আছে; তাহাই কাছে পড়ি! একট। 
জকিপাড়ের ঢাকাই চাদর, বোধ ছন্ছ ছাতের কাছে ছাত 
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বুদ্ধিবার রুদাল বা গামছার চাবেই ইহাতে ছাত মৃছিতা 
ফেলিক্া দিয়াছে। 
বইয়ের ছাতা লোকটার মুখের চেহারা যোড়ণী দেখিতে 


“পাইল না, কিশ্ব তবুও তাচার মনে হইল ইহাকে নে 


আরনার মত স্পষ্ট ছেবিতে পাইরাছে। ইছার ধর্ম্ম নাই, 
পুণা মাই, লদ্জা নাই, সক্কোচ নাই,_এ নিৰ্ম্মম, এ পানা! 
ইছার মূহুর্তের প্রযোর্নের কাছেও কাহারও কোন মূলা 
কোন মর্যাদা নাই । এই শিশাচ-পুরীর অভান্তরে এই 
যক্করের চাতের মধো আপনাকে একান্ত ভাবে কল্পনা 
করিত ক্ষণকালের চন্ত যোড়ণীর সকল ইঞ্জিক যেন অচেতন 
ছটা পড়িতে চাহিল। 

দাড় পাইরা লোকট। ভিজ্ঞাল৷ করিল, কে? 

বাচিরে হইতে সর্দার খটালাট! সংক্ষেপে বিবৃত করিয়া 
চক্তবর্রীর উদ্দেশে এটা অকথা গালি দিছা কিল, 
ছছ্ধুর! উঈস্কো বেটিকো পাক লান্লা। 

কাকে ? তৈরবীকে ? বলিছা ভীবানন। বই ফেলিয়া 
ধড়মড় করির। উঠিগ্রা বদিল। বোধ হয় এ হুকুম লে দেয় 
নাই। কিন্ত। পরক্ষণেই কহিল, ঠিক চয়েছে। 
আচ্ছা হা। 

ভাছার। চলিয়া গেলে যোড়নীকে উদ্দেশ করিত! প্রশ্ন 
করিল, তোমাদের আছ টাকা দেবার কপা। এনে? 

যোড়নীর শুদ্ধ কঠ রুদ্ধ হইত রছিল, কিছুতেই স্বর 
ছুটিল লা। 


ভারতবর্ধ 
টিটি 


[৮ম বহ-_-১ম খও-_১ম সংখা 


জীবানন, ক্ষপকাল অপেক্ষা করিয়া পুনরায় কহিল, 
আনোনি জ্ালি। কিন্তু কেন? 

এবার যোড়শী প্রাণপণ চেষ্টাক্স জবাব দিল । আনে 
আন্তে বলিল, আমাদের নেই । 

না থাকৃলে সমস্ত রাত্রি তোমাকে পাইকদের ঘরে 
আটক থাকৃতে হবে। ভার মানে জালো 1 

যোড়নী দ্বাত্রের চৌফাটটা ছুই ছাতে সবলে : চাপি্থা 
ধরিল্া চোখ বুজিত। নীরব হইয়া রছিল। অনন্তর বলিয়া 
সে এখানে কিছুই ভাবিতেও পারিল না। 

তাহার এই ঙ্ানক বিবর্ণ মুখের চেছার! দূর হইতেও 
বোধ ছয় জীবানন্দের চোখে পড়িল, এবং মৃদ্ছ্ হইতে 
তাহার এই আত্মরক্ষার চেষ্টাটাও বোধ ছয় তাহার অগোচর 
রন্ধিল লা; মিনিট খানেক সে নিজেও কেমন যেন 
আচ্ছ তের ক্লাত্ধ বলিত্া রহিল। তার পরে বাতির আলোটা 
হঠাৎ হাতে তুলিঘ। লইর। এই মৃতকল্প অচেতন প্রার 
রমণীর একেবারে সুখের কাছে আসি! দাড়াইল। এবং 
আরতির পুর্বে পূজারী যেমন করিস! দীপ জলির! প্রতিমার 
মুখ নিরীক্ষণ করে, ঠিক তেমনি করিয়া এই মহা পাপিই 
অন্ধ গভীর মুখে এই সন্া!লিনীর নিমিলিত চক্ষে প্রতি 
একদৃষ্টে চাহিগ্রা তাহার গৈরিক বন্ধ, তাছার এলাছিত 
কক্ষ কেশভার, তাহার পার ওষ্ঠাধর, তাছার সবল সুস্থ 
গুরু দেহ, সমন্তই সে যেন তুই বিপ্দারিত চক্ষু দিয়া নিঃশব্দে 
গিলিতে লাগিল। 


শোক-সংবাদ 


আমরা গভীর শোকসম্তধ্ধ চিত্তে প্রকাশ করিতেছি যে, 
আমাদের প্রিয় সুহৃৎ অনন্ত নারারণ লেন মহাশর গত ১*ই 
বৈশাখ সোমবার রাত্রি* তিন খটঠিকার সমক্ধ পরলোকে 
গমন করিন্নাছেন। তিনি তিন মাল কঠিন রোগে শব্যাগত 
ছিলেন; কিন্ক আমর। কেহই মনে করি নাই, তিনি এত 


লীত্ব নহাপ্রন্থান করিবেন। তাছার বয়স মাত্র ৪৮ বৎসর 
হইযাছিল। ধাহার।ই তাহার লংদর্গে আসিয্নাছেন, তাছারাই 
তাঁহার স্বভাবের দাধর্যা, তেস্বিতা, উদারতা, কর্শ্মকুশলতা 
ও দেশছিতৈহপ! দেখিয়৷ মুগ্ধ হুইযাছেন। তিনি প্রকৃত 
কর্ম্মবীর ছিলেন। আতি ধর্ম্ম-নির্কিশেষে ধনলী-দৃক্িস্রকে 


al 





মোগল বিদ্যী 








সমভাবে সাছাহ্য দান ক্রিয্ন তিনি কৃতার্থ বোধ করিতেন। 
এই লে-দিন পু্দবগ-পরপপ্লাবনের পর ছিবা-রাতি ঝি 
পরিশ্রম করিয্াই ৷ চাদ! সংগ্রহ করিলেন! ছূর্ভিকষ- 
াগডারের জন্ত কত খাটিলেন! আবার স্বপ্রাদের উন্নতি" 
সমে অসমলাছসিকতার পরিচন্ন দিয়া, পীচছাজার টাকা 
দাহাৰা করিবেন তত্র ৪ইা, হাইসুল স্থাপন করিলেন। 
ফলিফাত!বাসী ঠাঙছার গণ! বন্ধুবান্ধবকে তিনি সমভাবে 
আপ্যারিত করিতেন। তাচার লাহাধা প্রার্থী হই! কেহ 
কখনও বিফল-মনোরথ ছন নাই । তিনি ভাচ্জাংশাবঙ্ধী 
ছিলেন; কিন্তু হিন্দু, মুসলমান, মাড়যাঢ়ী, বেচারী লফল 
সম্প্রদায়ের লোককেই বন্ধু বলিঙ্ব। আলিঙ্গন করিম্ব। তিনি 
বড় কনন্দ পাইতেন। তাহার অপ[রবিত আআকাক্কা,_ 
আগদনীয় উৎসাহ, অঅদুত কর্ুকুশলত। পমাত রহিল 
-পর্পার হতে ডাক আসিল, তিনি চলিগা। গেলেন! 
ভগবান তাহার আমার কল্যাণ করুন এবং তাছার শোক" 


সন্ত সহধর্শিণী ও শিশু দঞ্ডান দুটির প্রাণে ন 


করুন, এই আমাদের প্রার্থন৷ । F 


[ গরীনিখিলনাথ রায় বি-এল্‌ ] 


এট পুপ্তিকাখানি বঙ্গ-পাহিতে। হপরিচিত প্দুজ সযেল্রনাখ 
বন্দোপাধ্যায় এসীত। ঠাহার পূর্বে প্রকাশিত "ঘোগলযুগে টি 
মামৰ পৃত্তিকার তিনি বাষশাহজাদীগণের শিক্ষার 
এক্ষণে ভাহাষের বৰা হইতে 
বিষণ প্রথিত করিয়া তিনি দোগলনিদুধী 
রদপী-ন্ হইটির দঘো একটি জেন উত্রিল, আর একটি গুল্য্‌দন। 
জেটি শাহান্শাহ্‌ আরঙ্গরেবের ছোট বঙ্গ-লাহিতে 
ইনি দ্বপরিচিত। । বন্ধিমদচ.্রের "রাজপিংহ' প্রকাশের পঃ হইতে জেয্‌- 
উদ্নিলাকে লইয়া বঙ্ষ-সাঁকিতো আনেক গবেষণ! হই গিয়াছে 


আলোচন! করিনা তাহার যে কোনই এতিহানিক সত নাই, কজেএনাধ 
তাহাই প্রমাণের চেষ্টা করিয়াছেন। তাহাতে বে তিনি আনেক পরিমাণে 
কৃতকাৰ্য্য হইযা্বেন একথা জাদর| অনায়াসে 'বলিতে পারি: আর 
জেফউদলিস। যে বর্্নাদ প্রচলিত দেওয়ানই মখ্কির রচড্রিত্রী দছেন, 
ইছাও তিনি প্রমাণ করিতে চেটা করিয়াদ্বেন। কলত: ইতিহালিক 
অঙাশের দিন্ধন.পাঘধাশে তিনি এই সাল সত্যকে কবিরা দেখিয়াছেন. 


তাহাতে দশেছ নাই, ঠাছার মোগল-িদূধী পাঠ করিলে লকলে জন্‌ 
চক্রিস(॥ একটি হিতি চরিত্র দেখিতে পাইবেন, এবং সে চরিত্র যে 
নির্বণ ও পবিত্র, তাহাও সকলে বূৰ্ধিতে পারিবেন , কৃষ্টি তানি 
কিঞ্জপ হশিক্ষিত। ও কবিতা রচনা? নিপুণ। ছিলেন, তাহাও অবগত 
হইলেন) প্াহার ছিতীয প্রব কচ গুল্যমন্_ইনি বাবর বাদল্যছের কপ্সা 
ও জখানন্‌ যাদশাহেক্স বৈছাত্রেহ ঢগিনী; শুল্বধন্‌ 'হছাযুন্‌-নাদার' 
আচক্িত্রী । বাবা। হদাদূন্‌ ও মাৰত এই তিন ঘোগল-যাদশাছের স্তি 
ঠাছার পুস্তকে তিনি লিপিবদ্ধ করিগ্রাছেল। তিনি বেজণ তাবে 
পদ্ধাযুন-নাৰা এচন। করিগাছেন, তাছাতে ঠাহাক্জ শিক্ষার বিশেন 
পরিচয় পাওয়া বায় . 'ঠাধার কবিরা ॥চনারও শত চিল। ব্রচ্ে=নাখ 
তৎকালিক এডিহাসিক ঘটনা-সমূহের সহিত গুল্ব্নের বিধরণ 
অহাৰ কির) বঙ্গ-লাহিতাকে কলড়ত করিচাঙেন। তাহার ওতিহাদিক 
অহুল্ধিংসা হে বিলেষরূপে অশংলনীয় একখ। আমরা অনেকবার 
বিয়াছ্ধি। এ পৃত্তিকাহও তাহার দি তুতি অছাণ লাইঘাছি। ঠাছার 


ভাবা হে প্রাপ্রল ও ললিত ইছাতেও তাহার পরিচর সাও ঘাছ। 





শিং এও পাৰ্লিশিং কোল্পানী 
ইট, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত ॥ 





ক দৃল্য ১) টাকা; 
লিমিটেড, ২৮৭৯ নং কউবাজার 





অদুষ্ট-লিপি 
হিংক অককৃদার সরকার এত হুল| ৯ টাকা । 
ভপন্ঞাদ-ক্ষেত্রে প্রপকারেহ ইসা প্রণঘ উদ্ভব ইহলেও পুণ্ুকগাদি 
পাড়ি মাম খুলী হইয়াছি। সঙ্থের আপণাজিও/-াগ হবিস্ত্ত এবং 
চরিব্র-ওলিও নিপুপভার সচিত অন্কিত। উপেএ. দে।(হনীমোহন. দখা, 
হুনতি ও শরতের চহিত্-মজণে প্রকার [বিশেষ যোগাত। ও লিপি 
চাতুঘোএ লরিচা দিতাছেন । 





খ্থশ্ানি হালা কাগজ ও এৰাই ভাল। 


বেনের মেয়ে 
জহর প্রনাৎ পানী হত দুলা হই টান্তা। 


মহানহোপাতার ছক শান হহাশয় এই হই রনির দুশল।তে' বলিরা 
চেন, লেনে লেগে ইতিহাস ন: হহঠাং এতিহাসিক উপগ্রার নয় । 
কেন =! আর.কালক!র বিজ্ঞান সঙ্গত ইতিহাসের বেলে পাধূুরে 





অনান [হর হতিহ্বাস হয় না) পূজনীয় পানী মহাশয় বাচাই দতন ৰা 





"বেনের : গান বলিব, বিহারী দত্তের 





বেলের বেচে এতগাসি্ বাক্তি ১। ইং 





পাঠেন; আগ! 
বা! 3 শীতের হা? জিত, তাহার ধক হান লা দাকিতেও 
গাঙে মী খপ বৰ-ঘীণ, জবিত্রী ও বোনিও দীপ বাঙালীর 


ডিঙ্গা চড়িয়া বাধলারে পৰও, যৌদ্ধঢিগের দিত হিকুর বরোরা বিরোধ. 


এ সকলই যে ইৃতিছাদ :- ট্রুকেবারে শাটি ইতিহাস। সে-কাঝের 
এমন বর্ণনা! আহরা। ই! বড় অধিক শড়িযাছি বলিয়া হনে হয় 
2) সেকালের রীতিনীতি, আচার হাবহার, তথ্া-কণিত বৌদ্ধ: 
সের অনাচার এ গ্রন্থে উচ্দল রংরে চিত্রিত হইয়াছে বনের 
দেগ্রে মারা উললক্ষা ছাত্র। কিন্ত, উপলক্ষ হইলেও ফেনের মেয়ে 
মাযার থে চিত্র শাহী মহাশর অস্িত করিয়াছেন, তাহ! অতীয 
মনোরম সর্বাপেক্ষা মৰো৷রদ সে কালের (িশেষ-ছিশেষ ব্যাপার ও 
পর্বাঠানের বণনা । বে পৃত্তক্লানি ৭18 করিলে লেই অতীত দূগের 
বাজ এজ, ওনলাবারণ, লফলের লব বিষয়. সব আচার-অদুষ্ঠান চক্ষের 
সন্গুখে জাহল/সান হইয়া উঠে, তাহ! একখানি পম শ্ৰেণী ইতিছাদ। 
কেমের বেয়ে আমাদের সাটি ছৃতিহালের একপৃষ্ঠা দেখাইয়া দিচাছে । 
নিয়তির গতি 
হজ মনিলচণ্ড নুণোপাধাায এষ্‌ 9, বি.এল্‌, পনীত। 

গান উপন্তাস! এণ্টিক কাগণে মৃত্রিত, ইলা বিলাতী বাধাই, হায় 
জাড়াই “2 পৃ’ পশ্থিনিত পুপ্ত এ. বুল] ১১ চট টাকা দাত্ৰ। ৪ লঙ্কাস- 
খনিত স্থান বন্তি .এসন কৌতুংলেবীপক্, তাবাটিও তেদনই সরল 
ও হন্দ্র। শ্রশ্বের নায়ক যতীক্ের চরি্র-চিত্রণ বেশ করণ ও দর্দস্পপী 
হইঙগাছে ॥ উপক্ান (এ পাতখগণ পড়িয়া আনন্দলাজ করিবেন, ইছ। 
আমরা নিসংশয়ে বলিতে পারি। 


সাহিত্য-সংবাদ 


এাঃসাহী। বরে অন্ুস্চান সমিতির ক্ণবার সুপ্রসিদ্ধ তিত্বানিক ও 
অতাস্বিক জীঙগান্‌ অক্ষরকুষার ছৈত্রের নহথামাস্ত দক ভাততেম্বরে৷ 
জমিন (লক্ষে সি-িংই ইপ্মধি লাভ করিলেন: এ সংবাদে 
আদর শানদ্ধ লাক করিলাঘ। যোগ) বাক্কিকে যোগ] সম্থাৰ-তৃফিত 
যেছিলে কাহার ন! আন হয়? বান্‌ অক্ষরকুবারকে সন্মান কদর 
প্রি বাবার সাহিতা সেবিসগকেই সম্মানিত করিয়াছেন? 
অক্ষরফুদায়ের স্যার পণ্ডিত ও একনি ব্য সেবন্ক অঙ্ক দেশে জমপরস্থ9 
করিলে এতদিন উচ্চতর উপাধিতে ভূহিত হইতেন। ইঙিক্সান মিরর 
পরের সম্পাদক মুর লতোে্ন।খ দেন নহাশযও এই উপলক্ষে 
রাষ্বাহাছর উপাৰি লা করিয়াছেন হেশিকস আনক্স আনন্দিত হইলাম । 





প্রদিদ্ধ উভ্তিছালিক চৰু সুয়েএনাধ লেন এব-এ, পি আর-এস 
নহাশয প্রীত লতাদস বত্রের ইংরেদী অনুবাদ, চিচুনীস ও শিক 
বিদিশ্ররের বাছা বাছা অংশের ইংক্ে্ী অসু হাহ, অনেক টাকা চিপ্পনী 
লহ প্রনাশিত হইয়াছে। 


Publisher—Sudhanshutekhar Chaterjea, 
of Messrs. Gorndss Chatterjea & Sons. 
201, Comeallis Strert, LALCOTTA. 


ৰ 
টি 


শ্রনিষ্ধ খপ বুকত হছুনাগ দরকার অঙাশয়ের "Mughal 
Adminisiraliou" প্রকাশিত হইঙ্াছে, ছুল/ ছুইটাক।। ইহাতে 
অধ্যাপক মহাশয়ের পাটনা বিশবিদ্ায়ের রিচাগ্ললিপের করেকটী 
বক্তা আছে ॥ 








॥* সংেণের «২ সংগাক এর হ্রহ্ক্ত ললিতকুস।॥ বন্বোপাখ]া় 
এন এ, হি্ঞাতর প্রীত "প্রেদের কথা” প্রকাশিত হইল। 





মুক ডা: হহে্বাধ হটাচাধা এত "বাদি ও তাহা প্রতিয়োধ" 
অকাশিত হইরাছে : ॥* আলা? 


ছবুক্ আবদুল হাকিন প্রণীত "প্রতিদান" ॥- ও “মিলন” ১২. 
প্রকাশিত হইয়াছে ৷ 





গেজ জিতে্গনাখ দন্ত প্রমীত পতিপুজা প্রকাশিত হইল মুল ১*। 


Prinrer—8eharilal Rath, টি 
The Emerald Primiog Works, 
9, Nands K. 03১59000015 and Lane, CALCUTTA, 
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বেদ:ও বিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক অীপ্ৰমধনাথ মুখোপাধ্যায় এম্‌ এ | 


ক. 
Pt 


(8) 
(জাতীয়;শিক্ষা-পরি্ধের জ্ঞান-বিস্তার-সমিতির ত্রিংশৎ অধিবেশনে পঠিত ) 


ভুমিকা করিতেই আমাদের অনেক সময় অতিবাহিত 
ছইয়াছে। তবে মনোযোগ সহকারে ধাহাযা তূষিকাটি 
আস্মোপান্ড গুনিশ্নাছেন, তাহারা, ভরসা করি, ইহার 
আআবশ্তকত৷ একেবারে অস্বীকার করিবেন না) বর্তমান 
চিন্তার প্রণানী ও ফলগুলিকে পুরাতল চিন্তার প্রণানী ও 
ফলগুলির লঙ্গে মিলাইরা দেখাও চেষ্টাতে দোষ কিছুই 
লাই; বরং নূতন যদি পুত্রাতনের কাছে অ্রা, 
বনাদরণীর হইয়াই থাকে, এবং পুরাতন যদি নূতনের 
কাছে অপরিচিত, অশ্রদ্ধের রহিত্বাই ধার, তবে নূতন বা 
পুরাতন কাহারও স্বস্তি নাই; কারণ, বৃক্ষে পুরাতন মূল- 


কাণ্ডের াশ্রনেই যেমন নূতন শাখা-প্রশাখা, পত্র-পুস্পাদি 
জস্মিরা থাকে, এবং নূতন শাখা-পল্পবাদির কলাাণেই যেমন 
পুরাতন সৃল-কাও প্রভৃতি শোতনতা! ও দার্থকতা লাভ 
করে. সদা ও লভাতার বেলাতেও সেইক্ষপ--পুত্রাতল 
ভাব ও সাধনার সংস্কারগলিকে অবলম্বন করিত্বাই ভাবের 
ও ক্শেরি নব নব অভিবাক্তি হইস্। থাকে; এবং এই সকল 
নবীন বিষ্কাশের আনন্দই লাবেক বা! পৃরাতলটিকে ছুন্দর 
"ও সার্থক করিয়া রাখে । এইটিই হুইল সমাজের বিশ্বকূপ। 
ক্টতান্গ ভগবান্‌ বেদকে যেমন একটা প্রাচীন অব্যর অশ্ব 
বৃক্ষরূশে ঝিজ্ঞান্থকে দেখাইয়াছেন, আমরা সমাজেও 








জতকটা সেইরূপ ভাবিয়া লইতে পারি) এই বায় 
মঘারক্ষের তরুণ কিসলৱ পুষ্পমুকুল প্রভৃতিকেই যে বাকি 
সার তাবিল, সে তুল করিল) আর হে বাক্তি ইহার 
প্রাচীন, বিশাল যুলকাওটিক্ষেই সর্বস্ব ভাবিষ্াা আঁকড়াইয় 
ধরিয়া থাকিল, মাথার উপরে চাহিক্। দেখিল না যে. সুকান্বের 
তলে উদার বিপুল আলোকের মাঝে সেই মূলকাণ্ডের 
শ্রাম লভীবতা, কেমনধার৷ রাশিরাশি পত্র-পুষ্পের উৰ্গষে 
সুন্দর ও ফলসপ্তাৱের পর্রপুরীতে সার্থক হইয়' উঠিতেছে, 
তাহার দৃষ্টির ক্পণতাও মারক্ষনীগ্র লছে। আমরা বেদকে 
এক মচাপাদপ আকারে দেখিতেট ধথাপাধা প্রশ্বাস 
পাই ; তাই ভারতী আর্যক্রান-পাহ'টকে ইচার 
মূলজাণ্ড জ্তপে মনে করিলেও. বর্তমান বি্তান-সস্ীতিফে 
ইচার ক্রোম-কোন শাখার ফলপৃষ্পাদি মনে করিতে 
আমানের আদৌ কু$। বোধ তছ নাই। 

গতবারে ট্রাণাকমের দৃষটান্স লতা আমরা দেখিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলাম বে. চালের বিজ্ঞান তাড়িত কণিকার 
(৩০৫0/০/এর) সাহাযে। জড়প্রবোর পরম্পর আকর্ধপের 
(gravitation ) বে বাধা! দিতে আরম্ভ করিখাছে, 
লে ব্যাথার মধ্যে প্রাণান্ামের আকাশ.গমন প্রভৃতি অনেক 
বিভৃতির কৈফিরতের সুত্র আবিষ্কার করিতে পারা হার । 
সেদিনকার ব্আাল্োচনার ফলে বে কথাটুক্‌ প্রতিপঞ্জ করিতে 
পারিস্ািলাম, সেটুকু শুধু ইহাই । উত্তম প্রাণারাম-দিদ্ধির 
ফলে দে তৃমি ছাড়িয়া শৃন্তে উতিত হয়, ইছা। যোগ-লাস্তের 
এবং তন শাস্ত্রের গ্রন্থে অনেক স্থলে লিখিত আছে দেখিতে 
পাই) উক্ত বিভৃতির হুচাছিটা গল্পও বে আমাদের লা 
শোন। আছে এমন নহে । কিন্ত বাপারখান। সভা কি? 
এটি তথা-নিরূপপ-বিষয়ক প্রশ্ন question of (act | 
এ লক্বন্ধে হা বা না কোনও রূপ জবাব দিবার অধিকার 
আমার নাই । ইছা। অনুলন্কানের বিবর ও পরীক্ষার 
বিষয় । আজকাল পূন্তমার্গে গমনাগমন চলিতেছে --অবশ্ত 
হ্ত-সাহাযো ; অন্ত কোনও উপারে এ সিদ্ধি লাভ করা 
হাঈতে পারে কি না, এ প্রশ্ন তুলিলে নিতান অপ্রাসঙ্গিক 
ও অপ্রদ্রোজনীর প্রশ্ন তোলা হইল, এন্সপ কেহ ভাবিবেন 
না। পীচ-াত বছরের মঝো এই লিদ্ধিটাই সহচেঞ্জে বড় 
ও গৌরবের বলিয়া মানব-সমাজ ভাবিতে আরম্ভ করিছাছে। 
তার পর প্রাণারাদের বিভৃতিটা ধদি সত্যাই একটা কিছু হয়, 


করত 


7" [৮ম বধ_-১ম বণ ২ সংখ্যা 
তখন প্রশ্ব উঠিবে_ইডা ঘটল কিজপে? গুরুভার দেহ 
তুলার মত লঘু হইত্রা বাতাসে ভাসিয়া উঠিল কিতপে ? 
পৃথিবীর মাধ্যাকর্ঘ* দেহকে টানিয়া রাধিয্াছে; এ টান 
বাতিল ফরিয্না দিপা, বিপরীত দিকে একটা প্রবলতর 
টান প্রাণাঞ্ছাম সৃষ্টি করিল কি ভাবে? এই প্রশ্নের জবাব 
দিতে গিয়া, মাধ্যাকর্ধণ অথবা জড়স্ববোর পরম্পর আকর্ঘণ 
এই ব্যাপারটাকে নৃতন কার? বুবিত! লইরাছিলাম। 
ছুইটা জড়দ্ববোর পরণ্পর ট্যনাটানির মানে কি? এবং 
কি বাবস্থা! হইলেই বা তাহারা পরস্পরকে না টানিয়া, 
ঠেলা দিবে? হাপের ইলেক্ট্রণ ধিওরিতে এই প্রশ্ন্থরের 
কতকট। জবাব মিলিবার সম্ভাবনা হইয়াছে ইহা আমরা 
পুর্ব প্রবন্ধেই খোললা করিয়। বলিয়াছি। আমর! বংন 
বসিয়। থাক, অথবা দাড়াইত়। থাকি, তখন পৃথিবীর 
টানটা ঘোটামুটা মেরুদণ্ডের পথে নীচের দিকে রহিয়াছে 
এন্ধপ ভাবিতে পার' ধানত ; পঙ্গলনে বলিম্ন। প্রাণারামের 
অনুষ্ঠান করিলে যদ ওর মেরুদণ্ডের পথে বিপরীত দিকে 
একটা প্রবণতয় টান জন্মে, তবে দেহের তুমি তাগ কারা 


শুক উঠিরা পড়িবার পক্ষে কোনই বাধ। নাই। পৃথিবীও 8 


দেকের মধ্যে টান লেটা যে কি জাতীথ, এবং এ বিপরীত 
দুখে টানট। বে কি আতীর, তাহা আমরা পূর্ব প্রবন্ধে 
নির্দেশ করিতে চেষ্টা করিগ্াছিনাঘ। আজ আর নে 
কথার পুনরুক্তি করিব না। তবেনে কথার বদি কোনও 
মৃণ্া থাকে,তবে আমাদের স্বীকার করিতে ছইবে যে, 
অন্ততঃ প্রাণারামের ক্ষেত্রে, অনেক আপাততঃ-জআজগবি 
জিনিহ, বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানের নূতন চক্ষে দেখিতে 
গেলে, তেমন আঞ্জগবি বলিয়া না ঠোঁফলেও ঠেকিতে 
পারে। ইহা। কথ লাতের কথা নয়। ইহাতে কেবল যে 
ব্নাদাদের একটা প্রধান সাধন-বাবন্বার দুখ রুক্ষা হইয়া 
পেল এদন নহে; মাহুষের নুতন বিজ্ঞান ও নূতন 
লাধনাও এ নব আলোচনা ও পতরীক্ষার ফলে মোড় 
খৃরিপ্রা হয় ত এমন এক দিকে আলি পড়িল, বে দিকে 
আসিলে, নানা মতবাদের মধো পৎত্রষ্ট মালবাস্ম! আবার 
চিক পথটির হদিশ পাইতে পারে। অতএব, এত কথা 
খাকিতে প্রাণারাষ লইয়া! খাটার্যাটি করা কেন- এক্সপ 
নে করিয়৷ কেছ যেন অসহিষ্ু হইদ্বা ন পড়েন। এ সম্বন্ধে 
আর একট। কথা বলির্া আপাতত; আময়| নিরন্ত ছইৰ। 


শ্রাবণ, ১৩২৭ | 








স্বোগশাস্ত্র ও তশ্রশাগ্ত্রের বইগুলিতে প্রাণারাস ও 
বায়ুসিদ্ধির কখ। এত শ্প্ট করিয্রা বগ। হইস্থাছে বে, 
ভাহ। গুনিলে, পরাক্ষ। করিয়া ন৷ দেখিয়া, চঠাৎ লতা বা 
দিথা। বলিয়া রায় দিতে সাছল হর না। রসারন-শান্ে 
কোনও পরীক্ষ[বিশেষ (৫৯০7৩10) বেস্গপ পূথাহ়- 
পৃত্থভাবে বর্ণিত চা থাকে, সেইক্খপ। রলায়ন শাস্ত্রের 
অমনধারা বর্ণনা শুনিলে বা পড়িলে, মলের মধ্যে পরীক্ষা 
করিত্না দেখার ছন্ত একটা প্রবৃত্তি স্বতঃই জ্রাপির| থাকে। 
দুইটা গাল মিশাইস্বা বে জল হুইতে পারে. তার পয়ীক্ষ। 
কত পুজ্খানুপুন্খ্বপে বর্ণিত রহিদ্বাছে দেখিতে পাই। 
দেখিলেই মনে হন যে, কেহ হাতে-কলমে পরীক্ষা করিত, 
তবে কথাগুলা লিখিতেছেন। আন্দাজি কথা অথবা 
অলীক, স্বকপোল-কল্লিত কথ| ওরূপ ভাবে লিপিবদ্ধ চত 
লা। নেদিন পাতগ্রল-দর্শন ছইতে হৃত্র উদ্ধৃত ভরিযা 
দেখাইঙ্াছিলাম যে, কার ও আকাশের ঘধো যে দক্বন্ধ 
তাহাতেই যোগী ‘দংঘম’” করিলে তাছার ক্মাকাশ-গমন 
সিদ্ধ হইয়া থাকে । এই কার ও আকাঙ্গের সনবস্ধ 





চি [পারট। থে কি, তাহ! আধুনিক বিজ্ঞানের দিক্‌ হইতে 


সংক্ষেপে বলিব। কিন্তু তৎপূর্কে মাত্র শিবসংচিত| নামক 
তান্ত্রিক গ্রন্থ হইতে উদ্ধার করিত দেধাইব বে. রলায়ন- 
শাস্ত্রের মতন, যোগ্শান্থও কভকটা বন্ততস্ব ভাবে ( ॥e2!i5i- 
০৪1) প্রাণাহাম ও বাযুলিদ্ধির কথ! বলিডেছেন। 

শ্ৰেদঃ সংজায়তে দেহে ঘোগিন; প্রথমোদ্তমে। 

হদ। সংজাত্তে স্বেদে মর্দনং কাররেং শ্বধীঃ। 

অন্তথা বিগ্রছে ধাতুন'ষ্টে। ভবতি যোগিনঃ ॥ 

ঘিঠীরে ছি ভবেৎ কম্পো দার্দ রে মধামে মৃতঃ । 

ততোহধিকতরাতযালাদ্‌ গগলেচর সাধক? ॥ 

যোগী পন্থালনস্থে'ংপি তুবনুংস্থদ্য বর্ততে । 
বাছুক্রি্ার প্রথযোস্বমে দেছে ধ% দেখা দেয়্। তখন কি 
করিতে হইবে এবং না করিলে কি ছানি _এ কথা স্পষ্ট 
করিস বল। হইল। দ্বিতীঙ্গ বা মব!ম অবস্থার দেছের কম্প 
উপস্থিত হহ। পরিণামে, আরও বেনী অভাাদের ফলে, 
যোগী পল্থাদনে বলি) থাকিক্সাও, “তুবযুংস্থভা বর্বতে সে 
গুনিঘাই, ছাতে-কণছে পরীক্ষিত ও.পরীক্ষিতবা ব্যাপার 
বলিকষা মনে হইতেছে না ফি? আন্দাজ কথা বা আজগবি 
কথ৷ এক্সপ ভাবে লিপিবদ্ধ হইতে সচরাচর দেখা ধার না। 


বেদ ও বিভ্ীন 
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আঞ্গবি কথার দস্বর ৫কক্প, আর পরীক্ষিত কথার দন্বর 
আন্তন্ধপ। শুবু কি প্রাণাহা ;__খেচরী প্রতি মুদ্রায় 
মাহান্বেও থে আমরা ব্দাকাশচারী হইতে পারি, সেকথা ও 
এদনি ধাএা হাতে-কলমে পরীক্ষা-করিহ-দেখার.মত ভাবে 
নানা শান্তে বল। হুইছাছে। ব্সবগ্ত দু্রা-প্রসাদাৎ আর 
কিছুদিন পরে আমর। হচ্ছ ত প্রকারান্তরে খেচর হইতে 
পারিব--দাকাশপথেই আমাদের এক স্থান চইতে অপর 
স্থানে গমনাগমন চলিবে । কিন্তু হোগশাস্র বে মুদ্রা বা 
বেস্প পক্রি্বার কথা বলিলেন, তাহাতে বে শুধু স্বেচ্ছা 
বে-খরচার আ.কাশ-গমন নিদ্ধ ছইতে পারে এদন নহে; 
বাধুসিদ্ধির বে সমস্য ফলাফলের কথা যোগশান্্ অ-মাদের 
শুলাইতেছেন, তাহার কতক-কতক অতিরব্জন বলিছা 
বাদদাদ দিলেও, তাহাতে মানুষের লোড চইবার্ই কথা। 
অপ্সরা জগ্ববা লাভের কখ। বলিডেছি ন৷--প্রাণায়ামের 
ফলে দেচের বে প্রকার অরোগিত ও জাীনত্ব চইতে পারে, 
এবং মনের থে প্রকার নৈর্লা ও তব্বর্শন ঘটতে পারে, 
তাহ! শুনিলে, জীবের শ্রেশ্: ও প্রেরঃ এই উভয় দিকে লক্ষ্য 
স্বাখিকা, মানুষ আর প্র'পোর্থাম ফেলিপ্লা এারোপ্রেনের দিকে 
সংন! খে'সিতে চাছিবে না। শ্রছাডাজন শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ 
বস্তু মহাশয় ইতঃপূর্ক্দে উপঘূ্ণপরি কণ্রেকটি বক্তৃতায় 
মামাদের দৈছিক অবনতির নিদান ও প্রতীকার যুবাইতে 
পিক স্থানে-স্থানে প্রাণারামের কথা আপনাদিগকে শুলাইরা 
গিন্রাছেন। বসুঞ্জ মহাশর প্রবীণ বৈজ্ঞানিক | খাল লন 
লছরের বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারগুণিতে হাতে-কলমে পরীক্ষা 
করিতে-করিতে াছাকে ইলেদ উপার্জন করিতে হইয়াছে। 
প্রাণাহাদ্রে কথাটাকে 'নতাস্ব আদগবি বলিয়া ভাবিলে, 
বনজ মহাশর এই শীতের দিনে, তাহার হুদুরবর্তী আবাস 
ছাড়িত্বা, আপনাদিগকে প্রাণান্থামের কথা শুনাইতে বোধ 
হয় আসিতেন না। বন্ধ ত:, আমাদের দৈহিক অবনতি ও 
মানসিক অবলাদ, এই দুই দিকে তাকাইয়া, প্রাপাযামের 
কথাটা ছই-একবার এই লদণ্ধে শ্রণ করিয়া লইতে বদি 
আমাদের প্রবৃত্তি হইছ্থা থাকে, ভাব সেটাকে নিতান্ত 
নিক্ষলা প্রবৃত্তি মনে করিব কি? প্রাণায়াম জবার 
আনাত্রাসে সার্কজনীন অনুষ্ঠান রূপে গৃহীত হইতে পারে; 
সকল যানুবই যথাবিধি ইহার অনুষ্ঠান করি শ্রেদ্ধোলাভ, 
এমন কি, লিঙ্িলা করিতে পারে। লইয়া! দল পাকাইবার 
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এবং একচেটা কারবার করিধা ফেলিবার জিনিষ গাপ্ান্াম 
লে । সে যাহা ছউফ, আমার শ্রোড়রন্দেছ হতিগতি নাধন- 
তজনের দিকে লইবার জব যুখাতঃ আমি এ আসরে 
অবতীর্ণ ছুই নাই? ধাছার! নিয়ে সাধক তাহারা লে তার 
লইবেন । আছি অভিনব বিজ্ঞানের দিক ছইতে একটু, 
আহট আলোচনা করিয়া হদি আপনাদের মধো ভারতী 
প্রাচীন ভাব ও লাধনার ৃপতপ্রান্গ ও বিশ্ব প্রায় গৌববের 
দিকে ক্তকটা প্রতান্ক লওয়াইতে পারি, তবেই নিজেকে 
চরিতার্থ ভান করিব? প্রাণারামের কথাট। পরবতী 
শাঙ্গাদিতি ফলাও করি বল! হইলেও, ইছার মূল বে 
ক্রুতিতে রঞচিযাছ্ে, তাহা গে দিন ছান্দোগেণ পনিধদের দিকে 
কটাক্ষে চাহি! দেখিতে পাইয়াছ্ছিলাম । তৰিম্যতে বেদ- 
মহীরুছ্ছের বিশাল কলেবর বেশ করিনা অনুসন্ধান করিয়া 
দেখিতে ছয় ত ছইতে পারে-_ আজ আর প্রমাণ প্রয়োগের 
দিকে বেশী ধাইক না; তঙন আমরা দেখিতে পাইব 
প্রাণাক়াম এবং মঞ্ব-তত্ত্রেরও কতক বেদসূলক কি লা) 
অথবা এ সমন্ত কেবলই পরবর্তী যুগে সঞ্জাত পর গাছার 
জৱ্াল। আপাতত: পাতঞ্-মর্শন ও শিবদংছিতায় বচন 
উদ্ধৃত করিতে বাইয়া আমরা বদি অবৈরিক হইয়া পড়িয়া 
খাকি, নাচার। আমরা পূর্বের বন্কৃভাগুলিতে 'বেদ' 
শব্দকে ধেত্রপ বাপক অর্থে গ্রচণ করিয়াছি, এবং কাজেই 
আমাদের বৈদিক-আলোচনার গণ্ডীটাকে যেহ্বপ লল্প্রলারিত 
করিয়া দিরাছি, তাহাতে ঘষ্টি-মনলা, হাচি-টিক্টিকি কেহই 
বোধ হয়৷ পালাইরা ধাইতে পারিবেন না। আমাদের 
ফিম্দুসঘাজে একটা বিরাট চ্চানের ধারা ও সাধনের ধারা 
নানা শাখার, সংপ্রহারে বিভক্ত ছইস্থা চলিয়া আসিতেছে। 
বেদ ইহার মুখ্য ও সূল উৎস। এই বিপুল ভানধারা ও 
কর্ণযারার সঙ্গে স্থানে-্থানে পরিচছ স্থাপন করি আমরা 
দেখিতে মানস করিব, তাহার কতটাই বা লতা -হুন্দর, মঙ্গল- 
স্বরূপ বিকুর পাপন্ম হইতে নিঃসৃত খাঁটি গঙ্গোদ ক, আর 
ক্ষতটাই বা! তাহাতে মলিন পাধিবোহকের ভেজাল! 
আমাদের শেষ পর্য্যন্ত পরীক্ষা ও বিচার করির! লইবার শক্তি 
তগৰান্‌ দেন নাই ;__তেমন অছরি হইতে পারি নাই যে, 
দাচ্চা পাখরকে বুটো। হইতে বাছা! দিব। শেৰ পরীক্ষার 
স্থানটাও হয়ত দিদ্ধাশ্রম। তবে অভিনব বিজ্ঞানের ছুই-চারিটা 
কথা মাৰে-দাবে শুনিয়া মনে হইয়াছে, বুৰি বা। ইহারা 


আমাদের সাবেক ঘরওরা কথাগুলিকে কতকটা নৃতন ছাচে 
চালিকা বাবার উপস্থিত করিতেছে :__অন্বতঃ যে সংস্কারের 
উপক্রমণিকা হইয়াছে ৷ পুরানো কথাওুলিকে এইস্্প 
নূতন সাজে উপস্থিত দেখিলে, আমাদের মধো মৃদ্ছ প্রত 
পরীক্ষা প্রবৃত্তি মাধার প্রকৃতিন্থ হইতে পারে,_-গতান্থগতিক 
ভাবে লন্ধ ও স্বীকৃত অনেক সংস্কারের আবার নূতন সংস্করণ 
হইতে পারে; এবং আঘাদের এস্ডিক্য চ্ুম্বান্‌, ও লাধন- 
‘অনুষ্ঠান আবার হুপ্ধ সবল হইতে পারে। 

বেদ ও বিজ্ঞানের মধো জড়তব সম্বন্ধে বোঝাপড়া! 
আমরা হুএকট। উদাহরণ লইর। পরীক্ষা বাপদেশে পুর্ব 
স্বর করিয়া দিযাছি। প্রাণায়ামের প্রসঙ্গে এবং সেদিনকার 
সেই আকাণি-শ্বেতকেদ্ুর ঈপাখ্যালের অবভারপার জড়তন 
আলির পড়িপ্রছে ; এমন কি জড়তব্ব-বাবন্থার একটা সুজ্রও 
লেখানে পড়িয়া - আছে, ইহ! আমরা কেছ.ফেছ হয় ত লক্ষা 
কাঠি দেখিত্বাছ। আজ সেই সৃত্রেরই অনুলরণ চলুক । 
আমাদের বর্তঘান উদ্গেন্ত ভারতীর প্রাচীন জ্ঞান ও 
আধুনিক বিজ্ঞান-( 3০616 এর মধ্যে জড়তবৰ সন্ধে 
এফটা। কথাবার্তা হওয়ার স্থবিধা। করিস দেওয়া | ই! 
প্ররোদন হইয়াছে এবং ইহাতে লাভও আছে, ইছা 
বলিয়া আলিতেছি। বালাকালে গুনিতাম, ' 
আগমল' না (ক হইয়াছিল, এবং তাহারা 
এই আদব সহর কলিকাতা দেখিয়াও (িরাছিলেন। 
আমাদের সেই ছান্দোগোর শ্বেতকেতু কি আজ আবার এক- 
বার স্বেতস্বীপে অবতরণ করিত! ক্যাভেন্ভিশ, ল্যাবরেটরির 
মধ্যে চুকিবেন, এবং দেখিবেন কি ভাবে, কি প্রণালীতে 
স্কার জে, জে টম্দল প্রযুখ বিদ্ঞানাচার্য্যগণ ধযু-তত্র লাহাবো 
আড়ের ম্্বোদ্‌ঘাটন করিতেছেন? আজকালকার পণ্ডিত 
মহাশরের! শ্বেতস্বীপের নাষ শুনিলে কেমনধার৷ প্রারশ্চিত্তের 
পাতি দিবেন বলিতে পারি ন! ; তবে ইহা জানি যে, বেদের 
শ্বেতকেতু, নচিকেতা: প্রভৃতি দতাামুসন্ধানে কিছুতেই 
পেচুপাও হইতেন লা। শ্বেতকেতু মনের অন্য বুঝিবার 
অন্ক [পিতার ব্যবস্থামত পক্ষকাল উপবামী থাফিলেন। 
আমরা নবীন কৃট-তার্কিকের দল পিতামাতার আদেশের 
দুহাতে জীবনে একটা মাত্র কর্শু করিতে মহোৎসাহদস্পঙ্ন 
সেটা দ্বিতীয় অথবা তৃতীয় সংপার-পরিগ্রহ । আর 
নচিকেতা; ত জেদ করিয়া একেবারে ঘদালরে সিরা হাজির | 
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আর আমরা দুখরা পত্নীর দুখে প্রত্যহ বদালরে প্রেরিত 
হইলেও, তত্বারেহপের খাতিরে দেলখোস্‌ ক্যাবিন, খুব জোর 
ফসলালয়, পর্ধান্ত হটিতে প্রন্ধত আছি, কিন্ত আরও একটু 
অগ্রসর হইছা দেবালয পর্য্যস্থ ঘাইতেও একান্ত নারাজ । 
কানন ও আকাশের সম্বন্ধে ‘সংবম' করিলে আকাশ- 
প্রমন দিদ্ধ হইর। থাকে, পতঞ্জলি বলিতেছেন । আমার 
মলে হয়, ইছার প্রত ব্যাথার তাস আধুনিক বিভানের 
জড়.তবের মধ ব্সামরা কতকটা পাইতে পারি। দেই হৃত্ধে 
অবলম্বন করিগ্বাই আমরা গতবারে একটা ব্যাখা। খাড়া 
করিতে প্রয়াস পাইস্াছিলাম। “কান শব্দে আমর৷ 
লাধারপত; ‘দেহ’ বুকিয়া থাকি ; এবং ‘আকাশ’ শব্দে দেছ 
বা অপরাপঃ জ্কত্রবোর চলা-ফেরার স্বান ব। অবকাশ দেয় 
হবাছা, তাহাকেই বুবিয়। থাকি । কিসত 'দেহ' বলিলেই একটা 
বিরাট বগু বুকিতে হইবে, এমন কোনও ধরা-বাধ। নিয়ম 
নাই। আমাদের দেহের মধ্যে বাহু চলাচল করিতেছে ) 
রাঙ্গ। ও দাদ। রক্ত-কণি্কাগুলি ছাটাছুটি করিতেছে; 
তড়িতের দালাগুলি দৌড়াদৌড়ি করিতেছে। বায়ুর 


-রেণুগুলি ছোট হইলেও “কার') রক্ত কণিকাগুলি ছোট 


হইলেও 'কা॥' ; এবং তড়িতের দানাগুলি ( electr০n5 ) 
আরও দ্বোট হইলেও 'কায়’। “কায লব্দটাক্ে এইরূপ 
বিস্তৃত করিয়া না৷ লইলে দুম হইবে এবং |হদ(বে গোল 
বাধিক্। ধাইবে। প্রকৃত প্রস্তাবে, আমরা যেটাকে বিরাট 
বু দেখিতেছি, সেট। জড়াইগ্বা একটা 'কার? হইলেও, তাহা 
গণনাভীত দুশ্ম-শন্ম কায়ের সমষ্টি । ভীবদেছের স্বর 
স্বরূপ জীব-কোধ-( ০115 )গুলিতে সির ইতি’ করিলেই 
চলিবে না; কারণ 'সেল্'গুলি জটিল, যৌগিক দ্রব্য; 
অনেক শুদ্ধতয় মাল-মললা জড়াইরা লইয়া ‘সেল্রে' স্বষ্থী। 
কাজেই 'সেল্‌'কেই চরম কায় বলিলে ভুল ছইবে। সেলের 
অস্তনিছিত প্রাপশক্তির বিশ্লেগ চলুক আর নাই চলুক, 
সেলের বে অমর কোব, পিওদেহ, তাহার রামারনিক 
বিশ্লেষণ চলে। বিশ্লেষণের ফলে পাইলাম নানারকষ 
ত্বক বাধিয়া অবস্থিত একরাশি অণু (atoms )। 
এইখানে আমাদের চরম কার মিলিল কি? কিছুদিন পূর্বে 
বৈজ্ঞানিকের! ্পর্ঘ। করিয়া বলিতেন বে. এইসুলিই চরম 
কার্--দস্মেতার পরাকাষ্ঠা। কিন্তু এখন সে কথা কেছ 
বলে না। এখন এগুলির চেরেও গুক্মতর কার আমর! 


আবিষ্কার করিয়া ফেলিরাছি, এবং স্তার ভে, জে, টম্‌লন 
লাহেবের পক্িভাবা-নত সেগুলি ‘corpuscles’ 
pusclies’ কথাটার ব্যুৎপত্তিগতত অর্থ লইলে, আমরা 
ইহ দ্বারা বুঝি সু্ষ্রকারা অথব। 'কাথাণু'। এগুলিকে 
আবার তড়িৎ-কলিক। তাবিবার সমীচীন হেতু 
বৈজ্ঞানিকেয়] দমপ্রতি পাইথ্াছেন। কথাটা হদি খাটি হয়, 
তবে তুড়িৎকণিকাগুলিই প্রকৃত প্রস্তাবে 'কায়াণু'। 
ভাক্তার অন্ষ্টোন ষ্টোনি সাহেবের শিষ্টপরিগৃহীত পরিভাষা 
হানি! যদি ভড়িতের কশিকাগুলিকে ইলেক্‌ট্রণ ( elec- 
97) বলিতে আরন্ত করি, তবে গাড়াইল বে, ইলেক্ট্রণ 
গুলাই ‘কারাণু'। "ছুই জাতীয় তড়তের কথা আদর 
শুনিতে পাই ; এবং তাহাদের টানাটানি ঠেলাঠেলির বিবরণ 
গ্রতবারেই আপনাদের কাছে ছাজির করিখাছিলাম। এই 
হুই জাতীক্গ তাড়িৎ (1১০517৮০ এবং ॥৬৪a৷/০ ) প্রকৃতি 
পুরুষের মত পরম্পরকে ধরিঘ্া-খাধিপ্রা এক-একটা 
কেনিকাল আআটম্‌ ( chemical 91০07) গড়িগ্লাছে। এইরূপ 
বৈজ্ঞানিকের৷ আদ্রকাল ভাবিতে আন্ত করিরাছেন। 
ইহার বিশেষ বিবরণ ক্রমশঃ আমাদের দিতে হইবে! 
আপাততঃ একজন মাংেব বৈত্তানিকের কথ। আপনার 
শুনিষ্থা লউন £~"“Each atom contains a numter 
of electrons, but their electrical action is 


‘cor. 


compensated by some force within the atom 
which, for lack of a better term, we may’ call 
positive electricity" লচ্রাচর নেগেটিভ ইলেক্‌টি, 
লিটর কণকাগ্ুলিকেই 'ইণেকৃট্রণ' আখা! দেওহ। ছইরা 
থাকে ৷ ইহাদিগ্গকেই আমর! চিনি ও বুঝি; ইছাদের হিলাব- 
মাপ লইতেও পারি। বে শক্তি দ্বারা ইঁহার। বিঘ্ৃত হইয়া 
অক্সিজেন, হাইডেজেন্‌ প্রভৃতি নানাজাতীয অনুর সি 
করিয়াছে, সে শক্তিকে আমর! এখনও ভাল করিত্না বুঝি 
নাই, এবং তাহারই একটা কগতা! নামকরণ করিরা 
রাধিয়াছি - পজেটিভ. ইলেক্টিলটি। হাহা ছউক, ইছা 
আপাততঃ অবান্তর কথ৷। মোটামুটি ভাবে, তড়িতের 
কণাপগুলিকে 'ইলেকৃটুণ' বলিতেছি। এবং .ভাছা হইলে, 
আমরা দেখিতেছি যে, ইলেকট্রণগুলাই কাদ্বাণ । কিন্ত 
চরম কি? সম্ভবতঃ দহে। ইলেক্টুপগুল! ছোট হইলেও 
লবরৰ ও পরিদিত ড্রবা ; স্বতরাং তাহাঘেরও ছানা বা 





ভারতবধ 


| ৮২ বধঁ--১দ খণ্ড ২ সংখ্য। 





আশ ধাকারই কথা। স্বত্ব: জন্ষ্রোন ট্টোনি দার্শনিকের 
অনাহূল দি প্রসারিত করিরা এ তথা দেখিয়া লইয়া কি 
বলিতেছেন 


introduced as 2 new entity. 


গুহ্ুন :-“Here, then, electron is 
Is not it, too, a 


complex system within which internal cvents 





are ever taking place ? And when this ques- 
tion can be answered, shall we not be in the 
Presence of the inter active paris of an clec- 
tron and do not the same questions arise with 
respect to these ? For there is no appearance 
of there being any limit to ‘the minuteness 
of the scale upon which nature works. 
Nothing in nature seems to be ton small to 
Have parts incessantly active among them- 
$৩1৮০১*, স্থতেরাং ইলেক্টুণে গিিয়াও আমর! দুস্মতার 
অবধি পাইলাম না। চরন-কায়াণু যে কি, তাহা আমরা 
জামি লা? সন্ত বত: কশ্রিন্ফালেও জানিব ন৷। তথাপি, 
পারমাথিক ভাবে লা হইলে ও, ব্যাবহাররক ভাবে, এই তড়িং- 
কণিকা বা ইপেক্টুপগুলি লইম্াই, আমরা কার ও 
আকাশের পত্বন্ধ আপাততঃ ভাবির) লইতে পারি। কান্বাগু 
অধবা ইলেকট,ণগুলাফে চলিবার ক্ষিরিবার স্থান বা 
অবকাশ দেয় ঘাহা, ভাছাকে বদি ‘আকাশ’ আথা দিই, 
তবে কার ও মাকাশের সন্বন্ধ ভাব! মানে, এ ইলেক্‌ট,পঁ 
পুলারই চলাফেরার রীতিপদ্ধতি ভাবা । তছ্ভরের সন্বস্ধ- 
বিজ্ঞান মালে, ওঁ বামনফার ইলেক্ট পগুলারই গতি- 
বিজ্ঞান। কোথার ওঁ ধামনের দল চলিতেছে? কেমন 
করিরা চলিতেছে ? এই জাতী প্রশ্নের উত্তর দিতে হরি 
আমি দমর্থ হই, তবেই আমি কার ও আকাশের সম্বন্ধ 
বুঝিলাম। অব্য, ব্যাবছারিকভাবে | শেব পর্ধান্ত ইলেক্‌- 
উপশুলিতে প্রিয় পর্যবলান করিলে চদ্ব ত চলিবে না; 
বোগীর়াও ছয় ত বিক তড়িৎ-কশিফা। ( বেগুলিফে লইয়া 
হালের বিদ্তান মাপাজোক! করিতেছে ) লইগ্বা ধ্যান-ধারণা 
করেন না। কারাণুস্তলিকে টলেক্ট্‌ বালতেছি শুধু ই 
হারই বে, আপাততঃ জড়ের মর্শ্বের পরিচয় আমাদের এই 
পর্য্যন্তই অগ্রলর হইয়াছে। কা'ল চয্ন ত ইলেক্টুপ ছাড়া, 
ইয়া চলির্া ধাইৰ। হয় ত 0%3/12র লাছায্যে বাখ্যানই 


দন্তর ছই়। পড়িবে । তবে ধতনূর পরিচর হইয়াছে, তাহার 
ঘধো কাজ-চালান-গোছ একটা ব্যক্টী ব। ৬৮ স্বির করিয়া 
লওস্বা আমাদের দরকার ; ছিলে হিলাব চলে না, এবং 
হিসাব লা চলিলেই বিজ্তানও অচল Science 15 
measurement." আত এব, ‘যোগীরা কারাকাশের লল্বদ্ধ 
ভাবল! করেন'_-এ কথার অর্থ ঠিক ইহা নহে বে, 'যোগীয়া 
লোরেঞ্জ, লার্ঘর, উমলন, লজ, এব্রাহাষ প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক- 
দের স্কার ইলেক্‌ট্‌ পদের গতি-বিল্ঞান লইগ্রা মাথা থামান ; 
এবং সছছে-দমরে ফিলজফিক্যাল ম্যাগাজিন গ্রস্ৃতি কাগজে 
নাহারপবুদ্ধির অধৃন্য প্রবন্ধাদি লিখিরা খাফেন'। যোদীরা 
সম্ভবতঃ ভাবেন, কোধার ও কিন্রপে এই পিওদেহের 
হুক্মাদপি-হুম্থ অবয়বগুলি পরম্পরের সঙ্গে ঘর়কন্া করে, 
চলাফেরা! করে । তাহাদের দৃষ্টিতে সে সুস্ম অবরবগ্লি ঠিক 
ইলেক্টুপ না হুইতেও পারে। কিন্তু না হইলেও, আমাদের 
ব্যাথা! পচিয়। গেল না। বে সমন্ত কায়াংশ ব। কায়াণু 
পুজীভ্ত হইয়া আমার এই পিশুদেহ হইয়াছে, তাহারা ত 
স্থির হইরা লাই-_চলাফেরা! করিতেছে। কোথা ও 
কি ভাবে করিতেছে --ইছারই অনুসন্ধান কাছ ও আকাশের 
স্ধ-তাবনা॥ ইহা ছাড়! অন্ত কি ব্যাথা! আমি দিব, 
তাহা ত খুজিত্বা পাই না। পাতঙ্জল দর্শনের হে সুত্র 
পূর্বে উদ্ধত করিয়াছি, তাহার উপর ব্যাগ ভান্ত এইরূপ :_ 
শর কাঙস্তত্রাকাশং তন্তাব কাশদানাৎ কারন তেন সন 
প্রাণি, তত্র কৃতসংহমে। জিধা তৎসন্বদ্ধ, লঘুবু তুলাদিঘ। 
পরমাণুতাঃ দমাপত্রিং লব্ধ জিত সম্বন্ধে! শু, লখুত্বাভ 
জলে পাদাভ্যাং, ততক্তরণনাভিতন্ধদাত্রে বিদ্ধতা রশ্মিবু 
বিছরতি, ততো। ধথেষ্টযাকাশপতিরস্ক ভবতীতি।* আকাশ 
শরীরের অবকাশ দান করে বলি্রা বেখানে শরীর লেই- 
খানেই আকাশ । শরীর ছোট হউক আর বড় হউক, 
মৈনাৰু পর্কাত হউক আর ইলেক্ট.গ হউক, তাহা খানিকটা 
আকাশ জুড়িত্বা রহিয়াছে এবং আকাশেই তাহাদের চলা- 
ফের চলিতেছে । থাকিতে ও নড়িতে-চড়িতে গেলে স্থান 
বা অবকাশ চাই-ই । আকাশ ও কারের এই ব্যাণ্ডি-সন্বন্ধ । 
এ লক্ন্ধের আসল কথা, ভভৃস্রবোর স্থিতি ও চলাফেরা 
(rest and motion 0. লন্বদ্ধে 'সংঘষ+ করিতে ছইবে ; 
অর্থাৎ প্রক্রিরা-বিশেষ ছারা ইহাকে জয় (০1101) করিতে 
হইবে । তত কথা, জড়ের stনtic5 ও )'namicsকে 


শ্রাবণ, ১৩২৭ ] 


পপপশপপপপপাপীশী পিপাসা? 
ধণাসন্তভব নিতের আত্ত্তাধীন করিতে হুইবে। 


আচ্ছা, 
জড়পদার্ণ ত গণনাভীত- ভন, সুধা, এছ, নক্ষত্র, পাছাড়, 
পর্বত, নদী, সমুপ্র, আরও কত কি! এ পমণ্ডের চলাফেরা! 
নিজের ইচ্ছাধীন করিয়া তবে আকাশে উড়িবার চেষ্টা 
করিতে হইবে, এ কথ। বলিলে মশক ঘায়িতে কামান 
দাগার বাবন্থ। করা হইল না ফি? সমস্ত 073071৩9টা 
ছাডের মুঠার ভিতরে আসিলে, শ্ীমান্‌ পবননন্নের মত 
বে-কেছ গুধু সদুত্র ডিঙাইঘা। লঙ্কাকাণ্ড করিনা আসিতে 
পারেন এমন নঙে, পন্ধমাদন মাথার করিকা স্বরং মার্ডও 
দেবকে বগলদাবা করিয়। আনিতেও পারেন। ছালের 
ইীঞজনিস্বার মহাশয়ের) ৭)॥3i€5৪টাকে একটু-আধটু 
বশে আনিরাছেন বলিয়া, প্রাপায়াম গুদাদাৎ না হউক, 
মোটর. পরদাদাৎ, আদাদের আকাশ গমনের বাবস্থা করি 
দিয়াঞ্ছেন। অত এব. কারাকাশের দমবন্ধ ব্যাপারটা ব্যাপক 
তাবে লইলে ভূত অই হইয়। গেল; তখন আকাশ-গমন ত 
তুচ্ছ কখ)। কিন্তু বাপন্ত ভাবে ভূতের প্রস্তাব এখানে 
উপস্থিত হয় লাই) তাগার প্রক্রিঘ৷ ও বাবস্থা শ্ব তত্র । 


০. বিশেষ ভাবে, কোনও এক নিদ্দিষ্ট বিধয়ে বা আধারে 


NN 


[কাশের দদ্বন্ধ গর করিতে পারিলেই আকাশ-গদন 
হইবে দেই বিশেষ ভাবের কথা হইতেছে _“আপরমাণুতাঃ 
লঘুরু ডূলাদিধু সঘাপত্তিং শব্ধ" । চত্র, সূৰ্ধা, রাজা, 
উদ্দির মার! বেড়াইতে হইবে ন।--গৈলোকোর উপর 
আধিপতা আগে স্থাপন করিত! লইতে হইবে না। 
পরমাণু হইতে আরম্ভ করিয়। তুলা পর্যান স্ব ও লু 
পদার্থগুলিতে সমাপত্তি অথবা। চিত্তের তশ্বত্নতা করির। 
লইতে হইবে। স্স্ম-সৃপ্ম থে সমস্ত কায়াংশ (যেগুলি 
ছার আমাদের ও অপরাপর জড় দ্রবোর দেহ গঠিত), 
সেইগুলিকে ধারণা করিয়া তাহাদের সঙ্গে আকাশের 
লন্বস্ধটাকে ( space-relations or configurationকে ) 
ভর করিতে পারিলেই, অর্থাৎ তাছাদের সংস্থান ইচ্ছাহুন্ধপ 
করিতে পারিলেই, দেছের আকাশ-গমন সিদ্ধ ছইবে_ ইহাই 
হের প্রন্তত ও ভান্তাগ্ুমোদিতত ব্যাধ্যা বলি! মনে হইতেছে 
না কি? এবং ইহাই প্রন্থত ব্যাখ্যা হইলে, আধুনিক 
বিজ্ঞানের দিক হইতে ইহাকে বুঝিতে আমাদের বেশ 
বেগ পাইতে হইবে কি? পৃথিবী ও আমার দেছ_ 
এই দুইটাই অতি শে কাছাগুপঞ ছারা নির্শিত ১ সেগুলিকে 


বেছ ও বিজ্ঞান = 


১৪5 








তড়িৎ-কবিকাই বলি, আর. পরদাণুই বলি, আর হাই ন 
বলি। পুধিবীর তর়্িংকণিকাগুলি আমার দেছের 
তড়িৎ কপিকাপ্তলিকে টানতে. আবার ঠেলিতেছেও। 
কেন__তাছা পূর্বাদিনে আডাসে জানাইপ্রাছি । টানটা 
কিন্তু ঠেলার চেপে ঈবত বেনী । এই বেশ টানট্রকুর ভক্তই 
আমার দেছ পৃথিবীতে হেন শ্র্খলাবদ্ধই রহিয়াছে; এই 
বেনী টানটুকুর দামই দেড়মোণ, আমার দেহের হা ওদন। 
এই টানটুকু ( চু৭৮i৷৮ ) কেবলমাত্র যে পৃথিবী কত বড় 
আর আমার দেহ কত বড়, ইছারই উপর নির্ভর করে, 
তাহ নহে; উভয়ের লংস্থাল-. relative position )এর 
উপরও নির্ভর করে। ইহাই পৃথিবীর দানাগুলা ও 
আদার দেহের দ্ানাগুলার নধো সেই “কারাকা শক্কোঃ 
সৰ্বস্ধঃ" । ইছাতে 'নংঘম' করিতে পারিলেই, অর্থাৎ এই 
ছুই দল দালার বিস্তাপ ও সংস্থান ( configuration ) 
উপযুক্তজপে বদ্লাই্। দিতে পারিলেই, তাহাদের পরম্পরের 
ঠেলাট৷ টানায় সমান, অথব। টানার চেয়ে বেশী হাই! 
বাইত পারে; এবং তাছ। হইলে বনুদ্ধর ও আমার কলে- 
বর পরস্পরকে কার্যত: লা টানিয়া ঠেলিয়! দিবে! ঠেলাটা 
কার্ধ।তঃ টানা চাইতে বেনী হইলেই মাকাশ.গতি সিদ্ধ 
ছইল। 'আধুনিক বিভান বলিতেছে _আকাশ-গমন 
বাপারটা প্রকৃত হইলে তাহ উক্ত নিমের বলেই হইতে 
পারে; পাতঞ্জল সুত্র বানভাম্যের মধ্যে কথাগুল! স্পষ্ট 
ফরিত্ব। বল। ন! হইলেও, ঘাহ৷ আছে তাছা বিজ্ঞানের ছা"- 
খাতার তুক্ত হইবার একান্ত অযোগা নহে। গ্রাণায়ামের 
ফলে মেরুদণ্ডের পথে কোনও জাতীয় একটা শক্তির যে 
উৰ্পতি হন্ত, থাকে, তাছা, যোগশাগ্র বলিতেছেন, শুধু 
থে কল্পনা, এমন নহে, অন্থতবের বিধ । প্রকুষ্ট উপায়ে 
প্রাণারাম অনুষ্ঠিত হইলে মেরুদণ্ডের মধ্যে না কি উর্ছদিকে 
পিপীলিকা-সঞ্চার-বং এক প্রকার অনুত্থৃতি ছইছা। থাকে; 
যোগশাত্তের গ্রন্থে এ কথা প়িপ্রাছি। গুধু যে স্পর্শগ্রান 
হন্ধ এমন নহে,_যোসীর৷ বলেন হে, মেরুদগুপথে শক্ষির 
উদ্ধম্রোতঃ চাক্ষ্-প্রতাক্ষ-গোচরও হইয়। থাকে। আশ্চ- 
ধর বি এই বে, যোগীয়া ও উ্চ।ভিযুখা এই শক্তি-প্রবাহকে 
বর্শনা করিতে হাইছ! বিচ্যন্দামের উপমাটাকেই বারবার 
হাজির করিছাছেন। 'বিহাদ্দাম সমপ্রত', “বি্াস্থালা 
বিলাল প্রভৃতি বিশেষণ পুন;-পূনঃ বাবছার করা হইয়াছে: 





যোগীদের এই মভিন্রতার বৃত্তান্ত শুনিলে জ্ছামাদের স্বভা- 
বত্যই মনে হয বে, শক্তির যে আসল চেঠারাখানি আধুনিক 
বিজ্ঞান আমাদের দৃষ্টির প্যস্নে ধীরে-ধীরে উন্মোচিত 
করিতেছে, সে চেছারাধান ভাহারাও দেখিগ্রাছিলেন। 
ত্শাস্ত্ের পূথনুলিতে মৃলাধার দেশকে পৃথবীতধেের 
স্থান বলা ছয় আমাদের দেছের ভারকেহ ( centre of 
Rravity ) মোটাহুটি ভাবে ওঁ রকম স্থানেই রহিয়াছে, ইছা 
মনে করিলে বড় বেশ তুল হইবে না) ও রকম এক 
জায়গাতেই পৃথিবীর আফধণ আমাদের দেহের উপর 
মোটের মাথায় কান্দ করিতেছে, এবং সেইজন্ই 
দেহের গুরুত। মোটের উপর এই ভারবেন্ত্র আশ্রর 
ক্ররিন্ন| নীচের দিকে ঘেমন একটা টান রহিয়াছে, তেমনি 
ইহাকে আশ্র্ধ করিয়৷ উপরের দিকে একটা টান যথেষ্ট 
মাত্রার স্থ্রি করিতে পারিলেই, ধোগশান্ত্রের পাঁরডাবা-মত, 
পৃথিবীতষের ভয় হই) গেল ; এবং পৃথিবীতবের ছয় 
মানেই, দেহের গক্ুতার প্রতিষেধ__দেছ আর গুরুভার 
রাছল মা। মুলাধার বেষন পৃথিবীতবের স্বান, নাভিদেশ 
( মণিপুর ) তেমনি তেজন্তবের গ্থান। মৃলাধার হইতে 
উদ্ধাদিকে একটা তৈছস শক্তি প্রবাহ হইয়া থাকে, ইহা 
যোসীর। প্রত্যক্ষ করেন বলিতেছেন । এই উদ্ধবাহিনী 
শক্তিধারাকে তাহারা বিছাম্থালাবিলানা বলিষ্া। বন্দনা 
করিহাছেল ; কারুণ, ইহার কল]াপে দেহের গুরুতা অপগত 
হইয়। শুধু যে আকাশে উদ্ধপতি হইতে পারে এমন নৰে, 
ইছ। “ত্ৰক্বদ্বাৱের” অর্গল উন্মোচিত করি৷ জীবের ভোগাপ- 
বর্গ লাভের নিমিত্ত হইরা থাকে। এই উত্ধত্রোতেনর 
মাছাত্মাকীর্তনে আগম'নিগদ ছারি মানিয়া গিরাছে। 
মেরুদণ্ডের ভিতরে হৃযুদামার্গে না হউক, ভ্যাকুরাম্‌ টিউ- 
বের মধ্যে এই তৈজল ধারাকে ছালের পশ্চিম দেশের 
যোগীরা কর্্টকৌশলে কি ভাবে থে দেখিতে পাইয়াছেন, 
তাছা পরলোকগত স্তার উইলিহাদ ক্ুকৃসের একটা প্রসিদ্ধ 
পরীক্ষার বর্ণনা। বিবৃত করিয়া আমি আপনাদের শুনাইতেছি। 
ভ্যাকুল্সাম টিউব জিনিহটা ব্ভানাগারে কতকটা ছেলে- 
খেলার জিনিহও ছিল, আবার কতকটা ভরের 
জিনিঘও ছিল; বৈদ্ঞানিকেরা ইছাকে ‘theory rap’ 
ঝ্রর্থাৎ নানারকম আজগবি খিওরির মো সিরা পড়িবার 
একটা ফাদ বলিয়া, কতকটা ভরে-তরে ইহার কাছে 
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ব্বেসিতেন। 


epoch-making experiments on the mechanical 
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Properlics of these mys 
charges called cathode rays by Goldstein ৪ ৪. 
Crvokes, pushing the vacuum to the farthest 
attainable point, and leaving in the tube only 
one millionth of the air originally contained 
in it, obtained what he called “radiant matter® 
in a fourth state, superior in dilution to the 
{third or ) gaseous state, and marked bya 
still further disappearance of differentiating 
qualities such as is observed in passing from 
solid 69 liquid and from liquid to gas. He 
actually constructed a little windmill driven 
by a torrent of electrons. of the real ‘electric 
100” তবেই, হালের 
বৈজ্ঞানিক, নিজের দেহের অভ্যন্তরে নয়, একটা টিউবের 
অভান্তরে, রেচক প্রক্রিয়া থর! অন্তর্গত বাঘুকে বাহিরে, 
সরাইর। দিরা, ভ্যাকুরাম্‌ অথবা রেয়ারিফাইড্‌ গ্যাপ 
করিয়া লইগ্রা, জড়ের সৃস্থোদপি-হপ্প তৈজল মূর্তিটিকে 
“torrent of electrons রূপে দেখি! ফেলিলেন। 
তাছায় লাছাযো একটা হাল্কা রকমের চাকা দ্ৃরাইয়া 
দেখলেন, ইছা শক্তিসম্পর. এবং দ্যাগ্লেটের সাহায্যে 
তাছার গমন-পথাটকে বাকাইঘা দেখিলেন, ইহা বস্তুতঃ 
লৌদামিনীরই লীলা-খেল!। রেচকের প্বার৷ আমাদের 
ঘেহের অভ্যান্তরস্থিত বায়ুকে বাহিরে ধারণ করিপ্রা দেহটাকে 
কতক পরিমাণে এ ত্যাকুকাম্‌ টিউবের অবস্থার আনা হায় 
কি না; দেহের ভিতরে সেরূপ অবস্থার মেরদওপথে একটা 
‘torrent of electrons’ উৰ্দুখে প্রবাহিত হইতে পারে . 
কি না; এবং সেই বিপরীত শ্রোতের বেগে পৃথিবীয় 
আকর্ষণ বিজিত হুইগ্ন দেহের লঘুতা সম্পাদিত ছইতে পারে 
কি না; এ সকল কথাগুলি বিশেষভাবে অনুসন্ধান, পরীক্ষা 
ও বিচার করির দেখার কথা। গুনিবামাত্র বৃজ্রুকি 
বলিত্না হাসির উড়াইস্থা দিতে গেলে অবিচার কর) ছইবে। 
আপাততঃ প্রাণান্ধাম সম্বন্ধে আমাদের শেষ কথা এই 
যে, ইছার ফলাফল বদি লতাই হয়, তবে তাহার কৈছিরৎ 
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হালের বিজ্ঞানের অষুলি-নির্দ্দেশ-মত 0500) atlrac- 
tion and repPulsion’a লাহাহো দিতে গেলে, বোধ 
হর, ধষ্টতা প্রকাশ কর! হইবে না। ডড়িৎ বিন্দু ্তলির 
পরস্পরের টান! ও ঠেলার সাছাহ্যে জড়ের আকর্ধণ 
{ gravitation )এর ব্যাধ্যা দেবার উপক্রদ বখন চইয়াছে, 
তখন, প্রাণাযামলিদ্ধির ফলগুলিকে এই নৃভন আলোকে 
পরখ করিয়া দেখিতে গিয়া, আমাদের লহ্ছিত ও অপ্রতিভ 
হইবারও সমূহ কারণ লাই। প্রাণায়ামের আলোচনা 
আমাদের একেবারে বিপথে লইয়া ফেলে নাই] আমর! 
যে ছড়তর সন্ধে প্রাচীন দান ও নবীন স্তানের ম্যে 
বোকঝাপড়ার হৃত্রপাত করিগ্নাছি, সে দনন-চিত্ত্রনের প্রারন্তে 
হই-একবার প্রাণারাম করিয়া লই বোধ হয় ঠকিলান না। 
মন্্রত্প ও অপরাপর ধর্স্মামুঠানের গোড়ার প্রাণায়াম । 
ইহাতে বায়ু স্থির হয় এবং বায়ু স্থির চইলে নলও স্থির হর । 
ফেল-_বায়ু ও নলের সম্পর্কটা এত থল কিলে? আমরা 
যেরূপ তোড়রোড় ক্রিয়! শাস্তের বৈদ্রানিক বাধা! কুড়ি 
দিয়াছি, তাহাতে বাধ্যাতার মন বাযৃগ্রস্ত হইল কি না, এই- 


সুপ আশক্কাই হর ত আপনাদের ভিতরে জািযাছে; এ 


ছাড়ী। জন্তু কোনও জপ সপ্পর্ক বায়ু ও মনের মধো আছে কি? 

এই প্রশ্রের জবাব দিতে বাইগ্রা আমরা আবার সেই 
ছান্োগাক্রতির আরুণি-শ্বেকেতডু উপাধ্যানে ফিরিয়া 
যাইব ॥*এবং সম্ভবত: দেইখানেই জড়তব, প্রণণব, মলম 
বা! আন্মতবের মূল আমর! খুলিয়া পাইব। বিজ্ঞান জড়ের 
দানাওলি ক্রমশ: ভাঙ্গত্া, তাহার পরদা গুলি আস্তে আন্তে 
খুলিয়া, কেমন করিছা ঘে শনৈঃ-শনৈঃ প্রাণ, বন ও আত্মার 
স্বরূপ-রহক্তের দিকে হাতড়াইহা চলিঙাছে, তাহার বিবয়ণ 
একটু পরেই দিতে আরম্ত করিব। ছইছিল ধরি! ইলেক্‌- 
উপএর সঙ্গে আলাপ-পরিচন্ন করিয়া আমরা বিজ্ঞানের 
গতিবিধি কতকট। টাটকা! খবর পূর্বানেই সংগ্রহ করিরা 
রাখিলাম ; এ খবরটুকু আপনার দয়া করিয়া মনের নেরাব্ধে 
মবছে তুলিঘ। রাশিবেন ) ছারাইয়া! গেলে অথবা! ওশাইযরা 
গেলে, আমাদের এই ছুই দিনের পরিশ্রম পওশ্রষ হইবে) 
আপাততঃ, শ্রুতি কেমন সাহসের পাহিত জড়ের সম্বর্ধনা 
করিলেন, আপনার দেখুন। পশ্চিমদেশে আকাট জড়- 
বাদী (materialist) ছাড়া আর কেহ মনকে অঙ্সদর 
বলিতে দাহদী হয় লা। যে ভাত, ডাল, শাফ, দৰ্জী আমি 
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খাইতেছি, তাই ভীর্ণ হইর! রক্ত-মাংসাদি হইতেছে, গাম 
মন্ডলী ও মন্তিক হইতেছে? এবং লেই স্বানুদণ্ডনী ও মস্তিফের 
অপতাই ছইতেছেন মন, এ কথা পশ্চিদদেশে ধে বলিল, 
ভাঙার সে দেশের শিষ্টপদাঞ্ছে হাক! কলিকা বন্ধ ছইবার 
ব্যবস্থা হইল । ফলে, বাহার! এ কপাটাই বলিতে চান, 
তাহাদের ঢাকিরা-ঢুকিঃা, দৃহাই॥া-কিরাইবা, কপাট! বলিতে 
ছয় ; ভর, কেহ ভীঁহাদের আসল কথাট। ধরিশ্ন। কেলিল। 
দৃষ্টান্ত দিছ। আপনাদের আর দনঙ্থ নষ্ট করিব লা। তবে 
ছানিয়া-শুনিশ্না হউক আর নাই হউক, এন্সপ চালাকি 
খেলিঙ্বাছেন পশ্চিঘদেশের অনেক পণ্ডিত মহাশত্র ;_ 
বে দেশে দূরাখেলা,' রেল প্রভৃতির ইতিহাস আছে, লে 
দেশে অবগত নান! খুলির নানা নতের ইতিহাসও আছে? 
সেই ইতিহাগের পাত! উন্টাইর। আমরা দেখিতে পাই, 
ও-দেশের জড়বাদী কেমনধার] অভ্রে্গবাদী, সংশক্সবাদীর 
দুখোল পরিয়া ভদ্রকুলীনদের একসঙ্গে পঠুক্রি-ভোজন 
করি ধাইতে:ছন। কিন্তু বেদের সঙ্গে, আদরে নাচিতে 
মাছি, এমনধার! ঘোদটা টানিম্ব। দেও্লার বালাই বড় 
একটা ছিল না। আকরুনি শপষটাক্ষরে পুত্র শ্বেতকেতুকে 
বলিতেছেন _ মন অন্্দন্», প্রাণ জআপোমন্ব এবং থাক্‌ 
তেদ্রোমরী। বাধু ত হাল্কা জিনিব, আমাদের চোখের 
আড়ালে, গায়ে দু" দিয়া বেড়ার ; তাহাকে ধরিয়া যোগশাস্থ 
মনের বাহন করিস্থাছিলেন) তাহাতে স্প্তঃ তেমন 
লর্ধনাশ লমূৎপন্জ হইতে দেখি না ; হইলেও পণ্ডিতের মত 
অন্ডেক তাজিছা =| হুগ্র ctherea| বা astral medium- 
এর মত একটা দৃপ্ম ভূত পাকড়াও করিব। কিন্তু পাচ-দাত 
পস। দিয়া উইলললের হোটেলের একখানা টোটকুটি কড়নড় 
করিয়া চিবাইহা খাইয়। ফেলিলাম এবং তাহারই 'অন্চি 
অংশ’ পির) আমার মাথার খুলির ভিতর ‘ইঙ্গ-বঙ্গের' মেজাজ 
তৈ্থারি করিরা। ছিল, এমন কথ। সাহল ঝরিঘ] বলিতেছেন 
প্রাচীনেরা। এইক্ষপে জলের ‘অনিঠ অংশ’সমূহ দ্বারা 
প্রাণের পরিপুষ্থি ; তেজের ‘অনি অংশে" বাকের পরিণতি ৷ 
স্থল দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে এর চেয়ে সাহসের কথা এমন 
স্পষ্ট করিল্ন। কোন ছড়বাধীও ঝালিয়াছেন কি না সনেহ। 
কিন্ত সত্যদতাই কি ইহা! জড়বাদ_ materialism ? এ 
প্রশ্নের জবাব দিতে হইলে ‘জড়' কথাটার একটা! বিশদ 
লক্ষণ আমাদের করিত্না লইতে হচ্ছ 

















পাশ্চাতা বিদ্তানের দিক হইতে অগ্রসর হইয়া আমরা 
ইতিদধোই নড়ের একটা! কাল্-চালালে? রকমের পরিচর 
পাইরাছি। হিস্তারিভ পরি, মার টঠিকৃতী-কোভী- 
আমাদের লহরেই লইতে হইবে । আপাততঃ থে পরিচন্- 
টুকু পাইস্'ছি. তাহাতে জড়, শ€কিরই অবস্থাবিশেষে পরিণত 
হইতে চলিয়াছে। জড় পদার্থগুদিকে আমর! ব্রিমৃর্তিতে 
বিরাজ করিতে দেখিতে পাই কঠিন, তরল, বারবীর। 
বারবীঞ্জ অবস্থাটা পদার্থের অপেক্ষাকৃত ফাকা অবস্থ!। 
এমন একটা অবন্থ। ধাছাতে পদার্পের দানাগুলি একটুখানি 
ফাকে। জ্ারগার চুটাহুটি করিতে পারে। অন্ত-শতাকী 
পূর্বে ইন্নোরোপের পণ্ডিতগণ ভাবিতেন অরন্গপ ; কিন্তু 
এখন ক্লাউছিয়াম. ম্যাকুদ্ওঙ্গেলের পর হইতে বায়বীয় 
পদার্থের ভিতরে দানা গুল! বেন বিহিক্সর্ড বলের মত 
চুটিতেছে, ঠন্ঠর খাঃতেছে, পিছাইয়া আসিতেছে ; - এই 
প্ুকদ একট বিবরণই সুধি-সমাদে আকৃত হইয়াছে। ইহাই 
প্রন্িন্ত Ninctic Theory of Gases. শুধু গা কেন, 
কঠিন ও তরল ভ্ববোর দানাগুলাও একান্তভাবে স্থির 
লচে ; আমর: চোখে ও হযে তাহাদিগকে সচল দেখিলেও 
তাহারা প্রক্বত প্রস্তাবে অচল ; তবে বারবীহ পদার্থের নত 
চল; ফেরার দৌড় ও বেগ তেমন বেন নছে। বাতাসে, 
নি্ছি্ তাপ ও চাপে, ( normal temperature and 
Pre=5Urea ) দানাওগুলি (গ।৷১l০০৷৷০5 ) কতটা আাঙগায় 
কতগুলি র'ত্রাছে, নাঝারি হিসাবে কত বেগে ছুটাছুটি 
করে ( ৫3 50584 ), মাঝারি হিসাবে কতটুকু কাকার 
ঠৰর খাইবার পূর্ব পর্যন্ত ছুটতে পায় (mean free path), 
এ সমন্ত্র গণিকা-গাধিয়। বৈদ্ঞানিকেরা ঠিক করিয়া 
ফেলিয়াছেন। কিস্ পদার্থের এই দানাগুলা ( nole- 
cules )কে নাঢ়িপ্না চাড়িঃ| molecular physics ক্ষান্ত 
হইতে পারে, রদায়নবিশ্বা ক্ষান্ত হয় না। মলিকিউল- 
গুলিকে ভাঙ্গিরা, রলা্লবিগ্ঠ! আমান দিতেছেন অণু 
(075 )। ইহাদের গোটাকতক মিলিত্রা এক-একটা 
মলিকিউল তৈয়ার হর। জল একট! যৌগিক দ্রব্য, জল- 
রূপে ইহার দে হুক্ষতদ্দ অংশ, ডাহা ছলের মলিকিউল। 
এই মলিকিউল ভাঙ্িদ্া ছুইট; হাইভ্রোজেন ও একটা 
অক্সিভেনের অণু পাই। 11 ও0 কিন্তু জলের উপাদান 
হইলেও জল লহে। | বেন্গার হাল্কা স্বভাবের ১ রাশ- 
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ভারি নহে; ভাহাকেই এক পরিমাণ ধরি! রলাননবিদ্থা 
অপরাপর প্রবোর পরিছাণ দেন। এই [4 ও আর সৱয- 
আশী রকমের অণু লগা বিদ্রান কিছুকাল বেশ নিশ্চিন্ত 
ঘনে ঘরজন্া করিতেছিল। ইহারাই চরণ ভূত; অনেকের 
ইহাদিগকে চরম ভাবিতে থট্‌কা লাপিত ; ফিন্তু প্রমাণের 
মুখে আর গতান্তর ছিল না। এই সত্তর-আনশী রকমের 
মালমদলা! দিয়! প্রকৃতির বিরাট মহানসে নিখিল তোগাজাত 
হস্তত হইয়াছে_ইহাই ছিল নানুলি কথা। মেন্তিলিক্কের 
মত কেহ-কেছ আবার এই মালনসলার বাহুণাটাকেই 
রুচিকর বলিগ্া মনে করিতেন,- বহুদ্ড়বাদ বা atomistic 
pluralism ইহারা ইঞ্টকবচের দত বক্ষে ধারণ করিতে 
আরস্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু আইয়ন (charged 
particle) দেখ! দিয়া, মু্তিং চান্দ্র, কাথোভ্‌ রেছ্‌, একরেছ্‌, 
রেডগ্রাৎ তুতি আংলরে নামিরা! হিড্ঞানের দক্ষ-হন্তে যেন 
একটা ভৈরব শিব,তাওব আরম করিয। দিয়াছে ; “বান্মিন্‌ 
বিজ্ঞাতে সর্কমিদং বিজ্ঞাতং তবতীতি*--সেই পত্য-শিধ- 
সুন্দরকে নিমন্থণে বার দিয় পাল্চাতা বিভান হত ফাদিস। 
বদিস্থাছিলেন; হাইড্রোজেন, অক্সিজেন এ তত ও ভূতের 
মুখে বলি তুলিয়া দিতেছিলেন ) -কিন্তু ভুলির| পিয়াছিলেন, 
তং পণ্ডপতি হৃতনাপকে ; তাই আছ বিশ.পচিশ বংসর 
হইতে সব ওলট-পালট ছক! ঘাইতেছে। তূতগুল| সব 
এক-একটা দুকুট বাধায় দির! স্ব স্ব- প্রধান হুইপ পড়িতে- 
ছিল; আজ আবার শ্বঃং ডূতনাথের তৈদল কলেবরের 
নিযে ইহাদের অবনত মস্তক হইতে মুকুট গুলি 
সবই ধূলিতে লুটাইগ়্। পড়িস্বাছে| সম্প্রতি বিদ্তান 
ভূতনাথের যে তৈজপ সৃষ্ঠি সাক্ষাৎকার করিয়াছে, ষ্ার 
উইলিয়াম তুক্সের পরীক্ষায় তাহাকেই আমর! “radiant 
matter in the fourth state” ভাবে পূর্বেই দেখিগ্রাছি। 
ইহা ভুতলাপের এক ভাগধতী তন্থ,_ইহাকে আমরা সঞ্রমে 
অভিবাদন করিতেছি । ইহাই যে চরম! বা পরমা তন্থ, 
এমন কথা বলিতে সাহস করি না ; _তবে পুরাকালে 
মহিষাহ্থুর বধের উপক্রমে তেত্রিশ কোটি দেবতার পৃথকৃ- 
পৃথক তেজ সন্মিলিত হইন্! বেমন দেবীদেহ নিৰ্ম্মাগ করিরা- 
ছিল এবং তাহার মধোই দকল বিশিষ্টতা ছারাইয়া 
ফেলিছাছিল এবং নিজেদের লকল আকাক্ষার্‌ চরিতার্থতা 
লাত করিয়াছিল, তেমনি আর আবার আদর! দেখিলা৭ 
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তৃতনাথের 'বিছান্দামলম প্রভা, এক! তছ্ছতেই অপর! বিস্তার 
শ্ব-স্ব-প্রধান ভৃতগুল। সঘ পর্ধ্যবসিত হইয়া গেল৷ বহুত 
বিরান ধখন ঘ্খন একত্ব-বিতানে এইক্পে পর্ধযবলিত হয, 
অপর বিদ্যা ঘখন কুলের বাঁধনে গহিন হইয়া পরা বিস্তার 
ঘছালাগরের দিকে প্রসারিত হয়, তথন-তথনই হানবের 
অধ্যাত-রাজ্যে এক-একটা। দক্ষবত্ের 'অডিনত্ব হইয়া থাকে; 
ইতিছাল এগুলিকে বলে ভাব-বিপ্লধ। হাছ! হটক, আধুনিক 
বিভান ভূতগ্ুলার দণিশ্তীকরণ একপ্রকার দ্মাধ! করছ 
ফেলিযাছে। এখন তড়িতের কণিকা-( Corpuscles ) 
খুলি চিনিতে পারিলেই ভূতপদার্থনমূহের নাড়ীনক্ষত্র 
জালিধার উপায় হইল। হর দে, জে, টম্লল বিভিন্ন. 
প্রকারের ভূতগ্ুগাকে (ছাইই(্রাজেন, অক্সিজেন প্রতি ) 
ইলেক্টিক চার্জ্জেদদদূের বিচিত্র বিস্তাস বলি ব্যাখা! 
কর়েক বংলর ধার! দিতেছেন; তাহার এপ্রকার কমন! 
নিতান্ত অমূলক বলিয়া উড়াইঙ্গ। দিতে আর আমাদের 
মাহদ নাই। ঠিক বিস্তাদটি বে কিরূপ, তাহা আপাততঃ 
জোর করি বলিতে পারা ল। গেলেও, এবং সে সম্বন্ধে 


সি হীনা ঘুনির নানা বত থাকিলেও, রদাযন-বিদার অণুপ্সা 


যে খন্ততঃ এক, তাহা বৈগ্লানিকের! অকাম্পত কণে 
আমাদের গুলাইতে আরস্থ করিয়াছেন। আচ্ছা? কিন্ত 
তড়িত-কণিকাওলি কি? দেই প্রাইম আটমগুলি 
দ্বর্ূপত: কি? এ প্রপ্নের সঝ্োধগনক সমাধান এখনও 
আমর পাই নাই ; তবে অনেকেরই মনে হইতেছে, এগুলি 
বটঈখার নাধক বিহ একটা! পদার্থের অবস্থা-বিশেব। লর্ড 
কেল্বিন্‌ অণুগুলিকে ঈখারের ছোট-ছোট কুওদী ( vortex 
হাতও) মনে করিতেন, আমরা শুনিষ্থাছি। প্রফেসর 
লার্দদ্‌ ঝলিতেছেন--এগুলি centres of strain in the 
॥lher. একটা। রবাতের বল্‌ হাতে পিষিদ্ন। চেপ্ট। করি 
ফেলিলান ; এই বে রূপান্তর প্রাণি -গোল হইতে চেষ্টা 
হওয়া-_ইহাকে বল্টার “3887 বল! ধায। কোনও 
একটা কেন্ত্র বা ॥॥৩৫খ5 আশ্র্থ করিয়া একটুখানি 
ঈথার যদি জসাধারপডাবে সজ্জিত হর (10555 up a new 
configuration ), তবে দেই কেন্ৰগুলিকে cen৮<5 of 
এজন বল| যাইবে ; এবং সম্ভবত: প্রাইম আটদ্‌গলি 
ঈখায়ে শররকম এক একটা! centre of strain — intrinsic 
হত, অধযাপক্ত কার্ল পিয়ার্সনের অনুবর্তী হই্থা 
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জড়াবন্ধবশুলির (510067005০৫ mal) দুস্মতার 
তারতম্য এবং ঈখারের সঙ্গে তাহাদের সম্বন্ধ নক়। কিনা 
দেখান যাইতে পারে। 

বহু ‘বলিকিউল' দিলি একটা-একট। '‘পার্টকেল’ 
এবং বহু পা্টকেলের দুঘ্টিতে একটা! দুল জড়দ্রবা। তাছা 
হইলে, জড়ের গোড়। খু'জিতে পির! আমর! পাইলাদ 
ঈখারে নানাস্বানে নানান্ূপ বৈষষোয ব্বন্থা। ঈখার 
বেন কতকটা সাংখোর একতির মতন; ইছা ঠিক একভাবে 
( homogencous, undifferentiated) থাকিলে 
বিশিষ্ট জড়দ্রবোর উৎপত্তি হয় ন; কিস্ত ইহার নালাস্থানে 
নানাক্ূপ বিকার-বৈৰমা হইলেই জড় উৎপঞ্জ ছইল। টঈথার 
ও তাহার 98৮51) এবং 50155 এর মোই আধুনিক 
বিজ্ঞান জড়ের গোড়া আহদন্ধান করিংতছে। কিন্ত ঈথার 
শ্বং কি, তাছা এখনও পরিষ্কার করি! বুঝ। বাগ নাই। 
ইছা। সতাদডাই এুড়হবোর মত একটা কিছু কি না, 
তাহ! লইয়! নানা কলনা-জল্পন| চলিতেছে; এখন পরাস্ত 
বিজ্ঞান কোনও যীঘাংসান্ন উপনীত হইতে পারে নাই। 
ঈখারের শ্বরূপ সন্ধে কতরকম মতবাদ উঠিয়া আবার 
দিলাইয়। গেল, তাহার ঠিকানা কে দিবে? বিশেষভাবে 
“আকাশতবের আলোচনাকালে আমাদের ঈখারের 
স্বূপ লইরা একটুখানি নাড়াচাড়! করিতে হইবে। এখন, 
বিজ্ঞান জড়ত্রথাকে ঈথার ও তাছার বৈষঘাবিশেষ দ্বারা 
ব্যাখ্যা করিতে জুড়ি! দিয়া আমাদিগকে অতর্কিত তাবে 
কোন্‌ সীমানার বে আনি ফেলিয়াছেল, তাছ। আপনার! 
খেছাল করিয়াছেন কি? দে এমন একটা সীমানা, যেখানে 
জড় ও প্রাণ এবং প্রাণ ও মনের মধো ব্যবধান দিলাইন্া 
লব একাকার হই! হাইবার দা[খল হয়। সবই ঈথারেরই 
খেলা এবং ঈখার আবার সাধারণ অড়ের দত ঠিক একটা 
কিছু নন, এই কথ বলাতেই জড়ের গণ্ডী একরকম ভািছা 
গেল। আমাদের ইঞ্রিয়গ্রাহ, দূর, পরস্পর টানাটানি 
ঠেলাঠেলি করার স্বতাববিশি্, আপেক্ষিক গুরুবপম্পন্ন 
জিনিধগুলাই বড়; স্বতরাং লক্ষণমড প্রীপকে জড় ছইতে 
একান্ত ভাবে আলাদ্ব। ডাবিতে হয়; মনকেও আলাদা 
একট। গণ্ডীতে পুরা রাখিতে হন ;-_এইজণ ঘনে করিয়া 
বসিয়া থাকার দিন অন্ত ছইয়। গির্নাছে_ হেদিন কেমিকাল 
এটমৃগ্লা দতালতাই কেমিকাল বলিয্ন। ধর! পড়িল এবং 








যু 


ফাটি প্রাইম এটম্‌ প্রভৃতিতে পরিণত হইল, 
আবার না-জড় না-জড়তর উখার নামক একটা বিহু 
পদার্থের বৈহঘা'কেন্্র-গু জপে ( centres of intrinsic 
৬) ক্বপে ) বিবেচিত হইতে আলরম্ত্র করিল। এখন 
জড়ের হুবাবস্থিত গণ্ডী কোথায়, হে, একটা। রেখা টানিয়া 
বলিব তে, এই পর্যন্তই জড় এবং তার বাছরে জড়েতর _ 
প্রাণ, মন, আত্ম। প্রড়ৃতি? এমন ধর়াবাধা কোনও 
লক্ষণ দিতে পার কি, বাহার সচ্থাব দেখিলে বলিব- এই 
জড় রহিয়াছে, এবং অসঙ্কাব দেখিলে বলিব_এখানে জড় 
নাই, অন্ত কিছু রছিহাছে? সবই সিরা ঈখারে পর্যাবনিত 
হইল, অথবা তড়িতে পরিণত হইল+-72355 clectro- 
maEnNatic mass হর! দাড়াইল, অথচ সেই মৃল আসামী 
ঈখার অখবা তড়িং নিজের এজাহার লিখাইতে একান্ত 
নারাজ। এ অবস্থা লক্ষণ-নির্দ্েশ এবং তবগুগার এলাকা 
বিলিবন্েজ করির! দিব কি প্রকারে? ঈথার নিমে কথা 
ছিলে আমরা গোড়ার খবর পাইছা জক়ের একটা না- 
একটা হ্বব্যবস্থিত লক্ষণ দিয়া ফেলিতে পানিতাম ? কিন্ত 
চথার কথ! ক! যে ভাবার, তাহাতে আমাদের দন্তপ্ুউ 
করার কোনই সদ্তাবনা নাই - মাকদ্‌ ওয়েল, জোরেজ, 
লার্যযর প্রড়'ত অনেকে শত্ত-শকর লমীকরণের আফ 
পাততিয়৷ টধরের একট। হিসাব লটতেছেন বটে: কিন্তু 
তাছাতে ই বিহুটর থে লক্ষণ মিশে, তাহা বেজায় তট 
হক্ষণ; লেটাকে কল্পনা করা দুরে থাকুক, বুবিয়া পড়িয্না 
লইতে আমাদের প্রাণ তট্থ হইরা উঠে; স্বরূপ লক্ষণের 
(physical interpretationzএa) ত পাত্তাই পাওয়া 
যায ন|। এইজন্ত বলিতেছিলাম, ‘অহ হইতে মন উৎপন্ন ও 
পরিপুষ্ট হয়'_ছান্নোগ্যের একথা! শুনিয়া আমাদের আর 
মংখায় হাত দিয়া বসির! পড়িতে হইবে না; পাকে প্রকারে 
শ্রতিবাকোর একট! ব্যাখ্য। খাড়া করিয়া দিয়) বেদের 
লগ্মান বাছাল রাখার চেষ্টাও আর করিতে হইবে ন1। থে 
ভিলিবটাকে "অন্ন বলিয়া খাইতেছি, তার “অনি বা 
সুষ্তম মংশ-লেই প্রাইম্‌ এটস্গুক্গা-বে কি, তাহা 
তুমি ৰচি হুলঙ্ক করিম বলিতে পার ?__অন্্ের দানা, তন্তু 
দান। এইরূপ করিঘা অন্বেষণ করিতে করিতে কোথা 
পি! 'অনূলংসূলং' বা অন্ের প্রকৃতি আবিষ্কার করিবে, 
তাহা কি বলিতে পার? প্রনঙ্গক্রদে এ কণা বলিধা রাখি 
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 শবটা বহু হেঙগমন্ত্রে এবং উপসিবদের বহ্স্থলে 
“ভাত ডাল’ অর্থে প্রযুক্ত হয় নাই, 'সবষ্টিয় মূল বস্তু বা 
উপাদান’ অর্থেই প্রযুক্ত হইগাছে। প্রমাপ-প্রন্থোগ পরে 
করিব। কিছুদিন পূর্বের 'কেমিকাল এটমে’ (িহ্বা চরম 
পাইলাম, ইহ! বৈজ্ঞানিক! ভাবিতেন ; এংন দৃষ্টি আরও 
প্রনায়িত হইঙ্জাছে,_তড়িৎ ও ঈখার লইগ্র। টুকরা-টুকরা 
করা হইতেছে এবং সেই সমস্ত টুকরার সাছাঘো বিবরণ 
দিবার উদেব।গ-অহষ্টান চলিয়াছে। অথচ তড়িৎ ও 
ঈধার ঠিক আড় কি লা- ছড়ের মোট-মোট। লক্ষণ গুল! 
ভাছাতে আছে কি না--তাছা আমর! বলিতে পারি না) 
হয়ত হইতে পারে যে, আমাদের পরিচিত জড়গুলির সঙ্গে 
এই বিহু পদার্থটির ঠিক সর্কাংশে মিল নাই। অতএব 
আন্গের সুষ্থৃতম অংশ মন গড়িতেছে, 'অন্ছের সুন্তম অংশ 
প্রাণ গড়িতেছে, ইত্যাদি কথ! গুনি্বা চমক লাগার কথা 
আর বড়-একটা। নাই। বস্তুতঃ, শ্রুতি ‘একই দন্বস্তকে 
বিপ্রেরা বহুর্ূণে লি! থাকেন', “এক ড্রবা বিদাত হইলেই 
নিখিল দ্রব্য বিভাত হই গে”, ‘নিৰিণ বস্তদাতই ব্ৰহ্ম’, 


ইত্যাদি যহাবাক্যে হে একটা কোর ও সামোর বিরাট +” 


স্বর তুলিগ্রাছেন, কত শতলহশ্র বর্ধ ধরিযা, আজ, | স্নেক 
ভুলছ্াস্থি সংশর মনন, অনুসন্ধান পরীক্ষার পশ্চিম 
দেশের অর্ধধঠীন বিদ্ধ!9 সেই সুরে সুর কতক- 
কতক ঘে পারিতেছেন, ইছা কি আশ্বাদের কথা নছে? 
সবই হখন আত্মা, শ্বতর।ং মুলে এক, তখন অন্ের দৃন্মাংশ- 
গুলি মথামান দধির সর্পি মত উপরে উঠিআা_অর্থাৎ 
স্থগাংশগুলি হইতে কতক-কতক বিছাত ( detached ) 
হইয়।হে মনের আহার্ধা হইবে এবং তাহাকে পরিপুষ্ট 
করিবে, এ কথা শুনিলে বিশ্বরের কি আছে? রেডিও 
এক্‌টীভিটির পরীক্ষা! বালদেশে বৈদ্ঞানিকেরা দেখিতেছেন 
যে, এক জাতী জড়ঘ্রব্য অস্তবিপ্রবের ফলে অন্ত এক 
জাতী জড়ড্রব্যে পরিণত হইতেছে; ইহ! কিছুদিন পূর্বে 
অবিশ্বান্ত কথা হইলেও এখন স্বীকৃত, সন্মত কথা। এই 
কথাটাকেই আরও একটু ফলাও করিগ্না বলিলে কি 
গুরুতর অপরাধ হই! বসিবে ? রেডিয়াম হইতে charচুৎd 
helium particles, electrons এবং ১4555 শ্রবলবেগে 
ছট্কাইম! বাহির ইরা আসে; বন্ধ স্থল দানাপ্ুলা হইতে 
স্বস্থ দানাগুলা থে ছট্‌কাইন্া আসিহা থাকে, আমরা 


শ্রাবণ, ১৩২৭] মা 
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দেখিতেছি ; কথাটাকে আকুণি না হয মধ্যদান দধির 
উদ্গাহরণ দির। বুকাইলেন। অবস্ত ওটা উদ্াছরণমাত্র । 
অহ্থের ‘অনিষ্ঠ অংশ' মানে দধি হইতে উদিত নবলীতের 
কণাগুলির হত মোট! দান৷ নছে। ও-রফম মোটা মোটা 
দানা মন পুষ্ট হয না| ‘অনি’ কথাটাহ লক্ষ্য রাখিবেন_ 
লৃন্ম্মতার চরমে ঘাইতে হইবে) আধুনিক বিজ্ঞান জড়ের দে 
আপাধক মুষ্ি সম্প্রতি দেখিতে পাইরাছেন, সে দৃষ্ঠির চেয়েও 
অনীয়দী মৃর্ধিতে ধারণা করি, তবে আমরা হয ত বুঝিব, 
ঠিক কি ভাবে জন ভপ্রকীটের প|ক প্রণালী যাহাত্মো, 
ভুকু অন আলোড়িত ও বিশিষ্ট হইন্া, তাহাদের “অনিষ্ঠ 
কশিফাগুলিকে ছাড়িয়া নেক, এবং ঠিক কি ভাবে সেই 
অনিষ্ঠ অংশগুলি মনের অবরবরূপে পরিণত হয়। আমরা 
আভানে কথাটাকে বুঝিতে চেষ্টা করিলাম । আধুনিক 
বিজ্ঞানের ছড়তন্ব এ বোঝার পক্ষে আমাদিগকে একটুখানি 
বঅগ্লর করিছ। দিদ্বাছে মাত্র, কিন্তু পথ ছাটিতে ঝাকি এখনও 
বিন্তর। ঈথার ব। আকাশতয বুঝিতে হইবে? আকাশ হইতে 
বাহু, তাছা হইতে তেজ: প্রতি কিরূপে হইল, তাহ! আমাদের 
[ঝিতে চইবে; তৃতগুলি হইতে মন ও প্রাণ ফিনপে 


হইল, তাছাহও সন্ধান লইতে ছইবে ; যতক্ষণ এ কথাগুলি 
না বুঝিতেছি, ততক্ষণ লেক বাজে গোল হয় ত তুলিব 
মন চেতন, পে অচেতন লূচিম শু! হইতে কিন্ুপে পরিপুষ্ট 
হইল? পচচিপুই হে হয়, তাচা পুত্র শ্বেতকেতু পক্ষকাল 
উপবানী থাকিয়া পরে আহার কারবা দেখিলেন। কিন্ত 
ছয় কিরূপে ? ব্রেগের নিউটিশন প্রতি দিগ! ব্যাখা 
করিবে? কিন্ত সেখানেও য়েণের নিউটিশলের দঙ্গে 
মলের পরিপরিহ সম্বন্ধ রচতাবৃত রচিন্। গেল। গোল 
এ কপাটান্ব_মন চেচন; এ কণা বলিলে মন আলাদা এ 
অহ (ব। বেগ) আলাদ।, এ প্রকার বলা- লইল ;-_কাজেই 
উভয়ের মধো কোনন্ধণ কারবার চল! বোকা ধায় না। 
কিন্ত আমাদের বেদ দর্শনে ‘মন’ মানে কি এবং ইছা 
কি ভাবে চেতন এবং কি ভাবেই বা অচেতন, ফি ভাবেই 
বা অঙ্গের আন্মী কি ভাবেই বা পর, এ কথাপলা 
পরিষ্কার লা হইলে আলোচনার গোড়ার গলদ রচনা 
ঘাইতেছে। শুতরাং আমরা আফাশতন্ব ছইতে জারন্ক 
করিঘা প্রথমতঃ দেখিব-_মাধুনিক বিগ্কার ঈথার ইছার 
সম্পর্কে কে হছ। 


মা 
[ইলনুরূপ। দেবী] 


(ae) 


ভোর তখনও ঠিক হয নাই। মহানগরীর সগণা প্রাসাদ- 
লচ্যীর অন্তর-পথে স্বর্পদযী, লোহিতাখ্বর! দেবী উদার চরণপন্প 
তখনও গ্রকটিত হুইতে পারে নাই। মাধার সোগায় 
টোপরের রা্গ। চুলিগুলিই শুধু সৌধ-শিরে উদ্ভাবিত হই 
উঠিগাছে। রবুবীর গ্রলাঘ চৌবে অকাল জাগ্রত, বিরক্ত দুখে 
এক চৌ.গৌফফা অধোধ্যাবাসীর সঙ্গে আলিয্াই অফিতদের 
কুরে রর কর!যাত করিস, ঢকানিন্দিত কণ্ঠে হাকিল, 
“একি বাবু! ছে| অনিবাবু! তোমার নাম্সে এক্ঠো। 


চিঠি আস্‌ছে। শিগ্থর তুষি কেগ্নাড়ি খোল।” করেকবার 
ডাকাডাকির পরে ধড়াদ্‌ করিত্া দোরটা পুলি৷| গেল; 
এবং জয়ার সামনে বাহির হইতা আসিহ| সকোপ দৃষ্টি 
হইতে অগ্নিকণা ছড়াইরা! দিরা, অজিত কছিল, “ব্যাপার কি 
রবুযীর ! কার আমি ফি চুরি করে এগেছি যে, ভোর 
না হ'তে-ইতেই এ রকম ফুদুদ লাগিবেছ 1” 

রতুবীরের মেজাত্র তাল ছিল না। কড়া প্রশ্নের উত্তরে 
নেও চড়া গলাহ বাব দিল, "কোথা কি চুরি করিয়েছে, 
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শে কি ছাদাকে বোলে করিন্বেছে ; লেকেন ৫েই আল্মিটো 
ছাঘাকে হাকে ধোর্লে?, দেইওস্কি হামি আস্তিছি ।* 

প্রাতঃকালে উঠিছাই বিনা পা রতোষিকের এই কাটা 
করিতে একেই ভাঁহার ভাল লাগে নাই; গন্গন করিতে- 
করিতে দে শ্বন্বানে ফিরি গেল। অজিতও ফিরিছা দ্বার 
রুদ্ধ করিতে ঘাইতেছিল,_ ছোট সিং পকেট হইতে লেকাক্কা- 
খানা বাহির করিনা ধরিঙ্া বলিব) উঠিল, “এই চিত্ত ঠো। 
বহুমা-ছ্রি আপ্‌কো ভেজা থা।* অজিত কহিল, “কোই 
দোস্রাকে হোগা,_ হামারা নেহি।" 

ছোট্ট, কছিল,' *ভ, আপিকে! হার। অজি বাবু 
আপিকা নান হয়" এই বলিয়া সে চিঠিখানি অদ্রিতের 
হ'তে দিতে গেল । সে হাত পাতিল মা বোধ, অগত্যাই 
তাহার গায়ের উপর ছেলিয। দিয়া, ঘোড়হাত করিয়া 
কিল" গোস্তাকি মাপ কিছিয়ে ; বহুষা-দি কাথা, আপকে] 
আজ টল্নেই ছোগা। বাবুকে তবিষ্গং বহুং খারাবি 
হায়। আগকো খোচ করতে থে” 

চঠাৎ দে অবাক হক] গিয়া দেখিল, তাঁচার দানের 
দোরটা, কলাৎ করিগ্রা বন্ধ হই, ভিতর হইতে দরজায় 
খিল পড়িত। গেল। অনেকক্ষণ ডাকাডাকির পর, বহক্ষণ 
নিঃশব্দ প্রতীক্ষার পয় পেষে বেল! আটটার পরে যখন সে 
গাড়ী চড়িয়া বাড়ী ফিরি গেল, তখন পর্ধান্ত ভিতরের 
কোন খবরই জান! গেল না। পরিতোষ ও প্রকুহও 
তাছার পক্ষে ওকালতি করিতে আসিগ্রাছিল; কিন্তু 
[ভিতর দিক হইতে একটা জবাব পর্বান্থ লা পাইন্থা, ভীহণ 
জুষ্ধ হইয়াই ফিরিয়া গেল। 

পূর্ব সন্থ্যায় আর একবার এক রকমই আর একটা 
অভিনর হইয়া পিগ্রাছে। দেবারেও এই প্রদুর-পরিতোবের 
ডাকাডাকিতে দ্বার খুলিয়া, অডিত এই গৃহ-প্রবেশের পথ 
আটক করিছা। এন্নিই দাড়াইরা-দাড়াইদ্া, উহাদের দৌতা- 
চেষ্ট। ব্বন্লার তীর হ্যন্ত ও তিক্ত বাকো নিক্ষল করি 
দিয়া. ঘরের মধো চলিয়। যায়। উহার সঙ্গী সেদিন বাড়ী 
নিযাছে। সেই বে তাচার খরের দরগা বন্ধ হইত্রাছিল, 
ভোরের বেলা এই দ্বিতীর অভিনয়ের পূর্ক্মে আর খুজে 
নাই। খাবার ডাক পড়িলে, মাথা ধরিগ্াছে, জবাব 
দিঙ্াছিল। সাধা-সাধন! কারি! খাওয়াইবার সে জারগ! 
নয়) বিশেষ, বামুন-চাকররা আর বক্শিহ পান্ধ না) 


ভারতবধ 
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নিক্পদ্রবেই সময় কাটিতেছিল। আল রবিবার-__সবার শেষে 
ছুট হাত্তে-ভাতে করিত্রাই, এক সমর সে লিজের ছেঁড়া 
ছ!তাখানার আড়ালে সুখ চাকা! দিনা বাহির ইন্না পড়িল। 
এছিক-সেদিক কতক্টা উদ্ভ্রান্ত ভাবে দরিয়া ঘুরি 
অবশেষে ঘন একট! জাত্রগার সে দীড়াইরা পড়িল, তখন 
ষধ্যাহ্ের হৃর্থা প্রায় অন্তগাধী | নিলের চারিদিকে চাহি 
সে বিশ্থিভ হইয়া দেখিল, কলিকাতার দনতা। ও কোলাহলে 
ইহার কোন দিকেই দৃষ্ট হয় না। তৎপরিবর্তে কচিৎ 
ছ'একজন লোক ব! বড়লোকের বাড়ীর €'একখানা গাড়ী 
চলাচল করিতেছে । আর কলিকাতার পথের উত্তর পার্শ্ব 
অঙংখ্য ক্রেতা-বিক্রেতা-বিপর্থন্ত দোকান-শ্রেণীর দ্থলে 
সযদ রক্ষিত স্ববৃহতৎ উদ্ান-শ্রেমীর মধ্য অটালিকার 
কোনথানে কিরঘংশ, কোথায় ও বা সম্পূর্ণ সূর্তি দৃষট 
হইতেছে ॥ বিশ্বয়ে অজিত যেন চদকিয়৷ উঠিল। নিজেরও 
সম্পূর্ণ অদ্ঞাচলারে এ কোথাকার ফোন্‌ অঁদ্তাড রাঝো কে 
তাহাকে টানিয়। আনিল? রাজধানীর ত্য বাঘুরি্ট দেহ- 
মন, ক্রান্তিকর সংখা দৃশ্ত দর্শনে শ্রাস্ত চক্গু বেন এখাল- 
কার এই নবনির্খল স্তামলতায ডুবি দি হইয়া গেল” 
ধূমভারাতুর হু দৃষ্ট ধুর আকাশের পরিবর্তে, মাথার-উ্পরে 
স্থদূর-বিদ্বভ আঙ্গাশের ছবি উদার এবং মহিদাদওিত 
হইয়া দেখা দিল। পৰি-গাৰ্শ্বের একটা নারিকেল গাছের 
তলার তৃগাস্বীর্ণ ভূমির উপর বদি! পড়িয়া, প্রায় চবিবশ 
ঘণ্ট। পরে অজিত সজ মুক্তির নিঃশ্বসে গ্রহণ করিল। 
ব্যাকুল বন্ধ বারুর চাপে তাহার হিদ্ধ অন্তংকরণ যে এতক্ষণ 
কেবল রুদ্ধ হইবারই উপক্রম করিয়াছে 1 

ভ্রান্ত অঙ্গিত যেখানে বসি পড়িগ, ঠিক তাহারই 
সান্নের দিকে পশ্চিদ দিগন্ত পর্য্যন্ত পূব খানিকটা খোলা 
মাঠ। পেখানে বদিতেই অভিতের চোখে পড়িল, অন্ত- 
সৰুত্রের চলোর্শি-মডিত পশ্চিম-দাগরের আলোছিত বেলাভূমি 
স্বৃহাশয়ান তপনের নিশাত নুর্তি। হঠাৎ তীব্র চদকে শঙ্কিত 
হইর। উঠা, অত চুই ছাত দিয়া হু চোক ঢাক! দিল। 
এই গ্োতিঃ-পরিশৃগ্ লাহবাহু দুর্ণ তাহার উদ্ধত, অশাস্তি- 
পীড়িত চিতে আর একখানা দুখের ছবি সহদাই কুটাইর! 
তুলিক়াছিল। ঠিক অম্লি উচ্ছল আলে।কমর় মূর্যি বিগত 
অপর।ছে একটা লিমেহের ভিতরে সেও ঠিক এই একই 
রকম সৃতা-ন্নানিমায পরিবর্তিত হইরা! ধাইতে স্বচক্ষে দেখিয়|- 
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(হল। অলিতের আচ্ছঃ, অভিতৃত প্রাণে কে দেন ছগ্সি তপ্ত 
শেলাধাত করিল দে দৃষ্তের ত্র) হইছাও সে এখন 
পর্ধান্ত একটিব/রের দন ৪ ছি লংবাদ লহ নাট ;- একবার 
ছুটির গিয়া সেই অল্পন্দ, অচেতন দেহের উপন্ দুটাইছা 
পড়িদ্বা, প্রাণ ভরি, যে নাদ ধরিত্না একটিবার ডাকিবার 
জন্ত আদীবন জিতের তৃষ্ণ। শুক বুক দ্ষাটর! গির্াছিল, 
সেই পিপালাশাষ্থিকর "বাধা" নাদে চীৎকার করিয়া 
ডাকিতে চাঙে নাই! দে কিছু করে লাই-__সে কিছু করে 
নাই !--রং লেখানকার বাকুল আহ্বানকে বারেবারেই 
অবমানিত, প্রহাধ্যাত করিত্রাছে! কি ছুরদই, কি 
ছয় দে! 

অভিতের ক্ষিপ্ত রোষ ক্রমে বেদনার অবগত ভরিয়া 
উঠিল। তাহার উৎক্ষিপ, পীড়িত চিত চেন মার একটা 
নূতন বাখার ভারে অভিভূত হইপ্র। পড়িতে চাছিল। সে 
এ ক্ষি নিঠুর বিপ্লবের মাঝখানে জড়াইা পড়িরাছে! যে 
মছিগহর দেবুর দস্তানেয় নিষ!-পৰিত্ৰ বক্ষে ভক্মি-শহদলে 
অর্পিত ছিলেন, দেই পূঞ্জনীর দেবত| আর ঘখন উচরের 

'বাবধান লঙ্গবন করিনা এত কাছে আবিকূতি হইলেন, 
তখন-ওছার দীি-গ্রার্ধো দে কি অন্ধ হা গেল? 
বরণীর্বকে চরণে ধরিথা তো কাছে পাইতে চাহিল না। 
আত্মাভিদানের .মর্স্থান্তিক ক্ষোতে স্কেচ্ছাচারের স্রোতে 
আত্মঘাত করিত্রা বসিল যে! অজিতের অপরাধী দয় 
ছাদ শন্মার তাড়নায় ক্ষিত আলোড়নে চক্চল ইরা 
উঠিল। 

এ কি করিল সে! কেন এমন করিছা ফেলিল? 
" লমস্ত দর্শকদল ধখন ভয়ত্রন্ত হই) চুটিঘা গিরাছিল, সে 
হতভাগা একা শুধু অম্প্‌ত্ের মত দক্কোচে কৃষ্চিত হইরাই 
এক পাশে লরি্। ছিল। সেই অচেতন, এলাইত শরীর 
তাহার চক্ষের সুখেই আরও দশ জনে উঠাই্ছা লইয়া 
গেল তাহাকে কেছ একটিবার এটুকু সাহাযা চাহিগ্রা 
ভাকিলও না,__-তখন বুকের দধাট। তাহার থে কিরূপ ধুধূ 
করিহ। জলি! উঠিঘাছিল,-_ক্ষুধিত ব্যাত্জের মত সেই 
জনদক্ের বুকের উপর ঝঁপাইরা পড়িয়া, তাহাদের হত্ত- 
সক্ত করি, তাহার নিনের জিনিষ নিজের বুক পাতিত্না 
লইবার অন্ত অসম্বরনীর দারুণ লোভে তাহার হৃদ্পিওটা 
বুকের বন্ধন ছি কন্সিয়াই ছুটিতে চাহিহাছিণ,_আশ্রহ-ক্ষিত 
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শাপলা পপ পাপ শামস তর. 


দুই চোখের তার! অ'র-কণার সার ঠ্রিকরাইন্। পড়িয়া, হাত- 
পায়ের লমুদান্ আঙ্গ ওল চঞ্চল অধ্িশিখার মত কাপিরা- 
্কাপিকসা উঠি, নিজেদের উন্মত্ত আবেগ প্রকাশ করিয়া 
কেলিতেছিল। কিন্তু কিলের স্চোঠ বিরাট বাবধানের সা 
করিহা, দেই শতশত কৌনুগলী নেত্রেশ্ব পরিছ!স-গ্রচ্ছতর 
দৃষ্িথ ইঙ্গিত কলনাঙ্ছ তাহার সেই 'অদমা আবেগকে ও 
প্রাণপণে ঠেলন্ব বাধিত, তাচাকে তাহার নেই তেমন 
অবস্থাও স্থাহবং অচল করিয! রাখিল। বুকের মধ্ো 
তাহার তুক্ষান উঠিতেছিল, তথাপি বাহিরে তাহার 
এতট্ক একটুখানিও লে প্রকাশ করিতে পারে লাই। 
যদি চোখ চাহিয়া 'দেখিমাই ওই নুদিত দুটি চোখের 
তারার গুণার লেখ। এত লোকের দাক্ষাতেই ম্স্পঠ 
ছইয়া উঠে! -ঘদি --যদি--বি্রযে পুপাহ শিুরিক্সা এই 
জললঙ্গের মধন্থলেই তিনি বলির উঠেন একি! তুমি 
কেন ? হোমান্র ভে অমি কোন দিনই তাকি লাই।__ 
তাই কারার বেগে বুক ফাস! গিঙ্গাছে। দেই উত্তত 
আঅশ্চ নিরচরের সুপ চাশিছা ধরি সনদে বাড়বানলের 
কৃজন করিতে হটগ্রাছে। 

শুন, নিষুঘ, চিন্তামন অজিত দংস৷ মাথার উপরকার 
নারিকেল বৃক্ষের পত্র রানে দুষিত একট। চিলের কর্কশ 
চীৎকারে চমকিত হই) চাহিল। পশ্চিম-দিগন্ছ্ে তখন 
আর মন্দ তপনের অস্থিঘ ছবি শঙ্কিত নাই 7 তাহা 
পরিবর্তে কৃষ-ছ্থিভীধার চন্ত্র চিতারি উপ্ম-লিপু রক্ত-ধুসয় 
পক্চিদাকাশের প্রান্তভাগে দেখা দিযাছে। নেও তেমনি 


অবদাদ-ক্ষি(, রোগ-পাতুর। আিপ্রমান। এমনি আর 
একখানা পাও সুখের ছবি জিতের বুকের আকাশে 
উদিত হইল স্থদী্থ নিঃশ্বাস ফেলিয়া লে উঠিয়া 
জাড়াইল। 


লিঙ্গের অ্মপমানিত, আহত অস্থরের অভিদান-পন্ধ 
মাথাই কাহাকে সে বিচার করিতে যঙ্ি্নাচে ? তিনি 
যে পিতার সন্বান, লে বাক্তির মত ভাগ্যবান দশরথের 
পর এ সংসারে ক'জন জশ্মিধাছে? আছ তিনি পিতৃ 
কর্তযোর শ্বর্চাত )-কিস্ক তদি পিতৃ-ভঞ্জির কোন 
অক্ষ লোক থাকে, সেখানকার স্বর্গভোগে শ্বং দেবতারাই' 
কি তাহাকে বঞ্চিত করিতে পারিবেন? অজিত 
কার ছেলে? 


(4১) 


সেদিন ঘখন খানিকদূর আলিবার পর, 'ওস্ড ঝালিগঞ্জ 
ৰোড’ বেধা সাইনবোডট! চোধে পড়িল, তখনি অতি- 
মাত্রান্ন চমকিত হই, এই অপরিচিত রালে। কিলের 
আকর্ষন যে টানিয়। আনিয়াছে, পে কথা বুঝিতে অদিতের 
বিলস্ব ঘটল ন! ; এবং এই নূতন আবিষ্কারের সঙ্গে-সঙ্গেই, 
তাহার মাথার মধ্যে হত ত বেটা হৃন্ম ভাবে সুপ্ত ছিল, সেই 
ইচ্ছাটাই ক্ষিপ্রবেগে জাগি) উঠিল। 

বালিগঞ্জ জাগ্তগাট। নেহাং ছোট নয়। নবঙ্গাগ্রত, 
উৎকন্টিত উত্তেজনার বশে জাসর্র সন্ধায় সে এই স্বানটার 
প্রায় সবটাই প্রদক্ষিণ করিয়া বেড়াইল। তেখানে ঘত ছোট- 
বড় উত্তানে-বাটিকা দেখিতে পার, অমনি অজিতের সক্ো6- 
বন্ধ অন্তর অপরিপীন আবেগে উদ্বেল হই! উঠে। আবার 
ছেমনি প্রাচীর-লঘ মার্সেণ'ঘোদিত পবা কাষ্ঠ-ফলকে 
বিখিত গৃহস্বামীয অপরিঠিত নামটা চোখে আসিহ। পড়ে, 
অমনি নিরাগ্রাসের ক্ষোভে তাহার ক্লাঞ্তি-নিপীড়িত প্রাণ 
ভিত ছইঘা পড়ে । এমন করি) দূরেয়া-দুরিয়া, সে 
বালীগর ছাড়াইয়। প্রান্তর লোরার সারকুলারের কাছা- 
কাছি আসর! পড়িল। মাথায় উপর চক্রম। তখন 
প্রদীধ্া হইয়া উঠছেন )-চস্রুকিরগোহাসিত হইয়া 
ছই পাশের ঝগানগুণি বদন্ত-শোভ!-সম্পদের উপর আরও 
এক অভিনব ও লাভ করির্া, বেন স্বপ্রপুরীর কায় 
শোন হই উঠিয়াছে। পত্রে, পু্পে, আকাশে, বাতাসে, 
আলোকে সর্কবরই একট। পুলক'নকার ছইরাছে। আম- 
দুকুলের গন্ধে, কোকিলের কছরবে মোছমর নিবিড় নেশার 
যেন আবিষ্ট করিপা তুলিতে চাহিতেছিল। ইহারই 
উচ্ছাদঘয় স্পর্শে সমস্ত বিঙ্প্রক্কতিই বেন কিপের একটা 
ভাবোন্থাদনাহ আকুল ছইরা চাহিয়া ছিল। ইহার অভ্রাত 
স্পর্শে ধরণীর বুকেও পুলক-রোহাঞ্চ ক্ষপে সহম্র কুম্থম 
্রশ্চুটিত করিন্রাছিল। ইহারই দীঘ্তিনান শিখা দ্ধ পথে 
জ্যোতি:মেধগা। ক্থপে কুটিগ্রা উঠিরাছিল। জিতের 
সুনিবিড়, শৃন্ত বুকে ইহারই যোহস্পর্শ বারদ্বার আকুল 
ছইছা আঘাত করিতে লাগিল। এমন করিয়া কাঙাল 
হইর। পথে পথে ফ্িরিষ্া বেড়ান খন অদহ হইরা আদিল, 
মনের মধ্যে অপরিতৃত্তির কাতর ক্রন্দন কলরোলে 
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জাগা উঠিয়া, প্রা নিশ্চল চরণ হুটাকে টানি! আনিয়া, - 
একট। শ্বমালোকিত উস্ভান-বাটিকার প্রাচীর-পা্্বে শ্রান্ 
দেহটাকে ঠেল॥। দিল অমনি সেই রদত-শুত্র জোতস্া- 
লোক-ধান্লায় অভিষিক্ত প্রাচীর-গাত্রে সাদা মর্ম্বরের 
উপর বড়-বড় কালো হরপে চোখে পড়িল -'অরাবিন্দ বহু” ; 
রও থে কি লেখা ছিল, পড়িবার অবদর হুইল না। 
_কুহূ্তমধো শ্রাস্তি-মধিত দেছটার সমুদায় ক্লান্তি নিঃশেষে 
বিতাড়িত করিয়া, অলিতের সর্বশরীরের আহুফোম্্রর 
মর্ণে-মর্শ্মে যেন তড়িতের কুন! বাগিরা উঠিল। মে 
বেন নিশ্চল, স্তম্ভিত হই পিল, বিহ্বল, ব্যাকুল নেত্র, 
আবদ্ধ চক্ষে সেই লেখাটার দিকে চাহিত্া রহিল। 
ৰেখিতে-দে[খতে তাঁহার বোধ হইতে লাগিল, ধেন তাহার 
চারিপাশের সমস্ত পৃথিবীটা তাহারই অন্তরের মত নরণোগ্মাদ 
আকুল শিহরণে শিহরিক্রা উঠির।, তাছার চারিদিক হইতে 
দুরে,--বছু নুরে সরিপ্রা-গরিপ্র। বাইতেছে। আর তাহারই 
লনুখে তাহার পিতার গ্রাপাদদবৃশ প্রকাণ্ড অটালিকাটা 
একটা প্রচ ন্ঠির দৈতোর মত তাড়িত।লোকের দুইটা 
উচ্দশ নেত্র বিস্তৃত করিয়া, তাহার বেদনাহত হন্পিওডেয,- 
ক্ষরিত শোণিত পাল করিবার করাল উল্লাসে রুদ্র 
অদ্টহাস্ত করিতেছে । অজিত লভছে চোখ মুদিল। 
হোষ্টেলের স্থপারিপ্টেডেন্ট অণিতকে ভাব ছেলে বলিয়াই 
আনিতেন। ইদানীং ইহার সন্ধে ছ'একটা! অস্ফুট 
সদালোচন! তাহারও কর্ণগোচর হইতে বাকি ছিল লা 
বটে; তৎদরেও ইহার পূর্ব বিশ্বাণ অটুটই ছিল। আজ 
বধন তিনি অঙ্গিতের রাত্রে অনুপস্থিতির কৈফিয়ং তলব 
করিলেন, তগন অন্দিতের মিবাত-নিষ্ম্প প্রদীপের মত 
সন্ধ ও নিরুৱর দুখ তাহার চিত্তকে এই প্রথম তাহার 
বিরুদ্ধে দন্দিহান কর়িল। নিরতিশয় বিরক্ত চইগ্রা তিনি 
তাহাকে একটু কঠিন করিঙ্ছাই উপদেশ ও আদেশ জানাই্াই 
এই প্রথম অপরাধের দন্ত অপরাধ গুরুতর হইলেও 
সুধু জরিমানা করিয়া _বিদান্ধ করিছা দিলেল। পুর্বে এমন 
ভাঘান্ব কেহ কিছু বণিলে অভিমানী অদিতের ঝুঝি-বা 
সমস্ত জীবনবাপী কালেও লে লানার আঘাত 
ভুলাইতে পারিত না। কিন্তু আজ সমস্ত স্বার্থে উদ্চ 
উত্তেজনার প্রবাহ লইয়া, জীবনের এই প্রথম ধিজূত 
অবমাননাকে বুঝি তাল করিয়া অনুভব করিয়া উঠিতেও 
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দে পারে নাই । কোন মতে নিজের ঘরে পৌদ্ধিযা, 
অবদাদ-ক্লাস্ত শরীরটাকে বিছানার উপর ঠেলিগ! ফেলিল। 
তার পর তাছার চারি পাশের পূর্ণাহ্নমান পৃথিবী, ক্ষটভাপূর্ণ 
বিদ্বা নিরানন্দমগ্ন বিশ্ব-দগ্‌ং দসূদাক়টাই গভীর অন্ধকারের 
গহ্বরে ডুবিশ্বা গেল; অপরিনীম দৈহিক ও মানপিক শ্রম- 
শ্রান্তিভারাভ্লুল অছিত গভীর নিয় নিদ্রিত হইল 
-দুড়াইল। 

দিনের পর দিল কাটি গেল। টবচিত্রা-নবীন, 
কোলাহলযগ্র কর্শ্ম-জগতের রখচক্র অবিরাম যাত্রার পথে 
ঘর্ধর রবে পথ কাটিঘা চলিল। অজিতের দিন-রাত ও 
ধিশ্ব-নিশ্রমের বাধা ধারার উত্বান্ত হইতেছিল বটে, কিন্তু 
তাছায় মধ্যে তাছার চিরাভ্যন্ত কর্শ্মশৃ্মপার বিধিবদ্ধ 
নিয়মের বিধি আগাগোড়া খু'জিলেও মিলিত কি না সন্বেহ। 
ভোরের বেলা পাখীর কাকলী ন! জাগিতে মাগির! উঠি, 
কবি অরিত মারের বুকে হালির লহরে আনন্দের কল্পোল- 
গান জাগাইয়া তুলিত । শিশু অজিত তোরের আলোর 
খু বন্দন। গান গার়িঃ। আলও পেই অড্যাসেরই বলে দিবা- 
উদর প্রথমালোকে দিবদারভ্ের প্রথম পাঠ দারির়া 
রাছিত। তার পর হু'গারগার টিউলনি পারিযা ফিরিয়া 
ঘাইগা, বাইর! কলেজ ঘাওপা! এতই তাহার নিশ্নমিত ছিল 
ফে, ঘড়ির কাটাওলাকেও ছোষটেলবাসী ছেলের। তার চেয়ে 
বেশি বিশ্বাস করিত না) অপরাহেও ছেলে-পড়ান সারি 
কাটা-কাটাক্স সাতটার সমঃ পে নিজের বই লইন্া 
বদয়াছে। আজকাল এই লাত দিনের মধ্যে দুদিন 
অনথপস্থিতি; ছ'এক দিন পসারারাত্রি বারান্দার, উঠানে 
পাইচারি করিস) বিনিত্র কাটাইরা, সারাদিন কলেজ 
কামাই পূর্বক নিদ্রা দেওয়া এবং বাকি দিন দু'তিনটারও 
কলেজের সমগ্রট। বাদ বাকি সমহ্রটার ইতিহাস সকলকার 
নিকটেই লন্যেছে, লাঞ্ছনার, বিভ্ঞপেয় কুটিলহাস্তে 
বন্ধাত তে। বটেই; অজিতের নিমের কাছেও বুঝ 
ইহার সমন্তটাই একট! খাপছাড়া বেছিদাবী গোলমালে 
খেইছার! জটিলতার দালে জট-পাকান। ইহার কোন 
ধারাবাহিকতাই নাই। 


(ez) 
সন্ধার পরই ফটক বন্ধ হইয়া হায়। ত!” হইলে কি 
হয,_-উপ্তান-বেষ্িত প্রাচীর বংথেষ্ট উচ্চ নচে। করেফছিনের 
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ভীষণ দ্বন্দ-দোলাহ তুলিপ্না-ডুলিরা শেষকালে একদিন ক্বৃত- 
সন্কম অলিত বাগানের লিছলদিকের প্রাচীরে চড়িয়া 
বাড়ীর মধ্যে নামি পড়িল। মা আসি কোন মতেই 
সে ঘেন থাকিতে পারিতেছিল না| কিসে তাচাকে 
টানিতেছে। রাত্রিট| বড় ভাল ছিল ন! । মেথাচ্ছুত্র আকাশ- 
পথে শুক্র-পক্ষের চন্রকিরণ ঢাকা পড়িদ্া পিযাছে। 
কোরাদার ক্লায় তরল অন্ধকারের জালে চারিদিক আন্ঞল 
হইয়া! রহিয়াছে। গগনস্পর্শী নারিকেল-বৃক্ষগুলা উতলা 
হাওগায় করুণ নর্দ্মরে ব্যাকুল বেদনা চারিদিকেই জাগ্রত 
করিতেছিল। বাদলের হু$নার গৃহবাদিগণ বোধ করি 
লকাল-সকাল খাওর! সারির! বিছানার চুকিয়া পড়িাছে। 
মধা-ফাৰ্যনেও ঝড়ের উত্তরে ছাওঘা সতের শিছণে আনিতে- 
ছিল। চাদের আলো নাই,_উপর-লীচের কোন ঘরের 
জানালার কাজের আলোবিঙ্গুও চোখে পড়ে না। এত বড় 
প্রকাণ্ড বাড়ীটার কোন্‌ ঘরে তাহার ভি বাক্তি 
আছেন, কেদন করিয়া এই অলভিজ্ঞ চোর তোছহাকে খু'প্রিয়া 
বাহিরে করিবে ? দেদিন শুধু মাণির কাছে এই খবরটুকুই 
দে পাইক্বাছে, যে, তিনি এখন পরাস্ত নীচের ঘরেই শয়ন 
করিয়া থাকেন? শুধু এই সংবাদটুকুর সম্বলেই সে এতবড় 
ছুলোহলিক কারে। প্রবৃত হইছে) 

সাম্নের "বারান্দায় একটা লোক আপাদ-মগ্তক মুড়ি 
দিয়া অধোরে বুঘাইতেছিল। নিক্রদ্ধস্বাস অডিভ তাহার 
পাশ-কাটাইগ! পার্শ্ব একটা ধোল| শ্বারের নধো প্রবেশ 
করিয়া দেখিল, লে ঘরটা কৃতকণ্গা চৌকি, টেবিল ও 
আলবারিতে ভত্তি,_জন মানব কেহ সেখানে নাই। পাশে 
আর একটা হরেরও দরজা খোলা ॥ দদিও উভয় কক্ষমধ্যন্ 
মুক্ত দ্বারের উপরকার অতাস্থ দুণ সবুর পর্দার আবরণে 
ভিতরটা ইহার অদৃশ্তই রহিথাছে,_ তথাপি পর্দার উপরুঝার 
খোল। অংশ দিহা পার্খের আলোকিত কক্ষের নেটের 
মশারি সমেত পালক্কেছ চওড়া ফ্রেম দৃষ্ট হইতেছিল। পদ্দার 
পাশে অরক্ষণ কাপ পাতিহা থাকিন! দৃঢ়-দঙ্বল্প অজিত দামার 
ইতস্ততঃ করিন্নাই স্পন্দিত বক্ষে দেই ঘরে প্রবিষ্ট হছইল। 
ঘরের দেওয়ালে একটিমাত্র আলো জলিতেছে। ইহাও যথেষ্ট 
উজ্জল ন। হর এন্ত বধ! রঙ্গীণ কাচের আবয়পে আবদ্ধ । 
তথাপি সেই শ্বম্নালোকিত কক্ষে ধদাঘথ বস্তু নির্ণয়ের 
কোনই বাঘাত হয় না। ঘরের ঠিক মাবখানে মেতগ্রি 





১৫৪ টু 





ভারতবধ 


[ন বর্ঘ-১দ খ-২র নংখ্য। 





পালস্কে মলিক। শশ্য বিছানায় অরবিন্ব নিত্রিত। অজিত 
শক্কিত-দতর্ক নেত্রে চারিদিকে চাহিহা। দেখিল, - লিফটে বা 
আশে-পাশে দ্বিতীর প্রাণী কেহ কোথাও নাই। কেবল 
ইহার মত আর একটা মুক্ত-স্বার কক্ষে আর একখানা 
ঠিক এমনি পালগ্কে আর কেহ নিত্রিত আছে *__সে অনুদান 
করিল, ইনি তাহার (বিমাতা হইবেন । 

চোরের দত লাবধানে পা ফেলিব্রা অজিত আরা 
পিতার মস্ত ক-সত্রিধানে দাড়াইল। তাহার মনে হইল, যেন 
অক রজত-কিরণ-বনু!র উত্তাসিত হইয়া ধ্যানমগ্ন মহাদেব 
সেখানে অধিষ্িত রহিয়াছেন। বিন্ময় বিহ্বল দু দুরিতে, 
অপলক সেরে চাহিযা দে শুদ্ধ হইয়। দাড়াইগ্রা রহিল । 

সেদিন হখন অপরিচিত মতাপতিকে তাহার দধ্যান্ছ 
নাধণের আহ দীপ্রি-যহিত সৌন্ধোর মধা দির দেখিয়া ছিল, 
তখন লে তো তাহাকে তাহার পিত! বলিঙ্থা দেখে নাই! 
তাই লে দেখার দর্শন-পিপালা তাঠার শান ছইবে 
কেমন করিরা?-তার পর বখন ধেখিরাছিল,_- পদে কি 
দুখই দেখিরাছিল। আদ একটা দিনের উদয়াত্তে 
কেবল থে সেই রক্রহীন, বর্ণহীন মুখের ছবি লে বিশ্ব 
জগতের প্রতি স্তরে গ্তরেই ভাসিরা বেড়াইংত দেখিয়াছে। 
কোথাও স্বস্তি পার নাই ।--এ মুখ, হদিও ভগ স্বাস্থোর 
পাঠ্ঠার প্রভাত-চক্তরের মতই নিশুত, রোগ-হাতনার ক্রিষ্ 
মুখ ; তবু অঞ্গিতের মনে হইল, এমন আর কথন সে 
দেখে নাই! অপরিতৃপ্ত বিশ্বতে নিয়ীক্ষণ করিতে-করিতে 
তাছায় চুঃধ-নৈরাশ্তর-ডর। প্রাণে বেন তৃপ্তির পরশ বুলাই 
গেল। শান, সপ্ত পিড়নুখে চাহিয়া-চাহিয। নিজেকে 
তাহার অত্যান্ত ছোট বলিগ্লাই বোধ হুইল। সংযত নিষ্ঠার 
গুণামন নহব, অন্তর্দাহে দগ্ধ হতভাগা মূঢ় সে কি বুঝিবে। 
পিতৃচরপে লুঠ্ঠিত হইর! নিজের ধিক্কারাহত ক্ষুদ্ধ অঝরের 
সমৃদার অপরাধ কালিমা ধৌত করির! কে’লতে, অপরাধী 
অন্ধিতের নির্কোদ পূর্ণ চিত্ত বেন উৎকঃার উদ্‌গ্রীব হই 
উঠিল। অস্থি লোতে অগ্র-পশ্চাং না ভাবিয্াই সে 
পিতার পদপ্রান্তে আসিতনাই তাহার পা-ছ'খাল) ছুই হাতে 
চাপিয়া ধরিয়া চুই পদতলের নিচে মাখ! রাখিল। এবং 
দেখিতে-দেখিতে চির-অনাদৃত বালকের বুকের জমাট-বীধ! 
বিরাট নেষ-স্যরকে কাল-ঝঞ্ধার বলে ফাটাই দি শ্রাবণের 
ধারার সৃতি করিল। প্রাণপণে অস্র দগ্রণ করিতে- 


করিতে সে সেই ছু'খান। পারের উপরেই উপুড় হই মুখ 
শজিযা পড়ির! নি:শব্দে কাদিতে লাগিল । 

শরীরের স্পর্শে হত না হোক, চোখের জলের তপ্ু-স্পশে 
কতকটা সঙ্গাগ হইন্সা অরবিন্দ নড়িছা উঠিল। পা-টানিতে 
যাইতেই, সবেগে পায়ের আঘাতটা আজিতের মুখের উপর 
আলিযা পড়িল। অলহ্‌ যন্্ণাঙ্গ অর্ধপুট কুুর ধ্বনি 
করিছাই অন্ত উদ্বেগে অলিত পা ছাড়িয়া দিয়! উঠি 
ছাড়াইছাছিল। কিন্তু সেই ঘন্ণ:-বাক্ত শব্দটুকু ততক্ষণে 
পীড়িতের কুকের উপরে ধ্বক্‌ করিঘা বালিযা উঠির্নাছিল। 
“কেরে? কা'কে মারলুম ?* বলিতে-বলিতে দুর্বল শরীর 
কষ্টে ফিরাইতে চেষ্ট। করিতেই, সমন্ত অবস্থাটা এক মুহূর্তে 
চোখে পড়ি! গিন্না, নিদারুণ ভয়ের আতঙ্কে অন্িতের 
পদতল হইতে মন্তকের কেশগুচ্ছ পর্যন্ত কাপিয়া স্তস্তিত 
হইয়া গেল। সে ধে এখন কি করিবে, অথবা কিছু করিবে 
না,-ইহার কোন স্থিরভাই না করিতে পারিস, নিমেষফাল- 
মাত্র স্থির ছইগ্রা থাকিয়াই, পরমুহর্তে ভীধণ লজ্জার চমকে 
চমকিত ছইর| উঠিরাই, ক্ষিপ্রবেগে ছু্য্ন। গিপ্না আলোর স্থইচ 
টিলিন্না দিতে ঘর অন্ধকার হইয়া গেল। এবং তার পরই, 
তেখনি করি চুটিয়াই, বে-পথে বেখান দিয়! আটিন্নাছিল, 
সেই পথেই সে ৰাহির ইইন্ঘ। গেল। পি স্বরের 
অলহার আহ্বান তখনও তাহার ফাণে তীপ্রের ক্বলার মত 
বিধিতে লাগিল। “রানি! রাণি ! রামফল ?"_-স্বারের সম্মুখে 
বস্ত্াবৃত মূর্তিটই বোধ করি রামকল। প্রগাঢ় অন্ধকারে 
বাস্ততা প্রযুক্ত অজিত ভাঙার ঘাড়ের উপরেই হুম্ড়ি খাই! 
পড়িতেছিল,-_ অনেক কষ্টে সান্লাইঙ্গা লইয়া, সগ্চ-জাগ্রতের 
সগ্ভভঙ্গ তুগের জড়তা ন! কাটতেই, এক লাফে সামূনের 
শি'ড়ি করটা অতিক্রম পূর্কাক উতধস্থাসে ছাটল। 

বাহিরে তখন দুর্যোগের রাত্রি ভীষণ মূর্তি ধারণ 
করিয়াছে । চারিদিকের অন্ধকার বিরাট ও সুচীভেগ্ত। 
মাত্র তড়িতের বিকাশ অন্ধকারের সেই জমাট বুকথানাকে 
খান্ধান্‌ করিত কারিগর কুচাইতেছিল, এবং তাছাতে 
সদদ্ত আকাশের, বাতালের, পৃথিবীর, প্রকৃতির বুকের বেদনা 
মর্ম্ম-বিদারি হাহারবে বড়ের গর্জনে দিকে-দিকে প্রণন্ন- 
সঙ্ঘাত বাধাইস় সরিষা পর্চির! ফিরিতেছিল। মর্শ্বাহতের 
মৰ্স্-বাতনার সেই কাতর বিলাপের তালে তাল মিলাইযর়া 
এদিকে সমস্ত বিশ্ব-জগতের বুক-ভাঙ্গ। প্রাণের কানা! 


বণ, ১৩২৭] মা 





প্রচণ্ড বেগে ধরণীর বুকের উপরে আছাড় খাইনা ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছে ; সে হর্ণেযোগের বেন সীমা-পরিগীমা ছিল না। 
অশান্ত প্রকৃতির নিজের অপরিমের ব্যথিত ক্রন্দন:-রবে 
ঘুমন্ত জগতের প্রতোক ক্ষুদ্র ধ্বনিটুকূও কোপার ডুবির 
গিগ্াছে, তাহার কিছুদাত্র সংবাদ পাওনা ধার না। কিন্তু 
অভিতের কর্ণে সেই ঝড়ের প্রণয় পর্ন ছাপাইস্ঠাও সপ্ত- 
জাগ্রত তৃতাবর্গের ‘চোর-চোর’ শব্দ ও কুকুরের উন্মত্ত 
চীৎকার কাঁমান-গক্ানের প্রতিধ্বনি তুলিয়া তাহার প্রাত্ 
নিশ্চল হৃদপিণ্ডের উপ্রর মৃক্াশেল ছানিতে লাগিল। অনুস্থদ 
মর্ম্ম-বাথা-ভরা বিশ্বের এত বড় ধস্তরণা.কাতর শোকের চেয়েও 
তাহার বিদ্ধ বুকের বন্ধুণা যেন আরও অসহনীগ্র, আরও 
মৰ্ম্মান্তিক বলিয়া মনে ছইল। পথনষ্ট, শীতার্ত, ভয়ত্রন্ত 
অজিতের একবার মনে হইল, আর সে পারে না।_ 
পলায়নে বিরত হইরা এইখানেই দাড়াইন্রা থাকে। চোর 
বলিয়া না হয় তাছাকে দরে ধরিলই। সত্যই তো আর 
লে চোর লন্ব। তাহাকে ধরির। তাহার পিতার কাছেই 
তে| লইয়া বাইবে। ঘতই হউক, কলিকাতার লক্ষ-লক্ষ 


২৯ গৃহ ফেলিয়া অনিত যে এই বিপ্লবী নিশীখে 


এতথানি পথ অতিক্রম করিয়া তীহারই ঘরে চুরি করিতে 
প্রবিষ্ট হইয়াছিল, এ কথাটা তিনি, বিশ্বাস না করিলে নাও 
তো করিতে পারেন! কিন্তু, না,_ক্ষোর করিয়া কিছুই বলা 
বায় ন|। অদ্দিতের এই দীন-হীন সৃ্ি, অস্বাভাবিক কার্ধা 
কাহার মনে যে সংলক্বের রেখাপাত করিতেও পারে না, 
এমন কথা, আল নিঃসংশরে ধারণ করিক্া লইতে অদিতের 
নিন্ধের মনেই বাঁ ' কতটুকু ভরগা আছে? সত্য চোরের 
গহিউ তাহার বাবধানই ঝ! আজ কতটুকু ? উনি তাহার 
জানেনই বা কি? কেনই বা মনে ন! করিতে পারেন 
শে, চৌর্ধাবৃত্িপরায়ণ অজিত তাঁছার চির-অপরিচিত পিতৃ 
গৃহের এশ্বর্া-প্রাচূর্যো প্রনুন্ধ হইয়া চুরি করিতেই আসিরা- 
ছিন। এ বাড়ী ক'টা দিনমাত্র পূর্বেও কি তাহার নিকট 
সম্পূর্ণ মপরিচিতই ছিল না? 

জিতের বটিকা.বিক্ষিধ বিপর্ধান্ত চিত্তে পরস্পর 
বিরোধী ভাবের দ্রত-সংঘর্ধণে তাড়িত-প্রবাহ বহিতে 
লাগিল। তাহার মালাভরা চিত্তে বিদ্রোহের অমিশিখা 
প্রদীপ হইয়া উঠিল। ঘি তিনি নিনেবছাঁত্র দৃই চির- 
পরিতাক্ত এই অভাগা সমানকে চিনিতেই লা গারিয়া 
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কঠোর লাঙনার শেষে তাহাকে পুলিশের ছন্তেই অর্পণ 
করেন? পে কি তখন নিজের অবিশ্বাঙ্ত পরিচয় ঠাছাকে 
জানাইতে যাইবে? ফালি দিলেও ন1।_ এই লিশাচর- 
বৃত্ত দুর্ভাগা ভিখারী অরবিন্দ বসুর পূর্ন, অজিতকৃমার বসু ! 
এ কথ। শুনিতে পাইলে বে বন্তুবংশের আদি-পুরুষ পর্যন্ত 
সেই দৃরাদলি-নূর পিতৃলোকে লজ্জায় শিহব্রিরা উঠিবেন! 
পিতার শরীর, অস্পৃশ্য কৃষি-কীট-সহুশ চোরের বুখের দিকে 
চাহিতে গিরা, বগা কণ্টকিত হইগ্া, সাহার উচ্চ মস্তক সেই 
মুহূর্তে মাতে মিশিক্পা বাইবে নাকি? এবং_এবং চাহি 
কি, নিজের দে লজ্জা ঢাকা দিতে, তিনি তাহাকে অস্বীকার 
করিলেও কি করিতে পারেন না? তাই থা কে জানে? 
হাজত, ছেলখানা, গীপান্তর--ও:, ভগবান । & রকমই 
একটা আশ্রশ্ন_একট। কঠোর বন্দীশালাতেই তাছার অস্ত 
একটুখানি স্থান তুমি কপির দাও) হেখালে বমির! অজিত 
প্রাপপণ ইচ্ছা দৰেও নিঙ্গের এই অন্তর-বাধিরের ছৃঃখ- 
ছারিত্রোর রাশিকুত বোঝা লইগ্রা, তাহার ধনী পিতার এুশ্বর্যা- 
ভাণ্ডারের আশে-পাশে পুন্ধ ত্গরের স্তাক্স চৌদ্বকাফ ষিত 
খণ্ড-অঃসের মত দূরির। বেড়াইতে পারিবে না। পাথর 
ভাঙাইপ্া, লোছা পিটাইয়া, ঘানি টানাইগরা, নির্দর শারীয়- 
শ্রমে পিষিত্া! ফেলিরা, ভাছার এই অচ্রহ অশাস্তি-অনলে- 
দগ্ধ ক্রদন-মুখর এই উন্মস্থ দ্রদ্ঘটাকে একাস্ম অবদগ্র 
করিয়া দেলিতে পারিলেই আর তে! কোনন্ধপ উন্পসম 
হৃশ্চিন্তার অবসর সে পাইবে না । এই এতটুকু, ছে 
শ্ারাঙ্ণ, এতটুকু দয়া কি তাহাকে করিতে পার না? দাও 
তাঁহার মধোর এই ঘাত-গ্রতিঘাত-ছর্র দুরন্ত দান্যটাকে 
শান্ত করিবার একমাত্র পথ__তাহার় জীবনের এই একটি 
মাত্র অভিশাপ )__তাহার এই অনাহত স্াধীনতাটুকু লম্ূর্ণ 
রূপে কাড়িয়া লও,_কাড়িরা লও ।--আর নে সে পারে 
না গো, পারে না, পারে না। 

সহলা যার যুখ-__ছুঃখ-ক্রি্, বঅথচ কি নত্র, কি ধৈর্ঘা- 
স্ৈর্যাভরা, লংঘম-গৌরবে উজ্জল, নহিদায় মণ্ডিত ছুঃখিনী 
মায়ের সুখ হনে পড়িয়া গেল। এ ক'দিন মাকে সে একে- 
বারেই কি ভুলিয়াছিল?- তখন দঃলাহুদী অজিতের 
বুকের দাবানলে একসঙ্গে অনেক রকম ভ্ব-ভাবনার ছোট- 
বড় স্থৃতি জড় হইসা উঠিছা, অসহাত্ন বেদনাক্রন্পে ফাটা 
পড়িতে চাছিল। তখন মনোরমার বুকের নিধি, শ্রেছের 





১৫৬ 
উস 
ছুলাণ বারৃশ্ৃষ্ট একটা কোমল কলাবাড়কে মারের বুকের 
তই প্রাণপণে আলিঙ্গন করিছা ধরিয়া, অবিরল বুষ্ট- 
ধারার সঙ্গে সমান ভাগে ভাগ করিয়া লইয়া নিছের 
অফুরন্ত প্রাণের কাতর কাদির উঠিল। 

সে সম তাহার পিতার প্রাদাদ-গৃছে প্রার পচিশদ্রন 
সন্ব'জাগ্রত দাস'দাশী, দ্বারবান ছিলিয়। পলাছিত তন্তরের 
সম্বন্ধে গভীর উৎদাছ লকারে আলোচনা চালাইতেছিল। 
রাম সকলের কাছেই দস করিয়া বণিতেছিল যে, 
ভাগো তাহার গালে পা বাহিত্রা চোর শালে মুখ থুবড়াইছাঁ 
পড়িয়া গিয়াছিল্দ_-নতৃবা। এতক্ষণ কি কাণ্ডই বে ঘটিত 
দেখিতে! চোরকে সে তো একপ্রকার ধরিন্বাই ফেলির্া- 
ছিল। কিন্তুক করিবে_-ছোটু সিং প্রভৃতি ঘুবাইলে তে 
আর একটুও ডাগিলা থাকে না._চীৎকারে গলা ফাটাইগ্রা ও 
কাছাংও সাড়৷ পাওয়া গিযাছিল কি? _অত বড় একটা 
ভঙ্গী জোয়ান পালোরানকে অনেক্ষণ ধরির। জাপ টাইরা 
শরিয়া রাধ। ফি আর এক। বুড়া মানুঘ তাহার সাধা | 
তবু সে রাধিচ, যদি না বিছাতের আলোর সেই চৌগোঞ্জ। 
ভোৱপুরীটার হাতের প্রকাণ্ড পাঠা-কাটা ছুরীথানা 
(বিতাতের মতই কিলিক্‌ মারিয়া উঠিত। বাপরে বাপ! 
এ বনে চোর ধরিতে গিা গে কি অপ্থাতে প্রাণটা দিয়া 
ক্ষেলিবে না কি? 

আরবি) বলিল “কেল ওর! অধন করে চেঁচামেচি 
করচে । ওদের বারণ করো, রাণি, গে তো চোর লয়।” 
ব্রগরামী বিস্ময়ে চমকিয়া উঠিরা উচ্্ণ আলোছ স্বামীর 
মুখ নিরীক্ষণ করিস্না দেখিল। “চোর নন্ব? কি তবে?" 


ভ!রভবব 


(৮ম বর্ধ_১দ থণ্ড- ২ সংখ্যা 





অরবিন্দ ক্ষপকাল শ্রাক্তিনিমীলিত নেতে চুপ করিয়া 
থাফিছ্বা, ক্লিট কণ্ঠে, এ ক’দিনে দেমল হুর্কল স্বর তাহার 
পক্ষে স্বাভাবিক হইয়া দাড়াইরাছিল, সেই শ্বরেই জবার 
দিল “ত্র!” “স্বত্র 2" ছা, স্বপ্ৰ । কি স্বপ্ন দেখছিলুম 
জানে! রানি? কার যেন খুব নরম-নয়ম একখানা ছোট 
মুধ,--যেন আমার এই শা ছখালার ওপোর পড়ে রগ্রেছে। 
তার গরম-্পরম চোখের জলও যেন আমায় পাছে ঠেকেছিল। 
_- বাচ্ছা, তুমি ছাত দিছে দেখতে! রানি গত কি লা” 

ঙ্গরাী বিশ্বিত হই স্বঘীর পায়ে হাত দিল। পায়ের 
তলাটা বেন কিছু ঠাণ্ডা ও ঈষৎ আর্দ্র বোধ হুইল বটে ।__ 
কিন্তু ঘাম ভি ইহাকে মশ্্ বলি বিশ্বাস করিতে তাঁছার 
প্রবৃত্তি হইল না। বিশেহতঃ, ন| চোর, লা ম্বপ্রের মানুষ _ 
এতছুভক্বের একতম কাছাকেও তাহার স্বামীর পারে 
নিঃশব্দে অঙ্ক বর্ষণের হোগা) বলি! তাহার ধারণ! হয লাই ; 
ভাই সে নিফুত্তরই রহি্া গেণ। 

তথন গভীর একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস যোচন করিয়া 
অবপাদ-্ু্র কঠে অরবিন্দ আপনা-জআপনিই বলিলেন, 
“তবে স্বপ্নই হবে।” ওদ্রামী কহিল, “কিন্ত শ্বপ্রই ₹! 






করিনা ফেলিল। মনে হুইল, তাহার বর্গ হৃৎপিণ্ডের 
গ্রতিক্রি্া বুঝি ইহার পর আপনাকে চালনা করিতে 
একেবারেই অপারগ হইয়া বাইবে--এদনি আর্ত ছ্বাহাকারে 
ভরা লে নিঃশ্বাসটা। 


বিলাতে ভারতীয়গণের সমিতি 
[ ভ্রদলীপকুদাব রায় বি-এস্সি ] 
(তীর বাধিক সন্মিলন ) 


ঘিনি এই কন্ফারেন্দের অ, তিনি বে বিলাতের ভারতী 
ছাত্রবৃন্দের অশেষ ধন্তবাদার্ঘ, এ কথ! এবার আমরা! সকলেই 
একবাকো স্বীকার করিগ্াছি) খন কেছ্িংনে প্রধম 
এই কন্ছারেন্সের প্রলঙ্গ ছাত্রবৃন্দের কথাবার্তার হতে 
আমার কাপে পৌছাও, তখন হনে করিরাছিলাম থে, কেহ্গিজ 


হইতে শতাধিক মাইল দূরে, শুদ্ধ এই কন্কারেন্সের 
অধিবেশনে যোগদান করিতে ছোটা ধদি নিক মৃঢ়তা 
নাও হয়, তাহা হইলেও, অগ্র-পশ্চাৎ বিবেচনা না করিয়া 
‘অনর্থক অনতান্প ট্রেণ-তাড়া খরচের জন্ত শেঘবালে পরিতাপ 
নিতান্ত দস্তুৰ নাও ছইতে পারে। এন্ধপ একট! আবছা!” 


শ্রাবল, ১৩২৭ ] 








গোছের আশঙ্কা যে নবাগত অনেক ছাত্রেরই মলে জগতে 
ছিল, এ ধারণ। থে ভিত্তিহীন নহে, তাহ। প্রমাণ করিবার আন্ত 
নিয়র্যক কাগজ-কলমের অপবাদের প্রয়োজন দেখি না। 
কিন্তু অবশেষে ধধল নিতান্তই বাঙালীর ছেলের দত “রুগী” 
হলিছ। ঝুলিয়াই পড়িলাদ, ভখন আবিদ্ধার করা গেল যে, 
আদিরা নেছাৎ মন্দ চর নাই। 

১৯১৮ সালে ১২% মাত্র ভারতীয় ছাত্র এই কন্‌- 
ফারেন্দের গোড়'-পত্তন করিগ্বাছিলেন। তখন ফ্ঠাতরা_ 
শ্বপ্রে হয় ত কখনও ভাবি থাকিতে পারেন, এ বিহ্গে 
শপথ কর। নিয়াপদ নছে--নিশ্চরই সঠিক্‌ ধায়ণা করিতে 
পায়েন নাই, ভবিষ্মাতে এই ছাত্রদঙ্ছ কিক্ূপ তাবে ও 
কতটা পরিপুষ্টি লাভ করিতে পারে। এ বৎসরে মার্চের 
শেখে যখন এই কন্ফারেন্সের তৃতীগ বাখিক অধিবেশন হয়, 
তখন সর্ধসমেত প্রার একশত ডারতীত্ব ছাত্র ও অছাত্র 
মিলিয়/'মিশিয়। আমোদ ও উৎসবে সদরকে “বধ” করিয়া 
ছিলেন। সমন্ধের প্রতি ধত বেশী নির্দয় হওয়া বায়, তাহার 
বধ-কার্ধা যে ততই স্থদম্পঞ্জ ও স্থচারুর্ূপে হইপ্রা থাকে, 
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গ্রামে “নন)'ৎ5" নামে একটি শুবুচৎ ও সুন্দয় অট্টালিকা 
শোভমান। বাঁড়ীঠির চারিধারে সবুজ মাঠ। উল্থক্ত 
ছরিং ক্ষেত্র ও ঘন-সঙ্গিবি& গাছ-পালা শীতান্তেও যেন 
তাছাদের শেভার ছবি লই! লগর্কের দাড়াইর। আছে। 
লংলপ আমির মধ্যে একটি জলাশছ আছে, ঘাচাকে খাঁটি 
বাংলায় ডোবা বলা চলে; কিন্তু বাড়ীর অধিকারিগণের 
কাছে তাহ! “লেক সামে স্থপ্রপিদ্ধা। ইংলণ্ডে আলিযাই, 
ইংরাঘের নিজের নিত সামান্ত জিনিবকেও মহান রূপে 
প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা, প্রান্থ সকল বিদেশী ছাত্রেরই চোখে 
পড়ে। ধথা, ইহারা কেছি,লের নালাটিক্কে ৭% “নদী” 
আধার প্রথাতনারী করিবার বিফল প্রস্তর অতান্ত তৎপর। 
নেদিন আমার পরিচিত একজন ইংরাজ ছাত্র কথা প্রদদগে 
খামার কাছে প্রকারা্য়ে স্বীকার করিছাই ফেলিলেন 
যে, তাহার ভীছাদের mole-hiliকে@ mountain নামে 
অভিহিত করিনা আত্ম এ্রসাদ লাভ করিন্বা থাকেন। ঘখন 
ইহাদের এই বিল চেষ্টা প্রথম আমার চক্ষে পড়ে, তখন 
আমি মনে এই ভাবিয়া কিছু আশ্বস্ত হইগ|ছিলণ যে, তাহা! 


বিলাতে ভারভীয়গাথের দমিতি 
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হইলে আমাদের নিতাস্ত -্থচ্ছ" ও হান্তকর আত্ম গ্রশন্তি 
কাটাইব্বাও, এক লদরে জাতি বলিরা গণা ছওয়! হয ত 
নিতান্ত আকাশ-কুনুদ না হইতেও পারে। 

মোটের উপর এ বাড়ীটি অতি স্থদৃষ্ক ও বাসোপযোসী। 
কন্ফায়েন্দের আগ আয়োজন ও বন্দোবস্ত এত স্থুচারু 
হইয়াছিল বে, এএক্ত ভারতীয় ছাত্রগপের মধ, ধাছারা 
কর্তা ও উদ্যোক্ত! ছিলেন, গাছাদের মনে-মনে ধন্্বাদ 
না দিয়াই পারা ধাত নাই। 

প্রথম দিন ট্রেশে চড়িত্ন আমর! একদল ভারতবালী 
1061৮) অভিমুখে ধাত্। করিলাম। গস্তষা স্থানের 
কাছাকাছি আলির! হখন পৌছান গেল, তখন অনতি. 
শ্বেত-চর্শের পরিপূষ্ট দল দেখি, টেণে নবারঢ় একদল 
ইক্কুলের মেয়ে, কি তাবিন্ন| জানি না, অতাস্থ কৌতুক বোধ 
করিল। এ অঞ্চলে শ্তামবর্ণ কোনও জীবের বোধ ছয় 
প্রার্ভায ছয় নাই) পরের ষ্টেশনেই তাহার! নামিকা 
গেল; কিন্তু সে সময়ে আমাদের তারস্বরে অভিনন্দন লা 
আলাইয়া হাওয়াটা বোধ চঙ্গ লমীচীন ঘনে করিল ন1। 
হাত, রুমাল ও যাথ। নাড়ির, ছালিয়! চীৎকার করিয়া, 
কোলাহল বধাইঘ। দিল বলিলেই তম । আমরাও প্রভাতি 
নন্দন করিলাম এবং ছোট-ছোট মেয়েদের এই সম্বিত '9 
মনোজ্ঞ জভিনন্দনে মনটা। হঠাং কেদন পুমি ধইরা উঠিল। 

সন্ধার লয় পৌছিয়া দেখা গেল, অভ্যাগতের সংখ্যা 
কম করিয্নাও আশি জন ছইবে। তার মধো সাত.আটঙন 
ভারতীন্ব মহিল। আলয় আরও দমাছ়েং ও গ্রীতিপ্রদ করিয়া 
তৃলিযাছিলেন, তাহা লেখাই বাৰ্ধলা। বাস্তবিক, এরূপ 
আমোদ-উৎলবাদিতে, ভারতীঞ্জ নারীদাতি পর্দার অন্তরাল 
হইতে বাঠিরে আলির, যে।গদান করিলে থে এ সকল 
উৎদবের কতটা সৌচব বৃদ্ধি হইতে পারে, ডাঁছা এখানে 
আমরা বথেষ্ঠ পরিঘাপে উপব্ধি করিয়াছিলাম। 

কিছুদিন পরে জনৈক দহিল! একট ছোট ব্কৃতাতে 
বলিয়াছিলেন, “আমরা থে এরূপ আমোদ পমোদে কতটা 
প্রাণ সঞ্চার করিতে পারি, তাছ! সাড়ম্ব:র প্রচায় করার 
ঘরকার নাই ; কারণ, বোধ হয়, সকলেই ইছা। বুঝিতে 
পারিতেছেন।* তাহার এ কথাটি বড়ই সুস্থান-প্রযুক্ত 
হইয়াছিল) এবং করতালির চট্টাপটে তাহা! অতান্ত স্প্টভীবে 
লগ্রমাণ ছইর় গেল। 








সন্ত 
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প্রকাণ্ড ডোজন তর । সন্্র-দাগত, অভাগত সকলেই 
ক্ষুধার্ত । চারিধারে কোথাও লোকালছ নাই। সুতরাং 
আমাধের. আয়ষ্ট ভাবটা (এখানকার আচার-বাবছারে 
যেটা আমাদের প্রথঘ- প্রথম অতান্ত ছঃলহ ও অতি-আচারের 
মত =! ঠেকিরাই পারে না সেটা) কাটিয়া দিছা হঠাৎ 
মহা সকক্ষামক পড়শি ও কলরবের অরুণোদর হইল। তখন 
মলে হইল, সহজ ভাবটা- ঘাঙ্ছাকে বিশুদ্ধ বাংল! ভাষায় 
absence of sclf.consciousness বলা ধাত কত 
তৃণ্িদারক । বিলাতে আসার পর প্রধম-প্রথ এখানফার 
ধাম, ট্রাম, ট্রে, ঢোটেল, ধিয়েটার ব। যেকোনও সাধারণ 
প্রদোদ-ক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেই, উচ্চ কলারের দঙ্গে-সঙ্গে 
দ্বানীদ্ধ অভাগ্ত সকলের অলহনীয় শিষ্টত| বেন আমার 
স্বাসরোধের ঘড়, করিতেছে বলিয্ন| মনে হইত। দৃদ্ছুদ্‌ 
করিয৷ ছাড়া কথা কছিবার ধোঁ নাই; আপন-মালল 
আসলে কাঠের পুডুলের মত বসিয়া থাকিতে &ইবে) 
কাছারও দিকে যুদ়ুর্তাহিক কাল তাকান মহ! বর্করতার 
পরিচান্বক ; ইত্যাদি, ইত্যাদ । এ-ছেন ভারী পাথরটা হখন 
সহমা বুক ছইতে প্রতাক্ষ নামত গেল, এবং যখন আমরা 
নকলে বিছেশর লিগ কৃপাহীন শ্বেন-চক্ষুর বাছিরে আলিয়া 
পোছিঘাছি অন্তর করিনা আন্বন্ত হইলাম, তখন মলে 
চইল বেন আলাদিলের খআশ্চর্যা- প্রদীপের অধিন্াতার মত 
কোনও সদ্য দেবতা আমাদের ভতি-অকস্ম।ৎ ইংলণ্ডের 
বাচিয়ে টাঁনি রা আনিয়া ফেলিয়া, আরাম ও শাস্তির দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ফেলিবায় কবকাশ দিয়া, অঙ্গয়াল হইতে কৌছুক- 
স্মিত দষ্টিতে আমাদের কতজতার অর্থা এপ করিতেছেন। 

প্রতাচছই দ্দাছারের সময় কলরব বাড়িতেই পাৰিল; 
ফারণ, অদুশ অবিশ্বনান। এ লদয়ে ছাদের মধ্যে কেছ 
কোনও কিছু "প্রোগ্রাম" সাধারণকে ভাপন করিতে চাহিলে, 
হককলে তায়দ্বরে "0, ॥" কূপ বিকট চীৎকার করিয়া 
তাহাকে, পণ্ডিত মহাশয়ের ক্লাসের মত, চেহ্থারের উপর দাড় 
করাইবার পর, তাহাকে তাহার বরুব) জ্ঞাপন করিতে 
দেওয়া হইত | অনেক সময়ে মহিলা-ভ্যাগতদেরও এ 
বাবস্বার ছাত হইতে নিঙ্কতি দেও! হইত না। এক্সপ 
বাবস্থা লদগ্রে-লমরে অনতিতর্ী ব্ক্তিবিশেষের পক্ষে 
ছয় ত আরাম-দারক হইত না; কিন্ধ ও সব ভাবনা সেখানে 
ভাবিবে কে, ধেখানে সকলেই ০০৫ for fun. 
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এফত্র-দৃশ্মিলনের প্রথম সন্ধা সঙ্গীত-চর্চার বাঁপন করা 
হইল। করতালি দফলের প্রতিই সদান সদয় /_পক্ষপাত 
ফাহাকে বলে জানে লা। সেছন্ত অনেকেই উৎসাহী হই 
উঠিল। ছুই-এফছন বান্তবিকই নুগান্ক ছিল। তাহাদের 
লমাদয়ও হে হথেষট হইয়াছিল, একপাও স্বীকার করিতে 
হইবে। কিন্তু এরূপ হুগান্নকের পরে অনেক লমরেই, 
একবারেই লঙ্গীতানতিগ্ফে সকলে মিলি বিশুদ্ধ 
পাশবৰলের সাহাযো পিরানোর টুলের উপর দারুতুত 
মুরারির মত শোভমান করা ছইত1 সেবেচারী লানুক 
হইলে, তাহার চরণ দেখিয়, বোধ ছয় তাহার অতিবড় 
শক্ররও মনে দয়ার সঙ্কার হইত) কিন্তু ইহাতেই ছিল 
আমোদ ও অষ্টহাসের রোল খুব বেশী; কাজেই ধাছারা 
cruelty to animalsan একান্ত বিরোধী, তাছারাও প্রাণ 
ধরিয়া স্ব-স্ব অচু কম্পাকে আমল দিয়, এ অতুলনীয় আমোদ 
লাভের পরিপন্থী হইতে পারিতেন না। 

ছিতীয় দিন লফালে প্রাতযাশের পর একজন মারাঠী 
ছাত্র "লাহিতা ও যানব-মনের উপর তাহার প্রভাব” সম্বন্ধে 
একট সুন্দর প্রবন্ধ পড়িলেন। তিনি অনেকগুলি সামুর 
কথা বলিক্নাছিলেন। তিনি বলিলেন, “আরাম-পদ্থীরা স্বীকার 
করেন বে, লাছিত্য মানব-মনকে নিতা/ ও একান্ত 
বাস্তবের বাহিরে কিছুক্ষণের জ9ও ইরা ঘাওয়ার দক্ষণ 
তাছাকে কিছু উন্নত করে বটে, কিন্তু ছার! ( অর্থাৎ এই 
নকল আয্মাম-পন্থীয়া) বলেন বে, আমাদের দরকার 
something more useful" | এপ অযৌক্তিক কথার 
বিরুদ্ধে তিনি এইটুকুমাত্র যলনাই ক্ষান্ত হইলেন হে, তাহা 
হইলে কি প্রনাণ হইতেছে, মনকে উন্নত করার য॥/বহারিক 
উপযোগিত! কিছ:নাই ? পরিশেষে তিনি বলিলেন যে, 
ইংরানী শিক্ষার জন্তু এত অধিক আগ্রহ আমাদের নিজ- 
নিজ ভব সাছিতা-রচনার পক্ষে অনুকূল সহে। তাহা 
প্রবন্ধ শেষ হওয়ার পর, তাল ও মন বকা অনেকেই সার 
ও অসার কথ। বলিতে ছাঁড়িলেন না। ধারা পার্লামেন্টের 
বাদাগ্বাদ আহ্দারীই হইল। 

সেদিন রাত্রে নানান্ধপ খেলার প্রবর্তন কয়া হুইল । 
তাহার অনেফপুলিই ইরানী রীতি অনুগারে হইরাছিল। 
তাহার মধো একটি ছিল তারি মদার। অভ্যাগত একট 
মহিলা একজন তরুণ ছাত্রকে “হিপ্নটাইজ* করিতে 
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ঢাহিলেন। ছুট কাচের রেফাবী আন! হইল। তাহার 
মধো একটির তলাব তদ ( 5০০৪ ) ঘ।খান। তিনি ছত্রটকে 
সেই দেটট দির্া, নিজে অপরটি লইর্া, তাছাকে একদৃষ্টে 
তাহায় দিকে তাকাই, ঠিক্‌ তাহার স্কার করিতে বলিলেন। 
তিনি নিচের তর্জনী নিজের প্রেটটির তলায় বুলাইদ।, তাহা 
নিজ্েত্ গালে, নাকে ও ললাটে চালনা করিলেন। এক- 
দৃষ্টে তাহার দিকে চাহি! বিশ্বস্ত হৃদয়ে ছাত্রটিও তাহাই 
করিল। ফল সহঞ্জেই অনুমের। হালি রোলে চন[কত 
হইয়া, ছাতটির দনে সন্দেহ জাগিল বে, ইহা আর থাছাই 
হৌক, ছিপ্নটিজ্ম্‌ নঙে। তাছার পর দিলের প্লেটের তলার 
তাহার দৃষ্টি পড়িতেই, সে অতিশর অগ্রন্থত ইন্না দর্শক- 
গণের কৌতুক মাত্র। শতগুণ বাড়ায় দিল। দেদিন 
রাত্রে মঙ্গার খেলা আরও অনেক হইল। এ ছাড়া তান 
ও দাবা ত ছিলই 
হতীন্ধ দিন প্রভাতে শুরুকুল-কলেছের বিদ্বান অধ্যাপক 
থালডফ্। *ভারভবর্ধীদ অচীবি-সংস্রণায়' দংগ্ধে একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করিলেন। তাহাতে তিনি 525৬০5 হইতে 
ত্রকল উদাহরণ দ্বার! আমদের নিরশ্রেণীর লোকছের 
সকলের চোখের স।স্‌নে ধরিলেন, তাহাতে অনেকেই 
যেন আকাশ হইতে পড়িলেন। বাস্তবিক বিলাতী বিশ্ব- 
বিস্তালর্ আদিতে যে সকল ছাত্র আসেন, তাহাদের অধি- 
কাংশই অপেক্ষাকৃত সচ্ছল অবস্থাপদ। এজন্ত তাহারা 
হ্ৃত;ই স্বদেশে দুরবন্ধ। ও একান্ত শোচনীস্কতার কথ। 
তাবেন না) কারণ, ভাবিবায় স্থবিধ। বা সুযোগ আলে না, 
ধৰি ন! এ বিষয়ে নিজে চেষ্টা করিয়া খোল করিয্া জানা 
ধাত্ব। কিন্তু সাধারণ মাস্ুবের স্বভাব অনুকূল পথেই চলা, 
ধাহাকে ইংরাজীতে বলে following the line of least 
resistance | নিজ লিজ ক্ষুদ্র সুখ-দ:ংখের মধ্যে আমরা 
এতই মগ্ন পাঝি বে, শ্রমজীবী ও ক্বযফ-সংপ্রদার ( বাহ।রা 
প্রতি লমানেরই মেরদও-স্বরণ তাহার!) আমাদের মানলিক 
চক্তবালের মধো বৎসরাস্তেও একবার আলে কি লা লন্দেছ। 
গ্ররামকধ। পরমহংলদেব বলিতেন বে, যৌবনে ছেলেরা 
ঈশ্বছকে মনে করে কেবলমাত্র তখন, বখন তাহার। বলে, 
ঈশ্বর কি বিউটিফুল দুল তৈরী করেছেন! তাহার পর বে 
কে সেই। আমরাও বে বস্তুত: দেশের সন্থন্ধে তদপেক্ষা 
আধ তলাইছা। ভাবি না, আমাদের দেশের এই শোচ- 
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শীঙগতার গভীরতা ল্বপ্ধে আবাদের পূর্ণ অগ্ততাই তাহার 
জলন্ত প্রথাণ। আমাদের দেশের এ শোচনীদত| দেখাইবার 
আন্ত অধাপক 5181751155এর যে ভর্গঘ বর্ম কাবলস্বল 
করিলেন, তাছার প্রায় সবই হলিহ্া গেছি; কেবল হনে 
আছে এইটুকু ধে, তিনি দেখাইলেন বে, ইংলণ্ডের লহিত 
তুলনায় আমাদের দেশের সাধারণ ্বজীবীর মানস ওঁ অংশ 
মাত্র ; এবং ইহা উপ দেশের টাকার ক্র করিবার ক্ষমতার 
তুলনা করিয়াই, ধরা হইয়াছে। বস্তু 5:, এধ্যাপকের প্রবন্ধটি 
slatisli০5 এর আত্যন্তিক বাছলে। কিছু ধস্বি্ব-বিলোড়ক 
হইলেও, মোটের উপর আ্তাস্ব সারগর্ত ও গবেবগাপূর্ণ। 
তিনি বলিলেন বে, বোস্বাইন্থে Servant of [8018 
১০০০৮ যেরূপ ডাবে কাজ করিতেছে, তাছা অত্যস্থ 
প্রশংদনীন্গ) এবং অস্থান্ত দেশেরও ঘুষক-সম্প্রদায়েই এ 
দৃষ্টান্তের অনুকরণ করা উচিত। কিন্তু আদল দরকার 
দেশের ধনবৃদ্ধি। এ সকল কণ। হয় ত আমর। লঙ্গলেই 
ছানি; কিন্ত এ সম্পর্কে কিছুই করিতে চাছি না। প্রবন্ধ 
পাঠের পর বখ।'নিগদে আলোচনা ও তর্কবিতর্ক হইল । 

সেদিন মধা।হ-তোজনের পর অভ্যাগতদের মধ্য প্রার 
৬* জন ৩4 মাইল দূরে \Vine!ld manor নামক কোনও 
ধ্বংলাবণেষ (74715) দেখিতে গেলেন। আমি ধাই নাই; 
তবে গুনিলাদ যে, উষ্টবা বিশেষ কিছুই ছিল ন!। তথাপি, 
₹9/১টিকে কর্তৃপক্ষ দংর়ে রক্ষা করিতেছেন ) এবং তাছার 
দর্শনের অন্ধ প্রতোকের নিকট হইতে প্রায় এক শিলিং 
হিলাবে আদায় করিগ্লাছেল। ইংরাঞ্জ ছাতি পুটাতন স্মৃতি 
রক্ষা করিতে এতই ব্যঞ্র যে, এ পক্ষে তাহারা তুচ্ছাতুচ্ছ 
বিচার করে ন|। কেছ জের পুরাভন কলেজ গুলির লবএ- 
রক্ষণ ইহার অন্ততম উদাহরণ। ইচছাদের মধো অনেক 
কলেঞ্জই বিশে স্বদৃশ্ত নহে এবং অনতিপ্রশন্ত ও অন্ধকার । 
তাহা দৰেও তাহায়৷ এই দকল কলেছেই বাদ করিতে 
চাক্ম; এবং শুধু তাছাই নহে, তাহাতে বেন একটা গৌরব 
অনুভব করে,__বদিও আমার পারচিড ছই-এক জন ইংরাল 
ছাত্রের কাছে এরূপ ভাবে কলেজগুলিকে রক্ষা করার 
লমীচীনতা দৰ্বন্ধে লংশঙ্কাত্থক উক্তি যে গুনি নাই, এমন 
কথা বলিতে পারি ন!) 

সেদিন বৈকালে খ্যাতনামা মহঙ্ষদ আলি মহোদয়, 
তাহার এক সঙ্গী মৌলানা সাহেব (ইহার নাম কুলিক! 
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গিছাছছি ), ও প্রদুক্তা সতোজিনী নাইডু কন্ফারেন্সে আসিছা 
পৌছিলেন। অনেকেই ইহাদের অভার্থনার ভন্ত ষ্টেশনে 
গেলেন ; এবং হিপ্‌ হিণ্‌ হুরে শবে চারিদিক কাপাইরা, 
একান্ত শিক্টতীর প্রতিসূর্থি চারিপাশের ইংরাজে ভদ্র-মহোদেছ 
গণকে বাদানমুখ করিনা তুলিণেন। 

রাষ্থি লগীত-চচ্চঘ যাপন করা হইল। এপক্ষে আচুত 
মধিলাবণ যথেষ্ট সাহাব্য করিয়াছিলেন; এবং তাহাদের 
সঙ্গীতের আর কোন গুণের 3 চৌক্‌ ব| না হৌক্‌, বিদেশে 
স্বদেীতর শ্রীকঠ্ের মাধুর্যোর আত্বাগে সকলেই পরিতৃপ্ত 
ছইয়াছিলেন, এ কথ! নিঃসংশ্য্রে বলা বাইতে পারে। অন্তাস্ত 
গানের পর পরিশেষে আমি ৮ পিতৃদেবের (৮ দ্বিব্লেজ্রলাল 
রায় ) "নন্দলাল" গানটির ইংরাজী অনুবাদ গাইঘ। নে 
অনুপম বাঙ্গে সকলকে যথেষ্ট হাসাইরা তুললাম! 

চতুপ'দন প্রাতরাশের পর মহশ্মদ আলি নহোদর ছুই 
হণ্টাকাঁলবাপা এক বফ়ৃড! দিলেন। বিষয় |! 
and Indian Nationalism তাহার বক্তৃতার মধ্যে 
লারসভ কথ। ৰপেছ থাকিলেও, অনেকেই--বিশেষতঃ হিন্ু 
ছাত্রগণ ( তন্রব্দে নুদপমান ছাত্র ৪ দুই-এক দন ছিলেন ) 
ভাছার দভাৎিতার তারিক, করিতে পারিলেন না। বক্তা 
বলিলেন মে, প্রতোক সমূদলনানেরই সর্বাগ্রে আপনাকে 
বুললমান বি পরিচর দেওয। উচিত। ভারতখাসী 
হিদাবে তাহার কর্তবা গুরুত্ব হিদাবে তাহার পরে। এই 
হিনদুনুপণনানের মিলনের দিনে, জাতীর কর্তুব্যের উপর দ্বীর 
ধর্শ্মের কর্তবোর স্থাননির্েশ কর। কোন মতেই সঙ্গত 
বলিয়। মনে ছয় ল1। আমাদের দেশের পুজা-উপাসন।- 
পদ্ধতির বা ধর্ু-বিশ্বাসের ছুটাকরণের অপেক্ষা দরকার 
আপামর-প্াধারণের এফ তা,_ আমাদের ছুঃখ-হর্দশার মূল 
কোথায়, তাহ! নিশ্চিত রূপে নিদ্ভারণ করা, এবং হিনদু:মুসল- 
মানের মিলন। ধর্শের নামে গোড়ামির কাল ধীরে-ধীরে 
যাইতেছে বটে ; কিন্ক তাছ। স্থায় ভাবেই বাইতেছে, এমন 
আশা কর। বোধ হয় দুরাশ। নছে। বক্তার এ সবীর্দতা 
একনন তীক্ষধী মুললমান ছাত্রেরও চক্ষু এড়াইতে পারে 
নাই। 

মধাহে'ভোজনের পর ফুটবল খেলা হইল। অনেককেই 
আননেয় খাতিরে যোগদান করিলেল ) এবং ছুই-এফজন 
বিপুলকান্থ জভ্যাগত তাহাদের বিশাল বপু নাচাই। দর্শক- 
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গণকে হে কতটা প্রহষ্ট করিয়া তুলিয়াছিলেন, তাহা বোধ 
হর বিশদ করিয়া তুলিবার চেষ্টা কর! নিশ্রয়োজন। 

সকলকে বল! ছইল বে, সঙ্ধ্যার আহারাদির পর 
“ুশান্বেরা* হইবে । ঝাপারটি এই ;- সকলকেই মাটিতে 
(অব কার্পে টাবৃত হন্ত ধবল ফরাসে পরিণত মাটিতে ) 
বলিতে হুইবে ; এবং ধাছারা কবিতা লিখিতে পারেন, তাহা- 
দেৱ নিজ-নিজ ভাষায় স্বরচিত কবিত। পাঠ করিতে হইবে 
কন্তিটি কন্ফারেন্স সম্বন্ধে লিখিত হওঘাই বাঞ্ছনীয়। 
অনেকেই “কবিধশ: প্রার্থী । “গমিথ্যাদৃপহাশ্ততামের* ভরে 
বড়-একটা কাহাকেও পশ্চাংপদ হইতে দেখা গেল না। 
একেই ত আমাদের দেশে কবিতা পড়িলে কেহ শুনিতে 
চায় না ; লিখিলে কেছ পড়িতে চায় না; তাহার উপর 
সমালোচনার নির্দগ্র কশাথাতের ভরে অনেক স্দুউনোদুখ 
শৃমপ্টনকে আজীবন “নূক্ক'ই থাকিরা ঘাইতে হয়। একসপ 
দেশের লোককে কবিতা লিখিতে অনুরোধ কর', এবং 
কেবল তাহাই নহে, তা! শুনিযার লোকের অভাব লাই, 
এরূপ অভাবনীয় ভরদ| দেওয়া ৷৷৷ এরূপ একাস্ত লোভনীয় 
উৎকোচ লবেও বে পশ্চাণ্পদ হইবে, তাহার মানি 
অবস্থায় স্বদ্ছত! সম্বন্ধে সংশরাচ্ছ্র হওয় বিচিত্র নাও হইতে 
পারে,_হয় ত এই ভয়েই অনেকেই লেখনী ধারণ 
করিলেন। সকলেই স্ব-স্ব ভাষায় লিখি্বেন এবং কোনও 
কবিতাই ইংরাজীতে তর্জঘা হইবে না। ইহাতে 
সঘালোচকের সংখা! আশ।তীতকপপে কম হই গেল। 
নকল ব্যবস্থাই “গধুতক্রর্চনাশর উপযোগী, লন্দে কি? 
সমালোচনার ভুল ধন অবিগ্ুগান, তখন কবি-খা1তির মধু 
আহরণের জন্য অনেকেই নিতান্ত বাগ্র হইন্না উঠিলেন, 
দেখ। গেল। মাতা “ভারতী” শ্বেচ্ছাছই আমাদের মধ্যে 
স্উরিজেন*। 

নুশায়েরার আর একটি অতি মনোত উপাদান ছিল। 
সকলে আপনাপন দেন পরিচ্ছদ পরিঃ। আসরে অবতীর্ণ 
হইবেন, এই বিজ্ঞাপন প্রচারিত হুইল। অনেকে দেশী 
পরিচ্ছদ আনেন লাই | ভীহায়। অগতা! বিমর্থ হই 
রছিলেন ১ এবং ধাহারা দেশাগ পরিচ্ছদ সঙ্গে লইয়াছিলেন। 
(কারণ অনেকেই এজ প্রস্তুত হইন্থাই আলিরাছিলেন ) 
তাহার হৃই দনে সন্ধার দেশীগ পরিচ্ছদ পরিধান কারি 
টেবিলে ডিনার পাইতে আলিলেন। ফরতালির গোলে 
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সকলকে অভিনন্দন করা হইল ; এবং আশেপাশের পরি- 
চারফ-পরিচারিকাগিণও বে বিশ্ত্রে কৌতুক বোধ করিতেছিল, 
এমন ধারণার যণেই কারণ ঘটছাছিল। বখন বহুদিন পরে 
আদরা দকলে নিজ নিল স্বদেশ পরিচ্ছদ পরিধা আারনার 
আপন-আপন অহ্ৃপম কানি দর্শন করিলাম, তখন সকলেরই 
মনে হইল বে, আমরা প্রত্যেকেই কার্তিকের পোন্তপুত্র। 
বৈচিত্র। বলিয়া কি ন। ঠিক বলা যায় না, কিন্তু সকলেরই 
মনে হইতে লাগিল বে, প্রতোকেরই লাবণ বেন বিক্রিত 
হুইতেছে। সকলেই নে অনেক দিনের পর নিজ-নিম 
দেন বেশে হথেই আরাম বোধ করিতেছিলেন, এ বিদে 
লন্দেছ কয়িবার কোনও কারণ নাই) কিছু আদাদের 


র্থনা মন্দির হেয়েস, সোঃ।নউইক 


অনেকের মনে হইতে লাগিল, ঘেন শ্বদেনী বেশে শোভিত 
হইক্সা, আমরা মফুরের মত পুচ্ছে বিস্তার করি, আপন- 


আপন লৌন্্া এ্রকটিত করিতেই অতান্ত লালাছিত। 


আমাদের মধ্যে অপেক্ষাকৃত তরুণ, সুদর্শন ছুই-একজন 
স্রী-পরিচ্ছদ পরিধ।ন করিপ্রা, স্ত্রীণপোকের ছাবভাব নকল 
করিতে চেষ্ট। করিত, সকলের কৌডুকের মাত্রা বখেই 
বাড়াই দিহ্থাছিলেন। 

সুপারের আর্ত হুইল। সকলেই ভূম)াদনে। ঝর- 
তালির রেওয়াঞ্র নাই; কারণ, লবই দেখু প্রথার লপপঞ্জ 
হইবে, এইরূপ রেমনুশন পাশ হইল। সম্মোধ-প্রকাশক 
_. শ্ব বাঃ জী বাঃ (অন্তান্থ ব'এর অনুরূপ উচ্চারণ ), 
মাবাদ্‌, কেয়া খুব, ভ্বীত! রথ প্রহৃতিরই একাধিপত্য। 
মনে অপুর্থ ভাবোদর হইল বিদেশে এই লব স্বদেশ 


২১ 


বিলাতে ভারভীগ্রগণের সমিতি ১৬১, 


তারিক হনট। ততই হেন অতাস্ত গুসি হুইয়া উঠিল। 
লান। সুরে নানা দন স্ব-স্ব রচনা পাঠ করিতে লাগিলেন । 
ভাহা-বৈচিত্ঞোর আর অব্দি ছিল না। বাংলা, হিন্দী, 
উচ পার্মী, পারলিক, তামিল, তপু, মারাহী, গলারাটা, 
এমন কি একজন বাঙালী ভদ্রলোক জাপানী ভাষায়ও 
কেরানতী দেখাইতে ছাড়িলেন না । আনি নিপ্রের রচনাটি 
এখানে দিতেছি ; কারণ, ইহাতে কন্কারেন্স নম্বচ্ধে আমার 
তখন কিন্ধপ মনে হুইথছিল, তাহা জনেকটা বুঝ৷ বাইবে। 
আমাকে এ কবিতাটি ( সধবা সনিল গণ) গাইতে 
হইছিল বিছুড়ী নামক এক অপূর্ব সুরে। 

বুক লোকেই দেখৃবে এটা নন ক শুধুই হটুগোল, 

অট্ুহানি, করতালি, ভোজন বরের মহারোল। 

বিদেশ'রা ভাবতে বটে পারে এটা পশুশ্রম, 

অর্থশৃন্ত গে'লনোগ ও স্থাস্থানাপী অনিগুম। 

ভাব্তে ভারা পারে বটে আমরা হচ্ছি না “বু” 

এটিকেটু ও ভদ্রঠার দব নিম ভাঙ্গ বেকস্্র। 

বাহির হ'তে দেখতে গেলে নগ্র এটা অস্বাভাবিক, 

তীরে বসে জলের গতারতার কর) দায় ন! ঠিকৃ। 
অব) আছে বটে হেথা কিছু অর্থশৃন্ত গণ্ডগোল, 

'পরকে ন! বুঝতে পেরে প্রতিবাদের মহারোল ; 

নির্দয় করতালির কর্ণপটচের "পর অত্যাচার, 

টেবিলে চাছচাধাতের বেলগুরো! সে কি চীংকার ; 

আয়োজনের কিছু ত্রুটি; থাকেই থাকে আড়দ্বর ; 

ডাই বলে এ সব অপরাধ নছে কিছু গুরুতর। 

দিও আচার্ধয খাড়ের গাইবার জন্ত ঠেল| ভোগ, 

বিবিধ নবাবিষ্কৃত উপদ্রবের গোলযোগ, 

গতীরাম্খ। বালকৃষ্ণের গত সে পাঞ্জাবী গান 

ভাল বা কম-বক্তার নান উৎসাহে সে অভিযান 
(এ সব) পরিপাকের দহাৎ শ্বজূপ হলেও প্রলন্ত নগর, 

কারণ এটা cruelly 0০ aniunals কূপ গণা হয়। 
(কিন্ত) তথাপি এ সন্মিলনের আছেই আছে প্রশ্নোধ্রন ; 

বেটা অতি স্পষ্ট তাদের কাছে বারা বিচক্ষণ । 

ইতিহালের পাতার আমরা প্রাশঃই ত দেখতে পাই 

মহ! অনুষ্ঠানের ভিত্তি অন্কুরে হয লামাসই । 

দিনেকেই হয় না দৃঢ় বছতনের সমবার, 

অভিজ্ঞতা দায়, বৃখ| অভিনানই অন্তরার । 


লাস সুভ ভারতবর্ষ 


[৮ম বর্ষ_১ম খণ্ড-২র সংখা 





মেলামেশা, গ্রীতিগান ও প্রতিদানের আয়োজন, 

মতামতের আদান প্রদান আছেই ইহার প্রয়োজন। 

বছর লংস্পর্শে লাভটা সাই স্থুসাধা নয় 

অতএব গাও, জয় কন্ফারেন্স, তব ডগ । 

অন্ত অনেকেই বে স্ব-ন্থ নবনবোন্মেধশালিনী কবি- 

প্রতিভার পরি দিত সকলকে চম২কৃত করিঃ। দিলেন, এ 
কথা লেখাই বাছুলা। একজন ব্যঙ্াশী মহিল। সকলকে 
আাতীঘতার উদ করিবার প্র পাইদেন। অপর 
একজন বাঙালী ছাত্র নিক্কা সতের শ্তার বিলাপ করলেন ; 
এবং অন্ত লান। দেইর ছাত্রের অ.নকে অনেক কথাই 





কনকারেকের অটালিকা_ সোয়া 


বলিলেন, যে দব কথা, বলা ঝাহগা, আমরা অর্থাৎ 
বাালী অভ্যাগতবৃন্দ_কিছুই বুঝিতে লা পারিগ্লা, কেবল 
সাবাদ্‌ ও বাঃ বাঃ বলিগ্াা খুব সমজ্গারহের পরিচ্স দিলা । 
সবশেষে ধুতি-চাদর-পাঞ্জাবী-পরিহিত আমি ৮ পিভৃদেবের 
Reformed 11010০০» গানটির ইংরাজী অনুবাদ দীড়া- 
ই! গাইলাম। অনুবাদে সে অভুলনীর তীব্র বাঙ্গের পূর্ণ 
তেজ বছার থাক! অসম্ভব হইলেও, তাছার বেটুকু ছিল, 
তাহাতে আমোদ পাবার উপকরণ যে নেহাৎ কম ছিল না, 
তাহা বুক! গেল, ধখন হাসির রোলে কন্ছারেন্দের হল- 
ঘরটি প্রতিনূহূর্তেই বিদীর্ঘ হইতে লাগিল, এবং আদাকে 
লে গানটি আস্মন্ত আবার গাইতে হল । 

মহহ্মদ আলি পঞ্চদদিন প্রাতে বিদায় হইলেন ৷ দেদিন 
প্রাতরাশের পর যুক্তা সরোজিনী নাইভু 'স্ত্রী-দাতির 
ভোট দিবার অধিকার" দসম্বন্থে একটি সুন্দর বক্তা 


করিলেল। তিনি বলিলেন ছে, স্তরী-জাতির হে স্বতন্ত্র সা 
আছে, তাহা সাড়ম্বরে প্রচার করা বাহুল্য মাত্র। তাছার 
পর তিনি ছেবেদের মহো স্তী-ছাতির প্রতি অত্রন্ধা্গক 
ঠাট তামাদার প্রচলনের উল্লেখ করিয়া ছুঃখ প্রকাশ 
করিলেন। কিন্তু এইক্কপ ভাবে দুঃখ প্রকাশ করিতে- 
করিতে মনে হইল, যেন তিনি ইচ্ছা করিঙ্গাই অত্যন্ত 
আহত বোধ করিতেছেস, ঘতট! আহত বোধ করা লঙ্গত 
বলিঙ্। মনে হুইল ন!। কারণ, তিনি এই স্থত্রে বলিতে- 
বলিতে অত্যন্ত (5৩1170এর সহিত বলিতে আরম্ভ করি- 
লেন ঘে, এরূপ ঠা্ট।-তামাস। যাহারা! ধরে, তাহাদের সমুদ্যত 
সন্ধে দংশয় প্রকাশ করা অনার 
নছে। ইহা আংশিক ভাবে সত্য 
হইলেও, পূর্ণ ভাবে সত্য নহে। 
ছেলের! অনেক সনরে নিজেদের মধো 
নানান্‌ ঠাট! ভামাদার মধ্যে লীলতার 
দীমা অতিক্রম করিয়া ধার, এ কথা 
অস্বীকার কর! ধার না; এবং এরূপ 
না করাই বাছনীয়, লন্দে নাই; কিন্তু 
সঙ্গে-দঙ্গে ইছাও সভা বে, বৰ 
কথাবার্তার গুরুত্ অর্ধিক নছে। 
মাহঘের জীবনের নান। দিক্‌ আছে; 
এবং তাহা সানারূপ বৈপরীত্যের 
লমবায় | জীবন ঠিক্‌ সরল রেখার বড় একটা চলে 
নাও এবং এন্ল বৈপনীতা অনেক সমহেই দৃপ্ত: 
তি আন্চথা মনে হয়] এরর বাহার! অনেক 
সময়ে বাজে কথাবার্তার লমর কাটায়, তাহারা মাহুহ 
হিসাবে খাটো না হইতেও পারে। কৈশোর বা যৌবনের 
আরে, হখন গতিই মানব-জীবনের প্রধান স্থল ও 
লক্ষণ, তখন কথাব্ত। প্রহৃতিতেও, ভালদন্দ দাড়িপাল্লার 
ওজন করি! অল লোকেই চলিয়। পাকে। এরপ স্থলে 
কখন-কখনও আলোচন! প্রত্বভিতে তুলচুক হইলেও, 
তাহা মারাত্মক হইতে পারে না, বদি কেবল এ 
সব বাপারকে ঠিক proper perspecliv৬eএ দেখ! 
বায়। লে হাহ! হৌক, তিনি স্তরী-দাতির গরী্গদী্ 
সম্বন্ধে অনেক খাটি কথা বলিলেন, ঝছার মধ্যে মৌলিকত! 
বিশেষ না থাকিলেও, মর্থম্পর্ণা হইরাছিপ। কিন্ত 


শ্রাবণ, ১৩২৭ ] 


(বিলাতে ডারতীয়গণের সমিতি 





১৬৩ 


স্পা 
তাহার বক্তার এক অংশ আমার মোটেই লঙ্গত মনে এ আশ নিচান অনুলক। সতাকে বজায় না রাখিলে 


হুইল না,_ ধখন তিলি আমাদের বিগৃত গৌরব স্মরণ করিছা 
পাশ্চাতোর নারীলাতিম প্রতি শ্রদ্থাকে খাটো প্রতিপন্ন 
করিবার প্ররাপ পাইলেন। এ সদরে করতালির শব্দে 
মনে হুইল যে, অনেকেই অতান্জ সুলভ আম্মপ্রশস্তির 
আরামদায়ক প্রলেপ অঙ্ুভব করিতেছেন; কিস্থ সতোর 
মর্ধাদ! ত ইছাতে রক্ষিত হইল না। হৃত গৌরব কোলে 
করিয়া বসিয়া থাকা, বা সেই আদর্শ পুনয়ার খাড়া করিতে 
চেষ্টা করা, বর্তমান যুগে বৃখা। এখন প্রতোক সমস্কাই 
কালোপধোগী যুক্তি, বিচা ও দত্যের আলোকে মিলা- 
ইয়া দেখিবার লমগ্স আদিয়াছে। কবে, কোন্‌ কালে 
আমাদের মধ্য গাগা, আত্রেদী, স্থাতা বা খনা প্রভৃতি 
'বিদ্ধী অন্মগ্রংণ করিয়াছিলেন, 
তাছার গুরুত্ব জাডীর জীবন 
গঠনের পক্ষে কতটুকু সংারত। 
করে? ভুত গৌরবের কোনও মূল্য 
লাট, এমন কথা আমি কখনই 
ঝলি না; তবে আনরা যে তাহাকে 
অতান্ত বড়, করিত দেখি এ 
কখাও-অন্বীকার ঝরা চলে না। 
পাশ্চাতাকে গালিগালাজ করি৷ 
আমাদের কোনও লাভ নাই। 
তাহাতে দেশভক্তিঃ অন্থসীগন হয় 
ন(,_হয় কেবণ উত্তেজনায় অ:বেগে 
লত্যোর দর্ঘ্যাদা লঙ্বন ও অতিশর্র সস্তা জায় গশত্তি প্রবৃতির 
প্রশ্রদনান। মোটের উপর পাশ্চাঙা শাতিগণ চরিত্র 
গুণের দমষ্টিতে আমাদের অপেক্ষা অনেক বড়, এ কথা 
এতই সতা ও স্পষ্ট হে, তাহা অস্বীকার করিবার সকল 
ওদ্রই অতিশরব ক্ষীণ ও দুর্বল ; এবং ইহা স্বীকার করি- 
ছাই আমাদের জাতী নীবনের উদ্বোধন কার্ধো অগ্রগর 
হইতে হইবে। ইছাতে দানছানির কোনও হেতু দেখি 
লা। ইতিহাসের প্রতি পাতাগ্ই ত দেখিতে পাই, এক 
সভ্যত। অপয় সভাতার নিকট-লংস্পর্শে আদিছ। শুণদমদিত 
ব। দোধহুই হইগ্াছে। দভ৷তার বিকাশে কেহই এ ক্ষণ 
হইতে দুক্ত নহে। সুতরাং পাশ্চাতের কাছে শিশ্যত্ 
দ্বীকার করার আমাদের দহুৰ্যত্বের ঘর্কতা হইতে পারে, 


কিছুই লাভ হইতে পারে না। এ্পুকা নাডু লতা তুলিল্বা 
গিয়| পাশ্চাত্/জাভির লারীজাতির প্রতি শ্রদ্ধার বতান্ত 
বাহ্বিক ও 5॥]%০/॥০)৭! অভিব্যন্কির মাত্র উল্লেখ করিয়া, 
ও আমাদেছ্ছ ভূত গৌরব স্মরণ করিদ্বা (ও হর ত অনুর 
সদ নার্ধাস্ব পূজ্যন্তে নন্দন্তে তত্র দেবতা প্রভৃতি স্লোক- 
মাত্ৰে পর্যাবসিত নীতিবাকে;র কথা মনে করিয়া ) অত্যন্ত 
বড় গলান্ব বলিলেন বে, এছেন আর্হাদাতি আমরা কি 
নারীডাতির প্রতি শ্রদ্ধা বিষ লিখিতে পাশ্চাতোর কাছে 
যাইব? এক্ষপ অনতামূলক উত্তেছন| প্রশস্ত লু ইছাতে 
দেশভক্তির প্রচার হয় না। লতাকে, নিতান্ত শোচনীরন 
সত্যকে, জন্বীকার করিয়া লূন্ধ অ'দ্ব প্রলাদের মরীচিকার 





মিল ডেল 


আপনাকে ক্ষণেকের অন্ত তুলাইয়া রাখা ঘাইতে পারে; 
কিন্তু তাহাতে মন্ম্যবের তৃৎ! মিটে না। শ্্রী-জাতির গতি 
আ.মাদের নিটুর ব্যবহারের উদাহরণ দিগ্বা আমাদের 
স্্ীঙ্গাতির প্রতি শ্রদ্ধার দাবী অপ্রমাপ করার প্রয়োজন 
আছে বলিহ্থা মনে করি না। এখানে কেবল এইমাত্র ষলি- 
লেই চলিতে পারে ঘে, দেশে! মাডৃছাতিকে আদর থে 
ভাবে অভ্ান ও পরাধীন রাখিয়া, তাহাদের অভাব বুবিতেই 
ন! দিত, সভাতার শ্রেচ ফল ও চরঘ বিকাশ - বাজিগত 
স্বাধীনতার আজীবন বঞ্চিত রাধিত্বা, মেরুদণ্ডচীন ছইগ্া 
ন্ৰীবল-পথে পঙ্গু হইয়া চলিতেছি, ইহ! আর ধাহারই হৌব্‌, 
জীবনের লক্ষণ নছে। এ সেও আর এ বৃখা আম্মগৌরব 
কেন? আগতের চক্ষে জামরা থে কত ছেদ, কত তুচ্ছ, 


ভারতবর্ধ 


| ৮ম বধ খও-- ২য় সংখ্যা 





স্বাধীন আকাশ-বাডাসের মধ্যে আসিগা পড়িলে দলে হত, 
তাহা যেন কেছ চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখাইথা দিতেছে। 
বড় ছ:ঃখেই কবি গ্াহিয়াছিলেন 

বিশ্বহাঝে নিঃস্থ মোর! অধ ধূলি চেয়ে, 

চৌলশত বৰ্ধ আছি পের ভূত। খেতে। 

তথাপি ধাই মানের লালি, ধর কাছে ভিক্ষা মাগি, 

নি সহিদ। দেশ-বিদেশে বেড়াই গেয়ে গেয়ে 1 ৯ 

সেদিল মধ্যাহ্ন mock clectionecring campaign- 

এর অধিবেশন ছইল। চৈ চৈ ও আমোদ করাই জাদাদের 
উদ্দে্ধ । জনৈক দৃলকার ডাক্তার Bolshevik candidate 
হইলেন । এদুক্ত৷ নাইডু ১a৷i০nali5৷, কোনও ছাত্র 
Labour ও অপর একজ্ডল Moderate candidate 





চাই: ঢেল 


হইলেন। ডাক্তার সাছেব উঠিব৷ বলিলেন, “আনার উদ্দেগ্ 
তোমাদের বিনানূলে৷ আমোদ দেওয়া, শিক্ষা দেওয়া" 
ইত্যাদি । দকলেই এক্প অভাবনীন্গ ভরসার অতাস্ত হই হইন্। 
উঠিলেন। ডাক্তার লাছেবের সমর্থক একজন বলিলেন, "দেখ, 
Bolshevism এর রাদরে তে|মরা কি্রপ সুপুকান্ন হইতে 
পারিবে।* দঙ্গে-সঙ্গে ডাক্তার দাছেবকে অঙুলি-নির্দ্েলে 
দেখাইর| দেওয়। ও ঘোরতত্র করতালি ও হান্ত। তাহার 
পর শীযুক্তা নাইডুর সমর্থনকারী একজন উত্ি। বলিলেন, 
“সাবধান! কাণপাতনা হুওয়! অতান্ত নূর্থের কাজ। 
সাহেব হে বথেষ্ট আহার্য্য লাভ করেন, তাহাতে কেষল এই 
প্রমাণ হয় যে, তিনি অপর অনেককে বঞ্চিত করেন ।” 
* -লাতীয় সঙ্গীত" নব “ৰিজেশ্ৰলাল। 





আবার ঘোরতর কলরব ও হান্ত। Moderate candi- 
৫71০কে কেহ কথাই বলিতে দিল ন! ৷ Shame, shame, 
sit down প্রীতির স্রোতে বেচারী ভালিঙ্/! থে কোথা 
চলিঙ্ছা গেল, তাহার আর ঠিকানা হইল ন। পরে 1১110 
Bolshevik candidateই  যনোলীত হইলেন 
অনেকে সেদিন এত তারস্বরে চী২কার করিল্নাছিলেন বে, 
তাহার পরদিন কেহ-কেছ অঙ্গ ডঙ্গীতেই মনোভাব জ্ঞাপন 
করিতে আরন্ত করিলেন,_ কারণ, কঠম্বর ভগ্ন । 

রাত্রে রবীষ্তনাথের “চিতা” অভিনীত হইল এবং প্রতি 
দধ্বের শেষে গানবাজনা হুইল। মোটের উপর নকল 
আগ়োজনই উপভেগা হইযাছিল। তবে, অভিনঘ-কালেও 
কোনও কোনও ছাত্রের কৌডুফপ্রিরতা সুতার সীমা 
অতিক্রম করিছ্বা, অস্থানে চাপা- 
হাদির রোল উঠাইঘ, অভিনয়ের 
অঙ্গহানি করিতেছিল। একটা 
উদদাহারণ দিব। একজন অতি নিরীহ 
বিপুলকায় ছাত্র বসন্ত দালিয়।- 
ছিলেন। তাহাকে লইয়া দকলেই 
ঠ'ই/তামাল। করিত) চিত্র 
করিতেছেন, *\V'॥। 
my lord ?” বদ বলিলেন “| 
দর্শকদের মধ্যে 

একজন আন্তে বলা উঠিলেন, 
“Question” ॥ ফল বে কিক্প 

ছাস্তকর হইয়াছিল, তাহা গ্ুমানের উপর ছাড়িয়া দেওয়াই 
শ্রেৱঃ। 

যষ্টদিন সকালে অক্স্কোর্ডের জনৈক ছাত্র “ভারতবর্ষে 
অসবর্ণ ও অশ্বছাতি-বিবাহে”র দমর্থন করির! একটি নাতিদীর্ঘ 
মনোন্ত বক্তৃতা করিলেন। ছাত্রাট বনে প্রবীণ ন! হইলেও 
তাছার বক্তার ভঙ্গী ও যুক্তির সারবত্ত। অনেকেরই মনের 
উপর ছাপ অন্কিত করিঙ্গাছিল। তিনি বলিলেন যে, এরূপ 
বিবাহ সর্বদাই ধুক্তিগন্মত এবং আইনেও ইছ! শ্বীন্ত 
ছওয়। উচিত। মানুষের সব চেয়ে বড় অধিকার শ্যাধীলত| 
তাহাকে অতিক্রম করি৷! গেলে মনুন্যাত্বের বিকাশকে 
অঙুরেই বিনাশ করা হয়। কিন্তু এই নিতান্ত হুর সত্যও 
যে আমাদের দেশে প্রতিপাদন'লাপেক্ষ, ইহা! অতিশর 
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শ্রাবণ, ১৩২৭ ] 


দুঃখের বিষ! তিনি বেল্জিরম, সুইজারলাও্ড প্রতি 
দেশের উদাহরণ দিছা বলিলেন বে, বিভিন্ন ভাহ। আমাদের 
এক জাতি রূপে গণ্য হইবার পক্ষে অন্তরার নহে। এ পক্ষে 
সত্য ও দ্বাযী অন্তরার কেবলমাত্র পরস্পরের স্বার্থের 
বৈমাঢৃস্ত বা বৈপরীত্য । আমাদের দেশবাদিগণের মধ্যে 
ইচ্ছামত বিবাহের প্রচলন না হইলে, লমান স্থার্সের হুডনা। 
সম্ভবপর নছে। এমন কি, এ পক্ষে জআন্ত্্খতিক বিবাহ 
দর্জাপেক্ষা প্রধান সহায় বলিলেও অক্কাক্ি হন না। এক্সপ 
বিবাছের প্রচলনের বে বহু বাধা-বিশ্র বিস্যঘান, এ কণা তিনি 
স্বীকার করি লইলেন ; কিন্তু তা স্বেও সত্য আদর্ণকে 
খাড়া করি! ধরিতে পারাই বে একটা মস্ত লাভ, এ বিষে 
সন্দেহ মাই। কারণ, সাধারণতঃ 
আদর্শকে পূর্ণ ভাবে লাভ করিতে 
না গার। গেলেও, তাহার প্রভাব 
মানব মনের উপর যে খুবই বেণী, 
এসখদ্ধে বোধ হয় সকলেই একমত। 
দৃ্ততঃ নেপথ্যে থাকিয়াও আদর্শ 
মানব'জীবনকে সম্পূর্ণ অন্থরক্তিত ও 
অমুরপিত করি দিয় হার। 
ইছাতে খন মতোরই পপে অগ্রসর 
হইতে থাঁকে,. ধদিও লব সময়ে 
দতোর ঢরম পরিণতিতে পৌছান 
সাধারণের পক্ষে সম্ভব হয় না। 
সেদিন বেল! দুইটার দমর দুইটি প্রকাও ঘোটরকার 
আনা ছইল। আমর! প্রায় ৫* জন তাহাতে চড়িলাম। 
হবন্দর রাস্তার ৪৯৪৫ মাইল বেড়াইর। আসিবার প্রস্তাবে 
মনটা উন্মুখ হইরাছিল। মনের আনন্দে পথে অনেককেই 
উচ্চস্বরে নিজের-নিমের সঙ্গীতে ব্যুৎপত্তি প্রদর্শনের জন্য 
বাঞ্জ হইয়া উঠিতে দেখ! গেল। পথিকগণ এ এক মহা 
কৌতুক ডাবিক্না, অনেক স্থলেই হাত বা টুপি নাড়িয়া 
অভিনন্দন জানাইতে আরম্ভ করিল ; এবং আমরাও তাহার 
ধথাসাধ্য প্রতি.নমস্কার করিলাম। একত্রীভূত এতগুধি 
শ্ামবর্ণ জীবকে দেখি সবচেয়ে বেশী আমোদ পাইল পথের 
ছোট:ছোট ছেলেমের়ের।। তাহারা হাত, যাথা। নাড়ির, 
লাফাই্গ, চীৎকার করির! এমফল অপূর্ব হৃহিকে তাঁহাদের 
দিজেদের বিস্থর ও আনন্দ জ্ঞাপন না করিয়া ছাড়িল না। 


বিলাতে ভারতীয়গণের সমিতি 


১৬৫ 


চারিদিকে দৃত্তের সৌন্দর্য্য চমৎকার । শ্বাদলতা 
আমাদের বাংলাদেশেরই একচেটগ্ন। -এ ধারণ। অন্ততঃ 
আমার আনে বর!বেরই লুকাইয়৷ বাদ করিত। কিন্তু, 
ইংলশ্ডেরও গ্রাম্য দৃহ্য যে এ বিধিয়ে নিতান্ত চীন নয়, এ কথা 
আমাকে মনে-মনে স্বীকার করিতেই হইল। রবীন্দ্রনাথের 
“ভীবন-স্বতি”র ভাষার বলিতে গেলে বলা ঘার দে, চারিৰিকে 
বেন গৌন্দর্ধোর আগুন লাগিথাছে বলি মনে হুইতেছিল। 
দেখা গেল বে, এমন লোকও এ জগতে আছে যে, এরূপ 
ক্ষেত্রেও তাস লই৷ আলে এবং ইছাকে উছাকে তাদ 
খেলিবার জন্ধ মহুরোধ করে। আমার পাশে একট ইংরাজ 
মাহল। (ইহার স্বামী ভারতবাশী বলিগাই ইনি এ কন্কারেন্দে 





নোঠা৭উইক হুদ হইতে মটালিকার দু 


আনিতে পারিরাছিলেল ) জানাকে সম্বোধন করি একটু 
উচ্চস্বরেই হানিত্রা বল্লেন যে, ভিনি এরূপ লোকের 
মনস্তান্ধের তল খু'জিয়া ঠাহর করিতে পারেন না; তাসই 
হদি খেপিতে হয়, তবে এরূপ হুছনে বাহির হইবার কি 
প্রস্নোজন ছিল? এই ঠাট্রাতে সে ছাত্রটি যেন একটু 
দ্মিদ্া গেল ; এবং অত:পর তান খেলিবার জন্য জার আগ্রহ 
মা দেখাইরা, সংসার-বিরাঞ্ি বোগ্টির মত বিমন| হই বদি 
রহিল। 

নেদিল রাত্রে Mock 18019776714 অধিবেশন 
হইল। অৰুক্তা নাইড, প্রাউকর্ম হইতে বলিলেন বে, তিনি 
রাজ্রীর পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন; সুতরাং ভারতবর্ষ 
সাধারণতঞ্র অহুদারে অহুশাসিত হইবে। একজন হাতা" 
প্রেককারী চেহারার লোককে Minister of Gocd 
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1০015 কর! হইল। অপর একজনকে Minister of 
Health, আর একজনকে ১1097০06০০৫, ভনৈক 
মহিলাকে Minister of Pussrfoolism ( মগ্মপান- 
নিবারক ) এবং আমাকে Minister of Music করা! 
ছইল। জনসাধারণের করবা, মন্থিবর্গকে হানকর প্রশ্ন হারা 
আক্রম্ করা, এবং আক্রান্ত আমদের কর্তবা, তাছা। সুদ শুদ্ধ 
ফিরাইপ্রা দেওয়া। এ পক্ষে Minister of Good Inoksই 
সর্ধাপেক্ষা চমংকার উত্তর দিরা'ছণ্নে। হস, একজন 
তাহাকে ভিজ্ঞালা করিল, তাহার বৃশ্চিকবং বিরাজমান 
ওুশ্ফের প্রয়োদ্নীয়ত|। কি? তিনি তৎক্ষণাৎ উত্তর 


এক্কপ আরও অনেকগুলি হান্তকর প্রশ্নোত্তর হওয়ার 
পর, পালমেণ্টের অধিবেশন আরম ছইল। নানা রাজ. 
কার্ধোর পর Prime Ministeraএর লছিত Speaker 
মহোদয়ের তর্কবিতর্ক হওঘাতে, তিনি Prime Minister 
মহাশরকে কনেষ্টবল-বেশধারী জনৈক ছাত্রকে দিনা অর্চন্র 
ঘারা ঘর হইতে নিন্ধাশিত করিলেন। মজ্জার একেবারে 
চর । 

শেষদিন সকালে কন্ফারেন্সের business-meeling- 
এর অধিবেশন হুইল । বিজ্ঞাপন প্রভৃতি প্রচারের খরচের 
জন্তু অল্প সময়ের মধ্যেই ৯৯ পাউণ্ডেরও অধিক চাদ! আদার 





ঈন্তিগন কনন্ধারেন্স অটা(লকা_সপ্ুগ ভাগ 


দিলেন, প্রথমতঃ ইহাতে মশা! ও যাছিকে সুখে প্রবেশ 
করিতে বাধা দেও! চর, ও হিতীুত:, দস্তদার্জনী বুরুশের 
ভাবে ইছার বাবারোপযোগ্সিতা অপীম। বলা ব'ছলা, 
ছাসি ও করতালির শন্দ একটু 'অধিকমাত্রারই হইযাছিল। 
আর একজন তাহাকে চিদ্রাদ। করিলেন, কি কি দুখ- 
লৌঠবে মানুষ বন্দর নানে অভিহিত হইতে পারে? তিনি 
তৎক্ষণাৎ উত্তর ছিলেন “আমি সহুখে লড়াই পংকিতে 
এ প্রশ্ন কি বাছলা নহে?” ( তাহার চেছার! মোটেই 
হদরপনি ছিল না, এ কথা লেখাই বাছল্য )) 


হইর। গেল? এবং ভবিষ্যতে কন্ফারেন্সের ঘাছাতে আরও 
শ্রাদ্ধ ও এভদখে অধিক বিল্রাপল প্রচার হয়, এরূপ 
রেজলুশল পাশ হইল। 

কন্ফারেন্স ছাড়ি আসবার সমর আমর! লকলেই 
মনে-ষনে কট বোধ করিতেছিলাম। এই সুদূর বিদেশে 
এতগুলি শ্বদেশবাসীত একত্র মিলন বে অতাস্ত বানী, 
এ কথা আমরা সকলেই অন্তরে-ন্তরে অন্তর 
করিলাম ; এবং ইহাতে আনন্দের গভীরতা বে কতটা 
হইতে পারে, তাহা, তাহার! এরূপ স্থলে এরূপ উৎসবে 


শ্রারণ, ১৩২৭ ] 


বিলাতে ভারভীয়গণের সদিতি 





সস্প্পেপ্পস্পী শীট শশী ন 


যোগদান না করিয়াছেন, তাহার! ঠিক অনুমান করিতে 
পারিবেন ন।। ভারতবর্ধ হইতে, বলিতে গেলে, সাত দরুদ্র 
তের নদীর পারে আলিঙ্রা, এক্সপ মিলনে আনরা আমাদের 
সুবৃহৎ দেশটিকে তাহার নানা প্রদেশন্থ লোকের মধ 
দির। অনেকট। সমগ্র ভাবেই দেখিতে পাই। নিলে, আমা- 
দের দেশ এত বৃছৎ বে, প্রাদেশিক তার দক্কীণ দৃষ্টি আমাদের 
থে গণ্ডীর দধো আবদ্ধ করির্া রাখে, সে গত) দেশে 
থাকিতে সহজে বুচে না; কারণ, দেশে এরূপ ভাবে 
দেশবাদীদের মধ্যে বিভিন্ন প্রদেশের লোকের সছিত 
মিশিযার স্বিধ। ও সুঘোগ কোথা৷? শুনিতে আশ্চর্ধা 


কেন্বি দ, অকৃদ্‌ফোর্ড গ্রতৃতি বিশ্ববিদ্যালয়ে বড় কম ছাত্র 
আছে না। কথাবার্ত!, তর্কবিতর্ক, দেলামেশার মধ! দিহা 
এ সফল ছাত্রের নিকট-সংস্পর্শ জিন্বিটার বুলা খুবই 
জ্অধিক। বাস্তবিক পক্ষে বই পড়িয়া মনীযিগণের অভি' 


" ভতার বে পরশ উহাদের লেখার নধো পাই! থাকি, তাছা 


পূর্ণতা হিসাবে হে খাটো, সে বিষে দন্দেহ নাই ; কারণ, 
তাহাতে তাহাদের ব্যক্তিত্বের পরিচয় জতাস্ক আংপিক ভাষেই 
পাইরা থকি। কিন্তু মেলামেশ।, প্রীতির আদান-প্রদান 
প্রভৃতির মধ্য হুইতে ঘাহা শিখি, তাছ! অপেক্ষার সর্বাঙ্গ- 
লম্পহ। এই হেলাদেশার দল আরও অধিক প্রতাক্ষ হইছা 





ইঙিগান কনফারেন্স অঠালিকা_বছিবৃক্ঠি 


লাগিলেও এ কথাট। অতি সতা যে, বিলাতে নী 
আদিলে স্বদেশের সমগ্র দৃত্তিটি আমাদের হৃদয়ে ঠিক 
হুশ্প্ট হইগ্াা উঠিতে পারে না,_কেমন যেন একটা 
আবছা ভাব মনের মধ্যে রিয়া যায়। আদার 
সামান্ত অভিজ্ঞতায়, আমি বিল|তে ভারতবানী ছাত্রদের 
পরস্পরের মধ্যে বন্ধত্ব ও সম্মেলনকে গুরুত্ব ছিদাবে খুবই 
উচ্চ স্থান লা দিরাই পারি না। মনের সঙ্কীরণত! ঘুচাই বার 
ও প্রদার বাঁড়াইবার এমন সহজ ও স্বাভাবিক উপাঙ্গ কমই 
দেখ! হার! ত! ছাড়া, ভারতের শ্রেষ্ট বুদ্ধি ও হৃদয় লই! 


উঠে, বদি ইহার সঙ্গে প্রক্কত প্রীতি ও বন্ধুত্বের সম্বন্ধ থাকে। 
এপ প্রীতি ও নিবিড় পরিচন্ন বিলাতের ইংরাজ ছাত্রগণের 
লাইভ হয় ল। বলিয়াই আদার বিশ্বাস ;--অন্তরঙ্গ বন্ধু ভাবে 
তাহাদের পাওরা ত দূরের কথা। কারণ, তাহাদের ও 
আমাদের মধ্যে একটা শাসক ও শিষ্টের বাবধানের অন্যিত 
অহ্ভব ন! করিগ্নাই পার যার না, যাহা, বল! বাহল্য, 
আমাদের বড় কম বিধে ন। ইহারা কথা-বার্তা ধথেই শিষ 
ও ভদ্র হইলে, আহার/দিতে নিম্থণ করিলে ও, একত্র খেলা 
করিলেও, সর্বদাই কেমন একটা দূর, কেমন একটা আড়াল 


১৬৭ 





১১৬৮ 


রাবির দে) - কারণ, বোধ ছয়, না দিয়াই পারে না--ধাছা, 
শ্বজন-বিচ্ছেদ-বিধুষ, বন্ধুর লাতের জনক উপুখ, নবাগত 
বিদ্বেঈীর মনে একটা জনিদ্দেশ্র অথচ ছুরারোগ্য বাধার মতই 
বাঞিতে থাকে | ইহার কণে অশুলদ্ধান করিতে গেলে, অতি 
সত্ব মূল ছেডুতে পৌছান হার, অর্থাৎ আমাদের জন্মগত 
চশ্মেছ রঙের পরিছাল ও সর্বোপরি আমাদের পরাধীন! ; 
অথচ এ উভয়েরই প্রতিকার আমাদের আরত্তের বাহিরে 
বলি মনে ছয়। অশ্ব ইংরাজ বন্ধু লাভ কর! একেবারেই 
থে অসম্ভব, এমন কুধ! আমি কখনই বলি না; এবং তাছার 
প্রশ্নোজনীয়তাও ংখেষ্ট জাতে স্বীকার করি (কারণ ইহাদের 
চরিত্রের যে একটা সহজ, স্বাভাবিক গুতা, ও ২]))০য(<২৷৷- 
like বাবছায় ইহাদের মজ্জাগত বলিল মনে হন, তাছার 
ছাওয়াও স্বাস্থাকর ); কিন্ত সঙ্গে-লঙ্গে এ কথাও স্বীকার না 
করিয়া উপায় নাই হে, ধেখানে দেশগত স্বার্থের দর্কাংশে 
বধৈপযীড়া, লেখানে উচ্চ ও প্রশন্ততর বন্ধনের দ্বারা হু 
লাত করিতে পারা আম লোকের ভাগোই ঘি) থাকে । 
প্রগত; বিংয্রান্তুরের একটু অবতারপ। করা গরর্নোগন 
দলে করিতেছি। দেশের অনেকের ধারণ! আছে যে, 
ইংরাজ ছাত্রগণ বিলাতে ভারভবালিগণের সহিত আস্তরিক 
ভাবে মিশির। থাকেল। এক্সপ ভূল ধারণা জামাদের 
পূর্ববর্তী বিলাত-ফেরতগণের রটন!। এ য়টনা থে মম্পূর্ণ 
তিৰিধীন, এ কথা ঝলিলে বোধ ছয় ঠিক্‌ লতা কথা বলা 
হইবে না। তাহাদের কালে হয় ত ইংরাজ ছাত্রগণ 
অনতি্বেতচর্খের বাধা সন্কেও, ভারতবালীর সহিত 
মিশিতে ঢাছিতেন/-_বন্ুত্বে। কখ। লছছে বিশ্বাস করা 
কঠিন - কিন্থ তাহা বোধ হত নিছক কৌতুছলের খাতিরে, 
কেবল নান! দেপপ্রের পরিচন্ন লাজ দ্বার! তাহাদের নিছেছের 
শিক্ষার স্পূর্ণতা বিধান করিবার অন্গ। এরূপ মনোভাব 
ছে মেলামেশার নল, তাহ! কখনই লত) বা বন্ত্লাভের 
অনুকূল হইতে পারে না ; অধিকন্ধ এরূপ পিঠ-চাপ ভাইয়া 
নেশার তাবটাকে বন্ধুত্ব আখ্যা দিলে, বন্ধু নামের অদর্ধ্যাদা 


ভারত্বর্ধ 
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০ সস 
করা হছইবে। তাছার উপর, আজকাল বোধ হর এখানে 
প্রবাসী ভারতবাদীনর সংখ্যা অনেক বেনী হই পড়ার দয়, 
তাহাদের লে কৌতুহলরূপ ০৮৫ 7০৬৩9 অনেকটা 
প্রশহিত হইবা, সে বাছ-প্রেমও ‘মন্দা’ হই আসিরাছে। 
তাহাতে অবশ্ত হ:খ কিছু লাই ; তবে আমি কেবল এইমাত্র 
বলিতে চাদি বে, এ সত্য দেশে জানি! আসাই বোধ ছয় 
ভাল। সে বাছাই হৌক্‌, ভারতীর ছাত্রগণ পূর্ববর্তী বিলাত- 
প্রত্যাগতগণের কথায় ধে বাগ? লাতের তরল! লইয়। এ 
সুদূর শ্বনগম্পর্কবিযছিত দেশে আসেন, তীছাঘের সে 
আকাশকুম্থমের মত কলন! বখল বাস্তবের নিঠুর অভিঘাতে 
সিভি হইও। উড়িয়া বার, তখন তাহাদের বেদনার উপশম 
হয় কেবল বিলাতে ভারতবালীর লংসপর্শেই ; কারণ, এক্ষেত্রে 
পরাধীনত্ব ও হীনতার বাথ! তাহাদের হবগ্তস্ীতে এক গ্ররেই 
বাজতে থাকে এরূপ মনের মিলের লৌন্দ্ধা ঘে অস্ত 
কোনও মনের মিলের দৌন্দ্োর অপেক্ষা কম নহে, 
তাঃারই কথক্চিং আডাধ দিবার আন্ত এত কথ। লিখিল।ম। 
সঘ-ঘবন্থার বা সম-হুঃবীর বধ্ধু্বর মধ্যে যে কতটা তৃপ্তি 
ও শান্তর অবলেপ আছে, তাহ। €খানে আসিলে যেমন 
উপলব্ধি কর| হা, তেদলটি বোধ হয় স্বদেশে মর 
করা দস্তযপর হয় না 

এই সকল কারণে বংলরে একবার কত্ত একপ কন্‌- 
ফারেন্সে একত্র আমোদ-প্রমোদ করার মূলা বড় আম নহে 
বলিয়াই মনে কার; কারণ, ইহাতে শুধু থে নিছক 
আনন্দটাই লভ্য, তাহা নহে; ইছা সত্যই দেশাহতৃতির 
সোণার কাঠি। হুংখের বিহয়, জীবন-সংগ্রামে বিলাত- 
প্রত্যাগত ভারতবাসীদের অনেকেরই দেশামুরাগ ধীরে-ধীরে 
নিশ্পি্ট হইছা, সঙ্গীতের কোনও মধুর রাগিনীর উদাদ 
ফোমল সুরের দত, একট! হ-বিহাদের প্রি স্বতি রাখি, 
শৃন্তে' বিলীন হইছা যাত ; কিন্তু তা সবেও যেটুকু লাত জমা- 
খরচের পরেও থাকিয়া ধা, তাহার পরশের দাম নিশ্চয়ই 
পূব বেশী। 


অসীম 


[ প্ররাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এদ-এ ] 
উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


স্থতীগ্রাদের উত্তর লীখান্র বহুকাণ পূর্ক্দে এক পাঠান বাস 
করিত! বে সদগ্রের কণা বপিতেছি- তাহারও প্রা দুই 
শত বংদর পূর্বে, পাঠান পস্থতৌরে রমণীর পুষ্প কানন 
রচনা করিত, তাহ।র নখে! এক মনোহর অট্টালিকা 
নির্ম্মাশ করাইয়াছিল। গৌড়দেশে পাঠানরাজোর শেষ 
চিনের লহিত পল্ম। বহুদিন পূর্কে পাঠানের অষ্টালিকা 
আত্মসাৎ করিয়াছেন) কিন্তু তাহার প্রাচীর-বেক্টিত নন্মন- 
কাননের কিয়ংশ তখনও হিগ্বঘান ছিল। দেই অরক্ষিত, 
উদ্ভানে এক প্রাচীন তড়িদ্দীর্ণ সহকার, বৃদ্ধের তরুণী ভার্যার 
থাক, নবীনা সুন্দরী মালডীর বাহুবেলের লোত স্বরে 
করিতে পারে নাই। দেই মালভী-বিহানের চতুদ্দিফে 
পর্রিহাস-রলিক। লব্বৃন্দের নগ্ন শ্বেত, রক্ত ও পণ্ৃক্করবীর 
অসংখা ওন্ম বেষ্টন করিল থাফিত। স্থানে-স্বানে তখনও 
ম্ম্য়-নির্দ্িত দরোধর ও প্রশ্রধণের চিহ্ন দেখ! যাইত । 
সেইদিন প্রভাতে জাঙ্ছবী-তীরে দীননাথ বখন ওরান্ধণের 
গুজ্জধার চেতন ছইরাছে, তখন সেই গু্ধ সহকার-মূলে চপলা 
মালতী-বিতানের শব ছারার জনৈক সন্তান মুসলমান ঘুবা 
এক শীর্ণদেহ ক্ষ্চকার, ব্রাহ্মণের লিত বাক্যালাপ ফরিতে- 
ছিলেন। সে বাক্তি কহিল, “পারনী গড়িয়াছিলাম ; কিন্ত 
চর্চার অভাবে প্রাঙ্গ ভুলিয়া! (গির্াছি।” সুদলমান কহিল, 
“আপনার কথা বুবিলাম না।” তখন সহদ। সেই শীর্ণদেহ 
ব্রাহ্মণ লানফকার পারমীফ ভাষার আলাপ আরগু করিল। 
মুসলমান যুবা তাহা শুনিয়া আশ্চর্ধযাস্বিত হইলেন। ত্রাহ্মণ 
কহিল, “নহাপনা, মাছ প্রয়োজন বাতীত কোনও কাজ 
করেনা । বতদিন উৎসাহ ছিল, উদ্চাকাক্র! ছিল, তত- 
দিন পারণীর চা কারিন্বাছিলাদ ; কিন্তু এখন আগার আর 
অর্থবা ঘশের আকাজ্ঞ। নাই; স্থতরাং পারদীর চর্চাও 
করি ন1।” “কিন্তু কাল রাত্রিতে তুমি ত একটিও পারমী 
কথ ব্যবহার কর নাই ।* “কি জানেন শাহজাদা, আমার 
মাথার ভিতরে অনেফগুলা রুদ্ধ কবাটি আছে। কর্থীও ধদি 
কোনটার ীর্ণ-রুদ্ধ কবাট ভাঙ্গিক্না বা ধুলির! যার, তাহা 


হইলে শুদূর অভীতের অনেক বিস্মৃত কথা বস্তার শ্রোতের 
মত আসিয়া আমাকে অশ্চিভূত করে।” “তুমি কি দর- 
বারে কোল চাক্রী করিতে ? “সে অনেক দিনের কথা, 
খালপার দেওয়ানীতে সুমারনবীশ ছিলাৰ ; লেও আঃলষ্গীর 
বাদ্‌শাছের আমলে ।* “ছাড়িলে কেন 1” *লোকে চাকরী 
করে অর্থোপার্জ্ন ও ক্ষমত| লাভের জন্গ। আমি হঠাৎ 
একদিন বুবির! দেবিলাম, আনার কোনটারই প্রন্মোলন 
নাই ॥৮ "লে কি!” “সে কথ। তুমি কি বুঝিবে শাহজাদা! 
তুষি এখন মনথু-সিংহাসনের পথে চলিরাছ ;_ তোমার এই 
প্রথম ধৌবল;__উদচ্ভাকা কষা তোমার হুদ পরিপূর্: তুমি 
সে কথা বুঝিবে কি করিরা? বেদিল রমিকে বিশ্বাস 
করিল! প্রতারিত ছইবে, যেদিন বুঝিবে যে এ সংলারে তুমি 
তোমার, আর কেহ আপনার নর,-_ প্রেম, ভক্তি বা গ্রেহ 
কোন বন্ধনই লালদাকে বাধিয়া রাখিতে পারে না,_ সেই 
দিন তোমার আমার মত অবস্থা হইবে। রাজপুত্র, লিংহা- 
বনেরগীথ কুস্ুমান্ধীরণ নহে। ময়ূর-সিংছাসনের পথ অতি বন্ধুর! 
আলন্গীর ও শাহ আলম্‌ বাছশাহ তাহা বুকিরাছিল। কিন্তু 
অবরোহণের পথ আরও কঠিন। নে পথ বড় পিচ্ছিল, রাল- 
পুত্র! হুদাযুনের পরে তোমার বংশের আর কেহ সে পথে 
চকে নাই ।" “কানের, তুমি কি বলিতেছ ? তুমি জান শাহ. 
লছ্‌ বাদশাহ সিংহাসনে আদীন, তুমি সান আমার পিতা। 
জীবিত এবং শ্োষ্টহ্রাতা বিশ্তমান? মযূর-তক্রের কথা কি 
বলিতেছ! তুমি নিশ্চ্ দেওয়ানা।* “ওই তো গোলযোগ 
পুজা! দে ফা দেখে, দে হয় পাগল,_ আর হাহার! দৃষ্টিশক্তি 
থাকিতে চক্ষু রুদ্ধ কতি্সা বলিক্। থাকে, তাহারা এ ছুনিধ্ার 
হুনিষ্থাদার । রাজপুহ ! বৃদ্ধের প্রাণ পন্থপত্রের জল! লিংহা- 
সনের পথে জীবনের মুলা অতি সামা । ররাবৎ সামা 
কারণে ইরাবতী গর্ভে (বধীন হয়। কোথা হইতে কি হয়, 
তাহা কদ্ছদলে বুঝিতে পারে? এই দেখ তুমি,_ আমাকে 
পাগল যনে করিতেছ ; অথচ আমি দিব্য চক্ষে দেখিতে পাই. 
তেছি, তুমি কোন্‌ পথে কোথা দিদ্ধা কোথায় হাইতেছ। 
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জামি যদি সে কথা তোমার প্রকাশ করিল্না বলি, তুমি 
আমাকে বিশ্বাদ করিবে ন্য। তোমাকে যদি কোন কাছ 
করিতে নিষেধ করি, তুদি সে কথা বুঝিতে পারিবে না।* 
“কেন পারিব লা কাফের, নিশ্চছ পারিব! জাচাঙ্গীর- 
নগরে হক ক্ষকীর একবার আমাকে এই রকম কথা বলিয়া- 
ছিল। সেও বলিগকাছিল যে, একদিন আমাকে ছিন্দুন্থানের 
মালিক হইতে হইবে। তুমিও ত সেই কথা বলিলো দেখ, 
আমি সমস্ত কণ। বিশ্বাপ করিতেছি। তুমি বল, আদি 
নিশ্চয় বুঝিতে পার্িব।” “গাধা কি শাহভাছা? থে 
আমাকে দিন৷ এই সকল কণা বলায়, সে লক্ষ-লক্ষ ছিন্দু- 
স্থানের বাদশাচের বাদশাহ। তাহার কণ্ঠস্বর বা তাহার 
হস্ত কখনও কম্পিত হয় না। তাহার আদেশ কখনও 
অনা হয় না সে বলিতেছে, তুমি পারিবে না শত- 
শত, লক্ষ-লক্ষ চিন্বাশ্ন্ত বৌঝলোন্সত যুবা থে পথে গাছে, 
ভুদ্ছিও স্ইে পথে যাইবে; কেছ তোমাকে রক্ষা কারতে 
পারিবে ন'।” “কাফের, তুমি কি আনাকে ভয় দেখাইতে 
আচিযাছ ? তুনি ডান, আমি কে 1” "পুব তানি! ভুমি, 
তোমার পিতা, পিহানছ, প্রপিতামহ সকলকেই ডানি। 
চোগ্তাই ! জানি বে, তোমার ক্রোধ তুর দৃষ্টির আঘাতে 
"হত হাজারি মন্শব্দারের স্স্ধেও মন্কের “নট! 
ল্লথ হইয়া মায়। সে কথ বলিয়া তখ্লিপ_ করিতে হইবে 
না শাচজ্জাদ৷ ৷ জামি আলম্গীয়ী-আহল্‌ " “কাকের, 
তুমি বে আমীর ছিলে, সে বিবস্ষে কোন সন্দেহ লাই। 
আশ্চর্য্য 1 তোমার মত মাহুধ আদি এ পর্ধান্ত দেখি নাই! 
তোমার কি জীবনের য় নাই?” “রাজপুত্র, তুমি নির্ষোধ 
নহ; কিন্তু কথাট। নিতাস্ত নির্কোধের মতই কহিলে! ঘাহার্‌ 
ভীবনে মানা থাকে, ভাহারই মরতে ভঙ্গ হন্ছ। ভাবির 
দেখিলে না, বে মোগল বাদ্শাতের নন্যশ দারী ছাড়িয়া 
চ্ছশানে আশ্রয় গ্রহণ করে, মোগ লাই খানা। ছাড়িয়া চিতা- 
"গিতে অহ্ুপাক করে, স্থুকে মল দুদ্ধদননিভ শব্যায় অসংখ্য 
গোলাম ও বাদীর পরিচর্য্য। পরিত্যাগ কহিছা। এই নর- 
কম্কাল-সছুল শ্মশানে অন্ধকারে বিচরণ করে, তাহার 
ভীবনের নমতা কতটুকু? শাহনাদা, তুমি মেহেরবান্‌ ও 
কদস্দান্! আমার উপর হেহেরবানী কর, একটা অগ্ুরোধ 
বাখ। এই পুরাতন মাধাটা! অনেক দিন বহিয়া আলিতেছি, 
একবার বন্লাইবার সখ হইরাছে। ক্কুদ কর, একজন 


আহদী ডাক, আমার এই পুরাতন বোঝাটা নামাইরা দিয়া 
ঘাক।* “আশ্চর্য্য কাফের, আশ্চর্ধা। তোমার মনের 
বল অদ্ভুত । ইচ্ছা কর! কোন মামুবকে তীক্ষধার 
তরবাছিয় নিশ্ে মাথা পাতিদ্া দিতে শুনি নাই” “শোন 
নাই! এই ত সবে শুনিতে আরম্ভ করিরাছ! এখন কত 
শুলিবে! কর্রুখৃসি্র. হেদিন দিবাফ্র়-কিরপ-দীত জগৎ 
অন্ধকার দেখবে, সেদিন তূর্বিও উচ্চকণে প্রার্থন! কছিবে,_ 
ধদি কেছ বন্ধু থাক, স্ীক্ষধার তরবারি দিদ্বা আমার স্বন্ধের 
এই পুরাতন বোকাট! নাঘাইস্ঘ। দিয়া ব(ও।" "কাফের, 
আবার কি বলিতেছ, বুঝিতে পারিতেছি ন।। আমি ফর্‌- 
ক্রখ সিত্বর, আলীদ্‌-উশ-পানের পুত্র. শাঃআলদ্‌ বাদ্শাহের 
পৌজ্র,__এদন দশ। আদার হইবে? কবে হইবে, কেন 
হইবে?” “সে তোমার উপর নির্ভর করে শাছঞ্জাদ৷। 
রমী-র্ূপের মাদকতা তীব্রভষ মদিরা অপেক্ষাও তীত্র ; 
সে স্থর৷ বেদিন তোমাকে উন্মত্ত করিবে, সেদিন হইতে 
অবনতির পিচ্ছিল শৈবাপ-পথ অবল্থন করিবে। দেপথ 
অতি দূর ; কিন্ত সে পথে তোমার গতি আত ক্রত।* 

শাহজাদ। মালতী-বিভানের প্রাচীন প্রশ্রবণের ধ্বংপাব- 
শেষের উপর উপবেশন করিলেন; এবং উদ হন্তে বর 
হত্তবর আকর্ষণ করিতা। াছাকেও পাশ্বে উপবেপ্র্ন কয়াই- 
লেন। ব্রাহ্মণ হাদিয়া কহিল, “আজ নের উগ্তান 
মরুর'তক্তে॥ সমান ।” শাহজাদা চমকিত হইন্া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এ কথা বলিতেছ কেন?” ব্রাহ্মণ ঈধৎ হালিয়া 
কহিল, “যেখানে দীন ও ছুনিয়ার মালিক উপবেশন করেন, 
সেই তক্ত--পাঠানের ভগ্ন প্রশ্রবণ আছে পবিত্র হইল ।” 
"আবার হেঁরালি ধরিলে ?” “শাহজাদা, এ সারাজীবনটাই 
হেয়্ালী।” ”ও-সকল কথ। ধাক্‌,--তুমি কি নিষেধ করিবে 
বলিতেছিলে?" “গ্ুনিয্না কি হুইবে, তুমি ত বুঝিতে 
পারিবে না?” “পারিব, তুমি বল।” “ছুইটা। সখ! তোমার 
বলি রাখি,_অধিক কথ। তোমার হলে থাকিবে ন!। 
রমশীকে কখনও বিশ্বাল করিও না ;--আর জানিও যে, অন্ধ 
কখনও বিশ্বামবাতক হইবে না!” 

লমরে দূরে অশ্বপদ-শব্দ ক্রুত হইল। শাহজাদা 

সে মুখ ফিরাইর! দেখিলেন হে, একনন আহদী 
অশ্বারোহপে আসিতেছে; এবং তাহার পম্চাৎ আরও 
[তিনশন বসুহ্য পদত্রকে আাদিতেছে। 
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বিংশ পরিচ্ছেদ 

আহদী দূর হইতে অভিবাদন করিল। শাহজাদা 
অতান্ত বিরক্ত হইয়া কছিলেন, “এখন আমার অবদর 
নাই।” আহদীর পশ্চাৎ হইতে এক ব্যক্ি বলি উঠিল, 
“জনাব, ক্বদর নাই বলিলে চলিবে না। একখানা নৌকাও 
পাওয়া গেল না।” শাহজাদা অতান্ত ব্রিক হয 
জিজাদ৷ করিলেন, “ফৌজদার কোথার গেল?" বক্তা 
আছদীর দক্মুখে আসিং| কছিল, "নিরুদ্দেশ, সম্ভবতঃ 
মুর্শিদাবাদ ।" “এ দমন্তই দেওগ্রানের চক্রান্ত" “সে 
কথা কি আপন এতক্ষণে বৃবলেন?” যে কৃশকার 
ব্রাহ্মণের দহিত শাহজাদা, এতক্ষণ বাক্যালাপ ঝরিতেছিলেন 
সে ছঠাৎ বলিরা উঠিল, “কি বলিলে? নৌক। নাই? হাবেলী 
পরগণায় একখান! নৌকা খুঁজিয়া পাইলে না? এই 
বুদ্ধিতে তোমঃ| আলম্যীর বাদশাছের সাস্রাজ্য শাসন 
করিবে? পাগলের কথ শোন। স্থতীয় পরপারে পদ্মার 
দহ পড়িয়াছে ; ঘছের লে পঞ্চাশখান। নৌকা! ফৌজ্থারের 
লোকে ডুবাইর রাখিযাছে।* শাহ ঙাদ! বলিয়া উঠিগেন, 
“সাবান ফষকীর! তোমার আন্তাত কি কিছুই নাই?” 
“অনেক আছে! রাদপুত্র, যত নত পার, এ দেশ পরিত্যাগ 
কর।” "কেন?" "যতদিন এ দেশে থাকিবে, ততদিন 
তোমার দুষ্ট গ্রহ প্রসন্ন হইবে না" “কোন্‌ দিকে যাইব?” 
শ্বলিঘ্াছি ত, ময়ূর-দিংছাসনের পথে।" “যাহ বলিতেছ, 
তাছ| হদি স্পষ্ট করিস্া বল, তাহ! হইলে বুঝিতে পারি” 
“ইহা অপেক্ষা স্পষ্ট করি! বলিবার অধিকার আমার নাই 
রাজপুত্র” বংদীর সঙ্গী এই সময়ে জিন্তাস করিল, “এ 
বাক্ধি আপনাকে কি বলিতেছে শাহছাজ।1” শাহ জান। 
উত্তর দিবার পূর্বেই ব্রাহ্মণ বলিল! উঠিল, “কি বলিতেছি, 
জান অসীম রার ? এতক্ষণ দুশিদাবাদে দেওয়ানধানাহ বসি 
কশকায়, ক্ষুদ্রচেত! হরনারারণ যার বলিতেছে বে, লে 
ভানীরথী ও পন্মার অদ্দেক নৌকা লূকাইর। রাবি্াছে ; এবং 
ইচ্ছা করিলে শাহ জাদাকে পিপ্রলিকার মত টিপিঙ্গ। মারিতে 
পারে! আরও ফি বলিতেছি গুনিবে? বলিতেছি বে, 
মঢূর-সিংহাসনে আরোহণের পথ বন্ধুর বটে, কিন্তু তাহা 
ছইতে অবরোহণের পথ আরও কঠিন। সেপথ বড় 
পিচ্ছিল। দে পথে তাহাদের পদদ্থলন হয়, হাহার! জনশুন্ত 
দেওয়ান ই-আন্‌ নিজ পদশবে মুখরিত করি! শৃত লকার- 


অসীম 





খানার অন্তমিত নিল গৌরবরবির ক্ষীণ ছার! স্থয়ণ করির! 
দীর্ঘ নিশ্থাস পরিত্যাগ করে, তাচাদের দত হতভাগা 
ৰাদ্শাহ কখনও দিল্লীর সিংছালনে উপবেশন করে লাই ।” 
“মঙ্গলের কথ! কেন কছিতেছ ঠাকুর?” শুনিতে ইচ্ছা 
না হচ্ছ, চলিত! যাও। যুব, তুদি বাদশাহ, অপেক্ষা 
হতভাগা । বাদ্শাঙ্টের অনঙ্গলের কথা শুনিয়! বিরক্ত 
হইতেছ ; ভবিষ্যং ভোদার চন্ত [ক সঞ্চ রিপা রাশিয়াছে, 
তাহা গুনিন্াছ কি?” 

এই সময়ে মালতী-বিতানের অপর পার্শ্বে একজন বলিয়া 
উঠিল, “গাঘাঠাকুর, ওই গে। বটে!" শাচ ডাদ! অধিকতর 
বিরক্ত হুইর! নিচতলা! করিলেন, “মাবার কে জানিল!" 
কদ্ধের অপর পার্শ্ব হইতে দ্বিতীয় ঝাকি কাঁছিল, "বাবা, 
আহি দীননাথ গো! আনার কর্ণু:বাবার লাম নবস্থীপ" 
চন্দর।* তাচার পরই আর একজন বলিয়া উঠিল, “অসীম !* 
দ্বিতী্গ বাক্ির কঠন্বর শুনিএ! অপীম ক্রভপদে হালতী” 
বিভানের বাহিরে 'মাদিয়। তাহাকে বানপাশে আবদ্ধ 
করিলেন! শাহজাদ। বিশ্িত ছইক্সা স্মশানবাসী ব্রাহ্মণকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “রায় লাহেব এমন করিত! কোথায় 
গেল?" উত্তর হইল, “অনু-নি্িষ্ট পথে ।” "দে পথে ত 
সকর্জুষ্ট চলে; কিন্ত এত উতলা হইল কোথা গেল?” 
শতাছার শুভগ্রহ তাহাকে বে পথে লইয়া বাইচডছিল, সে 
পথ হইতে তাহাকে নিরত করিবার জন্ত দুষ্ট গ্রহ এমন 
একটা শক্তি আংব:ন করিয়| আনিগ্নাছে, বে শক্তির আকর্ষণ 
রোধ ফরা। অদীম রারের পক্ষে একান্ত অদস্তব। গুন 
বাদ্শাহ_। আমি চলিলাম। আর তিন দিন তোমার সহিত 
সাক্ষাৎ হইবে। প্রথম, যে দিন তোমার সিংহাসন টলিবে; 
বিতীগ্র, বে দিন তোমার পদ'খলন হইবে, এবং শেষ যে দিন 
পৌর্পমাসী রঞ্জনী বমাবস্তাবং প্রতীরমান হইবে, দেই দিন।* 
রক্ষণ এই বলিয়া ক্ষিপ্ৰপদে পল্নতীরস্থিত বেণুকুরমধ্ো 
অনৃহ্ঠ ছইয়! গেল। শাহ জাদ| ফর্রুক্‌সিরর্‌ অবসর দেহে 
মালতী -কুঞ্জতলে বলিয়া পড়িলেন। 

তখন সেই প্রাচীন মালতী-বিতানের বহির্দেশে ছুই 
বাল/সখা আপন মনে ধাক্যালাপ করিতেছিল? «বং বণিক 
দীননাথ ভাহাদিগের প্রতি কুর কটাঙ্গপাত করিতেছিল। 
অদীম ছিভ্ানা করিলেন, "এই অপমানের ভার মস্তকে 
ব'ছরা, একমাত্র কঙ্কার অপকলঙ্করাশি-লিপ্ত হইয়া তোমার 
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বদ্ধ পিতা দেশত্যাগ করিলেন। ক্ষোভে অপমানে ভিনি 
ক্ষিণ্ হুইছাছিলেন; কিন্তু তুমি তাঙাকে আসিতে দিলে 
কেন?" আগদ্থক কহিলেন, “তুমি কি কর্বাকে হুলিয়া 
পিন্বাছ ভাই? জগতে এমন কেছ নাই দে, তাহাকে সঙ্কল 
ছইতে বিচলিত করিতে পারে।* 'লে কথা তুলি নাই; কিন্তু 
ইহার ফল কি হুইবে, বিবেচল! করি্থাছিলে ফি ? আমাদের 
কুলীন-সছাদরে লোকে দিনে তিনবার জাতিচ্যুত হয় এবং 
তিনবারই লামাজিক পদ ফিরি পার ; (ক হিন্দুহমণীর 
কলঙ্ক কখনই মোচন হয় না । আমার কি! বড় গৃহিণীর 
নিকট বছ খদ আছে, সে শুপ কখনও পরিশোধ করিতে 
পারিব কি লা সন্দেহ। সে গুপতার না হয় আর একটু 
বাড়িল। কিস ছর্গার কি হইবে?” *আমি ত কিছুই খু বিয়া 
পাই না ভাই! গৌভাগাক্রমে তোমার সছিত দ্থো 
হইয়াছে। আদাদের এখন বড় অলদয় অপীম! প্রকৃত 
বন্ধুর কাজ কর, বিপদ হইতে উদ্ধার কর।” “আমার এক- 
একবার হনে ছইতেছে বে, ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ করি; 
কিন্তু কি ফরিগ্না তাহ!র নিকট দুখ দেখাইব?” *অদীম, 
তুই কি পাগল হইয়াছিল, এখনও বাবাকে চিনিতে পারিদ্‌ 
লাই?" *চিনিতে হুপ করি নাই স্বদর্শন । তোমাদের 
গৃহে পুহধৎ দেহ লাভ করিয়াছি ; কিন্তু -* “কিনুিফি? 
তুমি কি মনে কর থে, দুর্গার চরিত বিদ্দূম'তর সন্দেচ থাকিলে, 
ঠাকুর তাছাকে সঙ্গে লইছা আসিতেন ?* “সে কথা সত্য; 
কিন্তু মূখ দেখাইব কি কারা?” “চঞ্চল হইএ না ভাই, 
বিষম সক্ষট উপস্থিত! তুমি ধীর, শাঝ, বিদ্বান, বুদ্ধিমান ; 
এ বিপদে তুমি ভিন্ন আবাদের অক্ক গতি নাই ।” “সুদর্শন, 
তোমার অঙ্গ বা ঠাকুরের অথ হচ্ছন্ছে প্রাণ বিগজ্্ধন দিতে 
পারি; কিয় কথাটা থে অতি অঘন্ত?" “দূর কর পাপ 
কথা; গুল অনীম, আমি সাংসারিক বিবয়ে অনভিজ্ঞ) 
চিরদিন লঙ্গীত'চর্চাই কারয়। আসিঘাছি-আপর চিন্তা 
কখনও মনে স্থান পার নাই। আদার কাপে-কাণে কে 
বলির! গেল বে, কর্বার সছিত তোমার সাক্ষাৎ হইলেই 
আমাদের লনন্ত বিপদ কাটসা ধাইবে। আমার মন এখন 
এত প্রসঙ্গ বে, আমার গান ধরিতে ইচ্ছা করিভেছে। 
লাঞ্ছিত, অপমানিত, গৃঁছতাড়িত ব্যক্তির পক্ষে আশ্চর্য 
কথা নছে! ভৈরবীর সমর কাটা গেল, তুই ৯ চল ।* 
শ্চল বাই? কিন্তু তোনার সঙ্গে এ কে?” 


দর্শন লংক্ষেপে দীননাথের ইতিছাস বিবৃত করিলেন । 
তখন তাহাকে আশ্বাস দিবা অদীম পুনরায় ালতী-বিতানে 
প্রবেশ করিলেন ; এবং বিস্থিত ছইরা দেখিলেন বে, মালতী- 
মূলে ধুলিশধ্যায় উপবি্ট শাহ্ছাদা গভীর চিন্তামপ্ত। তাহার 
পদশন্দেও চিন্তাল্রোত বাঁধা পাইল না দেখিয়া অসীম 
ভাকিলেন, "শাহ দাদ! ৷" ফর্রুক্সিচর্‌ মূখ তুলিয়া 
কহিলেন, “রান সাহেব, ফকির কি বলিছ। গেল বুঝিলাম 
লা। তাহায় কথার অর্থ বলিতে পারে এমন লোক 
সন্ধান করিতে পার?* “এখনই পারি।” “চল, তাছার 
নিকটে যাইব * শাহ ভাদ! গুলিশধ্যা ত্যাগ করিয়া 
উঠিলেন.। 

অর্ধদও পরে রদীদ ও প্র লইয়া দীননাগ স্ৃতীগাম 
পরিত্যাগ করিল। | 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


স্তীগ্রামের পরপারে ভাগীরতীর অনতিসুরে একটি 
বৃছৎ দীধিকা ছিল। ভায়িরখী:প্রবাহ ঘখন গ্রাম হইতে 
বহুদূরে, তখন এই দীর্ধিক খনন্‌ কর। হইফাছিল; কিন্তু 
কালক্রমে এখন ভাগীবণী দীঘিকার অতি নিকটে আসির! 
পড়িয়াছেন। স্থতয়াং ইহার প্রস্থোজন।ভাব। দীর্ঘিকার 
চারিদিকে চারিটি প্রশন্ত ঘাট। তাহা সংদ্ধারাভাবে স্বানে- 
স্থানে ভাঙ্গিয়া গিঘাছে। দীঘিক| পন্থবনে পরিপূর্ণ স্থৃতরাং 
বন্ধের অভাব হইলেও, উছার জল কাকচক্ষুর সায় নির্শল। 
গ্রামের লোকে গঙ্গোদক নিকটে পাইনা দীর্ঘিকার দল 
পরিত্যাগ করিদ্বাছিল; কিন্তু বাগক'বালিকাগণ তাহাতে 
সম্তরণের লোভ স্বরণ করিতে পারে নাই । 

মধ্যাহ অতীত-প্রাহ। ভাকিয়খী-তীয়ে বেগু-ফুজের 
ছানা একখানা ক্ষুত্র নৌকা লাগি রহিদ্বাছে। কিন্তু লৌকার 
আরোহী থ| নাবিক সকলেই লিদ্রিত। সেই বেপুকুঞ্ 
হইতে পঞ্চাশৎ হস্ত দূরে দীধিকার একটি ঘট আছে। 
এককালে ঘাটের উপরে একটি সন্গির ছিল; কিন্তু অশ্ব 
ও বটের কৃপায় মন্দিরের অস্তিত্ব পর্যন্ত দু হইয়াছে, 
অস্বথ ও বট রৃহিছাছে। অশ্ব ও বট পরস্পরকে বেষ্টন 
করিয়া হইয়াছিল। তাহা দেখা একজন ভগবৎ- 
প্রেমিক ইহার লাম 'দিয়াছিলেন হুমলাঙ্ছুন। মন্দিরের 
অন্ভিক-লোপ হইলে মন্বিরবাদী দেবতা বমলাঞ্ছুনতলে 
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আশ্রয় লাভ করিরাছিলেন। সেই নিদা্-যধ্যান্তে এক 
তন্বী হামা শত্রবনা বিধবা দেবতার অর্চনা করিতেছিল 
শিবপুা সাঙ্গ হইলে, রমনী হখাবিলি গলদেশে অঞ্চল 
প্রদান করিনা, দাটটাঙ্গ প্রপিপাতপুর্বক উঠিরা দীড়াইল। 
দীড়াইগ্াইট রমনী চদকিতা হুইল ; কারণ অদূরে ভগনধাটের 
ইটকন্তুপের উপরে বসি! এক অনিন্দাহ্নন্দরী বালিকা 
একবমে তাহার দিকে চাহিত্বা আছে। বালিকা কখন 
আসিয়াদ্বে, একাগ্রদনে পূজানিরতা রমণী তাচা জানিতে 
পারে নাই। বালিকা হু্পরী,_-তেমন সৌন্র্ধা বোধ চঙ 
দেৰলোকে ও ছুল্লভ। রমণী শ্তামবর্ণা, কিন্ত উজ্ছল-কান্তি। 
তাহায় অবন্ধবের গঠন-সৌষ্ঠব প্রথম-যৌবনের চিল্লোলে 
পরিপূর্ণ হইঘাছিল; এবং তাহার মাধুরী নযনোস্মাদ কারী; 
তথাপি তাহার দৌন্দর্যা সেই বালিকার অতুল রূপরাশির 
» নিকট নিশ্রু্ত হইয়া গিয়াছিল। 'বৌবনোন্ম্যের পূর্বে 
বে রূপ তরঙগীর পুর্ণ-যৌবনের চিতৌোন্রাদক আকর্ধপ'শক্তকে 
পরাজিত করিতে পারে, সে কূপ দেবলোকে ও ঘর, 
কবিকল্পনারও অতীত, অতএব অবরপনীন্। 
রমণী একাগ্রচিত্তে বালিকার রূপরাশি নরন ভরিয়া 
পান করিতেছিল। তাহার কান্তি সুধা-ধবল ; কুন্মপেলব 
পদতল ধেন কঠোর লোপানের কর্কশ শ্পর্শে ঈবং রক্তরাগে 
রঞ্জিত হইছাছিল। জীর্ণ, মলিন বদনখানি বৃথ। তাঁছার 
রূপগাগবের উদ্বেলিত তরঙ্গয়াশিকে সীঘাবন্ত করিবার 
চেষ্টা পাইয়াছিল। সে বদলের আবরণে তাহাকে 
ভশ্মাচ্ছাদিত অঙ্গার বলিল্না বোধ হইতেছিল। মুখরা 
রমণী ঘখন একাণ্রচিত্তে তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে. 
ছিল, তখন বালিকার চঞ্চল নয়নহ় দ্রুতগতিতে ইতন্ততঃ 
ভ্রমণ করিতেছিল। রূমলীকে স্তব্ধ দেখিছা সে জিজ্ঞাসা 
করিল, “তুমি কে গ!! কোথা বাইবে?" রমনীর চেতনা 
ফিরিল; তিনি বলিলেন, “আমরা কাণী যাইব, এক রাত্রির 
জন্য তোমাদের গ্রামে অতিথি হইস্থাছি।” বালিকা বিন্দু- 
মাত লক্ষিতা না হই! জিজ্ঞাস। করিল, প্অতিধি হইহ্থাছ! 
কাছাদের বাড়ী?” রমণী কহিলেন, “কাহারও বাড়ী নয়, 
তোমাদের গ্রামের ঘাটে আমাদের নৌক! বাধা আছে 
সুতরাং আমর! তোমাদের গ্রামের অতিথি ।* এই অবসরে 
রষমী লক্ষা করিলেন যে বালিকার কঠশ্বর কর্কশ । বালিকা 
হত মুধবিক্ৃত করিয়। কহিল, “সে আবার কেমন অতিথি?" 


অদীম 
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কিন্ক রমনী উত্তর দিলেন না। জন্ক্গণ নীরব থাকিছা 
বালিকা! পুনরার িজ্ঞালা করিল, “তোমার নাম [ক পা 1” 
রুমী ছানিগ্রা কহিলেন, “আমার নাম হুর্গা (* “তোমরা 
কি কারস?" “না, আনরা ব্রাঙ্প।” “ঠিক বটে! 
্াহ্ষণ হইলেই অতিপি ছয়। আমাদের বাড়ীতে অনেক 
অতিথি আসে, সকলেই ব্ৰাহ্মন; তাহারা কিন্তু পুরুষ 
মাহুৰ ৷" “তবে আমিই প্রথম মেরে অতিথি আদিলাম ।" 
“তুমি কি আমাদের বাড়ী বাইবে নাকি?” *বাইব। 
তোমাদের বাড়ী কোন্‌ দিকে ?" বালিকা দীর্থিকার এক- 
কোণে আত্রপলঙ্গের খনসগ্িবেশের মধো এক জীর্প 
খটালিকানস কঙ্কাল দেখাইরা দিল। এইবার রদণী প্রশ্ন 
করিতে আরম্ভ করিছা দিলেন। “তোমরা কি জাতি?” 
উত্তর হইল, “কায়গ্থ।* “তোমাদের বাড়ীতে আর কে.কে" 
ছেল? “কেন, সকলেই!” “দকলেই কে.কে 1?" 
“বাবা, না. ঘ।দা, ঈশানঠাকুর, ওএগৎজোঠা আর রামদাদ|। 
ইহাদের দধো ছগংজোঠা আয় রামদাদ! ছোটলোক ; 
তাহার! সদরের দেউড়ীতে থাকে | আমরা হখন খুব বড়- 
লোক ছিলাম, তখন রামদাছার যত অনেক লোক দেউড়ীতে 
খাকিত। ই্পাল্ঠাকৃরও আমাদের চাকর, তবে সে ব্রাহ্মণ 
বলিয়া বাড়ীতে থাকিতে পা ।” *তুমি এখন 
কোথা থাইবে?* “গা ধুইতে আদিাছিলাদ, জলে 
নামিব।” “এতক্ষণ জলে নাথ নাই কেন?” “তুমি 
নূতন লোক কি না, তোমাকে ঠাহর করিম দেখিতে- 
ছিলান। তুমি কি এখন আমাদের বাড়ীতে যাইবে ?* 
“চল, ফাইব।” “ভবে দীড়াও, আমি গা ধুইঘা আলি।” 
বালিকা এই বলিঘ। জলে নামিয়া গেল এবং আব জলমগ্রা 
ছই! অঙ্গমার্ম্জনা করিতে আরস্ত করিল। রমনী নির্ণিমেদ 
নয়নে দীর্ধিকার স্বচ্ছছলে বালিকার ঝনীন কান্তির অভিনব 
সৱিবেশ দেখিতে লাগিল! কির়ৎক্ষণ পরে রমধী জিপ্তাদা 
করিলেন, “তুমি মাতার দিতে জান?” বালিকা কছিল, 
“লা ।” “ধদি ডুবি হও?" “আমি ডুবিব লা, আমি 
সমস্ত ঘাটের পথ জানি। বেখানে দীড়াইরা আছ, এইখানে 
একখানা বড় পাখর আছে, তাহার পরে একেবারে অতল 
ল।” “সাতার শেখ নাই কেন?” “কেহ শেখার নাই 
বলিয়া, উুমি কি সাতার রান?" *জানি।" “আমাকে 
শিখাইবে?” "শিখাইব।+ “কবে? “আন সন্ধা 
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বেলার ॥" “সন্ধাবেলার জলে নামিলে ঘ। যারিবে। 
বৈকাল বেলার আসিব কি? এ দেখ কাহার! আসিল ।* 
রমনী স্কিরিপ্রা চাহিত্রা অন্ছুউ আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন ; 
দীর্ঘিকার পাড়ের উপর দুইজন পুরুষ দাড়াইরা ছিল, তাহা- 
দিগের মধো একজন কহিল, *ছুগী, এই দিকে আত্র। 
ঠাকুর কোথায়?" রমণী অতি ধীরে ঘাটের উপরে উঠিল 
এবং কিয়ংক্ষণ নীরবে দাড়াইয়া রহিল। প্রথম বক্তা 
পুনরার জিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুর কোথার £* রমণী অপ্বুট 
স্বরে কহিল, “গ্রামে সিরাছেন। এই বলিল রমনী পুনরাছ 
অবনত নস্তাকে পদাঙ্গুলি দ্বারা মৃত্তিকা খনন করিতে আরম্ভ 
করিল। ফিছংক্ষণ পরে ধীরে-ধীরে মন্তক উত্তোলন না 
করিরা ঘিতীর আগন্ধককে জিল্তাস। করিল, “দাদা, ভুপ 


“কোথায়? সে ভাল আছে ড1” অসীদ কছিলেন, “ভাল 


আছে দিদি। তোমরা হে এ অকলে আছ. তাহা আছি 
জানিতান না, জানিলে অবগ্তই তাছাকে সঙ্গে লই 
আলিতাম। আহি ফিরিয়া গিয়াই তাহাকে পাঠাইর! দিব? 
আমর! এখন বান্শাহের পৌত্রের আশ্রয়ে আছি ছূর্গা। 
লময বড় মন্দ কাটিতেছে না। দেখ দিদি। বাছা হইয়াছে, 
সমস্তই শুনিয়াছি। কি করিব, অনৃষ্টের ফল! সন্ত 
বনর্পের দুল তোমার শ্বামিদত্ত সেই মোহরগুলি। বদি 
মনে দুঃখ না পাও, তাছা হইলে বগ, ভুঁপেনের হস্তে 
ফিয়াইর। দিব” "নী দাদা, হাহা দিন্নাছি তাহ। আর 
ক্িরাইরা লইতে চাহি লা তাহা ভূপেনের ইচ্ছাৰ বাগ 
করিও ।” 

সহস। দীর্ঘিকার অলের দিকে চাহি দুর্গাঠাকুরাণী 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন। তাহার ক হইতে অপ্দুট 
আর্তনাদের সহিত উচ্চারিত হইল, “ছোট মেরে__সাতার 
জানে ন!-_” অপীম তিন লক্ফে খাটের শেষ সোপানে গিত্না 
উপস্থিত হইলেন এবং মোগলাই পোষাকের কতকগুল! 
বস্ত্র পরিত্যাগ করিছ। জলে পড়িলেন। ঘাটের ব্দূত্র 
পন্থবনের নিকটে তখনও জলে বুহধদ উঠিতেছিল। অসীদ 


ভারতবর্ষ 


[৮ বধ__১ন থঞ্--২য় সংখ্য। 


সেই স্থানে ভুবিলেন। সুদর্শন ও তাহার ভগিনী অন্ধ ছইগ্া 
পাড়াইহ। রছিলেন। 

একবার দুইবার তৃতীর বার বিফল হইয়া চতুর্থবারে 
গতচেতল বালিকার দেহ দ্বস্ধে লই! অদীম রায় বখন ঘাটের 
নিকট আলিলেন, তখন ছর্গ। ও দু্র্শন ছুটি) আসিহা 
তাছাফে লামাইরা লইলেন। বহু চেষ্টা ও বর্ধে বালিকার 
হৃদ্পিণ্ডে পুনরার স্পন্দন আরস্র হইল। তখন তাহাকে 
হুদশনের নিকট রাখি! অসীম তাহার পিতাকে সংবাদ 
দিতে চলিলেন। 

ীর্ঘিকার পরপারে এক বয়ঘাত-গুদ্ধ তিন্তিড়ীবূলে 
এক কশকাদ কৃষ্ণ ব্চ্ছণ বসিয়া ছিল। সে তাহাকে 
আনিতে দেখি উঠি৷ ধাড়াইল এবং ঈধং হাসিন কহিল, 
“কি রায়নী, দড়িটা নিজে হাতে লইন্বা গলা পরিলে ১* 


অসীম অত্যন্ত বিস্মিত হই গিল্াসা করিলেন, "সেকি. 


রকম ঠাকুর!” “থাহ। করিগ্নাছ, তাহার ফল ঘদি জানিতে, 
তাহা হইলে উহাকে দীর্ঘিকার গর্ভেই রাখিয়া আসিতে ।” 
“আমাকেও কি ভঙ্গ দেখাইতে আদিয়াছ ?" “তোমাকে 
তা দেখাত এদন লোক এখনও জন্মায় নাই। তবে 
ছানি রাখিও অপীম রাগ! এই বালিক। তোমার 
উদস্ধন-চ্ছু এবং বাদ্শাছ ফরক্ুধূসিহরের মৃড়াবাণ। পরে 
আমাকে দোষ দিও না। বখন কণে রচ্ছুর আকর্ষণ বোধ 


করিবে, তখন স্মরণ করিও বে, এক ব্রাহ্মণ বহপূর্ষে ' 


তোমাকে সাবধান করিগ। দিছিল! লে থা থাক্‌, 
গ্রামে বিবাহধোগ্য। কুলীনকন্ত। আছে [ক ন| বলিতে 
পার?" “ঠাকুর, তুমি পাগল অথচ পাগল নহ। তোদার 
মনের আমল কথ বুবিছ। উঠ। দা়। তুমি কি সতাসতাই 
আবার এ বরলে বিবাহ করতে চাহ?” “অর্থের বড়ই 
অনাউটন। কি জান রাত! উপ্ান্থত ছই-একট। বিবাহ 
না করিলে দংসারবাত্রা নির্বাহ করা বড়ই কঠিন হইরা 
উঠিবে ৮ “তবে আমার সহিত আইন!" 
্রাহ্ধণ অসীষের সহিত খামসীমার প্রবেশ করিল। 


০১ 


অন্তঃপুর ও ধর্ম্মবৈশিষ্ট্য 


[ শ্রদত্যবালা দেবী] 


শপুজধ। আচার দংঘম প্রভৃতি আভতীরছের বৈশিষ্ট ছাড়িন। 
গা-ভামান দিক্গছেন,__পাশ্চাত্য বিলাস-প্রবৃত্তি তাহাদের 
অস্থি-মজ্জার অণুতে-মণুতে প্রবিষ্ট; তবুও ঘে সমাজ এখনও 
টোকিয়! আছে, হিন্দু এখনও হিন্দু, তাহার একমাত্র কারণ 
মায়েরা । আহা, ধৈর্যাবতী বহ্থমভী-সদৃশ! মায়েরা, কত 
সহিকুতা, কত দংঘদ, কত ত্যাগ তাহাদের) কি অসীম 
গৌরবে স্বামীগক্তি, গুরুন-লেবা, লস্থান-বাৎসলা প্রতি 
সমানপ্রতি্ঠানের মূল স্তস্তগুলি আকড়ির। ধরিল্া আছেন? 
আজ তাঁহাদের পুপোই ত সকলি এখনও রৃহিয়াছে। 
সসাতলে হার নাই।*_ এমনি ভাবের কণা বহুবার বহুগ্ুলে 
“নিয়া আদিলাম। ছুঃখিত এই ৱান যে, বহু বিব্রঞনেও 
এ কথা বলেন, অথচ তেদন বিজ্ঞতা-প্রকাশক পদ্ধতি 
অবলগ্ধন করেন ন|। ছে ভাবে আন্তরিকতার সহিত সকল- 
দিকে লচেতন ছইরা কথা কহিলে তাহা অস্ত্র স্পর্শ করে, 
সে ভাবের অভাব দেখিতে পাই । একবার আলোচনা 
করিতে ,দোঘ কি, কথাট। বিদ্ঞোচিত [ক ন? আমি 
বিল্ৰদিগকে অপমান করিতেছি না) কেবল তাহাদের 
কথাটাফে বিবেচনা করিতেছি মাত্র! 

দেশের বুদ্ধি সম্পদে একটা। নিরেট স্তর দেখিতে পাই, 
এখনও না কি তাহাদের প্রভাব অক্ষ, ক্ষমতাও বেশী। 
উপরিউক্ত কথাটা তাহাদেরই । ভাহার। বে দলে মোটা, 
সেট চক্ষেই দেখিতে পাইতেছি। তাহাদের হৃগ্োদ্দ্াল- 
উচ্ছ্বসিত, কমলা-গ্রবণ, একরোধ| ও চোখ-রাঙানীর ভাব- 
প্রকাশক দুক্ষি-তর্কগুলি শ্বতঃই এমনি অনুদান জগ্মার, 
ভাহারা বুদ্ধিতেও মোটা । নন্িরে লিপিবদ্ধ আইন-কাহনের 
প্রবর্তিত বিধি-বিরুদ্ধ যে কোনও সাঙ্ষাৎকারলন্ত লতাকে 
পরিপ্দুট করিতে যাওযা, অথবা স্বাধীন চিন্তা-উৎ সন্দেহের 
মীমাংদার চেষ্টা কর! তাহাদের অধসিত আবহাওয়াকে 
খেন আকস্মিক বাটকার আবির্ভাবে উদ্বেজিত করিয়া তুলে। 
সিংহাদন-চু/তির ভর়গ্রস্ত অত্যাচারী রাজার নত তাহার 
তাহাতে অস্থির হুইন্গ! উঠেন কেন, অহুমান করা 
ফঠিন। 


ভাই লোকের এদনি শ্বাভাবিক তদ্ধনূক সংস্থার আছে 
বে, গতাহুগতিকের বিরুক্ধে কোনও কপ) হঠাৎ বলিয়া 
ফেলিলে, বিধধরের কাছাকে ও দংশনের পরবর্তী অবস্থার 
মত, একট। অবস্থা তাহাদের মাসে। স্থতরাং তপঃশকি 
ভি কোনও শক্তিই, এই গতাহুগতিকে বিরুদ্ধে যেদকল 
সন্দেহ মাহুবের মনে আাদ্রকাল জাগিতেছে, তাহার ভঞ্ন 
করিতে পারিবে ন!। মন্দেছের সহিত দন্দেছ চাপ! দিবার 
প্রবৃত্তির বিরোধের শীমাংস। করিতে পারিবে না। 

পতাহুগতিক-পন্থ/বদন্বী এই নিরেট স্বরাস্তর্গত বিসন্তের 


" একরোখা বলিয়াই জামাদের সন্দেহ হয়। তাঁহাদের দন্ত 


অহযাগ ও বিরগে আপনাদের নতের অনুকূল ও প্রতিকূল 
দিকেই ক্রমে পুত্জীকৃত ৷ মিল-নিশের দিকে তাহারা 
আদৌ লকশ্মত লছেন।_লঙা কথা, এইক্ূপ মু আবেগ 
পড়িয়াছে বলিয়াই তাহাদের স্তরট। পু ও নিরেট ৷ 
তাহার প্রভাব যতক্ষণ থাকে, চূড়ান্ত থাকে ; আবার ঘখন 
যায়, একেবারেই যায়। 

ইহাই দেখিতেছি। অনুগতদের কণ! ছাড়ি দিই। 
দেখিতেছি, লন্দেছের দোলাচলে ব'ছার! দুলিক্া উঠে, তাহারা 
অনন্তকাল ত ছুলিগ্া মরে না। আবার পূর্ণব্ততাও স্বীকার 
করে লা, অথ5 আত্রর পায়। যে স্থানে গিয়া আশ্রয় পার, 
দে স্থান স্বাভাবিক ।-__গতান্থগতিকের বিরোধী অনেক 
নবগন্থীকে দেখিলাম। তাছারা শান্ত, সন্তুষ্ট, নিশ্চিন্ত । 
তাহাদের দেখিলে চিন্তার ধার! অগ্ঠদিকেই প্রবাহিত হর, 
বাধ। মানে লা। সন্দেহ অনর্থক নহে, সে কোনও লক্ষ্যে 
পৌছিবেই, এমনি বিশ্বাদ আগগিঞ্া উঠে। তখন দেশকাল- 
প্রচলিত গতাহুগ্গতিক আ্রোত'মাহাযমো পথ- দর্শকের ছাদনে 
সঙ্গাসীন বিরাট পুরুষদের বিরাট অন্তত! কর্ণবারে অগ্ুনী 
প্রবিষ্ট করিঘা বই গাস্তীর্ঘের তান করুক, সে ভকুটী-কুটীল 
মুখতঙ্গী দিপ্রান্থুর সন্বি্থ অন্তরকে কিছুতেই শাস্তরসে 
অডিতৃত করিতে পারে না।__সংশয়ের পিছু তর্ক হান্দির 
হইতে থাকে । অবনত আমার প্রবন্ধ সেই তর্কেরই একটু 
অংশ । উদ্বারা বদি সমাজই হন, সে রানপদ তখার্থই 
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ভাছাদের দবার৷ অধিক্কত হয,_ আমার আলোচনাকে রাজ- 
দ্রোছ বলা চলিবে না। এ তো রানার বিরুদ্ধে বৈধ 
আন্দোলন। 

ছে লমাজ-রাছ ! তোমার প্রভাব আছে, ক্ষমতা আছে, 
সেভ স্বীকার করিলামই ; অধিক স্থ, ডোঁদার অধিকারও 
অস্বীকার করিতেছি না। তুমি সামান্ত কে বলে? কি 
তোমার এইটুকু সমর্থন কেমন করিপ্া করিব? ভুমি 
আপন গণী ডিঙ্গাইন্বা ধশ্মের এলাকার পদার্পণ কর কেন? 
তুমি জাতিবিশেষের, বর্ণবিশেষের অধব! সহ্সবাহবিশেষের 
শ্বাখপিভির জন্তু, তোমার লাধো যতটা কুলায়, বিশ্ব-বিধান 
হইতে শ্বাতত্্রা ও স্বেছ্ধ'চার অবলম্বন কর। তুমি তুমি 
হইয়া হাহা খুলি কর। বাছা তুমি নও, তাহার প্রভাব 
তোমার মবো দাধী করিয়ো ল।। আজ দেখিতেছি যে 
জাতির শিরে তুমি অধিষ্ঠিত, তাধার পর্কেপর্কে ক্ষুদ্র ভা, 
ভীকতা, নিশ্চেইত।, অতত।; স্রতরাং তুমি বেখানে গাড়াইতে 
পাইথাছ, সেখানে তোমার স্থান লুল ন অস্বাভাবিক নছে। 
কিন্ত ধর্ণ কি, যে জানে, সে ত জানে, ধর্ম তোমারই 
কালিমা-কলুধ লিপ্ত মনোদেছকে স্নান করাইবার শুদ্ধ 
করাইবার মত পাবন পুপ। তীর্থ । - তুমি সে পথে খাঁটী 
বলাইবার কে? ধর্ম ও তোমাতে বিস্তর প্রতেদ । বেটা 
ভুমি, সেটা কখনই ধৰ্ম্ম নহে। ধর্ণ্মের পথ বর্শকে ছাড়িয়া 
দিয়া তুমি আপন অধিকার গইরাই লব থাকিরে।। 
জান লাকি মনুষ্য-ডীবন বিকাশের জর ধর্মের কতখানি 
প্রস্থোদন ! তোমার আওতার দে বছি ন্ট হরর, তুমি থাকিতে 
পায় _ জীবনট। কিন্তু বিকলাঙ্গ হইবে না কি? 

পুরুৎ আচার ছাড়িস্াছে। সংঘম ছাড়িয়াছে, বিলাসের 
শআ্রোতে গা-ভাদান দিল্লাছে_ইথ। আমিও স্বীকার করি। 
কিন্তু কই, তাহায় লতা কারপটার জন্ত ত (তামরা ছুঃখ 
করিতেছে লা।- তোমাদের বত দুঃখ, হিন্দু গয়াছে! সে 
কথা ছাল কি,- পুরু এমন কিছ ছারাইরাছে, ধাহা বল 
থাকিলে আচার ছাড়িধা, সংবন ছাড়িয়৷, বিলালে পয-ভালান 
দিছাও লে মাহুষ পাকিত ? হিন্দু টেকি থাকা-না- 
থাক! বড় কথা লছে ) দেটা গিথাছে ইহাই বড় কথা -- বড় 
ছখে। এ তোমরা অশুন্তব কয় না কেন, বলিব কি? 
তোমাদের স্ষু্র মলে লে বড় কথা ঘারগাতেই দ্ধাসে না! 
মন ধৰি ক্ষত্ত না হইবে, তবে তোমরা কৃত হইয়া 
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-পড়িলে কেমন করিয়া ? বিশ্বের বড় মাহ্বটাকে অস্বীকার 


করিবার স্পঞ্ধা তোমাদের এই দংগারের, অহক্কারের ছোট 
যাহঘটা। কেমন করিক্বা, কোথা ছইতে পাইল? তাহার 
লহিত তোমাদের সংশ্রব গেল কেন? পুরুষ জাতীনত্বের 
লমন্ত ছাড়িরাছে বলিল! হ:খের আঅললশ্বালে ত আকাশ- 
বাতাস উত্তপ্ত করছ। ভুলিপে। ধন্ম ছাড়িযাছে, সে কথা 
মুখে আনিতে চাহ ন_ ধর্মকে পুনরধলগ্বল করিবার ভয়ে 
নাকি? ঘাক্‌। 

গোছা বলাই ভাল। বে ধন্মকে অবলন্বন করিয়া 
হিন্দুৰ গড়ি উঠিয়াছিল, সেটাকে পাশ-কাটাইয়। গোঁজামিল 
দিয়া হিন্দুত্ব বলিগ্কা তোমাদের মজি-মাফধিক একটা অপরূপ 
কিছুর প্রতিষ্ঠা অর্থাং বে কাল-গাঁগরে ভাসি! গিয়াছে, 
তাহাকে টানি! আনা, এ বালকের কল্পনার শোভা পার 
দাহুধের সঙ্ঘন এ ইচ্ছার উপয় দাড়াইতে পারে না। কাহাকে 
প্রতিষ্ঠা করিবে? একট! ছবি, একট। সৃতি, না তোমার 
আপনার স্বার্থ? কোনটাই ত প্রতিষ্ঠা পাবার লছে। 
বরং ধর্মকে অবলঙ্ছন কর, তুমি, নিছ্বেই প্রতিষ্ঠিত হইথা 
উঠিবে! হিন্দুর পিছে, খৃষ্টান চুকিচাছে,-- ুললমানীর 
সংস্পর্শ তাড়াও--এলব প্রলাপ। বিফারের ঘোর কবে 
কাউবে? এ নকল কবে দূত হুইবে ? কবে লে শুভ মুহূর্ত 
আসিবে, ধেছিন বুঝিবে -চাই ধর্খ। তাহার প্রাপ্তির 
পরিণাম নিজের প্রতিষ্টা! 

তার পর, নায়ীর উপর বড়ই শ্রস্ভাবান দেখিতে ছি। 
তাহার পুরা প্রকাশ করিতে রিতা, তোমাদের "আত্ম- 
অভিলাষ অহকুলে তাহাদের ইচ্ছা-শক্তিকে নদিত্র করিতে 
যে একদেশদর্শী কথ! বলিতেছ, তাহা বলিতে গিয়া, বেটা 
প্রকাশ করিতেছ, সেটা অন্ধতা।- দূর্ঘত। হইতেও অধিক । 
স্বামীভাক্ত, গুরুমন-সেখা, সন্তান-বাংললা_- এগুলি কোনও 
সমাঝ-প্রতি্টানেহই মূল গস্ত নহে--নারীয় নারীত্বের 
বৈশিষ্ট। কোন দেশ, ক্লোন জাতি দেখিতাছ, বে দেশে 
নারীর কাছে স্বামী স্বামী নহে, গুরুছন গুরুতন নহে, 
সন্তান সম্ভান নহে? এইগুলি ঘরের মেয়েতে থাকিলেই 
হদি [ন্দু ছওঘা হয়, তবে তোমার চোখে রূষ, আার্ম্মাপ, 
কাবুদীওয়াল। প্রতেদ কেন} তবে ত দকলেই ছিন্দু। 
এল না সকলকে ডাকিয়। এক পংক্রিতে মিলন-মহোৎসবের 
তোজে বসিয়া ধাই। 
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তাহ। তুমি পার লা, অথচ ও-কপাও বলিয়! থাক । 
ইছার কারণ কি? মলের অগোচর পাপ নাই,_এ 
উচ্চারণের অতিঙন্ধি জানি ন! তাহা নহে। বলিতে জজ্জা 
করে, এটা তোমাদের চাতুরী দাত্র। মেরেদের কাপের 
কাছে ওই যে ধর্ণের নামে ঢাক বাদাইডেছ, উদ্দে্ 
তাহার! বাস্থভ:গডে দু হউক । তুমি ফ্ষেরিএযাল।, তোমার 
কাছেই বেদাতি করুক, জগতের ছাট অজাতই পাকিস্া 
ধাক্‌। সত্য মিথ্যা না! বুবিঘাই তাহাদের দিন কাটিয়া 
ধাক্‌। হশনাহ প্রতারিত মেয়েরা তোনাদের কথার 
আপন-মাপন প্রস্কতি মধোই পরিহৃষ্ট হইস্বা দিন কাটাক্‌ ৷ 
তাহাকেই ধৰ্ম্ম বলিস জানি. অন্ধকারে থাকুক । অথও 
“আলগ্টে আপন ধর্মমীনতায় তোমরাও অটুট থাকিতে 
পাইবে। অন্ততঃ তাহাদের দিকটা হইতে ত কখনও কোনও 
প্রকারে ব্যাঘাত পাইবে ন|। 

হায়রে! ধর্ম ও গিথাছে, হিন্দু্বও গিক্সাছে! আছে 
কতটুকু? বিশ্বের বিভিন বৈচিতোর মধ্যে আন্ম-বৈশিষ্টয 
চৈতস্কের একটুখালি। তাছাও বিবিধ জড়তের মাধো স্তরে- 
সুরে নিছিত হই! আছে ।--এটুকু আগাদের জাতিত্বের 
ধ্বংসাবশেয-চিঙ্ন; শাখা-পল্টব-রছিত গাছের প্রাণহীন দারুদর 
কাওটুকু মাত্র পড়িয়া আছে। ধাহ| লষ্ট হইবার লগে, 
দেইটুকুই আছে। স্্ীলোকের ধর্শ-বিশ্বাসের উপর আমাদের 
জাতিত্বের ক্ঠাহলেধ প্রাণটুকু লতাই টেঁকিছা নাই। এ 
রনি দেশে ধর্য্রোহ অপরাধে সী পুরু সঘান ভাবেই 
অপরাধী। দুখ কাছারও নাই। 

এতক্ষণে আমি ধৃষ্ঠান মুদলমান বিবিধ আখ্যা নিশ্চই 
অভিহিত হইতেছি | ক্ষতি নাই। আাসুযের মামুধ পরিচয়ই 
ধখেষ্ট। তাছাতেই আমি গৌরব বোধ করি। জানি বে, 
পরের সহিত সেইটাই আমার স্বাভাবিক সমন্ধ । এই 
নামট্কুর ঘটা সার্থকতা সন্তু, ততটা আমাতে পরিশ্ষুট 
করিত যদি জগতের মধো আপনাসু বান করিয্না লইতে 
পারি, তবেই সাদার দেহ-বারণ উদ্দেস্তের অনুকূল বুঝিব। 
সন্দেহের মরিচাশূন্ত খাটি ছিন্দুত্বের তকমা! স্থানবিশেষে বে 
সন্মোহনই আনন করুক, তাহার প্রভাব পর্ব ও সর্ককালে 
লমান লহে। কালের করিপ!ধয়ে ধাচাই হইলে, মানাইযার 
জাগার দানাইঙ্জাছে বলিরাই বিকাইবার জায়গার বিকাইবে 
না। বাতিল হইবে । 


অন্তঃপুর ও ধর্ম্মবৈশিষ্ট্য 
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কথাটা এই, ধর্ছেছ ভিতর দিয়া| আবার বতদিন না 
আমর! জগতে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিতেছি, ততদিন পরাস্ত 
পূর্বপুরুষের তক্মা-পাগ্‌ডি লে!ক-লোচনের অস্বরালেই 
রাখা ভাল। ও-ওলি পরিলে আমাদের শাস্ীদের সতের 
মতই দেখাইবে,_কেছই সেপাই বলিহ্া নানিশ্না লইবে লা! 
পৃপিবীর মাহয,_গুধু তায] কেন, ধিনি মহাকালনপে 
তাহাদের নাচাইতেছেন, তিনিও বিনা পরীক্ষান্ন কাছাকে ও 
কখনও আপনার মধো স্থান দেন নাই, দিবেন লা। 
তোমার আচার ব্যবহার বৈশিষ্ট্য কতদূর ধৈল্রালিক, সে 
বিচারে কাহারও কৌহ্ছল হইবে না, ধত্তক্ষণ ন! এ সতাটা 
সকলের চোখের সুখে উত্বালিত হইবে দে, তৃষি জীবনে 
শক্তিতে অটুট। 

অতএব দোহাই তোনাদের, আর হিচ্গু্ধেঠ দোহাই 
পাড়িয়! নিছক গগাবা'জ্র ভোরে আপনার ওজন ভারি 
বুক্তাইবার চে! করিতে৷ না। ওজনে পরিদাণ-মাপক 
হুগ ঘানদও সযারই চোপের উপর রচ্ছ্রাছে ;-- দে জনুপ্ত 
অগোচর অথধা। কনার প্রাদাদের মত বাকো বুকাইবার 
বস্তু নছে। ধদি সতাই হিন্দু লয়| পরিচিত হতে 519, 
প্রাণের ধর্শ্মে হিসুত্বকে পরিপ্দুট করি! তোল। দাকি 
দিয়া রাজা হওয়াও সন্ডবে_মাহুয ছ€%। চলে না । 

দেশে ধর্ম কি ভাবে আত্মবিকাশ করিতে চাচিডেয়ে, 
লে ভাবটাকে আহত কর। সর্বপ্রকার বিরুদ্ধত! পরিত্যাগ 
করিগ্রা তাহার নিকট আহ্মলদর্পণ কর । ধর্ম পুলস্থাপিত 
হউক । আজ অন্তরের ভিতরটা অঙুলন্ধান করিতশ্রা দেখ 
দেখি, তোমাদের ভিতর সত্যকার ধর্ম আছে কি না? 

লতা-সভাই হদি দেখিয়া-গুনি। সত্য কথা বলি উত্তর 
দাও, তবে বলিতেই ছইবে "না, লাই।”- তোমাদের 
দরনীদের দশা তোমাদের মতট,- এক.ই। তাহারা 
তোমাদের হইতে কি ছিদ্র? তোমাদের আমরণ প্রতি 
ফলিত করিবার তাহার! ত’ দুকুরবিশেহ মাত্র। ধর্শহীনতার 
সমন্তই তাহারা তোদাদের নিকট হইতে পাইদাছে ?_ 
বৃখ! মনকে চোখ-ঠারা কেন? এই লবঘুগে ঘর গড়িবান 
ছগ্তই ঘরের কথা লইহা এত আলোচনা হইতেছে । 
এখন দত্যকে লুকাইতে গেলে নিজেকেই নুকাইবে। 
জাগাইবার জন্ত যে তড়িং-শক্তির ছিললোল স্বর্গ হইতে নামি়া 
আসিয়াছে, সে বার্থ হইস্থা ফিরিয। বাইবে। তোমাদের অন্ত 
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ভগবানের চেষ্টা তোমরা আপনারাই প্রতিহত করি 
দিবে। 

আমাদের লতি আমাদের অধুনাতন স্বী-দাতির 
ধর্ম্মবিশ্বাপের উপর নির্ভয় করিতেছে না । এটুকু.-_আমাদের 
জাতিহ্ের ধ্ব:দাবশেষের শেষ চিহছটুকু_শাখা-পলব-রহিত 
গাছের গু'ড়িটুকু মাত্র পড়িা আছে। যাহা নষ্ট হইবার 
নহে তাহাই বানি আছে।-_এটুকুকে কেহই ধরিয়া রাখে 
নাই। আপনি আছে। 

আল আনাদের দেশের বেদ পঞ্ডিতগণ ও সমাদ- 
নেহৃগণের অভিমত এই বে,আমাদের পুকবাতি 
ইংরাজি শিক্ষালাভ করিছা 1) ০০৭৫ পরিরা পুরা সাহেব 
হইয়া টাড়াইরাছেন,_ অবশ বাহাদের অবদ্থার কুলার 
তাহারা! আর যাহাদের কুলার না, সেই মধাবিত্ত ব্যক্তিগণ 
সর্ধদাই সংদারেত দায়িত্বে অস্থির হইঘা উপার্জনের 
চেষ্টা দুরিছ বেডাইতেছেন ; পুজা, আছিক, সন্ধা। বা জপ- 
তপ করিবারও ছাদের অবদর নাই।- পরোপকার, 
দয) দাক্ষিণা প্রড়তি-এসব ত হহু দুপ্রের ফথা। 

সাধু সন্তান ও ব্রাক্ষা-পণ্ডিতগণ, ধাগাদের উপর ধর 
প্রচারের শুরুভার অর্পিত ছিল, তাহারা নি কর্তবা তুলিলা 
অলল ভাবে সদর কাটাইতেছেন। নিযপ্রেম্টর লোক 
কোনও আশ্রয় না পাই, সমাদের উপেক্ষা ও অত্যাচারে 
তাড়িত হইয়া, অনেকেই উদ্বেলিত চিত্রে ধৰ্ম্মান্তর অবনস্বন 
করিতেছে) অথবা ধর্ণ্ের কথা বিশ্বত হইয়', জড়চিত্তে 
ফালবায করিতেছে। তাহাদের সহাঙ্গ নাই, শিক্ষক নাই, 
প্রবৃতিকে ভাল দিকে ছুটাইয়া লইয়া ঘাইবার উপযুক্ত 
সঙ্গী ন্বাই। 

ধৰ্ম বিনা আঘাদের দাতিত লোপ পাইতে বদিরাছে। 
পভিতগণ স্পইই বলিতেছেন, ধরি আনাদের দ্রেংমন্ী 
মাতাগণ, আমাদের গৃহ'দেবীগণ ধরে ধরে পুজা-পাঠ ও ঘর 
জাচরধ আগাইয়া লা রাখিতেন, আজ আর সংসারে আমাদের 
জাতির-মত্যত্ব কিছুই অবশিই থাকিত না। তাছাদেরই 
পূণ্যবলে আমর! এখনও পদদলিত হুইযাও বীচি! আছি। 
কিন্ত এইন্প ভরীবস্থৃত হইয়া বাচা কি হ্থখের বিষয়ঃ 
এর ছেয়ে বৃত্যুই ত তাল ছিল। 

আমরা বার্থ ই বাতার শক্তি বলেই ঝচিহা ছিলাম ও 
আও তাহাদের পুপ।-অ।নীর্কাদে ঝাচির! আছি,_ অস্তিতটুকু 


ভারতবধ 





[৮ম বৰ্ধ --১ম খও--২হ লংখা! 
টিটি SSF ARSENE 
হারাইরা বসি নাই, এ কথা দত্য ! কিন্তু সে কোন্‌ দাতা? 
তাহারা কি আমাদেরই দত ক্ু্প্রাণ ও অশিক্ষিত 
ছিলেন? সে মাত! দেবীমাতা ছিলেন। মেই মাঁবে 
মারের শ্রেহ-ক্রোড়ে, স্তন্তরলে মাহুধ হইয়া সিছ্থাছেন_ ব্যাস, 
বশিঃ, বান্মীক ! সে আজ স্বপ্র! হে রক্র-মাংদ-পুষ্ 
হুইছ। লেই দেবগম জ্যেতিশ্থত্ গুছিগণ বেদাদি ছু গ্রন্থ- 
সকল রচনা দ্বার পৃথিবীতে অমর মনের চিরসাহ্রাজা 
স্থাপন করিনা অমরত! লা করিয়াছেন, সে রক্ত-মাংস 
কি আনিকার মাতার অঙ্গে আছে? থাকিলে, এই পরদাস 
জাতি তাহাদিগকে কাম-কলুঘিত নেত্রে দেখিতে পারে? 
আর লঙ্জা অধিক কি পাইবে? বিবেকানন্দের মত 
আজনস ব্রহ্চারী মাতৃত্বকে বাঙ্গ করি৷ বলেন_-11থ90- / 
facturing mechine 1 দে স্বরচিত মেছানৃতকণা অনাহার- 
ই, অপ্রানান্ধ কৃষক শ্রমজীবীতেও নারান্ছণের অভডিত্ব 
জাগ্রত দেখনা গিঙ্ছাছে, সেখানে সে পদগ্রান্তেও বর্তঘান 
অবস্থার হিন্ুনারী স্বান পায় নাই । -এতেও ঘদি লা পায়, 
আরে কিসে লঙ্ছ। পাইবে? এতেও হদি মাতৃত্ব আপন 
বিকৃত রূপ পরিছার করবার আংবানের কঘাঘাত স্পর্শ 
অনুভব করিতে না পারে, কিলে পারিবে? 

আর গৃছদেবী ? নারী-মছছার সে আসনে অধিষ্ঠিত 
এই মছষিপণের অর্থঙ্গিনীরাও অতুল শক্তি ধারণ করিতেন। 
আছন্ম সতীধর্ঘ পালন করিত্রা স্বামীর বিস্তাঝুদ্ধি নিজেরা 
গ্রহণ করিতেন। তাহাদের স্বামী-সহবাস কেবল কুলয়ক্ষা 
করিবার জন্তই লে তাহারা অর্চ৷ঙ্গিনী রূপে শ্বাধীর বল 
বুদ্ধি ভান চৃড়তর করিতেন ;--তাহার ফল-স্বরূপ নিজেদের 
নারী সার্থক করিরা মোক্ষের অধিকারিনী হইতেন। 
এই সত্য সনাতন অথও অটুট বেদ-ধর্ম,-_ যাহ লব ধর্ম্মের 
শিরোমণি, থাহ। লব ধর্ম্মের মূ, যে ধর্ম হইতে মহম্মদ, যীশু, 
বৃদ্ধ আদি মহাপুক্তধগণ জগতে লতোর আলো আলিম! 
পিরাছেন, সেই বেদের রচনাঁকর্তা আমাদের আদি 
খযিগণ ভারত-ছননীর কোলেই খেলা করিয়াছেন। মাতা 
তোমরা ধন্ত--তোমাদের শক্তি ধন্ত--তোমাদের আত্মবল 
ও আতন্মোৎদর্গে আছও ভারত নিজের পৌরব রক্ষা 
করিতে সমর্থ । 

এই ধৰ্ম্মবল, আত্মশক্তি ও সন্ধদ্বত৷ গুণেই তোমরা 
ভগন্নাতা নাদ পাইয়াছ। এই আস্ম-নির্ভঃ, আত্মদান- 


be 
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বলেই ভোমরা বীর জননী, বীয়-বধু নাদ লগতে লাত 
ক্রিয়াছ। এই শক-বলেই আত তোমরা প্রাতঃস্বরণীয়া 
আল তোমরা আমাদের নহামাস্তা ছদয়ের অধিচাত্রী দেবী। 
লেই দেবীগণ- ম্বশিক্ষিত। সদাচারিনী ও দ্‌ গুণদম্পরা 
জনমীগণ-_ তাহার! সম্তানদিগকে ধর্ম, নীতি ও বিস্বানিক্ষা 
নিজেরাই দিতেন; তাহার! দ্বাণী-পূত্রদিগকে ঘৃদ্ধে উৎসাহিত 
করিতেন। ঘরে-ঘরে গিয়া ছঃখী, আর্ত, পীড়িতের হু:খ 
নিবারণ করিতেন। সদাজের কল্যাণ দ্বারা দেশের ওই- 
বৃদ্ধিদাধনে তৎপর থাকিতেন। দীন-ছুঃখীর মন্তানগণ 
তাহাদের ক্রোড়ে আদরে লালিত-পালিত হইত, শিক্ষা- 
লাভ করিত । তাহারা ভিতর হইতেই প্বাধীনা ছিলেন। 
মুক জল-বাঘুর স্থিত মুক্ত মন লনা বহির্জগতের সকল 
প্রডাব দধোই অগ্রসর হইতেন। সন্গ্র্দকল পাঠ 
করিনা, স্বাধীন ভাবে চিন্ত করি! মনের বিকাশ করিতেন । 
বরের বাবস্থাও সমস্তই তাহাদের নিজেদের হস্তে থাকিত ; 
সমস্ত কর্ম নিল হত্তে সম্পর করিতেন। এ সমস্তের দন্ত 
পরের উপর নির্ভর করিতে হত না।-_ পুরুষদের 


ডীছাদিগকে লইঘ। এমন ভারাক্রান্ত হই! পড়ার পরিবর্তে, 


বরং তাহারাই অনেক লময় পুক্বের ভার লাঘব করিয়া 
দিতেন। 

স্বপরেও স্থতদ্রার মত মেয়েতে রথের ঘোড়া 
হ।কাইয়াছেন। 

তায় পর কবে কোন্‌ সন্ধিক্ষণে রাশিচক্রে ছুই গ্রহের 
সঞ্চার ছইল,- গৃহলপ্মীগণ ঘরের গণ্ডীর মধ্যেই আবদ্ধ হইলেন, 
_ মাপন প্রকৃতির বাহিরে দৃষ্টিপাতের ক্ষমতা তাঁহাদের 
অস্তর্ছিত হইল, _বাশ্য-বিবাছ প্রচলিত হইল !--নারী-ধর্শ্ 
নেই দিন হইতে আমাদের ঘর হইতে অস্তর্িত হইয়াছে, 
মাতৃত্ব পঙ্গু হইছে । মর্ক্োই স্বর্গ ছিল,_ আব তাহাকে 
ক্ষল্পনা-রাজো আকাক্ষার খোরাক দিত বীচাইদ্া রাখিতে 
ছইতেছে। আমাদের সকলেরই এমন ছূর্দশার অবস্থা 
উপস্থিত হইয়াছে। 

পতনের আশ্চর্য। প্রভাব বে, সিংহের স্কার বলশালী 
পণ্ডিতগণও আজ আতমানি সহ করির! বলিতেছেন, ঘরে 
দেবীগণ না থাকিলে আমর! মনুহাত্ব হইতে বঞ্চিত 
হইতাঘ। 

কি ভয়ানক কথা! একন্থানে কৃষ্ণ ভগবান বলিঙাছেন 


অন্তঃপুর ও ধর্ম্মবৈশিষ্ট্য 


১৭৯ 


পপি 
"বে আপনাকে চিনিতে না পারে এবং আপনাকে 
শ্ৰষ্টার স্বষ্টির হধো দেখিতে না পা, সে কখনও ভ্রগবানকে 
পাইতে পারে ন! ।"__এইক্ূপ মহদ্যরবিহীন হইগ্র। বাচিয়া 
থাকা কেবল অধঃপতন নহ্,_ব্াম্মহহ্য।! আপনাকে 
তুলিবার সঙ্গে-নঙ্গে পরকেও দেখিতে পারিবার শক্তি কি 
ভঃ্ন্কর চদুচিত ! তাহার এত বড় পণ্ডিত ছইগ্ন| এই প্রতাক্ষ 
হষ্টবা তথ্য দেখিতে পাইতেছেন না থে, আমাদের নাযরী- 
জাতির জাতিত্বের কোন্‌ উপযোগী অংশটা আমাদের মধ্যে 
সম্পূর্ণ আছে? আলকাল আমাদের মাতাগল আমাদের 
কোলে বলাই! কি শিক্ষা দিতেছেন1 আজ কি তাহারা 
পুত্রকে কোলে বসাইছছ! প্রহলাদের স্যার ধার্শ্থিক পূত্র গড়িবার 
চেষ্টা করিতেছেন, না অভিগন্থার মত বীর গড়িতে 
চাছিতেছেন? আছ কি আমাদের দেশে দশজনও বিশ্তা- 
সাগর সমতুলা সন্ধদস্থ দেশছিটতবী মহাম্ম। বরে-ঘরে প্রস্থত 
ইসা উঠিতেছেন? 

কোথা। হইতে মাতাগণ আজ সে নির্মাণের উপধোগী 
শক্তি, উদ্দারতা, দহ প্রাপতা পাইবেন? তাছারা এই 
কঠিনতীর় বুগে দক্ষীর্ণ নব জীব-গণ্ডীতে আবদ্ধ হইছা, কিশোর 
বঙ্ছসেই বিবাহিতা হই, বধন্্পে দাণীন্গপে গৃহকার্ধা সমাধান 
করেও মাত। কুদংৰ।রাচ্ছন্পা অভিভাবিকারা অসোবৃতি 
হিসাবে নিজেরাই এখনও অগঠিতা__আমাদের মনোবৃন্তি 
বিকশিত করিঘা তুলিবার শিক্ষা কোথায় পাইবেন? 
ত্র স্তান্থ কেবল তাহাত্দর চালাইতেই চেষ্টা করেন। 
কুশিক্ষা খন দিতে থাকেন, তখন কিছুই বুঝিতে পারেন 
না৷ কুশিক্ষার্‌ কু্ষল কলিতে ছারস্ত করিলে তখন তাহাদের 
হাহাকারের আর সীমা থাকে না। বালিকা বধূ ,_ প্রকৃতি 
তখনও তাছার অঙ্গে-অঙ্গে ধাবন, উল্লম্কন প্রভৃতির জীলা" 
চাঞ্চল্য সমানে অগ্রতিহত বেগে প্রুরিত করিতে চাহিতেছে। 
আর সে আপনার ইচ্ছার বিরুদ্ধে মুক বানু, উন্ুক্ত 
আকাশতল, সধ্য-চন্্রালোক হইতে বিচ্ছিন্ন হইছা আবদ্ধ 
ছইল সেখানে, যেখানে চলিতে ভয়, ফিরিতে হয়। চোখ 
মেলিয়া চাওক হালা, কথা কওর]_ সঞ্চলি ভরের শাসনে 
অষ্টে-পৃষ্টে বাধ! ! 

মাহুষের যেমন চলন ধরণ স্বাভাবিক, তাহার বিপরীত 
প্রথার অভ্যন্ত হইয়া সার মীবন্টাই আমাদের গঠিত হই- 
তেছে। ফল হইয়াছে এই যে, রাগ, দ্বেষ, র্যা, আলা, মলিনতা! 
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আমাদের আধুনিক নাহী-হ্বদ়কে মেঘের স্তায্ন চাকিরা 
রাখিয়াছে ! ঘর আমরা নরকে পরিণত করিঘাছি। শিক্ষা, 
সন্মান, স্বাধীনতা, শ্বাবলঙ্বন,_বা।ক্িবের শ্হুর্ভিহ দকল উপাছ 
কতটা হইতেই বঞ্চিত! নারীর শাস্তি, সন্তোধ, বুদ্ধি, শক্তি, 
সব লোপ প:ইরাছে। বাহিরের কার্থে। স্বামীকে, পিতাকে 
মাহাব্য করা দূরে যাক, ডীহারা কর্ণ্মক্ষেত্র হইতে ঘরে 
আদিলেই শান্তিমচী দেবীণন উ্তমুখী সৃতি প্রকাশ করিয়া, 
একবার ঘরের অনাটনের কথা, একবার ঝগড়ার কথা, এক- 
বার গহনার কথা--ধড প্রকার গণ্ডগোল আসিতে পারে, 
উপস্থিত করিয়া, তুদুল বিপ্রথ উপস্থিত করিদ্া বগেন। 
আজকাল এ নিত ছূর্তিক্ষ মহামারীর দিন বাহুষের অভাব 
একেই শতগুণ বাড়িগ্ছাছে; তার উপর পুরাকাঁলের 
নেবীগণের নত নের়েদের মধ্যে নিপুণ। গৃহিষ্টপণার অভাবে 
হিন্দুর সেই প্রবাদ-[বখাত গৃহস্থ [ক হুখে দাড়!ইঘাছে, সে 
ত চক্র সুখে জামলাদান। সমস্ত দেখিয়া-শুনিক্লাও 
লতাকে ধাহার। অস্বীকার করেন, তাছাদের উদ্দেখ যে কি, 
বল! কঠিন। 

সাধারণ বঙ্গ-সংদারে অভাবে অশাজিতে এমনি কিতা 
গৃহস্থ ত ছারেধারেই সিরাছে। পেখানে দোষ ৰেখিতে 
গেলে দোষের সংশে|ধনও হইবে না, তাহা। জানি। ধীর 
বরে হুখের সমস্ত উপকরণ সঞ্চিত থাকিতেও যেখানে গৃহ- 
সুখের অভাব দেখি, সেখানে দেটা কাহারও না কাহারও 
দোষের জনই হইতেছে, এ বথ| বলিতে পাইবনা ফি? 
সেধানেও কি চরিত্র-বিকাশোপবোগী শিক্ষার আবগ্ুকতা 
নাই, বলিতে হইবে? সেখানে হরি স্রীজাতি শিক্ষা সম্মান 
লমান ভাবে পাইনা থাকেন, তবে সক হুবিধার মধ্যেও 
সুদন্তান গড়িস্। সমাজকে পুরুস্কার করিতে পারেন না কেন? 

কথাটা এই,_দেশে এখন নিশ্ে্টঠার যুগের অবদান 
হইঙ্গাছে। অভিনব কর্ম্-চাঞ্চলোর আোত না চুটাইলে 
উদ্ধার নাই। এই শোতে নারীকেও পুরুষের সহিত 
সমভাবে গ ভাদাইতে হইবে; আর পর্দার আড়ালে 
চুপ করিয়া বসিয়া থাকিবার অবকাশ তাছাদেরও নাই। 
ঘরের নিতৃত-কোপবাসিলী গৃহদেবীদিগকে ওই পদতল- 
শাহিনী অতুল ধৈর্ধাধারিনী মাতা বস্থৰতীর কথা মনে 
করিতে ছইবে। তাহারা! নারের কন্তা _-বন্ত| মাকে হত 
প্রাণের সাঁছত লেব। করিতে পারে, পুত্রে পারে লা। মায়ের 


এই হরবস্থার ছুঃখশ্ মোচনের ভার মেরেদের। বত 
প্রকারের ছঃখে জাতি 'অবলঞ্, সে সফলগুলি লদন্ধে 
তাহাদের সচেতন হইয়া! উঠিতে হইবে। প্রতিকারের 
উপায় ভাচাদের ভাবিতে হইবে। সেই উপায় অবলঙ্কনে 
ফণ-লাভে সচেষ্ট হইতে ছইবে। চেষ্টা যাহাতে ফলগ্রন্থ 
হু, তাহার অন্ত শূক্তি-লঞ্চয করিতে হইবে! 

একবার ঠাকুর-ঘরে গিয়া জপটু ক সারা, আর কাররেশে 
আব্বীর-পরিদনকে দেখা - এইটুকুতেই তাহাদের লাগীন্ব 
সচগ্র;- জীবনের আর বিশ্ুভ লক্ষ্য নাই,_-এই মারাত্মক 
সংস্বারই নারী-জ|তির দুর্গতির কারগ। এইআগ্ই তাহার! 
সন্ধীর্ণ--লোক-চক্রিত্রে, বিশ্ব রীতি নীতিতে অনভিত্া,ছূর্বল- 
প্রাণ। ছইর| উঠিতেছেন। এইঞভই তীহার। লক্তিহীনা, 
পরনির্তরনীল। এইদস্তই ত1ছাদের ছাড়ের উপ অশ্রভ্ধার 
ভার বুগে-দুগে সুূপীকৃত হইয়া উঠিতেছে। 

আমরা জি্রালা করি দেই জাতিকে, যাহার! *ন স্ত্রী 
শ্বসন মরহতি"__ শাস্ত্রের পাত! অলজলে অক্ষরে এ কথ 
লিখিয়৷ রাখিয়া, প্ৰীতবক্ষ গৌরবে ভরপুর বসিধ। আছেন 
বে রাস্তার যেখানে একার প্রয়োজন সেখানে ১২০ 
thoroughfare ছেখি। মাছুষে কতকাল চুণ করিয়া 
বদির! থাকে? আর যাতায়াত সতাই কি আটকা? 
বাধাতার বোঝা চপাইগ। ইয়োরোপের শাসন-তন্ত্ের 
অনুকরণে একট।| জাতিকে অধীন রাখিবার চেষ্টায় কুফল 
নিজেদের রাজনৈতিক জীবনে প্রত্যক্ষ করিতেছেন ত? 
তাছাদেরও অধীন আতি যখন একটা রদ্বিযাছে, নিজেদের 
বহির্জীবনের অদৃষ্ট ভাবিয়া উষ্ণ হইবার সমন্ধ সে জাতিটার 
প্রতি তাহাদের দৃষ্টি ঘেন পড়ে। 

একরোধা কিছু বলিবার প্ররোজন নাই। এ দৃষ্টি 
তাহাদেরও পড়িয়াছে। ভাহার। সুবিধা! পাইবার দিক 
হইতে মেয়েদের মানুষ করিতে খুবই উঠিছা-পড়িছ। 
লাপিরাছেন। তবে না কি মেনের! অমানুষ হইয়া এতদিন 
ছিল, সেও এতদিনকার ডাহাদের এই সুবিধা পাইবার 
প্রবৃত্তির দিকের চেষ্টাতেই ;-- তাই এ চেষ্টা তেমন জমিতেছে 
না। ষে বিষ চালিরাছ, তাহা আগে তুলিয়া লইতে হইবে 
তঃ কথাটা অশ্পষ্ট করিত্না বলিলাম ; কারণ এ-কথা স্পষ্ট 
করি! বলা আর বড়া করা একই কথ! সেইটুকু আমি 
এড়াইঙ্গ চলিতে চাই । 


শ্রাযণ, ১৩২৭] 
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পুরুষের জীবনটা বর্তচান সামাজিক অবস্থান দুখের ; 
কিন্তু নারী যে জীবনে আছে, লে ত ছুঃখ নয্_দর্ছশার 
জীবন। দুঃখের জীবনে অনুষ্যহ-সাধনা স্বাভাবিক ; কিন্ত 
ছদপার জীবনে অসম্ভব তাই মেরেদের দিক হইতে হৃ’কপ্া 
ভাবিতে গেলে, বিদ্রোহ দমন করিয়া রাখা বার ৭!,_-কিছু 
বলিয়া ফেলিতে হন্ন। সে কথ! ছাড়িত্থা দাও। আসলে 
আমি হাহা বলিতে চাই, তাঁহার মূলে কোনও বিরোধী 
ভাব লুক্কািত নাই। 

পুরুষ জাতির শ্বভাবই শ্রী-জাতির হৃদন্পর্পাণে 
প্রতিবিশ্ববৎ প্রতিফলিত হইধ। দেশের নারী-চরিত্র রূপে 
প্রকাশ পায়। তাহাদের শ্বতগ্র এমন একটা অন্তিত্ব লাউ, 
যেটা সশ্পূণু বিপরীত ব! পুপক । বাঙ্গালীর বরে মের়ের। 
যে আশির আগুন আলাইন্সা রশিক্বাছে, তাহা নিবাইবার 
একঘাত্র উপায়-__ পুরুষদের আপনাদের মনে শাস্ত সমাছিত 
পদক উদারতার উদ্ব দ্ধ করিনা জীবন-ত্রোত সতাই মঙ্গল 
পথে প্রধাবিত করিবার চেষ্টা। তাহারা ধর্মমহীনতার 
কৈচ্িয়ৎ এমনি করিয়া দিয়া, ধানে মেয়েদের একটু বড় 
করিনা দিদা, মেয়েদের না হয় বুঝাই। রাখিলেন। জিভা 
করি, কালকে কিন্াপে বুঝাইবেন, বিপুল! পৃদিবীকেই বা 
বুঝাইবেন কি করি? 


সমাঝে সর্বত্রই কেন হে একটা জড়তার আতিশযা 
সমন্ত মঙ্গল-চেষ্টাকে চাপিহ। পড়িয়া আছে, বুঝিতে পারি না। 
লোকের মঙ্গলোদ্দেশে ত্রিকালদনাঁ গ্রষগণ প্রতিষ্ঠান রচিয়া 
সি্থাছিলেন ; সেই প্রতিষ্ঠানই কেন আম মঙ্গল উচ্দেশ্বকে 
চালি! আপনার প্রশন্সিত অজগর দীর্ঘ দেহ নিশ্চে্টবৎ 
মেলিয়া পড়িয়া আছে, বুঝিতে পারি লা ।- আতির ভগবান 
ইছার উদ্বোধনের জন্তু অনেক প্রেরণাই সৃষ্টিতে সূর্টিতে 
সঞ্চারিত করিয়াছিলেন : কিস্তু দে সকল বু্িহন ভাবন্ধপ- 
কুলি ভাবের জগৎ ঈহং আলোড়িত করিতেই ক্ষরিত 
হইদ| গেল; কিছুই রচনা করিতে পারিল না। 
অবশেষে দেৰিতেছি বাহির হইতে চাপ্‌ পড়িতেছে। 
আপনার চেষ্টায় হেমলটা পূর্কা হইতে হইলে বেশ ছইত, 
পারিপানিক ঘটনার চাপে বাধ্য চটগ্ল| মামুখ তেমনটী 
দিনে-দিনে হইতেছে। [জলিলটা বৃঝিয়ন! দেখিলে 
বড়ই হুঃখ হয়। বলিতে ইক্ষা করে, ছে ভগবান, 
মামুঘকে বুদ্ধ, সৌন্দর্দা-বোধ, হিতাহিত স্তান দিন্তাছিলে 
কেন1-পণ্ডতর নত তাঁড়না না করিলে ইছারাও হখন 
চলে না, তখন ইছাবের হধো এ ইচ্ছাশজিটকু কিসের 
উপহাস? 


সন্ন্যাস 


[ ৱলধর দেন] 
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মহেশ মল্লিক মহাশত্ন একত্রিশ বংসর চাকরীর পর পেন্সন 
লইঘ। কলিফাতান আপি! বসিলেন | ছাব্বিশ বৎসর 
সুনসেন্ধী, আর শেষের পাঁচ বৎসর সবড়িনেট ছজীয়তী। 
স্থৃতরাং তিনি যে বিলক্ষণ কিছু সঞ্চা করিয়াছিলেন, এ 
কথ ন! বলিলেও চলে। 

এই একত্রিশ বংসরের চাকরীর মধো একবার মাত্র 
তিনি কন্তার বিবাছের লদ দেড় সাদের ছুটী লইঙ্গাছিলেন, 
আর নগ্ন। কেহ কোনদিন তাঁহাকে অশ্নস্থ হইতে 


দেখে লাই । ইহার কারণ সম্বন্ধে লোকে বলে, তিনি 
অতাধিক মিতবারী ছিলেন_নিন্দুফের! বলে ভল্নানক 
কৃপণ । আতার-বাবহার, চাল-চলন তাহার এত সাধারণ 
ছিল বে, কোন গ্রকার অমিতাচার তাছার গৃছে কোনদিন 
প্রবেশাধিকার পান নাই। এই অন্্ই না কি তাহার 
্বাঙ্থা এত ভাল ছিল_-এফদিলের তরেও তাহার মাথাটী 
পর্ানত ধরে নাই । 

ভ্গনী জেলার একখানি ছোট গ্রামে তাঁর বাড়ী ছিল। 
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পাঁচ সরিকের বাড়ী। তিনি বাড়ী হাটতেন না; অন্ত 
লরিকেরা ভার বাড়ীর অংশ -অর্থাং বিধে দেড়েক জমি 
মাত্র--নিঃসন্কোচে আব্মঙাৎ করিগ্া লইরাছিলেন ) কারণ 
তাঁঙ্বারা জানিতেন মহেশ মল্লিকের মত হিসাবী মানুষ 
দেড় (বিঘা জমির আস্ত মামলা-মোকচদ্ছদা করিয়া পরল বার 
করিবেন ল।। সঞ্চিত অর্থ বান করি্ন। অপর কোন স্থানে 
বাড়ী নির্শ্ধাণ করাও তাহার অভিপ্রেত ছিল না। অবশেষে 
ঘখন তিনি দেখিলেন বে, আসল টাকার গায়ে ছাত না 
দিরাও সুধু হুদের টাকাতেই ছোটখাট একখানি বাড়ী 
হইতে পারে, তখন কলিকাতার নিকটবর্তী কাপুরের 
একটা ক্ষুত্ত গলির মধো সন্তায় চারি কাঠা জমি কিনিয়া 
একখান৷ ছোট বাড়ী করেন। বন্ধুবাস্কবের৷ ছোট বাড়ীর 
কথা উল্লেখ করিয়া কিছু বললে তিনি বলিতেল, “আর 
কার জনক বড় বাড়ী করব। চেয়েটাকে ত পার করেছি। 
একটী মাত্র ছেলে; তার অন্য এই বাড়ীই বথেষ্ট।* 
বোধ ছয় মেয়ের বিবাহের পরে হইলে তিনি এই বাড়ীটুকুও 
করিতেন কি ন। সন্দেহ) লেঞ্ছের বিবাহে তাঁহার না কি 
বিস্তর ব্যস হইয়াছিল ; - তিনি বলিতে “ছেয়েটার বিবাহে 
আলি একেবারে সর্বস্বান্ত হইয়া পড়িস্থাছি। তাহার 
সর্বস্থের খবর আমর! রাখি না) তবে তাহার আন্মীঘ 
অস্বরঙ্গের। বলিয়াছিলেন যে, অছেশবাবু মেঘের বিবাছে 
চারি হাজার টাক্কার উপর বায় করেন নাই) আর বাড়ী- 
ছানি কগিতে বদি খুব বেনী বায়ও হইয়! থাকে, তাহা 
হইলেও পাচ হানার টাকা। আন্মী্ছগণের হিসাব 
অনুদারে মহেশবাধু ধন পেন্সন গ্রহণ করেন, তখন তীহার 
সন্ধিত অর্থের পরিমাণ আশি ছাদারু টাক! হইবে। 
আরও একটা কথা; তাহার একবাত্র পুত্র সুদর্শন এম এ 
পাশ করিলে দহেশবাবু তাহার বিবাহ দেন; নে আজ 
ভিন বৎসরের কথা । সে উপলক্ষে মহেশবাধু বৈধাহিকের 
নিকট হইতে যাহা আদায় করিয়াছিলেন, তাহাতে মেয়ের 
বিবাহের ব্য মাত্র-হৰ দাত হইরা সিয়াছিল। 

এ ছেন মহেশ মল্লিক, অবদর-প্রাধ লধ-ঘদ মহাশর 
বখন পেন্সন গ্রহণ করির! তাহার কাণীপুরের বাড়ীতে 
আসিঙ্গা বসিলেন, তখন আত্বীরেরা লফলেই মনে করিল, 
মল্লিক মহাশর এখন ধর্শেকর্শ্মে মন দিবেন ; ছুপন্থদা ব্য্থ 
করিবেন কিন্তু তাহার কোন চিতই দেখা গেল না) 


সেই পুরান কাদা সমস্তই বনায় রাখিলেন। নিজে 
চারিশত টাকা পেন্সন পান, ছেলে স্ুদর্শনকেও ছাইকোর্টে 
একটা চাকরীতে প্রবিষ্ট করি! দিহাছেন। সেও দাসে 
দুইশত টাক! বেতন পায়। সংদারেও লোক বেশী নহে; 
তিনি, ভাহার গৃিনী, পুত্র সুদর্শন, আর পুত্রবধূ ; নেয়েটী 
ন-মানে-ছ-নাসে দশ-পনর দিনের আন্ত বাপের বাড়ী 
আসে। খর6পত্র সেই পূর্কেরই মত--লেই মুন্সেদ্ধী 
চা'ল। 

মহেশবাবুর গৃহিনী হাকিমের পত্রী; কিন্তু তিনি 
একেবারে সেকেলে ধরণের ৷ স্বামী এত টাকা রোমগার 
কহিঞাছেল, স্ত্রীর হাতে কিন্ত কোনদিন একটা পন্থসাও 
দেন নাই-খরচপত্র সদস্তই কর্তা নিজে করিতেল। . 
গৃহিবীরও যে দুই এক পলা স্বাধীন ভাবে খরচের দরকার ' 
ছইতে পারে, এ বিবেচনা যছেশবাবু কোন দিনও করেন 
লাই। গৃিণীও এনন মানুষ বে, এই সুদীর্ঘ কালের মধ্যে 
কোন দিন স্বামীর নিকট কোন সাধ-আহলাদ জানান 
নাই; বর্তা দংদারের ব্যয়ের অন্ত ধাহা প্রয়োজন মনে 
করিয়াছেন, নিজেই তাহা! করিছাছেন। কোনদিন ফোন 
পাল-পার্কণে মহেশবাবু একটী পয়দাও বায় করেন লাই ; 
ধর্ম্মকর্শ্বের কোন ধারই তিনি ধারিতেন না ;_ আদালতে 
হাফিমগিরী কর৷, বাদায় আসিরা দামান্ত আছার করা, 
তাহার পর নিদ্রা, এই তাঁহার জীবনের কর্তবা কারা 
ছিল। পুগা-অর্ডন| প্রভৃতি কোন বানাই তীহার ছিল 
লা; তিনি ও"দব ব্যাপারের কর্ত্বাত! স্বীকারই করিতেন 
না। ভগবান থাকেন, তিনি তাছার মত থাকুন) 
তাহার নাম করা, বা পু্া কর! তিনি কোন দিনই 
আবশ্তক মলে করেন নাই। গৃহিনীও কোনদিন, এই 
এত কালের মধ্যে, কোন বারব্রত বা পালপর্বণে দান- 
ধানের অন্ত স্বামীর কাছে একটা কথাও বলেন লাই 
বলিতে দাহদীও হন লাই । সহেশবাবু এই হুদীর্ঘ একত্রিশ 
বৎসরে কদ করিয়া হইলেও পনর যোলটা জেলা 
ঘুরিয়াছেন ; গৃহিণী সর্বদা সঙ্গে-নঙ্গে ফিরিয়াছেন। 
নিজে কোন দিন বলেন নাই “ওগো, এই জিনিদটা আল 
না।* তাহার নে প্রতিই ছিল লা। এমন গৃহিনী 
পাইয়াছিলেন বলিয়াই মহেশবাবু এদন ভাবে নির্ষিবাদে 
সংসারদাত্রা নির্জাহ করিন্না আগসিগ্রাছেন। 
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মহেশবাবু বৈশাখ মাসে পেন্সন লইর্নাছিলেন। তাহার 
পর আযাড় নাগ আনিল । এ্ঘান স্বদর্শনের স্ত্রীর সম্থান- 
সম্ভাবল! হইল | মহেশবাবু তাহাকে পিতালরে পাঠাই 
দিলেন) প্রথন সন্তান হইবে, বাপ-মাক্ের কাছে থাকাই 
ভাল। স্থদর্শনের বিবাহ হইর্রাছিল কলিকাতি। ধছবাজারে ; 
ভাছার শ্বশুরের অবস্থাও খুব তাল) হুতরাং মেম্বের 
কোল প্রকার অবরুই হুইবে না, ইছা মছেশবাবু 
জাঁনিতেন। 

এই মম, এতকাল পরে মহেশবাৰ্র গৃহিনী এই প্রথম 
বর্তীকে একটা অনুরোধ করিলেন। একদিন রাত্রিতে 
আহায়ার্তে' ঘহেশবাবু স্থদর্শনের সহিতি গল করিতেছেন, 
এমন্‌ সময় গৃছিষী দেখালে উপস্থিত হইয়া বলিলেন “দেখ, 
একালের, মধ্যে তোমাকে কোন দিলই কিছু বলি 
নাই; কোন জিনিলই কখনও চাই নাই। এইবার 
একট! কথ! বলিব, রাখিবে কি না বল।” 

মহেশবাবু সতাদতাই বিশ্মিত হুইলেন। তাহার 
গৃথি৷ এমন ভাবে কথা কোনদিন তাহাকে বলেন নাই। 
তিনি ছাসিখ|। বলিলেন “কি এমন কথা তোমার মনে 
হইল? 

গৃছিী বলিলেন "আধার কথ রক্ষা করিবে বল, তাহা 
ছইলে বলি; নইলে কোনদিন যা করি নাই, তা না হয় 
আর নাই করিলাম ।” 

যহেঁশবাহু বলিলেন, “এমন কি কথা? আগে বলই 
না। উপধূক্ত কথ! হইলে তা রক্ষ। করব ন! ফেল?" 

গৃহিনী বলিলেন “দেখ, এই একত্রিশ বছর তোমার 
সঙ্গে না গিয়াছি এমন জারগ! নেই। কিন্ত এত কালের 
মধ্যে কোন তীর্থ করা আমার হোলে! না; কোনদিন 
একটা ঝায়ব্রভও করি নাই। পরকালের কথাও ভাবি 
নাই। এখন বুড়া হলাম, তাই বল্ছি।* 

মহেশবাবু বলিবেন “বেশ ত! 
ফি তাই বল না” 

গৃহিনী বলিলেন "আর কিছুই না; আমার বড় ইচ্ছা 
যে, এইবার এই রথের সমগ্র একবার অগহাথ দর্শন করে 
আনি। কোন দিনই ত কিছু করলাম না! আর যে 
পারব, আর বে অদৃষ্টে হবে, তাও মূনে হয় না) এই 


তোমার মতলবটা 
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আর করটা নাস পরে বউৰার কোলে একটা এলে কর 
কি কোপাও নড়তে পারব, একেবারে হাত-পা বাধা হবে। 
এখন বৌমা বাপের বাড়ী গেল, দর্শনও ইচ্ছা করলেই 
আট দশ দিনের ছুটী নিতে পারবে; এই সনম চল, 
আগছাথ দর্শন করে আসি | খরচ আহ কতই ছবে।” 

মহেশবাবু বলিলেন “তাই ত, তুমি দেখছি এক 
ভয়ানক প্রস্তাব করে বস্লে। এ সব দর্শবের খেয়াল ত 
কোনদিন তোনার মাথার চোকে নাই। আমি মনে 
করেছিলাম, বআমিও বেঘন ও'লব একেবারে মানিনে, 
তুমিও তাই। দেখ, তীর্ঘটা কি? ওসব কিচ্ছু না। 
মিছে দ্বধু পয়সা খরচ আর কট পাওয়া। ভোদার দেবতা 
বদি থাকেন, তিনি কি আর এক জাগার বসে থাকতে 
পারেন, তিনি লব জায়গা মাছেন। ঘরে বসেও তাকে 
পাওয়া ধাপ। আমি ত জান, সব কিছুই বানিলে ; 
এতদিনের নধো ও-বিহয়ে একটা .পত্নসাও বাজে-খরচ 
করি নাই। দেই ত বেশ! তা নম, আজ কি না 
তোমার সখ হোলে! চল জগহ্রাথ ঘাই । জর, ছগন্নাথ 
দি সতালত্যই জগঞ্জাথ হন, তা ছলে তিনি ত এখানেও 
আছেল। ঘরে বসে যত ইচ্ছা ডাক ; ফোন খরচ 
নেই।” 

গৃহিণী বলিলেন “তুমি এ সব কথা৷ বল্বে বলেই 
এতকাল কিছু বলি নাই। তুমিই যেন কিছু মান না; 
আমি ঠাকুর দেবতা! দানি। তুমি খরচ করতে চাইবে না 
বলে, কোন দিন কোন বাররত করিনি; স্বধু মলে'মনে 
তাদের ডেকেছি। এখন তিন কাল গেল, কিছুই করলাম 
না। তাই তোমাকে বল্লাম। তোমার যদি ইচ্ছা না 
হয়, তা হলে আর কি হবে? হাব না!” গৃহিণী মূখ 
ভার করিলেন। 

মহেশ বাবু একটু চিনা! করিছা বলিলেন “তাইতো, 
তুমি ছে ভারি বিপদে ফেললে দেখছি। কোনদিন কিছ 
বলনি, সে কথ! খুব ঠিক) কিন্তু এখন ঘ| বলে ফেল্লে, 
এ যে ভাহি শক্ত কখা। এতে ঘে প্রায় চার পাচশ টাকার 
দরফার। তাই ত! অকারণ এতগুলো টাকা একেবারে 
জলে ফেলে দেবে [যিদ্রী। কথাটা! ভেবে দেখ। আচ্ছা, 
হঠাৎ এ ইচ্ছা তোমার হোলো! কেন, বল্তে পা? 

গৃহিনী বলিলেন “কা’ল দর্শনের শ্বাশুড়ী এসেছিলেন। 





হে 
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তিনি যাবেন, সঙ্গে ভার একটা ছেলে হাবে। আক্কাকেও 
বেতে অচুরোধ করলেন। তাই তোথাকে বল্দ্ধি, এমন 
স্থবিধা ত আর হবে না 

মহেশ বাবু বলিলেন “তাই বদি হত, তা হ'লে তাদের 
সঙ্গে তুনি একেলা যেতে পার, আমাদের টান্ছ কেন? 
তুমি একেলা গেলে, এই ধর না চল্লিশ পঞ্চাশ টাকাতেই 
হতে পারে। তোমার জন্ত না হয় কোন রকনে তা দিলাম; 
কিন্তু সবাই মিলে গেলে, দে বে জলেক খরচ ।* 

গৃহিণী বলিলেন “তুমি না গেলে আমি হাব না; 
তোমার সঙ্গ ছাড়া হরে আমি তীর্থ করব ন! ; আর 
দর্শনকে ও ছেড়ে যেতে পারব না। এতে তোমার মত হর, 
বেয়ানকে বলে পাঠাই, আনাদের ঘাওযরা হেলে! না।* 

মহেশ বাবু বলিলেন "টাকার কথা না হয ছেড়েই 
দিলাম, কিন্তু আদি বে €-দব মোটেই মানিনে ; আমি 
গে কি করব? তোমার ঠাকুর-দেবতায় আমার বিশ্বাদও 
নেই, ভক্তি নেই । যাতে জামার ভক্তিশ্র্ধা নেই, লে 
কাচ কি করে কারি!” 

গৃছিণী বলিলেন “জামার দিকে চেয়ে কর। আর কি 
বল্ব। এতে ত অধর্ণ কার কিছু হবে না; আর কিছু 
ন! চোক, পুর) যারগাট। ত তোমার দেখা হাবে।” 

মহেশবাবু খানিকক্ষণ কি ভাবিলেন; তাহার পর বলি- 
লেন প্যাক্‌. কোন দিন ফোন অনুরোধ কর নাই। আজ 
হন একট! ঝথা। বললে, তা না রক্ষা করে কি 
করি। বাক্‌, কিছু খরচ হবে, তা ব'লে কি করা যাহ । 
কিন্তু, সেখানে গিরে এটা কর, ওট। কর, এ লব বল্তে 
পারবে না। এত কের টাকা বে দশ বেটা চোরকে 
লুটিয়ে দেব, তা হবে লা কিন্ত!” 

গৃহিণী বলিলেন "আদি একটা কথাও বল্য লা) ঘা 
বা তোমার ইচ্ছা! হবে, তাই করুব। এতদিন ত তাই 
করেই জীবন কাটিয়েছি ।" 

যাওয়াই স্থির হইল। বাড়ীতে চাকর ধাফিবে, সঙ্গে 
কি ও বামুন-ঠাকুর যাইবে । ও-বাড়ী হইতে সুদর্শনের 
স্বাগুড়ী, তাঙার এক শ্যালক, একজন সরকার, দুইভ্রন বি, 
একটী বামুন, দুইটা চাকর যাইবে, স্থির হইল। 

শুভদিন দেখির| সকলে ধাত্রা করিলেন। একথানি 
বিতীক শ্রেণীর গাড়ী রিজার্ভ করা হুইল ; বিপন্ন হইহা 


ভারতবর্ষ 


[৮ম বর্ধ--১দ খণ্ড_২য় সংখ্যা 





কুটুদ্বের নিকট চক্ষু জ্জার মছেশ বাবু এই অতিরিক্ত বায়ে 
আপত্তি করিতে পারলেন লা। 

হাবড়া ষ্টেশন হইতে গাড়ী ছাড়িল। গাড়ীতে বলিয়া 
নানা বি্যছের কথাবার্। হইতে লাগিল। কথার-কথায় 
হহেশ বাবু বলিলেন "দেখ, অনেক ছিন আগের একটা 
কথ। আত আমার হঠাৎ মনে পড়ল। নে ভারি মত্রার 
কথা । আনি তখন কবির সুগ্দেক । এই মেদিনীপুর 
নেলার কাধি। একদিন কাছারী থেকে এসে বাদার 
বারান্বার বসে আছি, এমন সমগ্র এক বেটা সঙ্গামী এসে 
হাঞ্জগির। আমি ত জানই, ও.লব ভওামি ছুচক্ষে দেখতে 
পারিনে। তাকে ত তাড়িয়ে দিতে খেলাম। সে বল্ল 
‘বাবা, আমি কিছুই চাইতে আমিন) সুধু তোমার 
হাতট। একবার দেখ্ব। একটা পরলাও দিতে হবে না।' 
এমন কথার পর আর কি করি বল। হাত দেখালাম। 
গে কমার কোন কথাই বল্গ না, সুধু বল্ল 'বাবা, তুমি বে 
নঙ্গাসী। জগন্নাথ ক্ষেত্রে যে তোমাকে দল্লাগ নিতে 
হবে। এই বলেই গে চলে গেল; আর কোন কথাই 
বল্ল না। সে আদ প্রায় বাইশ-তেইশ বছরের কখ|। 
এই ত দেখছ কেনন সহযাসী। হাঃ, ছাঃ, হাঃ! আদ 


" হঠাৎ কথাটা মনে হোলো। সব বুদ্ধরুকী বুঝলে ছে! 


এই ত অগন্াথে চল্লাম। কৈ, সঙ্গাধী হবার ত কোনই 
রকম দেখছি নে। হাঃ, হাঃ, হাঃ।* 


(৩) 

প্রথম রথের পূর্বদিন সকলে পুত্রীতে উপস্থিত হইলেন 
সেখানে স্থর্শনের শ্বশুরের একখানি বাড়ী ব্দাছে। পেই 
বাড়ীতেই সফলে উঠিলেন। অন্তান্ত লকলেই তখনই 
জগপ্রাথ দর্শন করিতে গেলেন। মহেশ বাবু ত ঠাকুর দেবতা 
মানেন লা, তিনি জগন্নাথ দেখিতেও আদেন নাই,_তিনি 
গেলেন না, ঝাসাতেই বিশ্রান করিতে লাগিলেন। 

অপয়াহৃকালে তিনি বলিলেন “তোমর| ভীর্থ-ধন্্থ কর। 
আমি আর বসে-বসে কি করি ; একবার সমুদ্রের ধাঞটান় 
বেড়িয়ে আলি।” 

এই বলিয। তিনি একাকী ভ্রমণে বাহির হুইলেন। 
এদিক-ওদিক কিছুক্ষণ ভ্রমশ করিত ঠিক সন্ধ্যার সময় 
তিনি সমুস্ততীরে উপাস্থিত ছইলেন। একাকী বালুকার 


তি 
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উপর দিয়! চলিতে লাগিলেন । পার্শ্বে সমগ্র আলি চ দূতে 
আকাশের গারে সর্ধ্যান্তের লাল আভা তখনও বিলীন হর 
মাই! এমন মম এক বৃদ্ধ সন্যাসী আসিয়া ডাহার সঙ্গথে 
উপস্থিত হইলেন । মহেশ বাবু সঙ্জাদীর দিকে একবার 
চাহ্ধিয্না পাশ কাটাইরা অগ্রসর ছইবার চে! করিলেন। 
তাহার সে চে ব্যর্থ হইল। সঙ্গ্যাণী তাহার হাত 
চাপিলা ধরি বলিলেন “বাব|, আমাকে চিন্তে 
পারছ না?" 

মছেশ বাবুর শরীরের মধা দিল্া বেন বিছ্যৎ বৃহিরা 
গেলঃ_ফি দেই সল্লাসীর স্পর্শ! তিনি সূহূর্তের মধ্যে বেন 
কেমন হইগ্না গেলেন ;_তাছার দুখ দিয়া একটী কথাও 
বাহির হুইল লা । 
+ শধ্যাদী পুনরায় বলিলেন "বাবা, আমাকে চিন্তে 
পারছ না?” 


মহেশ বাবু ্প্রাবিষ্টের স্তার বলিলেন হ, আপনাকে 
চিনেছি। সেই কাধিতে একদিন দেখা ছয়েছিল।" 

সহ্যাদী বলিলেন “সেই ভন্তই আজ আমি এসেছি বাবা! 
কাল তোমার লঙ্গাস গ্রহণের দিল! চল, আমার সঙ্গে ! 
প্রাতঃকালে তোমাকে দীক্ষা গ্রহণ করতে হবে। কা'ল 
শুভদিন! কা'ল দেব!দিদেবের রখবাও__তোদারও কা+ল 
নৃতন পথে হাত্রা আর্ত হবে। এদ বাবা?” 

হছেশ বাবু বলিলেন “হা, চলুন ।* 

তাহার হাত ধরিয়া! সঙ্্যাপী সেই সমূত্র-সৈকত অতিক্রম 
করিয়া কোথার চলিয়! গেলেন। 

কোথার ? তাহা আমর! কেমন করিয়া বলিব? 
রথধাত্রার দিন খোর লংলারী মহেশ বাবু কোন্‌ রথে 
কোথা বাত্রা করিলেন, তাহা জগত্রাথই বলিতে পারেন,_ 
আমরা ত গে পথের ফোন সন্ধালই জানি না! 


আমেরিকার স্মৃতি 


[ শ্রীনমূলাধন মুখোপ।ধ্যায়, এদ-ডি ] 
(কাঙ্জীঙাতি, বৰ্ণ-বিদ্বেধ, নিউইসর্ক সহর ) 


সবাসথারক্ষায় ডন্ত ও জাতীয় উৎকর্ষ, নাঁঞাথ আমেরিকানগণ 
বেক্ূপ ঘর্বাম্‌, পৃথিবীর অন্ত কোন জাতি সেরূপ নছে। 
যদি কোন অন্ধ, খল, কুৰ, বিকলাঙ্গ, অথবা লংক্রামক 
রোগাতুর ব্যক্তি ধুক্তরাজো আলির! বিবাছাদি ক্রিয়া 
সেইরূপ সন্তানাদি উৎপাদন করে, এই ভয়ে তাহাদের 
জাহাঞ্জ হইতে নামিতে দেওয়া হয় না। হদি কোন 
স্ত্রীলোক একাকিনী আসি! থাকে, তাহা হইলে তাহার 
চরিত্রের উপর লন্দেহ করিয়া, কুড়ি দিনের জন্ত তাহাকে 
লঘরবন্দীতে রাখা হয়। এই সময়ের মধ্যে তাহার কোন 
আত্মীয় জামিন ছইস্। তাহাকে ঘদি ন! উদ্ধার করে, তাহা 
- হইলে মে আমেরিকার প্রবেশ করিতে পার না। তাহাকে 
- শ্বদেশে পাঠাইছ। দেওয়া হয, এবং নিরমানুলারে সেই দেশের 
গভমেন্টকে তাহার বার-ভার বহন করিতে হয়। কাণা, 
খোঁড়া প্রন্ততিকে তত শীত্ব সম্ভব, ফেরত পাঠান হয়। বে 
কদিন ত'ছার। স্বদেশের জাহাজ না পার. ততদিন তাহারা 
নিটইনর্কের নিকটবর্তী টেন দ্বীপে (56412719203) 
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নজঃবন্ীতে থাকে। তাহারা নিঃস্ব হইলে, ঘুক্তরাজা 
তাহাদের আহারাদি দি? থাকে। 

যুক্তরাদ্দো প্রবেশাখী প্রত্যেক ব্যক্তির নিকট অন্ততঃ 
পাচ শত আন্বান টাকা থাকা চাই । পাছে কোন ভিক্ষুক 
আমিহা অকর্শণ্যের সংখা বৃদ্ধি করে, অথবা কোন লোক 
কৰ্ম্ম লা পাওদা পর্থান্ত আমেরিকার সাহাঘ।প্রার্থ হত, 
সেইসস্ত এই নিয্নদ। এই টাকা সঙ্গে থাকিলে প্রা তিন 
মাসের অন্ত নিশ্চিন্ত ইঠিমধোে কিছু-না-কিছু কায 
নিশ্চয়ই পাইবে। কর্ক্ষম লোক কেহ যুক্তরাজ্যে উপবাস 
করে না, বা বেশী দিন বসির থাকে লা। 

আমাদের জাহাজ বন্দরে প্রবেশ করিবার পুর্বে, 
যোটর-বোট্‌-দাহাবো কয়েকগন ডাক্তার ও শুত-বিভাগের 
কর্চায়ী আমিত্রা উপস্থিত ছইলেন। চক্ষু-পরীক্ষার ধস 
দেখিয়! ছুই-চারিঞজন স্ত্রীলোক ডগ্রে চীৎকার করিতে 
লাগিলেন, _তিন-চারিজন ত’ ডাক্তার নিকটবর্তী হইবাছান্র 
একেবারে সুষ্থিত। কিন্তু তাহাতেও অবাহতি নাই। 





রর 
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জোর করিছা চক্ষু পরীক্ষা ছইল। ডাক্তারের পরীক্ষা 
কাণ্ড শেষ হইলে, শুদ্ক-বিভাগের কার্যা আরম্ভ ছইল। 
হি কেহ বহুমূল। প্রস্তরাদি বা *লেস্‌” সঙ্গে আনিয়া, শুক 
দিবার ভরে তাছা গোপন করির! থাকেন, এই অন্ত 
প্রত্যেককে তঙ্গতপ্র করিরা দেখা হুইল। হইটি শুত- 
কর্মচারি ও ছিলেন। উাছারা একে-একে স্্রীলোকদিগকে 
এক ঝাষ্রার ভিতর লইনা গি্বা, পরীক্ষা করিঘা ছাড়িতে 
লাগিলেন। কিন্ত এত সতকতার মধোও প্রতি বংদর 
লক্ষ-লক্ষ টাকার হীরক, মুক্তা প্রতি বিনা শুধে 








নি নগরের সেট পাট সঙ কাণিতা 


আমেরিফাণ্ড প্রবেশলাল করে। শুক ও কিন্তু কম নছে_ 
শতকরা বাট টাকা ॥ 

জাহাজের গাতি-রোধ করিরা পরীক্ষা শেষ হইল) 
এইবার বন-ঘন বংশী-ধ্বনি করিতে-করিতে আছালখানি 
অগ্রঙ্গর হইতে লাগিল। আমরা সকলেই ডেকের উপর 
উৎসুক নেত্রে নূর ছইতে নিউইছর্ক দেখিবার জয় দাড়াইয়! 
আছি। দক্ষিণে একটা ছোট পাহাড় আমাদের দৃষ্টিপথ 
কুদ্ধ করিনা রচিয়াছে। এই পাহাড় অতিক্রম করিবা- 
মাত্র এক অভুত ছু নন্ননগোচর হইল। প্রথমে মনে 


ভারতবর্ধ 


[৮২ বস থণ্ড-২হ লংখযা 


ছইল, বেন কোন উম্মবজালিক কুছক-বিগ্াবলে আকাশে 
অগনিত সৌধঘালা লমাকীর্থ এক প্রকাণ্ড নগর সা 
করিয্বাছ্ধে। কি গগনম্পর্শী অর্টী(লকা-রালি! মনুন্য বে 
এমন একট! বিরাট দৃত্তের সৃষ্টি করিতে পারে, তাহা 
কল্পনার অগোচর। জাহাজের সমবেত ঘাত্রীর ক$ ছইতে 
পুনঃ-পুনঃ জয়ধ্বনি উাত্ত হইতে লাগিল, এবং অবিলঙ্েই 
পোতখানি জেটিতে উপস্থিত হইল। এতদিন পরে 
আমাদের সমুত্র-ধাত্রা শেষ হইল। 

আমরা চারি জন ভারতবাদী জাহাজ ছইতে নামি, 
হোটেলের লঙ্ধানে পদক্রজে অগ্রপর ছুইলাদ। হত্তে 
হাও-বাগ- মাত্র। .আমাদের পেটিকাগুলি জেটিতে 
আমেরিফান্‌ এক্সপ্রেস কোম্পানীর কর্ম্মচাযীর নিকট 
দিয়াছিলাম। হোটেল ঠিক করিয়া দেখান হইতে তাহাকে 
টেলিক! করিলে, তিনি আদ্বাবগুলি সেখানে পাঠাইয়া 
দিবেন। কিন্তুএকি বিপদ! থে হোটেলে যাই, স্থান 
পাই না। ছোটেলের অভাব নাই ; কিন্তু প্রবেশ করিলেই 
হোটেল ক্লার্ক বলেন, “বড়ই ছুঃখিত, স্থান লাই।* আট 
নটি হোটেল দেখ| গেল, পর্বত্রই এক কথা। হাটি 
আমর! শ্রান্তি বোধ করিতেছি--অনেকদিন হইতে পারের 
সন্বাবহার হয নাই। একখানা ট্যাক্সি লইবার পরামর্শ 
হইতেছে, এমন সমর রাণ্ার একজন লোক, আমরা কোথা 
হইতে আপিতেছি, জিদ্রাদা করিলেন। উত্তর করিলাম, 
আমর! ইণ্ডিয়! হইতে আসিতেছি, আমরা ইতডয়ান্। তিনি 
বলিলেন, *ও। আপনারা হিন্দু, ছিনুস্থান হইতে 
আিতেছেন, তাহাই বলুন ; - এখানে ইন বলিলে 
American Red [ndian ( আনেরিকার আদিম নিবাদী 
ইণ্ডিয়ান ) বুকায। আপনারা বোধ হয় হোটেলে স্থান 
পাইতেছেন ন! । ইহার কারণ এই বে, হোটেলের লোকেরা 
আপনাদের 11১12160 ( আমেরিকার, কাক্রী-বর্ণ স্বর ) 
মনে করিতেছে । এ সব হোটেলে কা্্রীরা থাকিতে 
পান না। আপনাঃ। একটু জাগে টাইমস্‌ স্বোযারে “হোটেল 
ক্যাল্ভটে' বান্‌। বেশ ভাল হোটেল, সেখানে আপনাদের 
কোন কষ্ট হইবে না। কেবল প্রথমে হোটেলকরার্ককে 
গা বলিবেন থে, আপনারা হিন্দু, ও টুপি খুণিরা 
ছেখাইবেন বে, আপনাদের চুল কৌকড়া নহে। কি 
ভঙ্বানক ! স্বাধীনতা, দানা ও মৈত্রীর দেশে এ ফি ব্যাপার! 





শ্রাবণ, ১৩২৭] 


যাহা হউক, ভদ্রলোককে তাহার অযাচিত উপদেশের জন্ত - 


যারস্বার ধন্ত বাদ কারুঘা, আমরা "ছোটেল কযা ল্ডর্ট* অভিনুখে 
ধাত্রা করিজাদ। হোটেলে পল্ছিদ্থা, উপদেশ-মত কারা 
হুইল। পরিচর পাইর| ও সোলা চুল দেখিয়া, মার কোন 
আপত্তি হইল না,__আমরা আ/্রয প্রা হইলাম! 

"টেকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানে।* পূর্বে ষে লকল 
কাজী দাস ছিল, তাহাদের বংশধরদিগকে আমেরিকা 
স্বাধীনতা দিম্বাছেল; তাহাদের ভোট দিবার ক্ষমত। 
দিয়াছেন; কিন্তু তাহাদের কৃষ্ণবর্ণটা ক্ষণ! করিতে পারেন 
নাই। "Colour /০)9৫1৩* (ইছাকে। বর্ণ বিদ্বেষ 
বলিলেই বোধ হয় ঠিক্‌ হয়) কথাটা আমেরিকার ঘেরূপ 
বিশ্তঘান, এরূপ পৃথিবীর অপর কোন স্থানে নছে। অবস্ত, 
এই বর্ণবিদ্বেঘটা কেবল কাড্রী ব। তাহাদের বর্ণচন্করের 
দন্ত, হিন্দুর পন নহে। মহাপুরুষ দ্বীন স্বামী বিষেকানন্ 
আমেরিকার পরি ভারতবাপীর থে মুখ উজ্জ্বল করিয়া 
আসিগ্নাছেন, ও অগ্ঠাবধি আমেরিকার যুক্ত প্রদেশের বড় বড় 
মহরের বেদান্ত-মাগ্রম হইতে যে প্রচার কার্ধা চলিতেছে, 
তাহার ফলে আমরা আমেরিকার শিক্ষিত দমা্জে আৃত 
হইয়। খাকি। হাহা হউক, যে আমেরিকানরা স্বাধীনতার 
মন্ত্র উচ্চারণ করিছ্ছ। নিজের গৌরয প্রকাশ করেন, তাহারা 
কাফ্রীদিগকে কি চক্ষে দেখেন, তাহার কতকগুলি উদাহরণ 
দিতেছি। এই কৃষ্ণাঙ্গ জাতির চুল ঘন, স্থল ও কুফ্িত। 
চুল-এত পুক্ত ও কৌকড়া যে, মাথার সহিত অড়াইর। থাকে 
বলিলেই হর, কখন বেনী লঘ হয় ন।। সিও। কাটতে 
হইবে, লৌহের একটি উত্ত৫ শলাকা দির! কেশ দত্ত করিয়া 
লইতে হয়। এই অন্ত শ্বেতাঙ্গ আহেরিকান্‌ চুল বড় 
রাখেন। ঘাড়ের দিকে এত বড় করিরা চুল রাখেন যে, 
তাহা আমাদের “বাক্রি-কাটা* চুলের মতন দেখার়। 
উদ্দেশ্য এই সে, দূর হইতে পশ্চান্থাগ দেখিলে, কেহ তাছাকে 
কাজী বলিয়া ভ্রম করিবে লা। যদি কোন শ্বেত-পরিবারে 
একট কৃঞ্চিত-কেল দম্ভান জন্মায়, তাহ! হইলে অস্তের 
কথা কি, তাহার পিতা-ঘাতাও তাহাকে দ্বণা করে ;--পাছে 
লোকে মনে করে, তাহাদের বংশে কখন-না-কথন কাফ্রী- 
রক্তের সংঅরব ঘটছাছে। নিউইয়র্ক সহরে ও প্রদেশে 
(5৫5) কাজীর শ্বেতাঙ্গের সন্ত এক ট্রামে ও ট্রেশে 
ধাইতে গায়; কিন্ত ভ্যাকোট প্রভৃতি দক্ষিণ-প্রদেশে 


আমেরিকার স্মৃতি ১৮৭ 


কারীদের আন্ত ট্রেণে ও ট্রাদে ডিত্র প্রকোষ্ট আছে। 
একবার এক নিউটইনর্কের দালাল কার্ধ্যোপলক্ষে ড্যাকোটার় 
গিছাছিলেন। হইনি শ্বেতাঙ্গ হইলেও, বালাকালে 
মেক্সিকোতে অনেকদিন থাকার, সেখানকার প্রথর রৌস্রের 
তেছে সার চর্স্ব পীতা হইদ! গিল্নাছিল। তাহার উপর 
তাহার চুল কৌকড়া। ড্যাকোটা হইতে প্রত্যাগদনের 
সম গার্ড তাহাকে কোন মতেই শ্বেহাঙ্গদিগের কান্রার 
উঠিতে দিল না। ষ্টেশন মা্ারও তাহাকে বর্বর মনে 
করিত! গার্ডের কথা সমর্পন করিলেন। নিক্ষপার হইয়া 
ভদ্রলোক শেষোক্ত কশ্চরীর নিকট লিখাইদ। লইলেন 





টাইয্দ বিল্ডিং নিউইয়র্ক. 


যে, তাহাকে কাড্রীদিগের গাড়ীতে আদিতে ঝধা করা 
হইয়াছে । তিনি নিউইয়র্কে আদিছ। প্রান্ন লক্ষাধিক টাকার 
ছাবী করিক্সা রেলওয়ে কোম্পানীর বিরুদ্ধে ছানলাশের 
নালিস রুকু করিলেন। মকদ্দমার তাহার জিত হইঙ্গাছিল। 

অনেক হোটেল আছে, হেখানে কাফ্রীর| থাকিতে 
পাওয়া দূরে থাক, এক ম।স্‌ জল চাহিলেও পান না । কোন. 
কোন হোটেলে খাগ্তাদি পাইতে পায়ে বটে, কিন্তু তাহার 
জন দ্বিগুণ দৃল্য দিতে হয়। কা্রীকে চুল কাটিতে হইলে 


ie 


কারী নাপিতের দোকানে হাইতে হয়; বালা করিয়া 
থাকিতে হইলে কাহী পলীতে হাইতে ছয়, এবং মৃত়ার 
প্র তৃষ্ণকার ধর্্ঘাত্তক ও শববাহকগণ আলিথা থাকে । 

ঘে দেশে রমণীর সংখা! অধিক, ও পুরুষগণ সত্ব বিবাছ 
করতে চাছেহ না, শেধানে কখন-কখন শ্বেতাঙ্গি নী 
কৃষ্ধকাছকে বিবাহ করিঘা থাকে । আধেরিকার ও 
ইন্সোরোশে “Whites liking for ihe black, and 
the black's liking for the white" বলিয়া একটা 
প্রবাদ আছে। স্বেতাঙ্গ ও রুষগঙ্গ পরস্পরকে আকর্ষণ 
করে। নিজের বাহ! নাট, তাহা অপরের দ্ায়া পূরণ করিবে 
এই ইচ্ছা ৪ । হে কারণেই হউক, বদি কোন শ্বেত-রদমী 
ক'প্রী পৃক্ষষকে বিবাহ করে, এবং তাঁহার সহিত পথে, টামে, 
কিন্া কোন প্রকাণ্ত স্থানে বাছির হয, তাহ! হইলে 
তাহাই আর পন!নের লীদ1 থাকে না। তাহাকে দেখিলে, 
রাস্তার চুলি-কর্দমবিই্ধিত বালকেরা “ইস্‌” করিতে থাকে, 
18৫85 আত বহি চীংকার করে, ও তাহাকে 
পচা ডিঘ ও আথ্রোটের খোলা চু'ড্নিয়া মারে। একবার 
লিউটগকের vat 0 এ (উপরকার টেন, বাছার 
বিধয় পরে বলিব এক জন ভীবপ-দর্শন কাড্রী দুবক এক 
্েতাঙ্গিনীকে ইহা! উঠিল। শ্বেতাঙ্গিনী যুবতী, বন্দ বোধ 
হইল বাইশ বংলরের অধিক নছে। অঙ্গুণীতে বিবাহের 
ভঙ্গী বর্তমান, এবং বে-ভাবে পুরুঘটিকে মাঘবীলতার 
মতন জড়াইর ঝছিহাছ্ে, তাছাতে তাছাদের বে স্বামী স্ত্রী 
মার্ক) এ বিষয়ে কোন লক্মেছ হইতে পারে লা। কাডী- 
পুঙগবের একটু শ্বীত তাব : কিন্তু তাহার স্ত্রী দেন যৃত্তিকার 
লয়ত মিশাইরা গিত্রাছে। তাছার সুখে এমন একটা 
লচ্ছ| ও দীনতার ভাব পরক্কাশ পাইহেছে, হে তাহাকে 
দেখিলেই দায় উদ্রেক হয়। বিস্থ সে ধে অপরাধ করি- 
সান তাছার ক্ষমা নাই । বেচারী বলিবামাত্র, মেই কাম- 
হার প্রা চল্লিশ জন (শ্বেতাঙ্গ, তাহার মুখের দিকে চাহিয়া, 
ক্রমাগত নিষ্টবন তাপ করিদ্থা, তাহা জুতার গোড়ালি 
দিয়া ঢাপিতে লাগিল! কোন লোককে বিশেষ অবচ্চা 
প্রদর্শন করিতে হইলে, আমেরিকান্গণ এই পদ্ধতি অবদস্বন 
করি! খাকেন। কাডফ্রীর হাত দুইটি মুগ্ীবন্ধ হইরা প্রীত 
হইয়া উঠিয়াছিল। মনে হইতেছিল বে, শিরাগুলি ফাটিয়া 
পিছ রক বাছির হুইবে। হাত ছইটি বাবহায় করিলে 





ভারতবধ 


পপ 


[৮দ বধ ১ম দও্ত-২॥ সংখ্যা! 


পাঁচ সাতজন শ্বেতাঙ্গকে সেদিন ছাদ্পাতালে ধাইতে 
হইত দদ্দেহ নাই। কিন্তু জাশ্চর্থোর বিষয়, সে কিছুই 
করিল না, কেবল পরবর্তী ষ্টেশনে স্ত্রীকে লই নামিস্রা 
চলিঙ্া। গেল। লে থে আপনাকে কেন এত লংহত রাবিা- 
ছিল, তাছ। কিছুকাল আদেরিকার বাল করিবার পর 
বুবিহ্বাছিলাম! এক জন, এক দময়ে এক জনের দিত 
লড়াই করিবে, ইছাই নিঙ্বম। কিন্তু কাতীয় জক্ণ পে নিম 
নাই। একজন কা্ষখীকে পঞ্চাশ জন শ্বেতাঙ্গ এক লঙ্গে 
আক্রমণ করিবে, এবং তাহার পর *নিঞ ৪৮ ( Lynch 
Law )--লকলে হিলি তাহার গলার রজজ, দিয়া, নিকটস্থ 
কোন বৃক্ষে তাছাকে লম্ষঘাল করিয়া. তাহার উপর রিতল্‌: 
তারের গক্ষা পরীক্ষ। করিবে। 

এই “লিক ল” লতা জগতের আর কোথাও নাই। 
আমেরকানরা ইহ! কেবল কাজীঘিগের জন্কই সৃষ্টি 
করিছাছেল। [78০16 1০175 08) বখন লিখিত 
হইয়াছিল, তখন কাকীর জীবনের ধত মূল। ছিল, 
তাহা। অপেক্ষা কাড্রী.চীবন বে এখন বেশী সূলাবান 
হইয়াছে, এরূপ বোধ হয় না। তবে তখন একটা 
ঘোড়া চুমী করিলেই সানী ঘাইতে হইত; এখন 
তাহা হয় না। এখন গুুতঘ অপরাধ শ্বেতাঙ্গিনীর 
উপয বল-প্রয়োগ। এই অপরাধে জজ ব| ঘাজি ইটের 
কোনই হাত থাকে না,--তাছাদের বিচারের অপেক্ষা, কেছ 
করিতে পারে না। এরূপ অপরাধী ঘদি জেলের তিতরে 
থাকে, তাহাটুহইলেও তাহাকে বেছ রক্ষা! করিতে পারে 
না) ক্ষুষিত নেক্‌ড়ে-বাঘ যেমন দলবদ্ধ হইয়া শিকার 
করে, তেদনি শতশত শ্রেতাঙ্গ আমেরিকান একত্র 
হইয়া, কারাগার ভঙ্গ করিয়া, ফরেদীকে বাহির করে) এবং 
ইচ্ছানুসারে জীব দগ্ধ করিয়া বা ফাঁসী দিছা ও সঙ্গে 
সঙ্গে গুলি চালাই, তাহার ভবলীল! শেষ করি৷ তবে 
ক্ষান্ত হয় । আমেরিকার ধদি কোন কলঙ্ক থাকে, তবে 
তাহার মধো সর্কাপেক্ষ! বৃহৎ কলঙ্ক এই Lynch law. 

দুঃখের বি এই বে, নিজেদের হীনতা বুবিতে পারিয়াও 
কাফ্রীরা -উদ্ততিন্ীল হইবার চেষ্টা করে না। অথচ 
লোকলংখা! তাহাদের ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। জগ্মী- 
ভাগ্য কম ছইলে বষটী-তাগ্য বেশী হয়| কাঞ্চীর| অধি- 
কাংশই গরীব। কিঝ দকলেই প্রায় জপেক্ষান্তৃত অল্প বসে 
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বিবাহ করে এবং তাহাদের অনেক সন্তানাদি হর । আমেরি- 
কান শ্বেতাঙ্গ স্বাধীন তাবে জীবন ঘাপন করিতে ইচ্ছা 
করে। নিতান্ত প্রন্থোজন ন! হইলে বিবাহ করে ৭|। 
ফলে, কাফীদের ঝোক-সংখা শনৈং-শলৈঃ এক্সপ বৃদ্ধি 
পাইতেছে বে, তাহা শ্বেতাঙ্গদিগের পক্ষে ভীতি প্রদ । যুক্ত- 
রো চৌদ্দ বংদর বয়স পান্ত সকলেই স্কুলে যাইতে 
বাধ্য । ধাহাদের অর্থ।ঢাব, তাহারা সরকারী বাহে পড়িতে 
পায়। কাদশির। প্রা্মই এই বসের পর সরস্বতীর হন্দির 
ছইতে বিদায় গ্রহণ করে এবং দাস্তবৃত্তি আবলন করে। দশ 
বৎসয় পুর্বে সমস্ত কান্ধী জাতির মধ্য একশত আটজন 
মাত্র বিদ্বান 'ও পারচয় দিবার উপযুক্ত পাত্র (ছিলেন। 


দিল্া। বেল মাধন বাবছার কর! ছন । কিছুক্ষণ পরেই খাগ্থ 
আলিয়া উপস্থিত । টেবিলের নধান্থল খালি রাখত! চতু- 
[দিকে গ্রেট সাজান হুইল। তাহার পর সেই খালি লার- 
পান্থ এক প্রকাণ্ড প্লেটে এক আশ্চর্যা দীবের আবিগাব 
ছইল। প্রথমে আনরা চমকিত গিল্লাছিলান_এ কি? 
0০605 না কি? নিরীক্ষণ করিয়| বুঝিতে পার! গেল 
বে, ০০1০095 নহে--তাছা দনুত্রের চিঙ্গড়ী। চিন্ত! তুদের 
প্রকাণ্ড চিঙ্গড়ী মাছ দেখিছাছি। কিন্তু এমন অভিকার 
চিঙ্গড়ী ত কখন দেখি নাই! লনস্ত মাছট সিদ্ধ করিয়া 
বনিরাছে। ওঘনে বোধ হু পাচ সের হইবে, ও নাড়া" 
গুলি দোলা করিলে মাছটির দৈর্ঘা বোধ হয় পাচ-ছয় 








উইলিযাদূ্বার্ঁ দেহু, নিউইরর্ 


অধিকাংশ কাকী, স্ত্রী ও পুক্তবের নৈতিক চরিত্র শৃগাল- 
কুকুর সদুশ। প্রার সকলেই মন্তপান্নী। স্ত্রী বা কন্তা 
চাকরি করিয়া ঘাহা উপার্জন করিডেছে, স্বামী বা পিতা 
তাহা নিৰ্শ্বা হইর!, মষ্ভপান করিত! অপব্যত্ন করিতেছে। 
এই লয কারণে, তাহারা থে কর্ম্মবীর শ্েতাঙ্গের নিকট 
অত্যন্ত হেয় হইবে, তাছ! আয় বিচিত্র কি? 

এইবার আমাদের কথা বলি। “হোটেল ক্যালটে” 
আসি! উনিশ দিন পরে উত্তমরূপে স্বান করি! আমরা 
যেন নবজীবন লাভ করিলাম। তাছার পর খানসামা 
(সন) আসি খাবারের কথা ছিভ্ঞাসা করিল। 
আমর! রুটী, মাখন, চা, আলুসিন্ধ, মটন চপ, ও কলাই- 
শুট লিদ্ধ চাছিলাম।. এক জন বলিলেন বে, বদি কিছু 
তাল মাছ থাকে, লইঙ্জা আইল । হুকুম হইল বে, চর্বি না 


হাত। একপ মবগ্তকে আমরা ভক্ষণ করিব, কিছ 
মত্ত দদীব ছইর| আমাদের লকলকে ভক্ষণ করিবে, তাহা 
আমর! ভাবিতে লাগিলাম। হাহা হউক, হিনি মত্ত 
চাহিয়াছিলেন, তিনি উংসাংপূর্বাক একটু ভক্ষণ করিয়া 
বলিলেন যে, তাহার স্বাদ এত মিষ্ট বে, মলে হয় গুড় দিয়া 
পাক করা হইয়াছে। তিনি এক টুক্রার বেণী খাইলেন 
না, এবং আমরা সনে দ২গ্য়ামকে দূরে রাখিলাম। 
চাণক্য পণ্ডিতের “শৃঙ্গীণাং শন্তপাণিনাষ্‌* মনে পড়িয়া 
গেল। পরদিন এ মত্ত বাবদ আমর! দেড় ডলার ( প্রান 
৫২ টাকা ) মূল্য হিসাবে জরিমানা দিহ্থাছিলাম। 
মত্্-প্রির পাঠকগণ এই চিঙ্গড়ীর ইতিছাস পাঠ করিঘা 
হতাশ হইবেন না। নিউইয়র্কে ছোট-বড় নানাবিধ 
চিঙ্গতী ও অনেক রকম শ্ুস্থাছ মাছ পাওয়া ঘায়। 


১৯৪ ~ 





এখানকাহু luc fish ও Butler fish উল্লেখবোগা। 
প্রথমটি আকারে বু?২ হইলেও, ঠিক আছাদের ইলিশ মাছের 
মতন ; জার দ্বিতীরট আমাদের ত'পসে মাছ॥। ইহা ছাড়া 
হাঙ্গরের যাংসও বিক্রীত হর-_-কারণ, হাঙ্গর একটা দংস্ত- 
বিশেষ। 

হোটেলে আমাদের প্রতোকের প্রত্যহ প্রার কুড়ি টাকা 
করিয়া খরচ হইতেছিল। ইহা দেখিত্ব। আছি New York 
587 এবং ৮০০৫ এই দুইখালি সংবাদপত্রে বাদার জন্তু 
বিজ্ঞাপন দিলাম ৷ বিদ্রাপনের উত্তরে হে-দব পত্র আদিল, 
তাহার ছুই একখানির নদুল! দিতেছি। 

১। মহাশয়, 

(অমুক কাগজে) আপনার বিজ্ঞাপন দেখিলাম 
আপনি বদি আমার বাটাতে থাকেন, তাহ! হইলে আপলার 
কোন কষ্ট হইবে না। জানার হিকুদিগকে বড়ই তাল 
লাগে। কিছুকাল পুর্বে এক ছিনু যুবরাজ আমার বাটাতে 
অবদ্থাল করিফাছিপেন । তিনি বীকংসটাক্‌ ও হাম হ্যা. 
উইচ বড়ই তাল বাসিতেন। তাহা জামি স্বহস্তে তাহাকে 
প্রস্তুত করিয়া দিতান। আমর! লেখাপড়ায় চর্চা বিলক্ষপ 
রাখি্না থাকি। আনার ছুই অবিবাহিতা। কন্ত। আছেন 
তাহারা উভরেই খুব সঙ্গীতাগ্রাগিসী। আপনি নাসে 
কেবল মাত দুষ্ট শত ডলার খরচ করিলে, আমাদের নিকট 
বেশ স্বচ্ছন্দ থাকিতে পারিবেন ।_ইতা।দি_ 

২। মছাশঘ, 

(অনুক কাগজে) আপনার বিদ্রাপনের উত্তরে 
আপনাকে জানাইতেছি যে, আমরা হিন্ট্দিগকে অতন 
ভালবাদি। তাছারা অনেফেই আমাদের বাটীতে মধ্যে- 
মধো বাপ করিদ্তা গিরাছেন। এখানে বাহার! ছিলেন 
তাহারা মকলেই রাজবংশীগ্র। তাহার! মুক্তহন্তে অর্থবান্ 
করিতেন। আপনি একবার আলিরা যদি আমাদের 
সহিত লাক্ষাং ফরিছ| বাধিত করেন, তাহা হইলে বোধ 
হয় আপনার অপছন্দ করিবার কিছুই . থাকিবে না। 
মাসিক ৩+* ডলার দিলে আনর! স্কট হইব ।_ইভাদি__ 

পুঃ-_আপনি বোধ হয় জানেন বে, হিন্ুস্থানে যেরূপ 
সর্প ও ব্যাত্ের ভর আছে, তাহ এখানে একেবারেই নাই ৷ 
ইত্যাদি 

অধিকাংশ পত্রই এইক্সপ ভঙ্গীতে লেখ। তখনকার 


ভারতবর্ষ 


[৮ম বর্ধঁূ১ম খণ্ড ২ সংখ্য) 





ছিসাবে এক ডলার তিন টাকা চায়ি আনার দমান। 
মালিক কেছ ৬৫৯১ কেহ বা ৯৭৫১ টাকা চাছিতেছেন। 
বেগতিক দেখিয় হোটেলের এক কর্ম্চারার সাহাধো এক 
মধাবিৱ পজীতে মালিক তেইশ ডলার ভাড়ায় “এপার্টমেন্ট” 
লইলাম। এই “এপার্টমেন্টে* চুইখালি শছছল-কামরা। 
একটি বলিবার কামরা, একখানি রাহা-হর ও একটি 
“বাথ-রুম" ছিল। বাড়ীথানি পনের'তলা, ও তাহাতে 
চল্লিশ ঘর ভাড়াটরা ছিল। আমাদের ঘরগুলি পঞ্চম 
তলার, এবং তাছাতে কোন আল্বাবপত্রাদি ছিল না। 
'ল্বাব নিজেদের ক্রন্ধ করিতে হুইন্থাছিল। আমাদের 
বাদার বর্ণনা পরে করিবার ইচ্ছ! রহিল। এই মধ্যবিত্ত 
লোকদের জণ্ড প্রস্তুত বাসায় ঘত আরামের বন্দোবস্ত 
আছে, তাহা ভারতবর্ধে বা ইন্ষোরোপে কোন ধনীর গৃছেও 
নাই। 10) 7311 ( ইংরাজ ) আমেরিকানদিগের নাম 
রাধিগ্রাছেন [:7৩)৩ 521 (লাম্‌ চাচা ) এবং আমেরিকার 
যুক্তরাজোর নাষ দিগ্রাছেন Uncle Sam's countey I 
ইহাতে হেন গাত্র-দাহ, বিজ্জরপ ও তাচ্ছিলাভাব অন্লাধিক 
পরিমাণে প্রকাশ পাইতেছে। জন্‌ বুল্‌ “গো-শূকর-মাংল- 
পরিপুষ্ট* বিরাট দেহ ও ততোহধিক বিপুল উদর-পরিধিধারী 
বাকি, ইংরাজগ নিলের চিত্র এইকষপে অঙ্কিত করির়। 
খাকেল। কিন্ত তাহার হস্তে "প!ম্‌-চাচার" চিত্রে দেখিতে 
পাওয়া যায়, ছাগল-দাড়িযুক্ত এক ক্কপকার ব্যক্তি--তুলনাগ্ন 
বেন কতই ছর্বল। কর্দবীর আমেরিকান বাকো বা চিত্রে 
ইহার উত্তর প্রদান করেন নাই। প্রতোক বিষয়েই কেবল 
ইংলাও নহে, সমন্ত জগংকে পশ্চাতে রাধিতে চেষ্টা 
করিতেছেন। এই চেষ্টার ফলে এখন আমেরিকানগণ 
সন্যঙ্গগতে নাম পাইগ্রাছেন_"he most go-aliead 
nation" | এখন ইংরাত্র ও ইয্োরোপীর বিভিন্ন জাতি 
তাহাদের যুবকদিগকে আমেরিকান শিক্ষা লাডের অন্ত 
পাঠাইতেছেন। অর্থবল ধদি বল হুম, তাহ! হইলে 
আনেছিক। অপেক্ষা অধিক বলীয়ান এখন পৃথিবীতে 
কে আছে। 

নিউইরর্ফ যুক্তরাজ্যের ০1০0০2০1131 এই শহরকে, 
কেবল আমেরিকার মধ্যে নহে--পৃথিযীর ঘধো, সর্াপেক্ষা 
বৃহৎ ও সমৃদ্ধিশালী করিবার আন্ত জামেরিকানগণ ফি বে 
কুবেরের ভাঙার মুক্ত করিয়াছেন, এংং কি বিরাট পয়িশ্রণ 
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ভ্রাবদু, ১৩২৭ ] 


ক্বরিষ্াদ্বেদ, তাহা ভাবিলে স্তম্ভিত হইতে ছয়। মনে 
ছয় বে, ইহা! মহ্ম্মের অর্থে ব| শ্রমে নির্টিত তন নাই, - 
আলাদিনের ধৈতা দ্বারা প্রস্তুত হইরাছে। পুর্বে লণ্ডন 
অপেক্ষা আয়তলে ও লেকসংখার নিউইহর্ক নুন ছিল। 
“গাম্‌ চাচার" তাহা মনঃপূত হন নাই । “সান চাচা" 
ক্রকৃলিন্‌ লহরকে নিউইছর্কের সহিত যোগ করিছা, তাহাকে 
লওন অপেক্ষা বড় করিয়া দিলেন ক্রকৃলিন্‌ নিউইন্ক 
উপদাগযরের (New Yok 055) অপর পারে 
অবস্থিত। সমুদ্রের উপরে প্রকাণ্ড দেডু প্রশ্বত হইল, 
এবং সমুদ্রের তলদেশে শ্ুর্ডুঙ্গ কাটা বৈহাতিক ট্রেন 
ঘাতায্নাতের জঙ্ত লৌঙবর্ঞ স্থাপিত হইল। পন্‌ 


আমেরিকার স্মৃতি 


কারণ, একবার নিউইছর্ক দেখিলে লওন, পারি, রোদ, 
ভিয়েনা, বালিন প্রকৃতি লহর মনের ভিতর বিরাট 
আনিতে পারে না। ইরোরোপের রমনী নগরী প্যারিও 
সরান হই হাত। প্যারি সুন্দরী, ফিন্তু এরূপ বিরাট 
নহে। 

নিউইঘর্কে দক্কীর্ণ গলি নাই। কেবল avenue ও 
30155) 1 বড় বড় এ৮৷৷৫গুলি একদিকে ; ও অপেক্ষাকৃত 
ছোট 91০০$গুলি অপরদিক হইতে আলিম! ১৩০০ গুলিয় 
ভিত্তর দিয়া চলিগ। গিয়াছে । ঠিক বেল নাবা-ব'ড়ের ছক্‌। 
যাছারা। দদ্পূর দেখ্রাছেন, তাহার! নিউইয়র্ক দছরের 
ঝাস্থা-নির্ধাণ প্রণালী বেশ বুঝিতে পারিবেন। 3৫6৮ 





নিউইয়র্ক ও কুক্লিল দেয় 


বুলু" টেমদ টনেলের গরিমা করিতেন, “লাম্‌-চাচা" লগ্ত্রর 


"গুলে টনেল্‌ কারর! তাহার শে।ধ দিলেন। নিউইবর্ক ও 


জঝলিন একত্র হইন্সা Greater New York (বড় 
নিউইয়র্ক ) নাম হইল। 

কোন সুদূর পল্লীবাণী প্রথমবার কলিকাতা! দেখিলে 
বেরূপ বিস্মিত হস্কেন, এই 010) ০ Pac ( প্রামাদরাজি 
সমাকীর্ঘ কলিকাতা নগয়ী ) নিধাপীকে নিউইরর্ক সন্মর্শনে 
সেইকপ আশ্চধ্ণাধিড হইতে হই। আমরা! কৃপমণ্ডক 
হইয়া কলিকাতা ঝ। যোগ্বাই প্রকৃতি সহরকে কত বড় মনে 
করি, এবং নিজেদের এই লহরবামী মনে করিম, একটা গর্জ 
অন্তর করি। নিউইব্ক দেখিলে দে অস্কার কোথাঙ্গ 
চলিত! যার। মনে হয়, হেন আমি একজন পলীব!ণীমাত্র ) 
প্রথমে ইয়োরোপ দেখিয়া-আমেরিকার পদার্পন করা উচিত। 


গুলি বড় কম চৌড়া ন্েে-কলিকাতার চৌরগীর 
রাস্ত! বপেক্ষাও গ্রন্থে বেশী । কণিফাতায় ছিদাম মৃদীর 
গলি বা লগ্নে Vai [70০ অগুদন্ধান করিতে 
হইলে কোন অপরিচিত বাক্কিকে ধেরূপ কষ্ট পাইতে হয়, 
নিউ ই্র্কে second avenue, 14310 St. west (দ্বিতীয় 
বড় রাস্তা, ও ১৪৩ নং পশ্চিম ছোট রান্তা) ঘাইতে হইলে 
তাহার শতাংশের একাংশও হয় না। একজন অন্ধ 
আপনার গন্তব! স্থানে যাইতে পারে বলিলেও অস্ভাক্তি হয় 
লা। প্রত্যেক রাস্তায় বাড়ীর নক্বর একদিকে হথাক্রমে 
১,৩, ৫, ৭, ও অপরদিকে ২, ৪, ৬, =, ইত্যাদি | ইহাতে 
কষ্টের ও সময়ের লাথবডা হত্র। (রেঙ্গুনে এইরূপ বাড়ীর 
নম্বর আছে)। ৭ কিছ! ৮নদ্বর বাটীতে ঘাইতে হইলে 
রাস্তার আরন্ত হইতে আটখানি বাড়ী পর্ধা যাইতে হয় না, 





চুই পারের চারিখানি কারহ! বাটীর সীঘানার মধ্যে ৭ ও 
৮ নম্বর আছে। কপিকাভার দিউনিসিপ্যালিট বোধ 
ছয় ইহা আমেরিকালদের নির্কদ্িতার পরিচন্থদাত্র গান 
করিবেন । 
নিউইয়কে ছোট বাড়ী দেখিতে পাওয়া হায় না। 
বে লিফে তুষ্ট যায, কেবল প্রকাণ্ড অটালিকা-শ্রেমী। 
তাছারা। ফেন পঞ্ম্প:র বাজি রাখিয়াছে ধে, কে কত 
আকাশের নিকটবর্তী হইতে পানে । থে স্থানে ভূমির 
মূলা এড অধিক হে, দশ ভীটু জমি দেড় লক্ষ টাফাহ 
বিক্রীত্ত হয়, সেখানে বাটাগুলিকে উচ্চে বৃহৎ করা ভিন্ন 
আরকি উপায় আছে? 
r০adআa৮ এখানকার সর্ব প্রধান পথ। কলিকাতার 
যেমন বড়বাজার, নিউইফ্কের পরডওয়ে* লেইক্সপ বাণিজোর 
ও ব্যবসায়ের কেস্ু?ল। রাস্তাটি বেষন লম্বার-চৌড়ায় 
প্রকাণ্ড, তেমনি তাহার দুই ধারে হে সৌধশ্রেণী আছে, 
তাহাও গগনস্পর্শী। কুড়ি-পচিশ তলা হইতে ছাপাত্ন তল! 
পর্ধান্থ বাড়ী দাছে। এক-একটি বাড়ী এত বড় বে, তাহাতে 
দই হাজারেরও বেস ঘর আছে। এই দর গুলি উচ্চতা 
এবং নৈর্ধো ও প্রন্থে কিছু কম লহে। এই লব বাটাতে 
বড বন্ধ *ছাপিস” আছে। 
কোল্পানীধ 1০৬5 [৩170 তখনকার লর্ক্মোচ্চ বাড়ী 
ছিল। ইহার উচ্চতা পরার আট শত ফীট। শ্রীশ্মফালে 
ইছার ছাদে উঠিলে *ত বোধ হছে ২০৫০ 5৩3 তুযার- 
পতল বাদ আলিয়া শরীর কম্পাস্িত কাতুছ। দেৱ, এবং 
ওভারকোট ব্যবছার করিতে হয়। 
দিংগার্‌ কোম্পানী কাপড় পৌঁর্টি করিবার কলের জনত 
স্থপরিচিত । *ব্রতবহের উপর সিংগার-সৌধ্ন (506৩7 
* 7৩14785 ) এই কোম্পানীর প্রধান আপিদ্‌। প্রকাণ্ড 
আট5ল্লিশ-তলা অট্ালিকার উপর ভাব্রলার (101315. ) 
এক বিট বৃদ্ধি বিরাজ করিতেছে। রাত্রিকালে বৈছাতিক 
আলোকে এই টি যেন দজীব হইয়া উঠে। 
প্রতোক তি বরন! দেওয়া ক্ষুদ্র প্রবন্ধে 
সম্ভব নহে; পু'থিক্ৰন হই বাইবে। কিন্ত Flat [ron 
Builtdin৪5এর উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিদাম ন! । 
ইনার নিশ্মাপ কৌশল এইকপ যে, সাদান্ প্রবল বাদু বহিলেই 
ইহার চহুদ্দিকে এদন একট] পূর্ণী বাতাসের সৃষ্টি হনব যে, 
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পারের উপর দাড়ান অলন্ভব,_ হেন উড়াইরা দূরে ফেলিক্া 
দেক্স। ত্রীলোকদিগের গাউনে বাতাস লাগিয়া তাহাদের 
বড়ই বিব্রত করে। তাহাদের বিশেষ সাবধান হইতে 
হ্ছ। অনেক অপরিভিতা রছগ। এখানে বেন *প্যারাচিউটু* 
লইয়া উড়িতে থাকেন, এবং পথের লোক সেই দৃশ্ব 
দেখিবা বেশ আমোদ উপভোগ করিয়া থাকে । 1721 
Iron Buildings গোলাকার, কিন্ত 1৩৫ (চেপ্ট! )। 

রাত্রিকালে নিউইরর্কের প্রত্যেক রাস্তার “দেওগ্রালী*। 
বিশেষ, “ব্রড্‌৪প্রে'র নৈশ শোভ! অতি বিচিত্র । আপাদ- 
মস্তক বৈছ্যাতিক আলে৷কমালার লজ্জিত হা, আকাশ- 
ম্পশী সৌধস্রেনী দর্শকের চক্ষুকে বিগলির ছটার হেন অস্ধ 
করিছ্বা দেয়। তাহার উপর আবার বিচ্ঞাপলের থাহার। 
বড় ঝড় দোকানের উপর নানাবর্ণের আলোকে কোথাও 
বা রোদান্‌ চ]ারিঘট রেস্‌ হইতেছে, কোনখানে ঝ| অন্দরীরা 
জলকেলি করিতেছে, অথব। হৃদয়, চক্দোদ, গ্রহগণের 
গতিবিধি দেখান হুইতেছে। অনেকে বঞ্-সাহাঘো পুনে 
বিজ্ঞাপন দিতেছেন,_তাছার প্রতোক অক্ষরটি যেন 
আকাশের গায়ে ছটা উঠিতেছে। বিজ্ঞাপন যে ঝাবসার 
মূল, এই কথাটি আমোযকানর। কার্যো কি পরিমাণে 
পরিণত করিগাছেন, তাছা দেখিলে বিন্মিত হইতে হগ্র। 

এই লদন্ত অন্াচ্চ দৌধে উঠিবার জন্ত চূই শ্রেণীর 
Electric lifts AE — [Local ও Express, Local- 
গুলি প্রত্যেক তলায় গড়ার, E২॥।55গুলি প্রস্রেক 
দশ তলায। ইহাতে সময নষ্ট হয় না। যদি ছাপার 
তলা উঠিতে ছয়, তাহা হইলে পঞ্চাশতলা পর্ান্ত [01655 
ও বাকী ছন তলা [.০০!এ বাইতে হহ্। Local 
উঠিরা_-ছাপাজ তলা ঘাইতে আধ ৭ণট। সঘয় লাগিবে, 
কিন্তু 51৩5১ ও [.০০৭ ছুই ব্যাবহার করিলে সাত 
কিছ। আট মিনিটে কার্যা শেষ। Electric stairs ও 
(বৈছাতিক পোপান ) আছে। ইছার কথা পরে বলিব। 
আমেরিকার প্রধান সহরগুলি, বিশেষ নিউইপর্ক__বিদ্বাংকে 
যেন জ্রীতদ্াসী করি! রাখিঘাছে। কেবল আলোক 
লইগ্া সন নহে, বাছা ফিছু ভারী কাধ তাহ! বিছাৎকে 
দিয়াই করাইহা লগ । 

আদর সহরের এক প্রান্তে ( Marhatta district ) 
যে বাড়ীতে বাস| লইন্গাছিলাম, লেটি পনের তলা। আমরা 
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পাঁচতলার উপর থাকতাম । আমাদের apartment 
দুইটি শ্মন-কক্ষ,--একটি parlour and dining room 
( বমিবার ও ভোজনের কক্ষ একাধারে হই), একট 
রামাধর ও একট হ।নাগার । এই বাটীতে চল্লিশ ঘর 
তাড়াটয্া ছিল, এবং মোট ধরের সংখ্যা প্রা ছই শত 
ত্রিশ । ছতটী কামরার 2(১2117)27053 এই বাটীতে 
অনেকগুলি ছিল। 

নিউইয়র্কের এই সামান্ত বাদ.-বাটীতে কি সুখে 
ছিলাম, তাছা মনে পড়িলে এখনও আনন্দ হগ্র। বাটাতে 
প্রবেশ করিতে হইলে প্রথমে 50971 ৭০০7 । এই দরদা 
কথন চাবি দেও থাকে না। ইহাতে শ্রিং দেওয়া 
আছে যাআ,-_ঠেলিলে খুলি বায় ও পুনম আপনি বন্ধ 
হইয়া ধার। { 

এই দর খুলি ঘে স্থানে প্রবেশ কর। যার, তাহা একটি 
ছোট ঘরেছ মতন। দেখানে একখানি পাপোশ পাতা থাকে; 
তাহাতে দূত! ববির! লইর', সেইখানে দীড়াইপ্া, ঈতকালে 
টুপী ও ওভারকোট খুলিয়া, বরফ বাড়িয়া ফেলিতে হর। 
ঝাড়িলেই বরফ-'ড়া লবণের সতন বর্বর্‌ করির। পড়ি! 
ধার, ফাপুড়ে লাগিয়া থাকে না। এইবার সম্মুথে বাটার 
ভিকরে ধাইবার দ্থার। এই বৃ€ দ্বার বৈছাতিক বরের 
ছার! পরিচালিত। বাটীঘ লোক ভিন্ন বপর কাহারও এই 
দ্বার খুলিবার ক্ষমতা, নাই। ইহা বাটীয় প্রতোক 
"এপার্টমেন্ট হইতে এক-একটা বৈহাতিক বোতাম দ্বারা 
পরিচালিত। বোতাম টিপিলে তবে ধুলিবে। বাটার 
লোক হইলেও, কেহ বাহির হইতে সমর দরজা খুলিতে 
গারিবেন না। 

'স্বারের ছুই পার্শ্বে প্রতোক এপার্টমেণ্টের নম্বর সংঘুক্ত 
ইলেব্টিক বোতাম আছে। তাহার নিয়েই প্রত্যেক 
ভাড়াটিয়ার নামের কার্ড রাধিবার স্থান এবং পত্র রাধিবার 
বন্ধ আধার (5781 ৮০৮, ঘীহাকে আমর 151৩7 ৯০৮ 
বলি) আছে। বাটীর ভিতর হাইতে হইলে, নিজের 
ঘরের বোতামটি টাপতে হয়। এ বোতাম টিপিলে 
এগা্মেন্টে এক বৈহযতিক ঘণ্টা বাজিবে ; এব: ঘরে খিনি 
খা(কিবেন, তিনি বুবিবেন যে, দরনা খুলিবার সন্কেত 
হইতেছে । ঘণ্ট। শুনিলে, তিনি নিজের ঘর হইতে অপর 
একটি বোতাম পাঁচ সাত সেকেও টিপি! রি থাকিবেন ) 
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তাহাতে সদয় দ্বার খুলি! যাইৰে, এবং আগন্তক ভিতরে 
প্রবেশ করিবে। তাহার পর ধর হইতে বোতাম ছাড়িয়া 
দিবামাত্র বার আপনা-আপনি বন্ধ হইগ্লা যাইবে। 

ধদি এক্ূপ হ্হ যে, নিঞ্জের এপার্টমেণ্টে কোন লোক 
নাই, তাহ! হইলে বাটীরক্ষককে (]5771%07) সম্বেত 
করিতে হরর, দে হার বুলিয়া দেছ। 

লদর দরজা এইকপ করিবার উদ্দেও এই বে, চোর- 
ডাকাত কেহ বাটাতে প্রবেশ করিতে পারিবে না। কেহ 
বদি প্রবেশ লাভ করে, তাহা হইলে তাহাকে বাটার মধ্যেই 
বদ্ধ থাকিতে হুইবে ;--বাটীর কেহ নিক্ের ঘর হইতে 
বোতাম ল। টিপিলে, দরজ। কিছুতেই খুলিবে না। 

সদর দরদা পার হইলেই, একেবারে পনু-পরিবর্তন। 
বাহিরে দারুণ সত, বরফ পড়িতেছে, পার ভিতরে 
বগস্তক।ল। এখানে বৎসরে আট মাস পত। তাহার 
মধ্যে চারি মাস প্রায় বরফের নধোেই থাকিতে হয়। এত 
শীত লণ্ডনে কহন হয় ন|। তাহার কারণ নিউইয়র্ক 
উত্তরমেকুঘ্জ নিকটবর্ঠী। কবন-কখন temperature 
to degrees below ০ হই যার়। (অর্থাৎ যেক্প 
সতে জল জমির! বরফ ছয়, তাহা অপেক্ষা ৪৩ ডিগ্রী 
বেবী ঠাও! হুর।) শীতের আট মাস সদন্ত বাটাটি বান্পীয় 
উত্তাপ (566৭0719৩41) ছবি! গরম রাখা হয়। প্রত্যেক 
বাটার নীচের তলান্স প্রকাণ্ড 5০a ৮০1৫ আছে। 
বাটার রক্ষক ( ]৭॥৷০৮) তাহার সাহাহাকাছিদিগকে 
ল্ইপা দিবারাত্রি এই 17১01৫৫ ঠিক করিনা রাখে। এই 
৮০1০৫ হইতে উষ্ণ ঝাল প্রত্যেক ঘরে, বারাগার, সি'কিতে 
যত R3diএ০৷৮$ আছে,_নকল"ওলিকে গরম করিয়া দেয়। 
Radiatoreলি খুব পাতলা ইন্পাত বা এলুমিনমের 
[ame ইছা গরম ছুই! সমস্ত বাড়ী গরম রাখে। 
৮২ ডিগ্রী (ভ/তাথ107৩ সাধারণতঃ থাকে । ইচ্ছামত 
নিজ্েরনিজের কামরার উষ্ণতার হাস বা বৃদ্ধি করা বাছ়। 
রান্তার কন্কনে ঠাণ্ডার পর বাটার ষ্ বশ করিলে 
থে কি আরাম পাওয়া যায, তাহা লা। ধনে হয়, 
বেন মৃতশবীরে জীবন সকার হইল। 

এই 515810100৩4 আমেরিকার সমন্ত প্রধান সহর- 
সুলিতে, ই্রামে, ট্রেপে ও হীঘারে ব্যবহার কর! ছয় 
সাদ চাচায় যেমন অগাধ টাকা, তেধনি সুধভোগের 
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বক্োবস্ত । আর মিষ্টার জন বুঝের রাজবানী লঞ্নে 
বালাবাটার কথা দূরে থাক, সন্থাস্ত ও ধনান। বাক্তিদের 
বাটাতেও, সেই পূরাঝালের ফাঠ বা কলার আগুনে 
ঘরের এক কোণে সেক লইবাছু বাবস্থা । ধীহারা আর 
নিকটে একটু স্থান পাইছ! থাকেন, তাহারা একটু উত্তাপ 
ভোগ করেন? আর ধাছার দুরে থাকেন, তাহাদের দাতে 
লাত লাগিয়া ধায়। 

Lift দিয়া, ধাহার যে তলান্থ এপাটমেণ্ট, সেই তলার 
উঠিয়া ধাওয়া যার। তত্তিহ সিড়িও আছে। হুই এফ 
তলা উঠিতে হইলে, লোকে আর ]i বাবহার না করিয়া 
পদদুগলেরই বাবছার করিস থাকে । 

এপাটমেন্টের দরজার একটি বোতাম লাগান আছে । 
তাহা টিপিলে, ৎরের ভিতর ঘণ্টার বদলে একটি 
৫77০ ডাকিছ' উঠিবে। এই *বজার”ও বৈভ্াতিক 
কল) ইছা ছইতে দর্প-মুস্িত তেকের শকের তন একটা 
শঙ্ণ বাহির ঘর । এই শঙ্ষে এপ:টমেন্টের ভিতয়ে বাহার 
আছেন, তাহারা জানিবেন ৫ে. আগন্থক উপরের দ্বারে 
উতস্থিত হইযাছেন। তখন হার দ্বার পুলিয়া দিবেন। 
বাটার লোক হইলে, দঙ্গে চাবিও 119101815৩১") থাকে । 

“এণাটযেণ্টেয ভিতর বৈছাতিক আলোক ও 
শ্ীপ্রকালে বাবছার করিবার চন্ত পাখা আছে। রাস্রা-ঘরটি 
এমন পরিষ্কার-পরিচ্ছ্র বে, দেখিলে কৈঠকখানা বলির 
ভ্রম হয়। রন্ধন করিবার আন্ত eleclric বা 35 range, 
খাস্কাদি রাখিবার জি 1২610018101 বা বরফ দেওয়া 
একটি বড় আল্যারি, বাদন রঞধিবার জনত দেওযলাল্ের 
গানে কাচের ছুই-তিনটি কআল্মারি এবং বাদন ধুইবার জন্ত 
প্ইটি ও কাপড় কাচিবার জন্ত দুইটি ১7 রারাঘরের 
ভিতর বখাস্থানে লক্ষিত আছে। 110৩ বা চলিতে 
একেবারে ছখটি রস্কনপার চড়াইর। দিবার বাবস্থা আছে। 
তাছা তি, রুট প্রছৃতি খেঁকিবার ও মাংস বল্দাইবার 
বৰ্বোৰন্ত 1275 মধ্যেই আছে। 5i৭%৪ুলি কার্ঠ- 
নির্ষিত চৌবাচ্ছার্বিশর। তিতরে রিঙ্ক ধাতুর আবরণ, 
এবং প্রত্েকটিতে একটি গরম জলের ও একটি ঠা 
জলের কল আছে। রন্ধনের কোন কষ্ট নাই। ধোয়ার 
সঙ্গে কোন সম্পর্ক নাই। এক ষ্টার আট রকম রাক্গা 


ভারতবর্ধ 


[৮ম বধ-১ম খণ্ড সংখা 


হইতে পারে। বাসস মাদিবারও কোন বাট নাই। 
আহারাদির পর বাসনগুলি 571এর ভিতর রাখিহা গরম 
ভুলের নল খুলিয়া ছিলেই ছুইল। কৃটন্ত গরম জলের 
ভ্োতে আপনি পরিচ্কার হইয়া বাইবে। 

শ্বানাগারে শ্বেত পৌোর্লিলেনের বৃহত টব। তাহার 
ভিতর গলা পর্ম্যস্ত জলে নিষক্ষিত করিয়া হান করা বায। 
একটি ঠা দলের ও একটি গরম জলের নল ধায়া 
যথেচ্ছ জল ব্যবহার করিতে পায়| হার। ছইটি পাইপ 
একগঙ্গে খুলিয়া দিলে, দেই ছন্ন ফীট লখ্বা টবটি তিন মিনিটে 
জলপূৰ্ণ হইছা হাছ। মুখ ধুইবার পাত্রেও ( basins ) 
হও] ও গরম জলের পাইপ আছে। 

তাহার পর এপার্টমেণ্টের শেষে একটি ছোট গবাক্ষের 
নিকট “ডমি ওরেটর" (dummy waiter )| .ফোন 
ভায়ী জিনিস উপরে আনিতে হইলে এই ধর্ম সাহাযো 
তাহা আনীত ছর। ইহা দেখিতে একটি কাঠের চৌকীর 
দতন। ইহার উপর কোন পদার্থ রাখি কল টিপিরা 
ধরিলে, ইহ! উপরে উঠিতে থাকে, এবং ধেখানে ইচ্ছা 
দওাথমান হয়। ভান্লায় নিকট আপিরা দাড়াইলে, 
কেবল কই করিত্না (জনিসট তুলিগ্রা লইলেই হইল। 

বরের মতো যাহা কিছু আবর্জনা থাকে, তাহা এফট 
টিনের চাক্না দেওয়া টবে রাখিতে হর়। বৈকালে লেট 
এপার্টমেণ্টের দরজার বাহিরে রাৰিগ্ল। দিতে হয়। বাটার 
লাহাত্যকারীয়! (চাকর নহে -চাকর বলিয়া কোন লোক 
আমেরিকার লাই) তাহা রাস্তার টবে খালি করিয়া 





ফিরাইন্া দিয়া যাইবে। 

এত পরিচ্ছশত! ও বাবৃত্নান কোন দেপের বানায় 
আছে কি? 

আমাদের পত্রাদি আসিলে, ডাকৃপিয়নের সঙ্কেত 


আঅগুসারে দুইবার ঘণ্ট) বাজিত ; আমাদের নীচে পিয়া! 
বায়ন খুলিয়া! চিঠি আনিতে ছইত। কিন্তু অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক বাটাগুপির বস্বোবস্ত অন্ত প্রকার। বায়ে 
চিঠি ফেলিয়া একটি বোতাদ টিপিলে, পত্রাদি এ ঘরের 
দেয়ালে একটি গর্ত দিগ্। আসিরা এক রক্ষিত আধারের 
উপর উপস্থিত হয্-চিঠি আনিতে নীড়ে নামিতে 
হয়লা। 





ত ৰক্ত 


ইমান্দার 
{ শুশৈলবালা ঘোযজায়। ] 
জ্বিংশ পরিচ্ছেদ 


রাগের মাথায় কাহাকেও এক-ঘ! বসাইর| দেওয়া ঘতই 
সদ কায ছউক, কিন্তু বসাইবার পূর্বে বিবেচন!-শক্তিকে 
একটু খাটাইরা দেখাটা বিশেষ প্ররোজন। মণ্ডলের 
সামনে ঝোকের ভরে কর়েকট! কথা বলির ফেলি, 
াসতান্গ চলিতে-চলিতে দৈছুর মনে ছইল,- গুদ! না 
বলাই ভাল ছিল। মণ্ডল সরল স্বভাবের লোক, সে 
ছয় তো কিছু মলে করিবে না) কিন্তু আর একসন তৃতীতর 
ঝকি। উপস্থিত থাকিলে_দে নিশ্চন্ইই ওগুল! কৈছুর 
*বৃজককী। চং” বলি! দিদ্ধান্ত করিয়া ঈইত। কেনই বা 
শইবে লা? ফৈছুর মত লগণ। দীনের সঙ্ন্ধে...... tl, 
_দাশ-পাশের “ধার ঘ। গুদী ' তার তাই মনে ধারণা করিয়া 
লইবার অধিকার আছে। এ সথস্কে তাচার কোন প্রতিবাদ 
করিবার অধিকার নাই। কারণ? কারণ অনেক ।--তার 
মধ্যে দবচেরে বড় কারণ এই যে, নৈচ্ধুর সন অবন্থাপন 
“ছোটদরের" মানুষদের জন্ম-ুহর্তেই না কি সষ্টকর্ষা! - 
তাহাদের বাড়িবার ও বড় হইবার অধিকারটা ছটা 
কাটিয়া, সমূলে শির্পুল কি দিযাছেন। স্থতরাং এখন 
তাহারা বতই "অন্যায়ের উৎপীড়ন ভোগ করুক, সমস্তই 
তাহারা আইনা ুগারে লহিতে বাধ্য। “বড়দরের* কাহারে 
আতিবড় অন্তার্রের বিয়ছে,--‘অতি দামান্ত' অনুবোগও 
তাহাদের পক্ষে ঘোর বষ্টতা_অপছনীক্গ, 'পর্ধী 
অমর্জ্জনীয় অপরাধ এমন কি, ধার-বাড়া-নাই, পাপ । 
পথে চলিতে-চলিতে ফৈছুর হ-ধুগল উত্তরোত্তর কঠোর 
আকুক্চনে কুঞ্চিত হইঘ। উঠিতে লাগিল। নিজের নিজস্ব 
ছঃখ-কষ্টগুলা সে না-হঞ্ অবহেলায় অতিক্রদ করিঘ। যাইতে 
পারে; কিন্তু--তাহার সংশ্রব উপলক্ষে অস্তে ও যে বিনাপরাধে 
বন্যার নির্ঘ্াতন লছিতে বাধা হইবে, এ তো বড় ভগ্নানক 
কথা৷ স্থমতি দেবীর অপর্নাধ, তিনি দায়ে পড়ি ফৈছুর 
সহিত ঠাকুরবাড়ী হইতে বাড়ী ফিরিয়া আসিছাছেন। ইহার 
ভক্ত আত্বীঃ-সমালে তিনি কি এতদূর ভীত্র তৎদনাঙ্গ 


নিন্দিত হইবার যোগা ? ইহাকে কি চিরাচরিত দেশাচারের 
দোহাই দিদা মাথায় করেছ নির্কিবাদে বহিতে ছইবে,- না, 
একবার মাথাউ! সোনা করিগ্ন। কুলি, ইহার মপো কতখানি 
বাক্তিগড চিংলা-অভাচারের গে।জা-মিল দে ও! আছে, সেটা 
একবার পৃ'জিয়া, বুঝপ্রা, দেখি্ব। লইবে ? 

কৈছুর ইচ্ছার বিরুদ্ধেই তাহার মনের রাগট! মলের 
মধ্য উত্তরোতর চড়ি্। উঠিতে লাগিল। বে হিংলা, বে 
বিশ্বেষের দূল--শুধু মালান্থ পরশ্রনকাততরতা, তাহার 
আক্রমণটা দে চিরদিনই নিজের তরফ ছইতে নিঃশন্ব 
অবপ্ার, তবণানরে উপেক্ষা করিনা চলিয়াছে ; কিন্থ সদা:- 
করত এই ব্যাপারটা সুমতি দেবীর সাম বে-ভাবে জ্রড়াইয়া 
গিয়াছে শুনিল, তাহাতে_কৈদ্ছু প্ৰকাশো ঘডই দংঘত 
থাকবার চেষ্টা ফক্ক,_ভিতরট। কিন্থ উদ্দাম অশান্তির 
বঞ্াথাতে ছিগ্র.বিজ্ছিপ্জ হইয়া যাইতে লাগিল। তাহার 
মানবীগ্ন শক্তি দানর্থাকে আতর করচা, একটা! দানবীয় 
আক্রোশ হেন প্রচণ্ড হঙ্বারে নুহ: গর্চ্দিত্না উঠিতে 
লাগিল ;__হাত দুইটা লিঙ্গের অন্রাতেই কঠোর ভাবে 
সুষ্িব্ধ হই উঠিল, চোখের সাদনে জাগিতে লাগিল শুধু _ 
হীনশুম পর কাততরতার কলুব-ঘাথান কতক গুল! কুৎসিত 
মুখ,-আর ততোইখিক কুংসিত নিখাবাছিতা ও দবণা- 
ইতামী ভাববাপ্তক কয়েক হোড় মাহুবের ঠোট! কচুর 
খুদী ক্রমশঃ দৃরতর হইয়া উঠিতে লাগিল! 

চলিতে চলিতে হঠাৎ পাশের গলির মহো-একটি 
বালিকার ত্রাসাকুল আর্তনাদ শুনি। ফৈছু চমকিছা 
দাড়াইল ! চাহিয়া দেখিল, একটি বছর পাঁচ-ছয় বন্ধের 
মেয়ে পায়ে-পায়ে ব্রড়াইহ! পিদ্ধু হটরা ঘাইতে-বাইতে _ 
পুরু স্বর, এাপ-বিটকেল্” চীৎফারে টেচাইভেছে, আর 
একটি বছর-তেরে-চৌন্দ বসের, লাম! বোড়া পরা ভদ্র- 
লোকের ছেলে, খানকতক স্থপ-পাঠা বই-খাতা বগলে 
চাপিক্সা _কীর্তলীধাদের চংএ বাকিরা ঝু'কিগ্রা, তাহার 





নাকের কাছে রুমাল ুরাই।_ সেই ঘাপর-দুগের জবভারের 
জবানীতে, কি একটা মধুর টপ্রা গাহিয়া, নিক্জন পণ 
মোহিত করিহা তুলিহ!ছে! রপজ্ঞোনহীনা, পীচ-বছরের 
বালিকা ভন্গে কাঠ ছইছা। বিকট চীংকারে ছাকিতেছে, 
*ওমা-মা, দেখ সে গো-₹ 

দ্ৈছুর আঅডাসের দোষ। মূহর্তে সে নিদের চিন্তা! 
তে! ভুলিলই,-_দঙ্গে'সঙ্গে তাহার ছাতটাও এছ্ি জোরে 
"নিস্পিস' করিয়া উঠিল যে, চক্ষের নিমেবে গলির মধ্যে 
চকিয়, কিছুঘাত্ দবধ-বিচাঞ্পের অবদর না রাখিয়া, 
বালকটর গালে ধা করিয়। এক চড় বদাইল। 
বালক থমকিত। সক হয ঠাড়াইল! কৈছু তাহার হাত 
হইতে কুদালটা কাড়িদ্ব লইয়া তীর্ন্বরে বলিল, “স্কুলে 
পড়ে এই বিদো হচ্ছে, বটে! চল তোমার মারের কাছে, 
দেইখানেই আমি এ রুমাল দিকে আস্ব! কার ছেলে 
তুমি? তোমার বাপের নাম কি?” 

বাক আতঙ্-্ুস্িত কণে বলিল, “রায় মশাই ।” 

একটু বিস্মিত হইপ্লা ফৈছু বলিল, “রার মশাই! সুনীল 
বাবুর কাকা রায় মশায়? তিনি তোমার বাবা 1” 

বালক চোখ রগড়াইরা কাদ-কাদ নুখে উত্তর দিল, 
প্হা।॥ 

কৈ দমিঃ। গেল! রোধের মাথায় ছল চাবা 
নললারই লাজে পা দিয়! বলিল । বালকের ধষ্টতার দণ্ড 
দিবার পুর্বে, তাহার জন্স-পরিচছটা। গ্রহপই বে আইনাহুলারে 
অবস্ত-কর্তৃবা ছিল, লেটা এতক্ষণে মনে পড়িল! কিন্ত 
এখন উপায়? নিঞ্জের মাথা চুলক। ইয়া, মেয়েটির দিকে 
চাহিঙ্গা বলিল, *তুমি এদের কে হও?” 

মেরে উচ্চ উচ্ছাসে কাদিয়া বলিল, “ওদের কেউ 
হইনে গো, বাসি মেনীর-মার দেলী ৷” 

দেনীর মার মেনী! ও1--:--স্বল পরিচয়েই বিস্তর 
বিশ্বৃত পংবাদ মনে পড়িঘা গেল! এই বিপর বালক- 
বালিক! দুইটির সদনে দৈস্থ অধিকতর বিপহতা অহ্ভব 
করিয়া, শুরদুখে খষকিছা ধাড়াইল। ঞ 

কিন্ত কৈছু চিরকালেত দুঃসাহসী ছৈছু! -স্তারের 
চেয়ে অন্তারে, এবং কাত্রণের চেয়ে অকারণেই বেদী করিত 
ঘা খাইরা, আজ তাহার সাংল ও স্বাচ্ছন্দ্য পৃথিবীর সাঘনৈ 
যতই কুষ্ঠাভরে অবনত হুটক, ভিতরে তাহার দংদ্কারের 


ভারতবধ 
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জেরটা একেবারেই মিটে নাই ;_-ছই মুহূর্তেই সেট। আবার 
[ভিতরে তীব্র সদাগ ছইরা উঠিল! ছেলেটির দুখের 
দিকে কঠোর দৃষ্টিপাত করিস! ক্রক্ষশ্বরে বলিল, "এই বাচ্ছা, 
মেহেট একলা পথ দিয়ে যাচ্ছে বলে, তুমি ওর নাকের 
কাছে রুমাল সূরিয়ে রনের গান ছুড়ে দিরেছ, এট। কোন্‌ 
দেশ ভদ্রলোকের ছেলের কাব, আর কোন্‌ দেশী স্কুলের 
বিদ্যে, আনায় বুঝিয়ে দিতে পারে! বাবু?” 

বাবুর: “বাকুটা' ও-পব অদ!চ্ছন্বাসত্র অশ্রি্ঘ তর্ক- 
বিচারে অগ্রসর হইবার আবগ্তকতা কোন দিনই স্বপ্নেও 
অনুভব করে লাই; সুতরাং আন কেদন করিয়া কি উত্তর 
দিবে? লদ্দ্রার ক্ষোডে এবং চড় থাই অপমানিত হওখার 
রাগেও কতকটা বটে, ঘাড় হেট করি সে সঙ্গোরে চোখ 
দুইটা রগড়াইতে লাগিল কোন উত্তর দিল না। 

গলির অন্ত দিক হইতে, ছিন্র-পাছ্কা-পাগ্ে, যীর্ণ বস্তু 
পরা! একজন অতি-বৃদ্ধ লোক, বাদ্ধকাদ্থর গতিতে 
আদিতেছিলেন। মানুষটির বেশ তৃষা দৈন্তের লক্ষণ স্পষ্ট 
বিদামান থাকিলেও, মুখখ/নি কিন্তু শাস্ত-প্রগঞ্জ ভাবে 
ভরা। দুর হইতে এই পথন্থ প্রাণী ক্টির দিকে উদ্দাসীন 
দৃষ্টিতে চাহিয়া-চাহিঙ্গাই তিনি আসিতোছলেন। ঝাছা- 
কাছি হইয়া, ফৈছুর দিকে বেশ একটু কৌত়ূহমী দৃষ্টিক্ষেপ 
করিরা, সহদা৷ চমকির। ঠাড়াইয়া, মৃত বিদ্দরের স্বরে বলির! 
উঠিলেন, “তোমাকে আমাদের ফৈছুর মত দেখছি না?" 

পিছন ফিরিগ্না চাহিয। ফৈছু বলিল, পরী হা, আমিই 
দৈদ্বু-_ আপনি? ওহে1হো, মৌলভী সাহেব _-* বহু 
দিনের পর বাল্য-শিক্ষককে লদা! অপ্রত্যাশিত ভাবে 
দেখিতে পাইবা, ফেহুর মান মুখ নিমেবে ছর্যোচ্ছল হইয়া 
উঠিল) সদস্দে অভিধাদন করি বলিল, “সেলাম্‌ 
আলেকম্‌। আছি মোটেই চিন্তে পারি নি,_আপনার 
চেহার! বে বড্ড বদলে গেছে আনব!” 

মৌলভী সাহেব ফৈছুর কাধের উপর হাত রাখিয়া, শান্ত, 
হ্িপ্ধ “হাসন্তে বলিলেন, "মানুষের শরীর মল, ও তো রোজই 
অল্প মন্গ করে বদলে চল্ছে বাবা, অনেক দিনের পর 
দেখলে ছঠাৎ অনেকখানি বদলই চোখে ঠেকে ধার। 
আমিও তোমা দেখে প্রথমটা চমকে গিরেছিলুম ! ছেলে- 
বেলার সেই ছোট্ট কৈনধুর কচি-মুখ কণার আদকের এই 
বড় বন্সসের ফৈছুর শক্ত-হন্দর কাঁধের লোকের দত 
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চমৎকার মুখ, এ ছুইয়ে যে কত তফাৎ, গেট! আমার মত 
আশি বছরের বুড়ো-জর ধার আছে, সে বুব্বে। এ 
ছোকরাটি কি বন্ছে? এটি রান মশাইয়ের ছেলে ২? 
হা, তাই তো! কি হে বাবু, স্কুলে হাবার নাম করে 
বেরিয়ে, বই-খাতা! নিছে রোজ শিছেটারের আড্ডার ছাজ রে 
দিচ্ছ না৷ কি?” 

জ্র কুঞ্চিত করিত্না ফৈছু বলিল, “লেফি। এ ছেলেও 
বির়েটারের দলে ঢুকেছে না কি?” 

যৌলতী সাধেব দাড়িতে হাত বুলযইতে-বুলাইতে 
ৰলিলেন, “কোন্‌ ছেলেটই বা বাকী আছে বাপু ? আমি 
হুধিকোণায় স্কুলে পেন্সন নিরে বিদের হয়েছি সতা, তবু 
স্থলে ধার! পড়ে তাদের খেদ্র-খবর একটু-আধটু রাখি। 
বড় হঃখের কথ ফৈছু, তোমাদের গায়ের এই ধিয়েটার- 
পাটটা স্কুলের ছেলেদের পরকালট। বর্বরে করে দিচ্ছে! 
খিষ্গেটার-পার্টির দুক্বিবর! সব এক-এক ধহুপ্ধর! তাল 
কিছু শেখাঝার ক্ষমতা নেই_-ছেলেদের শেখাচ্ছেন শুধু 
বাড়,ণার-কাড়,দারমীর নাচ, ভিন্তি-ভিন্তিনীর নাচ, - 
এ[রিতর আরে! কিক দব,-- বুড়ো মাহুধ আমি, অত শত 
বুঝি লা বাবা ৷ এইমাত্র প্রান্ত। দিয়ে আদ্তে-আদ্তে 
ধিছেটার-বাড়ীর কাণ্ড দেখে এলুদ,- তোমার ভাই নন 
আর এক ছোকরা,_-মদে মুখ লাল করে, ঘুর পরে, 
মেথর-মেখরাণী সেজে বেদার বেয়াদবী কর্ছে,_-আর স্কুলের 
ছেলেরা বই-খাত) (নিয়ে হা করে বলে তাই দেখছে! 
“যেমন ও তের চেলাই’ হবে! খিরেটায়-পার্টির মেহের- 
বাণীতে ছেলেগুণে! গোলার ধাবার জন্তে এবার ক্ষেপে 


" উঠবে দেখ্ছি।* 


কৈছু মাথা নীচু করিয়া দাতে ঠোট কাম্ডাইডে 
লাগিল। কোন উত্তর দিল না। 

মৌলতী দাহ্য নৈনুর দুখ পানে চাহিয়া বলিলেন, 
“গুনছিলুম, তুমি না কি এই থিরেটারের বড্ড! তেঙ্গে 
দেবার চেষ্টার আছ, নয় ?* 

চমকিয়া উঠিয। কৈছু বলিল, "আছি? হা, সে ইচ্ছা 
ছিল বটে; কিন্ব নান বন্ধাটের ভিড়ে চেষ্ট। করবার সুবিধা 
পাই নি।” 

ঈীঘৎ তাবে মৌলভী সাহেব বলিলেন, “আর, অবিধা। 
তোমার মুখেও এ কথা শুনতে হোল হে!--হৃবিা কি 


কখনো পোষাক-াপাক্‌ পরে, সেঙ্জে-গজে এসে কারুর 
সামলে দেখা দের গুনেছ? বিশেষ জমিদারদের তরফে 
তুদি ঢুকছে, গায়ের ভালমন্দ কাযে তোমার জোর বেশী 
তোমার স্থবিধার বাকী কি?” 

দারুণ ক্ষোভের সহিত, সান হানে ফৈদ বলিল, 
"আপনি তো| এ গায়ের বালিন্দা নন্‌, তাই ও কথা বল্ছেন্‌! 
আমিদার চুর্দান্ত না হলে, তার জদিদারী ইচ্জত থাকে না, 
আমাদের জমিদার একে ছেলেদাগুঘ, তান্স নিরীহ ত্র; 
তার উপর গায়ে থাকেন না,- গায়ের লোক কে তাকে 
মানছে? তিনি এদের কাছে থৈ পান না, ত| আমর!” 
আরো নেক গুল! ছালাদর বাক্য ফৈছুর ঠোটের কাছে 
ঠেলিয়া আসিঙ্বাছিল,_সন্নতাবে সে আম্মদম্বরণ করিয়া 
লইল। ছেলেটির দিকে চাহিয়া! রুমাল ছেলিধ! দিয়া বলিল, 
“যাও বাবু, তোমার স্কুলের বেলা ছয়ে যাচ্ছে।” 

বাবু এতক্ষণ নিতান্ত নুস্থঘান ভাবে দীড়াইরা ছিলেন। 
এইবার গমনের আদেশ পাইঘ্া,_ তীরবেগে ডিরিনা, 
ভ্রহপদে রাস্তার মোড়ের দিকে ছুটিলেন। মোড় পর্দান 
সিরা, সুখ ফির়াইগা চাহিগ্রা, অস্বাভাবিক কর্কশ ভঙ্গিতে 
দাত দুখ খিচাইছা, চীৎকার করিয়া বলিলেন -“তোর 
পর্বনাশ কর্ব, আমার গালে 6ড1*--বাকী কথাট! দদাপ 
করিবার থয় দল না, বাবু বীরদর্পে অন্বপ্;ন হইলেন। 

মৌলভী লাছেব হালিত্া বলিলেন, “বাঃ, এ তো খাসা 
ছেলে হে! এদন তালিম হয়ে উঠল কোথেকে | 
খিরেটারের কুদ্রতে না কি?” 

বিরক্তি ভ্রকুটি-বন্ধ ললাটে, প্লেধপূর্ণ স্বরে ফৈছু বলিল, 
“দেখছেন? এই দব বাচ্চার চত্তোরের বহর এতখানি,__ 
ধাড়িদেরু চক্কোর কতখানি হতে পারে, দেট| আন্দাজ 
ক্ষরুন।” একটু ধামিয়। তীব্র জালাভরা কঠে বলিল, 
*মৌলতী সাহেব, এদের ভালর ছস্তে চেষ্টা কয়াও পাপ ৷” 

মৌলভী সাহেব হাসিয়া, অন্ত শান্ত, অতি চিত্ত কণে 
বলিলেন, প্নীক্ছার লাড়ে পনের আন। লোক তো দে পাণ 
ন! করে পুণাবান হয়েই আছে। তোমরা হু” পাই, অন্তত: 
প্রতিবেশীর মের দিকে তাকিয়ে, বুক ঠুকে সে পাপটা। 
ঘাড়ে ভূলে নাও,--একজনের লে পাপে বে ছাজার অল, 
হাব স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বাচ্‌বে! কিছু দনে কোর 
না কৈছু, ছেলেবেলার তোমার বৃদ্ধি-শুদ্ধি দেখে ভোদার 


ন্‌ 
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ওপর আমার অনেক আশ! ছিল, এখনো আছে। তোমার 
লংস্বভাব, কর্ম্মততপরতার হুখ্যাতি প্রারই শুন্তে পাই। 
জামার বিশ্বাস, তুমি চে কর্লে, সব ভাল কাহই পারো ।” 

ফৈছুর মূখে একটু ক্ষীণ ছালির রেখ! দুটা উঠিল। 
কণ্ঠের ভিতর অলক্ষিতে একটা উগ্র প্রতিবাদ লঙোরে 
ঠেলিক্না উঠিতেছিল; তাড়াতাড়ি ঢোক গিলি, অক্তুদিকে 
মূখ ফিরাইল। ক্তণেক চুপ করিয়া থাকিয়া মেয়েটির 
উদ্ষেশে বলিল "তুমি এবার বাও খুকি, সে চলে গেছে ।” 

ছেলেটির অন্তর্ধানের লঙ্গে-দজেই মেয়েটির আড়ইর 
দুচিরা সিন্নাছিল। এতক্ষণ সে নিশ্চিন্ত ছইয়। শুধু কৌতূহলী 
দৃষ্টিতে ইহাদের পানে চাবির ছিল। কদর কথা শুনিয়া 
বালকের প্রস্থান-পথের দিকে একবার ভন্-চফিত দৃরিক্ষেপ 
করিযা, ভরে-ভন্বে বলিল, “তুমি কোন্‌ রাস্তা দিয়ে যাবে 
গাটা 

তাহার প্রহ্ের উদ্দেন্ত কি, দৈনু বুঝিতে পারিল না। 
মৌলভী লাহেব মাঝে পড়ি়া, স্েহময় স্বরে বলিলেন, “কেন 
খুকি, ভূমি মামাদের দঙ্গে বাধে?” 

মেয়েটি ধাড় নাড়িযা। কাদ-ক1দ সুরে বলিল, *ন ছলে 
দে রাস্তার মাকে একল! পেলে মাদায় আবার লিটবে 1 

মৌলভী লাছেব হালিত্া বলিলেন, “নাচ্ছা_আাচ্ছা, এস 
ভুমি আমার সঙ্গে,_ এই দিকে তোনাৰের বাড়ী তো? 
বত আচ্ছা, চল এগিয়ে । আসি হৈছ. এর পর পারি তো 
দেখা কর্ব। তুমি দিন-কতক এখানে আছ তে?” 

ঈষৎ অন্মন্। হইয়া ফস বলিল, “ই আছি, বোধ 
ছয়; লে সব কিছু ঠিক লেই,_কেন সাহেব, কিছু দরকার 
আছে!” 

মৌলতী দাছেব মাথ! নাক্কির্/ বলিলেন, “নিজের কলে 
বিশেষ কিছু লা,__-ও ধিকেটারের হুুগে ছেলের! ভে 
ওঠা, আমাদের স্কুলের কর্তারা বড় হায়রণ হয়ে উঠেছেন। 
স্কলটা। তে] বাপু উঠ হেত চলেছে । তোমরা একট: কিছু 
বিছিত কর,ল। ছলে বে আর চল্ছে না।” 

বাধিত ছাক্কে কৈছু বলিল, “এত লোক থাকৃতে বেছে- 
বেছে আপনি তো বেশ লোক ধরেছেন! চারিদিকে ঢের 
বড়-বড় বাথ রগ্রেছে, তাদের" 

ৰাধা দির ঈধৎ বিরক্ত ভাবে মৌলভী দাছেব বলিলেন, 
«আচা, মাখা উচু হলেই কি জায় বড় ছওযা ঘাত বাপু! 


ভারতবধ 
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মাথা যে উচু হয়েছে, লে পরের জরে যাখা-বাধাকে 
আমল দিতে চার না বে! এই তো। তোমাদের রাগ 
মশাইকে স্কুলের ছেড, মাষ্টার মশাই সেদিন হল্তে 
এসেছিলেন; তাতে হেড, মাষ্টার গালে চড় খেকে কিরে 
গেছেল। রার মশাই বলেছেন, তাদের ঠাকুরবাড়ীর 
পুরুত মশাই না কে,-তিনি খুব বিদ্বান লোক,_তিনি 
বিকর্েটারের চাই হয়েছেন, তিনি ছেলেদের খুব ভালই 
শেখাচ্ছেন। এবার ও ধির়েটার থেকে মালে দানে হাজার 
টাকা উপার ছবে। নেইগরন্তে তিনি ধির্বেটোরওলাদের ক’শ 
টাকাও ধার দিয়েছেন। বাবলা খুব ভালই চল্বে। ছেলের! 
খারাপ হবে কেন? এ লব কথার ওপর তর্ক আর কি 
চল্বে? কিন্ত তোমরা তো! বুঝ. ছ,_উঠ.তি সূলে, পত্তনেই 
চিন্তে পারছ তো-_* 

ফৈছুর মনের মধো এলোমেলো! ভাবের একটা বড় 
উঠিল। ক্ষণেক স্তম্ধ থাকিয়া, দৃঢ় ভাবে আস্ম গংধদ করিয়া, 
সৰিনয়ে বলিল, আমি সামা লোক, মৌলভী সাহেব, 
আমার স্বার! ফিছু হবে বলে তে! বোধ হচ্ছে না; - তযুও 
আপনার কথা, সে আদি দাথার করে নিচ্ছি, দেখব চেষ্ঠা 
ফরে। আঘাব!” 

আনীর্াদ করিত ছৌলভী বলিলেন, “আর একট। কথা 
শোন, কৈছু,__আন্ছ। দা নশাই কি কোন কারণে 
তোমার ওপয় খুব নারাজ হরে আছেন?” 

উৎকন্তিত হুইয়া ধৈছু বলিল, “কেন বলুন দেখি?” 

দৈছুর দূখপানে সংশর-পূর্ণ দিতে চাহি! যৌলতী 
সাহেব নিঘ্বকঠে বলিলেন, “হ', আছে বাবা,__তোমার ওপর 
তার বেছাত় রাগ আছে। না ছলে এই থিয়েটার ওঠানোর 
কথা৷ নিয়ে, হেড, নাষ্টারের কাছে তোমার নাম তুলে, 
খানক! তিনি অত গালাগালি দেবেন কেন | হেড, মাষ্টার 
তোমায় জানেন না, চেনেন না,তিনি তে! সেসব কথা 
গুনে অবাক্‌ হয়ে গেছেন! আমার কাছে গিয়ে বলছেন, 
“হা! মৌলভী দি, আপনি এ লব খবরের কিছু জানেদ' |" 

সঙ্গোরে শক্ক উৎপাটন করিতে-বরিতে গু ছান্তে 
কৈ বলিল, “ধৰয়টা! কি?" 

অবজার হাসি ছালির! মৌলভী সাহেব বলিলেন, "নেহাত 
ৰাঞ্ে খবর! তবে লোকটার কথা শুনেই মালুম পাচ্ছি,_ 
বড় আপদার্প লোক ছে?” 
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কেছ কোন কথা বলিতে অনিচ্ছুক হইলে, তাঁছাকে 
মেদ করিত চাপিরা ধরাটা ফৈছুর চিরদিনের স্ব ড!ব-বিকদ্ধ ; 
কিন্তু আজ এখন তাহার ছতি-উৎকষ্টিত মনের দাছলে,__. 
এই একটি শ্রদ্ধান্পদ লোকের কাছে অকশ্মাং এই ছে নৃচন 
রহক্তের ইঙ্গিতসন্ধান পাইল, তাহাকে গোচাইগজ। পট 
পরিষ্কার করিয়া, নিজের ছুর্নামের বছরটা দেখিব্া লইবার 
আন্ত তাছায় লঘন্ত ভদত্ব উগ্র-বিদ্রোহে ভরিয়া উঠিতে 
চাহিলেও, লে আপনাকে কড়া শাসনে দংযত করি! 
রাধিল; বুকের ভিতর দুইটা পরম্পর-বিরোধী, অতি তেজস্বী 
ভাবের- তীত্র খন্ছ চলিতে লাগিল। কভু মাটীর দিকে 


১চোথ নীচু করিয়া, শুধু নির্দযঅঃমনম্কত!ঘ, উপর্ধ)পরি 
"" ঠোটের কাচা ছাল ছিড়িয়া, রক্ত বাহির করিয়া ফেলিল, 


কোন উত্তর দিল না। 

ফৈছুর দুখের দিকে থাপ্ডক্য-নিশ্রাভ-নক্নের তীক্ষ 
কটাক্ষক্ষেপ করিথা, মৌলভী সাহেব ক্ষণেক নিল্তনধ 
রহিলেন। তার পয় ছেহমর, সাস্বন।পুণ স্থরে বলিলেন, 
“যে ধা বলে, বল্তে দাও; গারের জোরে কারুর গানে 
কালী ছড়িয়ে দিলেই কেউ নন্দ হয়ে গজ 31। তুমি নিজে 
হতগ্গণ না নিজেকে মন্দ করে ভুল্বে, ততক্ষণ কেউ 
তোমার মন্দ ফর্তে পারবে না,__ছুশ্মুখের হূর্বাকো কি 
আমে বার! ওপর দিকে লক্ষ্য ঠিক রেখে, তুমি ইমানের 
মান রেখে চলো, এই কামনা । চেয়ে স্থাখো দৈছু, আমার 
দিকে-ছে'ড়া কালড়, ছে'ড়া জুতো, এই গরীবের সাজ, 
তৰু খোদার কুদরতে এতেই আমি পরম দহ্ব্,_-আমার 
তেতরের সম্পত্তি বেচে, বাইরের পোছাকের দাহন বাড়াতে 


মানিক বিকার 
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আছি মোটেই রাজী নই। মানুবের মাংল-চানড়ায় গড়। চোখ 
এতে অদন্থই হয় ছোক,_কিস্ তার ওপর আর একজনের 
বে চোখ জেগে আছে, সে চোখের সামনে আমি বেন ধাফী- 
বাচ্ছ জুঙ্গাচোর বলে না ধরা পড়ি, এইটুকু আমার 
বর্ধন! ৮ 

উদ্বেলিত মলোবেগ পথ্ঘরণ করিরা,- নস্রক্ে ফৈছু 
বলিল, “মৌলভীপ্ি_বৈকালে আপনার সুধিকোপার 
বাড়ীতে গেলে__নিরিবিলি দেখ! পাও! বাবে কি ?” 

একটু হাসিয়া মৌগভী লাহেব বলিলেন, “এ স্বরীব- 
খানা পান্সের ধূলে। দেবার যত সহিষু মানুষ সে গায়ে পুব 
কম,-কিস্তু তোস!ত দরকার কি?” 

সবিনয়ে, অপচ নিতাস্ব সহলতাবে ছৈস্কু উত্তর দিল, 
শঅনেক দিন আপনার বুধে কোরাণের ব্যাথা! গুনি নি, 
একবার শুন্তে ইঞ্জ! হয!" 

সরল ছান্তে মৌলভী লাহছেব বলিলেন, “পুব তাল কথা, 
তোমার ভাল লাগে তো পুসী হয়ে শোনাব।-_তবে একটা 
কখা-_* গতি হরর স্বরে তিনি বলিলেন, “একটা কথা 
ক্বৈচু,_অনর্থক ধারা হিংল| করে, তাদের লে শ্বডাবটা__ 
বন্ধুর প্রাণ নিরে সংশোধনের চে করাই ভাল,_হিংস্থকের 
হিংসা করার অন্ত - তুমি মাসুঘ, নিভের মনসা বিবেধের 
পাকে ভুবিরে ময়ল! মাখিও না, এই অনথরোধ |” 

"বে। হুকুম" বলির ভক্ষিভরে নত ছইয়া অভিবাদন 
করি ফৈছু নিজের গল্জব) পথ ধরিল। মৌণতী সাচেব 
বালিকার সঙ্গে অস্তৃপথে চলিলেন। 





মানসিক হ্রিকার 
[ অধ্যাপক জী রন হালদার এম্‌, এ, } 


মানসিক বিকারের ইতিছাল 


ইতিছাসের একেবারে প্রারন্ত খেকেই আমর! প্রাচা 
পাশ্চাত্য উত্ত৪ 'সাহিতে৷ই মনোবিকারের উল্লেখ পাই) 
এইযে ওল্ড টে্টামেন্টে সলের সামরিক দানদিক অব- 
নাদের বৃতান্ত দেখা ধার। জেবুকাদ্নেজারের প্রলাপ থেকে 
জানা ধারন, তিনি বিকায়ের অবস্থার আপনাকে দস্থ বলিয়া 


মনে তাবিতেন। তিনি বৃযের ক্র ঘাদ খাইতেন ও তার 
সর্কাঙ্গ ধর্বাক্ত হইত ; ইহাও জালা বার যে তার লোমাবলী 
ও নখ পাখীর পালক ও নখের মত হই উঠিয়াছিল। 
আমাদের দেশেও খআঘূর্ব্বেদে মানসিক বিকারের বিবরণ 
আছে। হোষারের পূ'থিতেও বিকৃত মন্ত্রে অবস্থার বর্ণনা 


ইত 





অসন্তাব নাই । অআজাম্থ এ অবস্থার আপনার আদিতে 
আপনি নিচ্ত ছইগাছিলেন। ইউলিসিস নাকি যুদ্ধ থেকে 
বিরত থাকবার জন্ত পাগলের ভাণ করিয়াছিলেন! 
বিখ্যাত (0150০) দৈববাণীগুলি কেবলই প্রতারণামূলক 
না হইতে পারে; খুব সম্ভব উহার আধুনিক মগের 
মাধামিকগণের স্তার ছিষ্টিরিন্না-ডাতীহ এক রকম বিক্ৃতি। 

মনোবিকারের সঙ্গে সঙ্গেই তার বাখ্]ারও চেষ্টা তখন 
হইতেই হুক হইয়াছে | কেন না ঘটনার অর্থ সন্ধান করা! 
মানহমনের একটা প্রাথমিক প্রেংণা। মানবছনের চিন্তায় 
উন্নতির পথে এক এক যুগে সমসমফানীন জ্ঞানের অবস্থার 
সঙ্গে খাপ রাখি! মনোবিকারের এক-একট! ব্যাথা! বাছির 
হইছে । এই বিচিত্র ব্যাখাগুলির মতা দি কিরূপে 
শেষকালে আধুনিক অমনোবিজ্ঞানমূলক ব্যাথা। অবতীর্ণ 
হুইপ, আমরা ক্রমশঃ তা'ই দেখিতে চেষ্টা করিব। 

প্রাচীনতম ব্যাধ্যাটকে “ভৌতিক” ব্যাথা! বল! ধাত । 
ধারণাট। এই ছিল ঘে, কোন বিদেছ আম্মা, দেবতা বা 
অপদেবতা, রোগীর দেহ ম'’শ্রথ করি৷, বা দেহের বাহির 
হইতে দেহের উপর কার! করিয়া, ধত কাণ্ড ঘটায়। ঘদি 
উৎপাতিক ফাণওলি সমসমকালীন ধর্্মতের দ্বারা অমু- 
মোদিত চর, তাহা হইলে ত রোগী প্রান্থ অবতার হইয়া 
দাড়ান্‌। আর ধরি রুগ্ন বাক্তিয় কার্যকলাপ প্রচলিত 
লোকমতের বিরুদ্ধগামী হইত, তাহা হইলে তা'কে “ভুত 
পাইছ্রাছে' বলিয়া ধরা হছইত। এই অবস্থার নানাবিধ 
ধর্ম্মের অহ্ঠানই চিকিৎলা-হদাবে প্রবুক্ত হইত । 

অস্ত-অন্ত নানা বিবয়েও ধেমল, তেরি এই বিষয়েও 
আমাদের দেশের চিন্তার ধারা মানবমনের ক্রমবিকাশের 
এই ধাপেই স্থির দীড়াইগ্রা আছে। কেন না, কে না জানে 
স্থিরভাই আনাদের জাতীয় স্বভাব। সেই জন্তেই মাজে 
পধ্যন্থ গ্রামে গ্রামে, এবং লহরেও সাইন্বোডবারী ওবার 
অভাব নাই । দস্তোঙ্গাত শি হইতে তার প্রশ্থতি পর্ধানত 
তাবিজ-হুমার-তাগার তোড়ার্ধ একেবারে ভায়াক্রান্ত। 
অনৃষ্টের পরিহাসক্রমে দরুদ দর্শনবিজ্ঞানচর্চার পরেও 
শিক্ষিত দমাল এ-সব ব্যাপারেও বৈছাত ও চৌম্বকশক্তির 
খেলাই কেবল দেবিলেন। কেন না, এদেশে বৈ্রানিক 
গবেষণার মানেই হইল বৈছ্যাতিক .গবেষপা ।--ভৃত সহ্বস্ধেও 
ইহাদের ধারপ! এই অস্ত স্তরেই রহিনা গি্াছে। 


ভারভরষ 





[৮ম বর্ব_ ১২ খণ্ড ২৭ দংখা। 





কঃ নক ৪৬* অব্দের কাছাকাছি গ্রীশে হিগোক্রাটিদের 
অন্দকের সঙ্গে এই বাপারটাকে প্রথমে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে 
দেখা হহ। পাশ্চাত্য ডেবগ্রবিস্তার জনক এই হিপোক্রাটিদ্‌ 
প্রথম দেখান্‌ বে মন্তিহ্ই মনের ইহ্জি্ব) আর এই মস্তি, 
হস্ত্রের কোনও রুপ বিরুতিতেই মনে।বিকারের হুত্পাত। 
ইনিই প্রথমে ভেষঞ্জহিঞ্জাসন্মত উপায়ে পাগলের চিকিৎদা 
সরু করেন। 

কিন্তু মধ্যদুগের অন্ধকারে বিজ্ঞানের এই ছোট প্রদীগটি 
-হ) হিপোক্রাটদ্‌ জালাইলেন_নিবিয়া গেল । 
এঁতিছাসিকগণ ও-দেশেয এই ঘুগের দঙ্গে আমাদের দেশের 
বৌদ্ধযুপের অবদানকালের তুলন! করেন। তখন সমস্ত 
মানবদন একট বিপুল বিনর্ঘযরের ওলটপালটে আবার ভার 
আদিম জান্তবিকতায় ফিরিঘ। সিযাছে। তখনই আবার 
তৌতিক ব্যাখা চলতে লাগিল। 

এই যুগের দাধুগগ্যাসীদের অনেকের বে নকল ভাবঝ!বেশ 
ও দঘাধি *গতৃতির বৃত্তান্ত পাও! যাগ, তাদৃশ ব্যাপার 
আজকাল আমরা মনে।বিকারগ্রস্ত রোগীদের মধ্যেও দেখিতে 
পাই। 

মনোবিকারের আগ কতক ওলি উপসর্গকে "ডাই পি-বি51” 

এই সংজ্ঞায় শ্রেণীভুক্ত ফর! হইয়াছে। মানবেতিহানের 
এই এক অতি মনোরম পরিচ্ছেদ ; ইহার মধ্যে এমন সব 
রহস্ত রহিয়াছে, ঘার দবাধান অন্ভাপি হজ নাই। আধুনিক 
চিকিৎসকদের পরিচিত কতিপঞ্জ মনোধিফার-লক্ষপ আমরা 
এই ডাইনিদের মধ্যেও প1ই। সকলেই দানেন, ইউরোপে 
এমন ফি অ।দশ শতাবী পর্যান্ত ডাইনিদের বিচার ও 
প্রাণদণ্ড হইত । 

যনোবিকারের বে দব লক্ষ ধা্দ্দিফতা ও ডাইনিবিক্ছা 
এ ছুইএর একটার ্বারাও ব্যাখ্যা কর! লা যাইত, সেই- 
গুলিকে হুট দানবের ক্রিয়া! বলি ধরা হইত । যে দুর্ত'গাদের 
এদকল লক্ষণ দেখা দিত, তাদের উপর “ভৃত-কাড়া” ও 
অন্ত অন্ত প্রক্রিয়া করা হইত; তা'তে-ও বদি কিছু না 
হইত, তাহ! হইলে তাহাদিগকে আট্কাইঙ্ রাখা হইত, 
কিংবা সমাজ হইতে বাহির করিনা দেওয়া! হুইত। 

অষ্টাদশ শতান্থীর শেখে এ সন্ধে মত-পরিবর্তনের 
স্তরপাতের তিনটি কারণ হটিল। 

প্রথদ, নরসেবার আন্দোলন । বেখানে বে অধঃশতিত 





ed 





শ্রাবণ, ১৩২৭ * 





ছস্থ বেদনার পীড়িত দানব আছে, কেহই হের যোগা 
নছে_এই ভাব সমৃদ্ধ পশ্চিম ইয়োরোপে এই লদরে 
ছড়াইর। পড়িল। 

দ্বিতীর, ফ্রান্সের সামা-বৈত্রী স্বাধীনতার ঢেউ, থা” 
কারাগারে পর্যন্ত গিরা পৌছিল। বন্ধী এবং রুগ্ন ঘে, 
সে-ও থে আসলে মাহুধ-ই-_এই রকদ করিয়া দেখিবার 
দৃষ্টি এই আন্োোলন ছইতে জন্মলাভ করি, তি মানবের, 
প্রতি ভাইরের কর্ববা-বোধকে দাগ্রত করিল। 

তৃতীহ, বৈজ্ঞানিক আন্দোলন । ঘটনা-পরন্পরার 
মধ্যো কার্ধা এবং কারণের সুত্রের সন্ধান এই আন্দোলনের 
গ্রাণ। 
_নিউমোনিহ্া যেমন কুম্‌ছুসের একটা বিকৃতির পরিণাম, 
উন্মাদ, তেমনি মস্তিষ্কের একটা বিকার দাত্র,_ঈদূশ 
ধারণার সূত্রপাত এই দমযে হয়্। কেন না, এই সময়ে 
মনন-ক্রিযকে মগজের একট। কাজ বলি ধরা ছইত। 

এই যুগের ঠিক আগে থে শিকল ও ফাটকের যুগ 
চলিতেছিল, তার মূল মনোভাব এই ছিল যে, বিক্কৃত.মস্বিদ 
ঘানবের প্রতি হুস্থদের ততক্ষণ আর কোনও ভাবিবার 
বা করিবার কিছু নাই, ঘতক্ষণ দে তার প্রতিবাসীর কোনও 
ক্ষতি না করে। ঈদৃশ দারপাকে “রনানৈতিক* ধারণা, 
এই আখা! দেও হইগাছে। 

তৃতীয় জর্জের চিকিৎপাকে আমর! এতদ্কালের 
চিকিৎশার একট! নদুন| স্বরূপে লইতে পারি। ১৭৮৯ 
খৃঃ অন্মের কথা । উক্ত রাজার ব্যাধি লইয়া! চিকিংসকদের 
মধ্যে এত ঘত-বৈধম্য হইতে লাগিল বে, লডলভ! বিবিধ 
মতগুলিকে পরীক্ষা করিবার জন্তু এক বিশেষ কমিটি 
নিযুক্ত করিলেন | [স্বর হইল বে, রানার তীব্র মানদিক 
উত্তেদনার উপশঘের নিমিত্ত তার পান্ধে দাহ জনক প্রণেপ 
দিতে হইবে। অর্থাৎ কোনও উপায়ে মাথাত অতিরিক্ত 
রক ওঠা'র নিবাহণ করিতে হইবে। ধাক্‌, ইহাতে কোনও 
ফল হইল না, অনুধ যেমন ছিল তেমনি রছিল। সেই 
রকম, রক্তমোক্ষণফে ও একট। আরোগো পার বলি! মলে 
করা হইত। 

এতদ্‌কানীন চিকিৎসা-প্রপাশী দক্বন্ধে ডাঃ কক্স কিছু 
আলোচন। করিগ্াছেন। রোস্ীর মনের উপর দে-কোনও 
উপারে গ্রতাব বিস্তার করাই তাকে বশ করার উপার। ইহা 

হও 


মানসিক (বিকার 
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হইতে পারে আবার ঠিক 5ই উল্টা উপায়ে £ (১) রোগীর 
নিক ও বিশ্বীপ-ভাজন হছ্া, (২) ভর দেখানো । প্রথম 
প্রশাশীর জন্তু সহদ্দেগুলক পতারণারও বিদি আছে। 
একজন রোরীর এই দৃঢ বিশ্বাদ দে, তার দাদী তাকে হত৷ 
করিবার জন্ত তার জামার বিষ মাখাইদা রাবিয়াছে। তীয় 
সঙ্গুখে জাম! পরীক্ষা করান হইল, এবং এইরূপ ভান করা 
হইল বে, বা্্রবিকই বিদের সন্ধান প। ওয়া গেছে। তার পর 
ভাক়াণে, প্রতিবাদ ও ক্রন্দনের পো দালীটাকে পুলিশের 
ছাতে দেওয়া হইলে পর, রোগীর লন্দেত-বানু দর ছইল। 

মনোবিজালের শিকৃ দিগ দেখিতে গেলে, এই বুষ্ধম 
চিকিৎসা খুবই খারাপ, সন্দেছ নাই। কিন্তু, ডাঃ কক্স 
আর একটি ঘে প্রণালীর উল্লেখ করেন, ত| আরও আপত্তি” 
জনক। ডাঃ এরাস্ঘাস্‌ ডারউইনের আবিষ্ঠত ঘুণি দোলার 
কথ! হইতেছে। একট! দণ্ডের লঙ্গে একটা খাটিছা বা 
চারপার! এমল-ভাবে বাধ! হইত যে, তাকে ইচ্ছামত 
বেগে উক দণ্ডের চারদিকে দুরান ঘান়্। রোগীকে উজ 
আদনের উপর বাধিছ। দেওঘ) হুইত। দতক্ষণ প্যান 
না রোষীয বমি আর অবসাদ আদিত, ততক্ষণ তা'কে 
ছাড়! হইত না। অবসাদের পর রোগীর গুম পাইত, এবং 
নিদ্রাতঙ্গের পর সে সু' এবং শান্ত ভাবে আচরণ করিত। 
এ প্রণালী ধদিও খুব তীতিগ্রদ, তথাপি অনেক জায়গার 
ফ্লদায়ক হইগ্রাছে বলিয়া জানা যাছ। 

উদ্মাদ চিঝিৎসা-প্রথালীর ব্যাপারের সংস্কারের বৃতান্ত 
বিশদ করি! বলা আমার অভিপ্রায় নত্ন। ব্যাপারটি 
এক যুগে এবং একছনের দ্বার সম্পন্ন হন্ত নাই। 
যুগ-কে-দূুগ এবং জাতি কে-ছ|ত ইহার মধো কার্ধা 
করিয়াছে! হতদূহ মনে হর, এ ব্যাপারে ইটালীই 
প্রাচীনতার দাবী করিতে পারে। ভিন্শেন্ছো 
পিআনে!দি প্রথমে, ১৭৭৪ ও ১৭৮৮ খুঃ অন্দর মধো, 
শিকল ও নিগড় ভাগ! পাগণদের মুক করেন। 
বিশ্ীঙ্ত?, আমর। ফরাসীদেশে ফিলিপ পিনেলের ঘথেষ্ট 
কাজের বিবরণ পাই । ইনি ইহার বন্ধুর মানসিক অন্থন্থতা 
থেকে প্রথম এডদ্‌স্বন্ধে গবেহপার প্রবৃত্ত হন। এই 
বন্ধুটর উপরে সমুদ্র চিকিৎসা-প্রয্নান বার্থ হইহাছিল। 
ইনি শেষকালে পলাইহা বনে চলি! গিযাছিলেন, এবং 
সেখালে ক্রদে নর্ণ ছা মরি! গিল্রাছিলেন। ইহার 
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[ ৮ম বর্ধ_১৭ খক্_ ২ সংখা। 





ছাতের মুষির মধ্ো প্রাতো'র একথানা বই ছিল, তা'তে 
মানবান্থার অমরডা’র কথ! আছে। হিংস্র শ্বাপদেরা উক্ত 
শ্রদখান স্প্ণও করে নাই। 

ইংল্যাণ্ডও এ সম্বন্ধে পশ্চাংপদ ছিল ন!। সেখানেও 
পাগলদের চিকিংদার জন্ত নানাবিধ চেষ্টা জষ্টাদশ শতান্দীর 
শেবেই শুরু হইয়ছিল। দেখা যাইতেছে, এই সমন্তকার 
ধারণ! একেবারেই অনোবিকারের *শারীরসাংস্থানিক" 
ধারণা। মন্তি্কের বর্ণনা ও তার কার্ধোর উপরেই এ 
সময়ে সমুদয় গবেষণা নিবি ছিল। অণুবীক্ষণ এ সন্ধে 
অনেক সাছাত্য করিল। মার, মন্তিগ্ষের উপর নানারকম 
পরীক্ষা চবিতে লাগিল। এই সমরে নারির হইল বে, 
শরীরের বিভিন্ন অংশকে লিহন্ধিত করিবার জন মস্তিষ্কের 
মধো এক-এক অংশ নির্ধারিত আছে। 

এই আবিষ্ধারে হুধিঘিণ্ডলীর মধ্যে হে উৎলাহের সঞ্চার 
ছুইল, তা'তে তারা এই ভরগ। পাইলেন যে, সই তারা 
মানসিক বিকারের একটা কিনারা করিতে পারিবেন । 
হাই হৌক্‌, এই সমন্ত আশ! পূর্ণ হয় নাই। আর, অধুনা 
এই নতই ক্রমশঃ খুব প্রবল হইগ্না উঠিতেছে যে, যদিও 
শারীরিক প্রপালীর বুলা আছে, তথাপি এই লমহ্থাকে অন্ত 
দিক্‌ থেকেও আক্রমণ করিবার প্রচুর অবলর আছে। এই 
অপর প্রণালী “মনোবিজ্র/নমূলক” ধারণা দ্বারাই পরিচালিত 
ছইতেছে। 

এই “মনোবিজ্ঞানমূলক* ধারণার নূলে এই মতই 
বর্তমান যে, মানসিক বৃত্তিগুলির ভান, তদহুযঙ্গিক যে. 
সনুদায় শারীরিক ক্রিয়ার কল্পনা করা হইয়াছে__দাললে 
তাঁর কোনও অপেক্ষা রাখে লা; পরস্ক সেই গুলি ছইতে 
সমাক্‌ স্বতত্র এবং নিরপেক্ষ ;_ এইক্ূপ ধরিয়া! লইন্বাই 
মানসিক বৃত্তিগুলিয় পর্ণালো6না করা,_-তাহাদিগকে 


শ্ৰেণীবদ্ধ করা, এবং ভার থেকে লাধারণ ভবে পৌঁছান 
সম্ভবপর । কালেই, উন্থাদকে মনোবিষ্তালে দিক্‌ হইতে 
বাধা করার চেষ্টা সুরু হইল পূর্বে ধে উন্মাদের ব্যাখা! 
বিফল হইত, তার কারণ আর (কিছুই নহে,_পূর্বে মনো- 
বিচ্ছানকে তবববিদ্যা, ধর্স্মতর ও নী|তিবিদ্ঞানের লাঙ্গে গোল- 
মাল করা হইড। 

সুখের বি এই যে, সে ধারণ! এখন আর লাই। 
দনন্তর্ব আজকাল এক শ্বতস্থ বিতানে পরিণত হইয়াছে; 
এবং তার দ্বারা বানলিত বিফারের ব্যাখ্য। চলিতেছে। 
উনবিংশ শতাক্ীর শেষ ভাগে ফরালীদেশের বিধত মন- 
জুমা বেলের দ্বারাই এই মনোবিভ্তানদূল্ক বাখা| প্রথম 
সুরু হহ। অধুনা এই মনো(বিদ্ঞানমূলক ব্যাখ্যার বিশেষ 
উন্নতি হইছাছে এবং ক্রাপেলিন, ফ্রড, এবং ইউংএর নব নব 
তথ্য আবিষ্কারের সঙ্গে-সঙ্গে উন্মাদের অনোবিপ্রানমূণক 
ধারণা সম্পূর্ণ সত্য বলিল্া নির্ধারিত হইন্রাছে। 

বর্তমান লমরে মানসিক বিকারের সম্বন্ধে চুটি ধারণা 
চলিতেছে। প্রথমউ শারীরবিদ্রানমূলক ও দ্বিচীয়টি 
মনোবিজ্ঞানসূলক | ছুই দিক্‌ হইতেই নব'নব তথ্যের 
আবিষ্কার হওয়াতে, ঘানব-মনের অনেক রহস্তে॥ মীমাংসা 
হইতেছে। এ দেশে শারীরবিদ্ঞাননূগক ধারণাই বন্ধনূণ ; 
এবং সেই ধারণ। অহ্দারেই মনের বিকৃতির চিকিৎসা 
চলিতেছে । কলিকাতা ভ্রদ্ধে্ অধ্যাপক শরীদুক্র নিরন্তর 
শেখর বনু, এদ্‌-এস্‌লি, এন্‌-বি মহাশয়ই বোধ হয় একমাত্র 
মনোবিদ্ঞানসন্বহ উপায়ে মানলিক বিকারের ব্যবদ্বা 
করিনা থাকেন। আর কেছ এ দেশে আধুনিক মনে|- 
বিজ্ঞানমূলক ধারণা লইর! মনের বিরতির চিকিৎগ! করেন 
কি লা, আমার জানা নাই। 


রাস-রাগ 


[ গধীরেন্দ্রনাৰ মুখোপাধ্যায় বি-এ ] 


চল, চল, সবি চল, বৰুনা-তীরে। 
বেণুবন-শিছরণ সৃজিত '্বনন ধন- 
সুখরিত চন্দন-পৃদ্ধী তীরে ৷ 


হিমধারা-তক্র'ণত, বিকলিত কুহু দিত, 
মোদিত-নন্দশুত-নিৰ্শ্বপ-কেলি-পূত, 
ধিকল-বিহগকুল-বিশ্মন্ন-বিলোকিত, 
শ্যাদল পুলিন/পরে স্তামেরে ঘিরে 
চল, চল, সাথি চল, ঘ্বুনা-তীরে ! 


রাধা, রাধ।, রাধা, র!ধ।,_বন্নী উঠিছে গাছি, 
স্রাদ ছাড়া - ্রাম ছাড়া কিছু নাই, কেহ নাহি 
অধীয় আভীয় ধত ডাকে ্বিতনুখে চাহি 
কাপ দিতে শ্তাম-প্রেম-লাগর-নীরে। 
চল, চল, সখি চল, যদুনাতীয়ে। 


স্থনীণ গগন’পরে পূর্ণ চাদিম| বাজে ; 

শত রাফা শশী জাগে অ।খি আগে, হিয়া দাঝে ) 

সকল মিলিয়া যার এক সে শ্যামের লাজে - 
একটি নূরতি ফেলে নিখিল ত্বিরে।__ 
চল, চল, সখি চল, হমুন!-তীরে। 


বিমোহিত, পিপাসিত, প্রকাশ জদুত আধি_ 

সে অরূপ, অপন্দণ, নঞ্চনে নিচল রাখি, 

প্রবল প্রাণের টানে কিছু নাহি থাকে বাকী 
নয়নে পরাণ চালি দি'লে! অচিরে ৷ 
চল, চল, সবি চল, হদুনা-তীরে। 


শ্যাম দেখি শ্যাম ভাবি তদাল জড়ারে ধরি, 

যমুনার কালো জলে বাপ দিছে করু পড়ি - 

উতরোণ মূরের লোহিত অধর তরি 
চুম্বন কত করি কছিবকিরে! 
চল, চল, সখি চল, যনুন-তীরে। 


ইন্দুংবিনিন্দিত হ্ীমুখে মধুর ছাসি- 

মন্দ কালিন্দীতে ববল কমলরাশি, 

মৃদ্ধ৷ গোপিনী শুধু ভালোবাসি _ ভালোবাসি 
ল্যামহারা কুল পানে চাহি না ফিরে। 
চল, চল, লখি চল, বমুনা-তীযে। 

কালার প্রেমের কথ! ফত লোকে কত কন্__ 

বাখানি কলন্ব গে এ লারা নীবনমন্র ; 

কত বে গরিা-তরা এ মোদের পরিচত্ব - 
অবলা গোপাল'বাণ। কালা-সখীরে। 
চল, চল, সখি চল, যনুন|-তীয়ে। 

চল লখি, চল সখি,_-লহুস! থাদিলি কেন, 

রুদ্ধ-ভরদরা নিশি নলিনী যেন, 

শুরু-ধন-কম্পন-স্পন্দিত হিয়। হেন_ 
অলস জাখির পাতা কাঁপিছে ধীরে। 

" চল, চল, সখি চল, বঙগুলা-তীরে ! 

কালার জননী মোরা--কালার ডগিনী মোরা, 

কালা জপ-পাগলিনী প্রণয়িনী প্রেম-ভোরা, 

রাদ-রাগে_-অদুরাগে দিশেহারা সব মোরা 
হাধব-সমাধি-মাকে মগনা ধীরে। 
চল, চল, সখি চল, ধনুনা-তীরে ! 


সুল্তানা রজিয়া 


[ শ্রব্রজেন্্রনাণ বদ্দ্যোপাধ্য|য় ] 


জয় ধার 


বিবাহ ও মৃত্যু 


নিয়তির ফি লিখুন পরিহাস! কাল হিনি সিংহাদনের 
শোভা-সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছেন, আজ তিনি বন্চী! 
রজিহার পক্ষে কারাজীবন হাপন বড়ই কঠোর বোধ হইতে 
লাগিল। কিন্তু তিনি নিকুপাক্স ' 

ওদিকে তবরছিন্দার সানস্ত অল্কৃলিয়া ক্রমেই বুঝিতে 
পারিলেন, হে উচ্চাকাক্ষাবশে তিনি বিড্রোহীর কক 
কালিমা মাৰিতে পরাঘুধ ₹'ন নাই, তাহা ফবতী হইবার 
আশা হুদুহপরাহত। তাহার সহযোগী বিদ্রোহীর' দিল্লীতে 
কিরির। বিশেষ ক্ষনতাশাশী হই উঠিছাছেন ;_ কেবল 
তিনিই এই হদুরে পড়িয়া বৃথ। সৌভাগা-কদনার 
জাল বুনিতেছেন) ও-দিকে তাংাকেই ক্রীড়াপূত্তল 
করিত তাহার > ঘোরা নি নিজ স্বার্থ খেল 
আনা দি করিরা লইয্াছে। ক্রোধে অল্চুনিয়া 
উন্মবপ্রায় হইলেন? তিনি লহহোগিদের উপর প্রতিশোধ 
লইবার সুযোগ শু'জিতে লাগিলেন। অল্হূনিখা মত 
পরিবর্ধন করিলেন, এবং অলপ পর্বের ধাহার বিরুদ্ধাচর 
করিয়াছিলেন, এক্ষণে সেই রিয়ার সমর্পনকায়ী হইগ্রা 
ঈড়াইলেন। তিনি রান্তীকে বিবাহ . করিবার প্রস্তাব 
করিলেন। এই প্রস্তাবে রজিত্নারও যে অমত ছিল, ' তাহ! 
মলে হঙ্ব না; সভরাং বথাদঘরে তাহাদের বিবাহ হইয়া 
গেল। 

'তাজ্কিযাৎ-উল্‌-মুন্' ও আন্তান্ত গ্রন্থে প্রকাশ, 
অল্হুনিক্না রঙগিত্বাকে বিবাহস্থত্রে আবদ্ধ হইতে বাধ্য 
করান। এ কথা লমীচীন বলিগা ননে হয় =|; কারণ 
অনিচ্ছান্ বিবাছ ৪ইলে, কারামুক্ত হইয়া রিয়া পলাস্গন 
করিতে জপবা অল্হুলিহার বিপক্ষে দণ্তাহনান হইতে 
পারিতেন ; কিন্তু তিনি তাহা করেন নাই। অপরপক্ষে 
Elphinstone গিধিক়াছেন,__'২508, when force 
failed her had recourse to art, and she so far 


gained orer Allunia by the influence of love 
or ambition, thal he agrced to marry her’ etc. 
অর্থ২-'বল ব্যর্থ হইলে ঝলিছ। ছল ধরিলেন। তিনি 
অল্হৃনিষ্থাকে তালবাদা অথবা উচ্চাকাক্ষার লোভ দেখাইয়া 
এতদূর বশ করিত্বাছিলেন যে, শেষে অল্ভুনিঞ। তাহাকে 
বিবাহ করিতে স্বীকৃত হন 1:10/17$57০এর এই 
সকল কথা থে সম্পূর্ণ কালসনিক, তাহাতে বিপুমাত্র সম্মেহ 
লাই,_ইহা তিছাসিক-ভিন্তধীন। বিবাহ-পাশে বন্ধ 
হওস। উভন্বেরই স্থার্থাদদ্ধির অনথকূল হইবে, এ কথ! রক্জিয়া 
শু অল্যৃনিয়া পরম্পরেই হৃদয়ঙ্গম করির।ছিলেন। 

রঙ্গিন্না, অল্ডন্থার সাবচরধে। এক্ষণে নষ্টনৌভাগা 
উদ্ধারার্থ বত্রধান্‌, হইলেন । কত্ান্তচেষ্টার বছ খোকার, 
নাঠ প্রন্কতি সংগৃহীত হইল। নিকটবর্তী জাগীরেয 
কয়েকদ্ন আমীরও আলিয়! তাহাদের লছিত যোগদান 
করিলেন দ্বিতীয়বার দিংছাসন অধিকার-বাসনায় রজিরা 
স্বামীর লহিত নণৈর দিলীঘান্ত। করিলেন। মালিক ইন্দ- 
উদ্দীন্‌ মহন্মৰ সালায়ী এবং মালিক কর! কুশ, বিদ্রোহী 
হুইঙ্গা দিল্লী ত্যাগ করিয়া তাহাদের সহিত মিলিত হইলেন। 

তাহাদের রাদধালী-অভিমুখে আগমন-বার্ড৷ শুনিয়া, 
তদানীন্তন দিল্লীর সুলতান, বছরাগ্‌ শাহ, দ্বধং * সৈকত 
দিল্লীর বহির্তাগে তাহাদের বিরুদ্ধ অগ্রণর ছইলেন (৬৩৮ 





তবকাৎ-ই-ব্দাকৰতী প্রশেতা| লিঙ্জান্‌ উদ্দীন লিখিক্াঞ্ছেন বছ রাম্‌ 
শাহ, ভগিনী রিয়ার বিরুদ্ধে লিক ইচ্জ উদ্দীন বলবনের [কোন 
কোন পাগুলিপিতে তিটন ] নেতৃত্বে একসল গৈগ্ব পান । এ ৰিদয়ে 
তবন্কাংই-আাফবহীর সাক্ষো্ কোন মুলা] আছে বলিয়া বনে হর 
না। বলবন্‌ এই লম এরূপ উচ্চলদে উন্নীত হান নাই থে সৈঙ্গ- 
চালনার তার প্রাপ্ত হইতে শারেন। তিন প্রথমে হলতান্‌ রঙগিয়ার 
সানা দার, এবং পরে প্রহার াজরকালে “আমীস-ই-শিকার' 
পলা করিয়াছিলেন { 7ubakati-Nasiri. p. 638 ₹3-)17 


rs 


শ্রাবণ, ১৩২৭ ] 





[হ১ রবি-উল্‌-দওযরল_-১২৪. লেপ্টেমবর)। এই যুদ্ধে 
বুজিয়া ও অল্চুনিযার পরাজন্ধ ঘটে ( ২৪ রবি-উল্‌-অওল, 
১৩৮ ছিঃ, জক়োবর ১২৪৭)-_ভাহারা। পণাগ্রন করিতে বাধ্য 
হইলেন । 

ছঃখ-ছুদ্দিনের দময় বুঝি একে একে সকল বন্ধনই 
খসিতা ঘালস। রাজিয়া ও অল্তুনিন্নার পক্ষেও ইহার ব্যত্যন্ 
ঘটে নাই; তাহারা কইখল্‌ » নামক দ্বানে উপস্থিত 
ছইলে তাহাদের সদতিব্যাহারী অবশিষ্ট সৈন্ত ডাহাদিকে আগ 
করিনা গেল।। রুজিঘ। ও অল্তুলিথ। তথাকার হিন্দু 
জমীদায়গপের হন্তে বন্দী হইয়া নিহত হইলেন (৮৩৮ হিঃ 
২৭ রবি-উল্‌-অওয্ল ) । আশা, আকাক্। রাজ্যতোগ_ 
লব শেষ হইঙ্গা গেল! চুই দিনের খেলা দুই দিনেই কুযাইরা 


* গ্লেল!$ 


রলিয! অল্পদিনের অন্তই সিংহাদনে উপবিষ্ট হইরা- 


* তবফাহই আক্হ্রীতে [1:77 ) এই সিগটী বিডিপভাবে 
ব্দিত হইয়াছে । রক্িয়া বিনী-আধকারে কতিঘান করিলে বাহ্‌ 
শাহ্‌ ভাছার বিরুদ্ধে অস্থখারপার্ণ মালিক তিনীন্কে গেচ বরেন । 
জা এই দুদ্ধে গযাদিত হইয়া তৰরদিন্দার প্রতাবর্তন করেন। 
রা! অন্যদিন পরে পুনরার ইতত্ত চ; বিক্ষিও সৈন্তলংস্রহ করিয়া, 
আধা দূত আঁযোদনে লিংহাগন অধিকায়ার্থ অভিহান করেন। 
বদ্যাদ আহ্‌ পুরা তিটিন্ৰে এব সৈশ্টসহ রঞ্িযার বিরদ্ধে পেগ 
করেস। এই খিতী যুদ্ধ কইখালের নিকট লংঘটিত হয়। পরাজিত 
হইগ। অয! ও অল্তুনিরা জমীদারঙ্গণের হন্যে পতিত হইয়া নিহত 
হ’ল। আন্ত এক বিবাণে প্রকাশ, গনি ও অল্কূনিয| বন্ধীভাবে 
বহ্য়াদ্‌ শাচ্র নিকট দ্বিমীতে আনীত হইলে, তছাঘের দত. 
হাজা হয়। 

LT. Nair, 6. 615; কোল ফোন গাণুমিশিতে রিয়ার 
দৃত্য-তারিখ ২৯ রবি-উল্‌ আর জলে উদিত বইছে। তবকাং ই 
নালিয়ী॥ অন্তত্জ লিখিড আছে._রবি-উল্-দওদ্রল্‌ নাসে রদিযা ও 
পল্তূনিয়৷ হ্যর্থদনোখ হইয়া পলাহ্ন করেন॥ কপালের সীবানার 
উপনীত হইলে আর বন্দী ছ'ন; অল্তুবিগা ননহুরপূর দিলা 
(দীপ পশ্চিদ ও ঝটখাণের উত্তর-ল[শ্চনে । বন্দী ইরা [5 হবে 
২৭এ রবি-উল্‌ আশির ১৩৮ হাক নিহত স্থন। ুবকাং-ই আকবর, 
এশেত। নিগছু উদ্দীন আবার স্তনে রলিয়ার সৃতু)-আরিখ ২৫ রবি- 
উল্.দওয়ল্‌ ৬০৭ হিদ্রা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন): 

= কইথাল্‌ ( সংকৃত কপিলধাল)) কর্ম।ল হইতে ৬৮ মাইল দূর, 
এবং দিদীয় আয ১-* যাইল উত্বত্ব.পশ্চিদে অবক্থিত। ১৫০ 


Hunter, Gazetteer, সন ২৩৭ 


হুল্গন। হিয়া 











ছিলেন। তাহার রাছাক্চাল তিন বংসর তিন মাল ছর 
দিন। তংকালে ঠাহার লাগে লর্জ্রথনে বে মুদ্রা অক্ষত 
হইয়াছিল, তাহাতে খোদিত ছিল :_ 

{ নুত্রার দে পৃষ্ঠে রা্জা-রানীর দুখ থাকে ) উদ্দং-উন্‌ 
নিন্নন্থান মাল্‌কা-এ-জনান্‌ সুলতান রছির ত্র ৎ বিন্ত শমদ্‌- 
উদ্গীন্‌ ইএন্তিমিশ্‌ ( মপর পৃষ্ঠে ) আরব বল্ধ।-এ-দেহলী 
সনেঃ ১৩৪ জলুদ্‌ ই-জাছদ্‌ । 

অর্থাৎ নাযীগণের মধ্যে শেষ বর্মান'যুগের করত 
সুলতান্‌ রিয়া শমস্‌-উদ্দীন ইএল্‌তদিশের কন্তা। 


দিন্ীনগরে অঙ্কিত দিংছাসনারোহণের প্রথম বংলর, 
৬৩৪ ( ছিজ্যী ) 

চতুৰ্খ অধ্যায় 

চক্রিত্র 
রাম সাধায়ণ রমনী ছিলেন ল। রাজ-মস্বুঃগুরে যে- 


সকল মহিণ। আমোদ. গ্রনোদে, বিলাদ-বালনে সমগ্াতিপাত 
করিতেন, রজিরা ধদি সেই প্রকৃতির হুইতেন তাহা হইলে 
তীহার বিচক্ষণ পিত! ইএল্খিতিশ, পুক্রগণকে উপেক্ষা 
করিয়া, আমীত মালিকদিগের পরামর্শ অগ্রা্থ করিয়া 
তাহার এই হুছিতাকেই দিংহাসনের উত্তরাধিকারিণী করিতেন 
না। দেহের আতিশয্যে মানুষ অনেক .কাজ-আনেক 
অনঙ্গত কাজও করিয়া থাকে ; কিন্তু দে কাধের উপর 
রাঙ্ছোর শুতাণুভ, ডবিধ্যৎ-দীবনের স্থাছিতব ও কল্যাণ নির্ভর 
করে, সেখানে একজন কর্তবাঙ্ঞমপম্পর সমাট্‌ এতনুর 
দ্রেছান্ধ হইতে পারেন না| রলিম্ার ছধো রাজোচিত 
ওুণগ্রাম, শালনক্ষমতা দেখিতে পাইরাছিলেন বলিয়াই 
তাহার পিতা তাছাকে দিংহাপনের উত্তরাধিকারিনী 
করিহাছিলেন। য়জিঘ্বাও সিংহাসনে আরোহণ করি 
রাছোচিত গুণগ্রামের বখেই পরিচর প্রদান করিয়াছিলেন! 
কিন্তু তাছার পরই সমস্ত বিপর্যস্ত হই গেল; দুরদশত|__ 
হাছা শাদলকাধোর প্রধান সহা্র_-তাহারই অভাবে 
রজিরার পতন ছইল। তাহা হইলেও এই গ্রহাপ্রি্র 
বিচক্ষণ শুলভাল। লন্বদ্ধে একজন সমসামন্্িক এতিহালিক 
হাহা লিখিয্াছেন, তাহ! কিছুমাত্র অভিরছিত লঙে বলিব 
আমরা মনে করি। তিনি লিখিয়াছেন :ঃ_ 


“Sultan Raziyat—may she rest in peace 
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was a great sovereign, and sagacious, Just পাঙিত বলিছাছেন ;_* Where (facts are wanting, 
beneficent, the patron of the learned, a fiction is ready." আমাদের দলে হয, হুলতানা 


the cherisher of her 





dispenser of justice, 





subjects, and of warlike talent, and was 
endowed with all the admirable attributes 
and dqialifications necessary for kings.* 


Tabatat.i-Nuasiri—Minhaj, Pp. 637- 

কি প্রচাপালনে, কি রপাঙ্গণে সৈন্ত.পরিচালনে এই 
্ারপরাহ্ণা বীরাঙ্গনার সমান পারদর্শিতা ছিল। তিনি 
একজন বিদুষী নহিল! ছিলেন। কুরাণে তীচার বিশেষ 
থুৎপত্তি দ্বিল। তিনি এই ধৰ্মগ্ৰন্থ বিশুদ্ধ উচ্চারণের 
সহিত পাঠ করিতে পারিতেন। ( Firisha, i. 217.) 
আওরংদীব আহত) জেব্‌ উদ্লিসরে স্তা ইনিও লাহিতোর ও 
সাহিতাকগণের উৎপাহদাত্রী ছিলেন। (7. 44572 
637.) 

পন্ধন অধ্যার 
রঙ্জিয়। কি কলঙ্ধিনী ? 

শাহজহান্‌-হ তা জহান্‌-আরা, আওরংজীব.ুহিতা 
ছেন্-উত্লিপা প্রতি বহু পৃতচরিত্রা মহিলার সার, রাজী 
রদিছাও কলঙ্ক-কাণিবার হস্ত ছইতে অবাহতি লাও 
করেন নাই। কুংল৷ প্রি্তা সকল দেশেই, সকল 
সমাজেই এক শ্রেণীর লোকের বিশেষ উপভ্োগা ৷ পরের 
নিন্দ, গ্লানি, কুৎল। প্রচার করির| এই শ্রেণীর লোক বেন 
কেমন একটা আত্ম প্রসাদ অগ্ুতব করিয়া থাকে | যাহারা 
মানব-চরিত্রদ্র, তাঁহারা বলিয়। থাকেন যে, যাহারা 
উরিত্রবলে বলীরান, নচে, যাহারা সহজেই পাপকার্ধো 
প্রলুদ্ধ ছইরা থাকে, তাহারাই পরের কুংল| করি থাকে; 
নিজের চরিত্রকে নানদ ও করিনা '৬াহারা অন্তের চরিত্র 
বিচার করিা পাকে । এই শ্রেণীর লোক সর্দত্রই অধিক 
বলিন্া কুৎদাও অধিকতর প্রচারিত হইয়া থাকে। 
বিশেষতঃ বেখানকার প্রকৃত বিবরণ অনধিগনা, সেখানকার 
লামান্ত একটু কুট, সামান্ক একটু আদব-কায়দার অভাব, 
ক্কুর একটু অনবধানতাকে এই কুংসাপ্লি্র লোকের! 
অতিররিত করিধ। পরণ পরিতোধ লাভ করে। এই 
প্রকারের দটনাবলীর উদ্দেশ করিয়াই একজন যানব-তবত্ত 


রজিগার অনৃষ্টেও এই লাঙনাভোগ ছিল। 

তাহার পর আমাদের দেশে এক শ্রেণীর নাট্যকার 
আছেন, থাছারা কোনপ্রকার একটু কুৎগার গন্ধান 
পাইলেই, লেইটুক অবলম্বন করি তাহার উপয় একটা 
বিভ্রাট সৌধ নির্প করেন? কত প্রণপ্র-কাহনী, কত অবৈধ 
অহুরগে, কত ছত্যাকাও, কত হা-ছতাশ তাহার সহিত 
সংলগ্ করিক্সা একটা বীভ২ল-বা/পারের অবতারণ! করিয়া 
থাকেল) স্থলতানা রছিগ্থাও ই/দের কবল হইতে 
উদ্ধারলাভ করিতে পারেন নাই। তাই, আমর! রঙ্গবঞ্চেও 
তাহাকে নারিকান্ষপে দেখিতে পাইয়াছি। বিশেবতঃ 
বান্শাহী হারেমের কুমারী-কন্তার মত গন্প-উপল্লাসের 
উৎকট উপকরণ আর কি ছইতে পারে? এরূপ চক্রিত্র- 
সম্বন্ধে যে অতি সহলেই সাধারণের মুখরোচক অবৈধ 
প্রেমের কাহিনী সু হইতে: পারে! কিন্তু আমরা 
জিজ্ঞাসা করি, রিতা কি কলন্বিনী ? তাহা কলঙ্ক- 
কাহিনীর কি প্রমণ অপক্ষপাত এঁতিহানিক আমাদের 
সন্মুখে উপস্থাপিত করিতে পারেন? আমর! ইতিহালের 
সাহাযে৷ এই কথাট। আলোচনা করিতে চাই। 

শেষ রাজ্যাকে অন্ধা্পও| রজিত্া প্দাস্তরাল পরিত্যাগ 
করিয়া! পুরুঘবেশে গছ বা অশ্বপৃ্ঠে পর্বপমক্ষে বহি 
হইতেন। হাব্‌নী জমাল্‌-উদ্দীন্‌ ইন্সাকুৎ তখন আমীর:ই- 
আধুর--দশ্বশালার পর্যবেক্ষক ; রজিযার সিংহাগনলাভের 
পুর্ব হইতেই তিনি এই পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন বলিয়া 
মনে হয়। তংকালে ইগ্রাকুং বেগদকে অগ্বারোহণে 
মহাহতা করিতেন। এই করটী কথ! এক করিয়া কেহ 
কেহ এই হাব্নীকে রপরিঙার প্রণন্নপাত্র মনে করি ইঙ্গিত 
করিছ্বাছেল।* রজিয়ার কলঞন্ধ-কথ। আমর। নতোর 
নিকব পাথরে বাচাই করিয়া! লইতে চাই। 





* “IU was nol that a virgin queen was forbidden 10 
love—she might have indulged herself in a submissive 


Prince consort, or revelled almost unchecked in the 





dark recesses of ihe Palace Harem—but, wayward 
fancy poinied in a wrong direction, and led her io 
prefer 2 person ৩01096৫28০৬: her Cou, { ff 
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নিঞ্াম্‌- উদ্দীনের 'তিষকাৎ-ই-আকৃবরী (i. 76. Rib. 
174.) এবং তদধলঙ্ছনে ক্কিরিশ তা (17105, i. 230) 
লিখিকাছেন_জাদীর-ই-আখুর, হাব নী জমাল্-উদ্দীন্‌ ইয়াকুত 
বেগম কর্তৃক আদীঃ-উল্‌-উমার৷ পদলাঁও করেন। ইয়াকুং 
রমনার অনুগ্রহের পাত্র হই] রা্-দরবারের মালিক ও 
আমীরগণের চক্ুণূল হুইযাছিলেন। রাজীঙ সত এই 
ছাবসীর এতই খনিষ্ঠতা হইয়াছিল যে, বেগম বধন হস্তী বা 
অশ্বারোহণ করিতেন, নেই দঘত তিনি বেগৃদকে ধায় 
উঠাই! দিতেন। বদ।ঘুনী তাহাই লিৰিহ়াছেন বটে। 
এতবে এ কথাও তিনি বলিল্নাছেন,_‘0৭ the way the 
Turki Amirs witnessing her inmorlest behavi- 
our rebelled, and seized bath Sultan Razyyah 
and Jamaluddin Yakut, who had risen to be 
the 0101 Amir, and confined them to the 
fortress of Tabarhindah. 

Ei৷৪৷০৷: কিয় তার ছার্ন।বলন্বনে লিখিরা- 
ছেন "But her talents and virtues were in- 
sufficient to protect her from a single weak- 
ness, “It was shown in the extraordinary 01] 
marks of favour which she showered (f) on 
her Master of the Horse ; who, lo make her 
partiality more degrading, was an Aby'ssinian 
slave. [60935 not appear that her fondness 
wag criminal, since the greatest breach of 
decorum alleged against her is her allowing 
the Abyssinian to lift her on hier Jorse.® 
Elphinstone লন্ধে আমাদের বক্তব্য, তিনি কিরে 
জানিলেন, ইয়াকুং একজন জীতদ!ল) বার যদি তিনি 
তাহাই হ’ন, তবে তাহাতে দোষের কি ছইতে পায়ে? 
রান্তীর অন্বান্ত আমীর ও মালিকগণের খা তিনিও 
একজন ক্রীতদাস ছিনেন। '‘ফুব্দং-উৎ তওগারিখও গছে 
ছাব ইয়াকুতের কোন কথাই নাই। 








অধ্বশালার পর্যবেক্ষক _জানীর-ই-দাধুর।, বিশিষ্ট থাকি হাভীত এ 
পদ অন্ত কাহাকেও দেওয়া হইত ন!) ৪০ Abyssinian moreover, 
the favours extended to whon the Turki nobles 
resented wiih one accord E. Thomat—PATIAN 
KINGS oF DEL, p. 106. 


কিন্তু এ যুগের প্রধান লদসামন্িক ইতিহাস-লেখক 
‘তবৰূৎ-ই-লাসিযী’-প্ৰণেতা মিল্ছাজ-টদ্দীন্া। তাহার 
্স্থই মূলগ্রত্;-_উ্তরকালে নিজ্জাম্‌-উদ্দীন, [ফিরিশ-তা, 
বাদী প্রদুখ পেখকবর্গেহ প্রধান অবলখ্ন। এই 
দিনাৰ অস্থে আরোছপবাংপারের কোন কথাই 
উল্লেখ করেন নাই ; কেবলদাত্র পিখিগাছেন, ইদ্জাকুৎ 
বেগের প্রিংপাত্র ছওয্ার আমীর ও মালিকগণ 
ঈর্ধাপরাধণ হইগ্াছিলেন। ‘তবফাং-ই-নাসিয়ী' ইহ! 
ছাড়া আরও দু'একটা নূতন কথার উল্লেখ করিখাছেন।; 
-_ ইহাতে ইয়াকুতের 'আমীর-উল্‌-উদার' পদ ঘাধি ও 
অস্বারোছপ-ব্যাপারের কথা সন্নিবিষ্ট হইছাছে। তংকালে 
“আদীর-উল্‌-উদারে।' পদের স্থই হইছিল কি না দন্দেছ 
আছে; -মহামোগল আক্বরের রার্ত্বকালেই এই পদের 
প্রচলন হগ্র । আর তবকাৎ-ই-মাকৃবহীর সহিত একমত 
হইয়া হদি ধারিছ। লওর্ন। বাত বে, ইত কুং বেগসকে অস্বারোহণ- 
ব্যাপারে সাহার করিতেন, তবে তাছা "শোভন 
মেশা-দেশিয' ফল নাও হইতে পারে; কারণ স্রাটুক্ে 
অগ্বযোহণে সাহাব করা অশ্বশালা-পর্যযবেক্ষকের একটা 
কর্তব্য বা অধিকায়ে॥ মধো পরিগণিত ছিল বলিগ্বাই মনে 
হয়। তবে এ কথ! বল৷ ধাইতে পায়ে গে, পুরুষের পক্ষে বাছা! 
প্রধুগজ৷, স্্ী'লোকের পক্ষে তাছা প্রনুা নাও হইতে পারে। 

পরিশেষে হর ত অনেফে বলিতে পারেন_এবং 
আনরাও দে কথাট! হে ভাবি লাই তাছাও নহে -দিন্হাজ, 
সমসাঘত্রিক উতিহালিক চইলেও রদিগার চরিজ প্রলঙ্গে 
তঁছার পক্ষে নীরব থাক! ত খুবই স্বাভ্যধিক। তিনে যে 
বাদীর একজন বিশেষ অনুগৃহীত ঝাক্তি /-_বেগমের 
অনুগ্রহে দিলীর নাপিরী্ কলেছের এবং গোষ্ালিজরের 
কাছীর পদলাত করিছাছিলেন। (7; 4, i. 642.) 
কথাটা ধুক্তিপঙ্গত। কেহ হু ত প্রশ্নও করিতে পায়েন,_ 
বিদ্রোহীর। পক্ষপাতিত্ব দোষে রাভীকেই হেন কারার 
করিছাছিল) কিন্তু দর্কপ্রপমে ছাব্থ ইন্জাকুৎকে ছতা 
করিল ফেল? ইছার উত্তরে বল! হাইতে পারে, ইয়াকুতের 
উপর রিয়ার অগুগ্রহ-বর্ধণ, অশোভন ঘেশামেশির ₹ল 
ভাবিষ্া রাল্তীর চরিত্রের উপর মালিক ও আমীরগপের হীন 
সন্বেহের উদয় ছইদ্বাছিল বলিয়া দনে ছয়। কিন্তু তাহা 
দন্দেহমাত্র । এই লন্দেহমাত্র অবলঙ্বন করিয়া কোন 
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ইতিহাসিক, বা কোন চরিত্রবান বাক্তির পক্ষে কাহারও 
চরিত্রে ঝলঙ্কারোণ করা কতদূর সঙ্গত তাহা সুধীবৃব্দের 
বিশেষ বিহেচা। 

রাজন্লার জীবন-কথী। লিখিবার মত উপযুক্ত উপাদান 
এখনও আবিঙ্গত হব নাই । নুতন উপাদানের সাহাধো 
হথেষ্ট প্রমাণ সংগৃহীত হইয়া কোনদিন যদি রাজী রজিয়ার 
চরিত্র'দোবের কথা প্রকাশ হইয়া পড়ে, তখন আমরা 
জভানবদনে তাহা মানিচ| লইব। কিন্তু তংগূর্কে বাহার 


ভারত ক্্ধ 





[হম বর্ষ ১ম ধওড - ২৪ লংখা। 


রাষ্ীর চরিত্র মলিমলিন করিবেন, ডীছার| এঁতিহালিক 
লতোর অপলাপ করিবেন ;__পাপতাঞ্ী হইবেন। অপক্ষ- 
পাত এঁতিহালিক কিছুতেই তাহা শ্বীকার করিবেন না; 
তাঁহার স্থান_কল্পনার অবাধক্ষেত্র উপক্কাস ও নাটকে । 
আমরা কিন্তু [২২৩6১ সাছেবের ভাষার বলিব,_-'ইহা 
রাজী রব্দিঙ্ার চরিত্রে অথ আক্রমণমাত্র'_"The 


character of this Princess has been assailed 





without just cause.” 


হায়দরাবাদ-ভ্রমণ 


[ইরমগীমোহন ঘোষ [ব-এল্‌ ] 
(>) 


রাত্রি দিপ্রহরে, বেজ এত্থাভ৷ জংশনে নিলামরাদেচর রেল- 
গাড়ীতে উর বদিলাষ। এই রেল লাইনট (57477 
Guaranteed State Railxay ) মাশ্রাজ ও দক্ষিপ- 
নারাটা ( ॥. &.5. সত ভৃতপুর্দ Fast Coast ) 
রেলওয়ের €র্বালটেপ্রার এবং মাহ্াজেয নহাবর্তী বেছ ওাডা 
ষ্টেশন হইতে বাহির হইয়া, বোম্বাই -রারচুড় লাইনের ওয়ডি 
ঠেশনে 0. 1. 1১, রেলওস্সের সহিত মিলিত হইঞাছে। 
ছাওড়া হইতে বেদ ওগা| কংশন ৭৯৪ মাইল, এবং এখান 
হইতে হাহনর!বাদ ২২২ মাইগ । 
বেজওঘাড।, মান্রাজের, সৃষ্ণা-জেলার একট মহকুমা | 

এখান হইতে একট শাখা-রেলওয়ে দেলার প্রদান নগর 
যছলিপত্তন (চলি নাম "বন্দর" ) পর্যন্ত পিশ্বাছে। বেদ- 
ওয়াডার প্রান্ত দৌড করিগ্া কৃষ্ণানদী প্রবাছিত। নদীর 
উতদ্থ তীরেই পাহাড় । কবির ভাষার বলিতে গেলে__ 

নিজে *কৃষ্ণ!” বছে স্বচ্ছ সুতল, 

উর্দে পাযাণ্তট- স্কাম শিলাতল 1 
কিছবদ ্বী অনুসারে, এই পর্দত-শরিধরে কিরাতবেগ মহাদেবের 
সহিত মল্লযুদ্ধ করিয়া অগ্চুন পান্ুপত অব লাভ করিয়া- 
ছিলেন। দেই দর, এই স্থানের নাষ বিজ রাণম্ত, 


উগর অসন্্রণ “বেদ ওশ্নাড|।* এই পর্কাতে একট দেব- 
মন্দিয় আছে _-উছ। 'দর্গ'-দেবীর মন্দির বলিয়া পরিচিত। 
কলিকাতার ডাক গাড়ী বেঙ্গওঘাডা-দংশনে পৌছিবার 
কিছুক্ষণ পরেই আমাদের ট্রেণ হাংদরাবা অভিমুখে 
যাত্রা করিল। এই ট্রেণের ঘে কামর! “রেল ওরে-মেইল- 
সার্তিসের” জঙ্ নিদি, উহা হষ্ভাগে বিভক্ত । একাংশ 
শরিটশ মেইলন্দার্ডিদের" আন্ত - লোহিত বর্ণে রঞ্জিত) 
অপরাংশ “নিলামের নেইগ-সার্ডিসের” জন্ত__উছ] পীত বর্ণ। 
সুইট ক্ষু্র চেশন অতিক্রম করিপাই আমরা নিজাম রাজোর 
সীমানার প্রবেশ করিলাম! এখন হইতে, প্রতি ষ্টেশনে, 
থাকি আম! ও লাল পাগড়ীর পরিবর্তে, হরিপ্রাবর্ণ রেখাবু্ত 
নীল পাগরী ও পরিজ্ছদধারী পুলিদ প্রহরী দেখ। দাহিতে 
লাগিল। ভোর ৬টার সদ ওদারাঙ্গল ট্রেশনে নিদ্রাভন 
ছইল। শন হইতে সহর ছুই তিন ঘাইল দূরে। স্কুল- 
পাঠা ইতিহাসে ইহার উল্লেখ না থাকিলেও, “ওয়ারাঙগল' 
অথবা ‘বরনাকল' এক দুখে বি্ঠীণ বিলিঙ্গানা রানোর 
রাদধানী ছিল। অরোদশ শতাস্বীতে, ওগ্বারাদলের 
কাকাতীর বংশীগ্র রাদ্র। গণপতি, বঙ্গদেশ হইতে দক্ষিণ 
শুক্র পর্যান্ত তাহার আধিপত্য বিস্তার করিয্াছিলেন। 


an 


আবহগ, ১৩২৭] 
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এই রাজবংশ আপনাদিগকে মহাভারতোক্ত চক্র বংশ- 


মদত ধালঘা কুগ-পরিচন্ধ দিতেন।  ত্রিলিঙ্গানা- 
রাজার ভাহ। আলিঙ্গী অপবা তেলিগ্ড নাদে এখন 
প্রচলিত । ওযারাঙ্গলে, প্রাচীন হুর্গের চগ্ষ তোরণ 
এবং তাহার নফকটবর্তী হহুমান্কুঞ্জা নামক গানে একটি 
প্রাচীন শিবদন্দিরের ভগ্[বপেষ ডিগ্, ত্রিলিঙ্গানার 
(হনু-দান্রাবোর ফোন স্বত-চিজ বর্তমান নাই। 


গের { ডুবন-গিরি ) ষেশনের সংল্ পাহাড়ের পৃর্ঘদেশে 
প্রাচীর-বেছিত একট হুর্গেঃ তাবশেধ দৃষ্টিগোচর হইল । 
বেলা টা (টপ লেকন্দ্রাবাদ ঠেশনে পৌদ্ধিল। একট 
পুব বড় হেশন ; কারণ এখানে ঠটিশ গবণমেন্টের একটি 
প্রধান সেনা-নিবাল আছে। বোছ।ই-ঘাত্রী একদল সৈনিক 
পুরুষ আহক) আমাদের টেণে আরো$ণ করিল ।- ছাছদরা- 
বাগ টেশন এখান তইতে ৬ মাইল দরে জইলেও, দুইটি 





ছোদেন সপহ- দাংশিক দ্থ 


পরবর্তী ষ্টেশন কাছিপেট ; এখানে একট পরিগ্েশমে্ট 
ক্রম" আছে। প্প্রাতে উঠে যেন পাই এফ পেঙগালা চ.+__ 
এই কামনা করিস ধাছার। ট্রেপে শধ্যাঞ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তাহার। এখানে চ!-পান করিস তৃপ্ত হইলেন।--দিবা- 
লোকে, রেলপথের চুইধারের দৃপ্ত দেখিতে লাগিপাদ। 
ক্রমাগত খোলা মাঠ, এবং তরুলত।-বর্চ্ছিত ধূলর পাহাড়ের 
লারি; স্থানে স্থানে জ্োগ্থারির ক্ষেত্র ; যাটার উপর কৃঘকত 
পাহারা নিদুজ। রেল-টেশনের কাছাকাছি ভিত 
লোকাল বড়-একটা নাই । ক্রঘশ:, কঞ্ধরাবৃত প্রাস্তুরে 
ইতত্ত্; বিক্ষিত শিলা-গুপ' ও দাঝে-মাধে তালবৃক্ষ ভি 
যেলগাড়ী হইতে আর কিছুই দেখিতে পাইলাম না। তিন্‌, 


গাদা সিটি লিন? পাদ 


সর “হোসেন সাগরের" বাধ খায় পরপর সংযুক্ত। ১৫৭৫ 
ধৃষ্টাব্দে গোলকুণ্ডার কৃতুবলাহী হুলতান ইত্রাছিদিকুলী 
আড়াই লক্ষ টাকা বায়ে ছারদরাবাদের উত্তরাংশ ও 
শেকক্ঞাবাদের মধে৷ ২৫** গঞ্জ দীর্ঘ এই বাধ লিশ্মাগ 
করেন। এই বাধে বাধ। প্রাপ্ত হইরা, পার্বত। দেশ হইতে 
জল৷ নির্-ভূমির দিকে চনিক্না যাইতে পারে না। এইক্ষপে 
প্রায় ৮ বরগদাইল বিশ্বৃত একটি বৃহৎ জলাশগর অথব। কিম 
হদের সুষ্টি হইয়াছ্ছে ;_উহার নাম “হোসেন লাগর।* 
হোলেন-সাগরের পশ্চিম-তীর দুঢ়িন্না বেলা ১৯টার লম্ 
ছারদরাবাদ স্টেশনে পৌছিলাম। একছন উচ্চপদন্থ 
ঘাল্গালী তদ্রলো্ষ আমাকে তাহার গৃহে লই! ঘাইবার 
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তরতবধ 


[৮ম বধ ১দ খও ওর সংখা! 





জন্ড উপস্থিত ছিলেন। ্টেশনে নামিবামাত, একজন 
নিজান-রাজ্োের পুলিস-কন্মভারী আমার পরিচয় লিপিবজ্ধ 
করিছা লইলেন। ঠেশনের বাহিরে “কাম” অফিসের 
সহুখে গাড়ী খাছাইন্া। একট। কৈকিছং দিতে হইল। 
মাধারণত:, আগস্থকগণের বালপত্র এই হাসে পর্রীক্ষ। 
করিনা মাশুল নাদাছ করা হয়। 

ছাছদরাবাদে জানপবার পূবে আমার ধারণ! ছিল না 
নে, এই পুরাতন সহরউ এত বড। বাস্তবিক, সসও ভারত- 
বর্ষে হারদহাবাদের অপেক্ষা 5 নগর তিনটির অধিক লাই ॥ 
হাচনয়াবাদ "মুলীণ উড তীরে অবস্থিত । দক্ষিণ 
তীরে প্রাকারবেষ্টিত প্রাচীন সর (৫!) ); বান-তীরে 
নুতন সহ ক্রমশঃ বাড়িছা 5লিগাছে। চারিটি প্রশস্ত সেতু 











হাফলাগাদ দিউ" দিনী দ্রওযাজ।” পার হইচা র।9পপ 


দ্বারা! এই ঢই অংশ সংযুক্ত । আফ দলগজের সেতু (চলিত 
নাম “নয়া পুল" ) দারা নদী পার হইলে, সহরের প্রধান 
দিংহন্ধায় "দিল্লী দর€ওয়জা“র সহ্গুখে উপস্থিত হওয়া ধার। 
এই সবার চইতে একটি প্রশস্ত রাস্তা বরাবর “চার-দিলার" 
অভিমুখে গিয়াছে। 

পাচীন সহরের কেহ্রব্বলে কুতুবপাহী আমলের “চা 
মিনার"; ইহার পাদদেশ হইতে সহরের চারিদিকের মীম 
পর্ণ স্তু চারিটি রাজপথ। এই ‘মিনার’ ৯৫৯৯ খৃষ্টাব্দে 
নির্দিত হইরাছিল :_ প্রতি চুড়া ১৮* ফিট উচ্চ । আর 
একট দর্শনীগ্র স্থান “মক্কা নদজিন্‌" হায়দরাবাদের প্রধান 
ভডনালগ্র । ইচাতে ১* লংশ্র লোকের সমবেত উপাসনার 
স্থান আছে। এই মসঞ্জিদ প্রস্তর-লিশ্িত। কৃচুবদাহী 


রাজগণ নির্মাপ-লার্ধা আরম্ভ করিছ্াছিলেন, কিন্তু শেব 
করিতে পারেন নাই ॥ আওরঙ্গজেব, ছায়দরাবাদ অধিকার 
করিরা উহা সম্পূর্ণ করেন। 

হাছদ যাবাদের সর্বাপেক্ষ। স্বরদা ও সুসজ্জিত অট্টাপিফা। 
_"কলক-হুদা" ( অর্থে "আক!শ-দর্শন” ) পুরাতন দছরের 
দক্ষিণে একটি উচ্চ পাহাড়ের শিখযদেশে অবস্থিত । এই 
প্রাদাদ সমতলতূমি হইতে এত উদ্ধে, থে এখান ছইতে 
আকাশ পৃণ্ঠ সুন্দর দেখা হার? এইএর "ফলক-ছুমা* নাদ 
স্থচিত হইস্রাছে। * স্বগীক্ নিঙ্গাঘের ভগিনীপতি--নিজামে- 
সাজের তৃতপূর্ব মী তার ভিকার-উল্‌-উদার! অপরিিত.. 
নর্থবারে ইছা শিশ্ষিত করেন। ইরোরোপের নানা দেশ দন 
করিয়া তিনি এই অপূর্কা প্রাসাদের করন! হদথে লইহা 7 
জালিরাছিলেন। ১৮৯৭ পৃষ্ঠান্দে স্বয়ং নিলাম 5৫ লক্ষ 
টাকায় £ই অট্রালিকা ত্র করিয়া লইগ্রাছেন। গত বৎলর 
(মচ্চ ১৯১৯) বড়দাট ৪৬ চেম্দ্‌চোর্ড হায়দরাবাদ দর্শন 
করিতে আসিলে, এই প্রালাদেই গাছার বাসস্থান নিদিষ্ট 
হইগ্রাছিল। 

নিদামদিগের প্রাচীন প্রাসাদরাদি ও দমাধি-মন্দির- 
মমৃহ প্রাচীন সহরের অনেকটা স্বান ভুড়ি! রহিয়াছে। 
হায়দরাবাদের হাইকোটও এই দিকে; উহার নূতন 
অটালিক। ২* লক্ষ টাকা বারে সবে মাত্র নির্শিত হইরাছে। 
এপস স্থদৃশ্য বিচার-গৃহ ভারতবর্ষের অন্ত ফোখাও নাই । 
অন্তান্ত আফিল-আদালত, গুদ-কলেছ, রেলওয়ে ষ্টেশন, 
রেনিডেন্সী, এবং বর্তমান নিজামের বাল-তবন, নূতন সরে 
অবস্থিত । রেলিডেম্সী-সীগানার অন্তর্গত স্বান বৃটিশ. 
গবর্ণমেপ্টের শাসনাধীন। রেলওয়ে ষ্টেশনের উত্তরে, 
“্বাগ-আগ্ম।" Public Gardens; উদ্ভানের একদিকে 
ক্ষুদ্র জীব নিবান, মধ্যভাগে শিল ও কধিদাত দ্রয্য-ভাণ্ডার 
(মিউজিরম ), অক্কদিকে, সতা-মণ্ডপ । বাগানের নিকটেই, 
টাউন হলের সুন্দর দ্বিতল গৃহ। রাজপথগুলি প্রশস্ত 
পরিষ্কার পরিচ্ছলপ স্থানে স্থানে পাহাড় কাটিয়া সমভূমি 
করা ছইকসাছে। উত্বানধেষ্টিত এক একট বাসগৃহ দেখিতে 
বেশ সুস্থর। সহরের উত্তর পশ্চিম দিকে প্প্যারেড- 





= চৈত্র মাসের “ভারতহ! > পৃষ্টা মে দ্বধি দুত্রিত হইয়াছে 
ই চা লক সুদ প্রাসাদ হইতে হায়নযাদাদ সহরের দৃশ। । 





সআ্রাথণ, ১৩২৭ ] 


হাযুদরাবাদ-ভ্রমণ 





গ্রাউগ্ত" অথবা “কতে মদন” 7 উহার উত্তরে “নহবং- 
পাছাড়" ইংরাজীতে 815০ Roc ( “কৃষ্ণ শিলা । )* 
ছারদরাবাদে ৫৭ ঘর বাঙ্গাণী আছেন। আমি ধাহাদের 
আতিথ) গ্রহণ করিরাছিলাম, পূর্কে তাহাদের সহিত কোন- 
কূপ পরিচর ছিল না। এই অল্রাতপূর্ধ দেশে, আমার 





হায়দরাবাদ সিউ-_চাত মিনারের দঙ্গুগের রাচপৎ 
প্রতি তাহাদের অকৃত্রিম দেহ ও অকুণ্ঠ এ 
আন্মীঃতা বখনই স্মরণ করি, তখনই বলিতে 
ইচ্ছা হয়_ | 
“কত অনানারে ছানাইলে তুমি 
ফত ঘরে দিলে ঠাই, 
দূরকে করিলে নিকট বন্ধ, 
পরকে করিলে ভাই ।” 
বাঙ্গালীদের মথো ডাক্তার অতোরনাথ 
চট্টোপাধ্যায় সর্ব প্রথমে ছারদরাবাদে আসিয়া 
উচ্চ রাজ-কার্ষে৷ নিষক্ত ছন। তাহার পর, 
চাকুরী ও বাবনার-সুত্রে আরও দুই-চারিজন 
বাঙ্গালী হারদরাবাদ-প্রবাসী . হইয়াছিলেন। কিন্তু এখন 
বাঙ্গালীর সংখ্যা কবির! আসিতেছে । অথোরলাধের ছোঠা। 
কল্তা ভ্রমতী দরোজিনী নাযুডু হায়দরাবাছেই বিঝাহিতা ; 
এবং তাহার এক পুত্র এখনও নিদাম-দরকারে ছিপাব- 
বিভাগে চাকুরী করিতেছেন হায়দরাবাদের “বিওসক্ষিক্যাল 








* বৈশাগের *ভারতকণে পৃষ্ঠার সে ছ'যি প্রকাশিত হইয়াছে, 
উচা এই লাহাড় হইতে হারবরাধানের নুতন স্থরের এক দিকের দৃ্ত । 
এই নূতন দ্র বা রেসিডেসীর দংলস্র দহরতলির নাগে__“চানর ঘাট” । 


লোশাইটি” এবং ত্রাহ্ম-নমাজের সঙ্গে এক সময়ে বাঙ্গাপীর 
খনিষ্ঠ যোগ ছিল; শপিওসফিকল সোসাইটির" নিজ 
একটি গৃহ আছে। 

উতিহালিকের নিকট ছারদরাবাদ বহু যুদ্ধ-বিগ্রহ ও 
ভাগা-বিপর্ধায়ের সাক্ষী-স্বন্ূপ বিগ্যবান। এই নগর ১২৮৯ 
খৃষ্টাব্দে কুডুবদাধী বংশের পর্ষম স্থুলগ্তান 
মহম্মদ কুলী কর্তৃক স্থাপিত হক্স। তৎপুর্কে 
কুতুব্সাহী রাদ্রগণের রাজধানী ছিল 
গোলকুঞ্ড!। জলাভাব বশত: গোলকুণ্ডা 
অস্থাস্থাকর হইন্না উঠায়, মহম্মণ কুলী উহার 
৬ মাইল পূর্বে, সুদী নদীর তীরে এই নগর 
স্থাপন করেন। এই বাদশাছের এক ছিন্দু- 
জাতীয়) প্রণস্থিমী ছিল, নাম ভাগ্যতী 
(ভোগাবতী?)। তাহার নাদ চিনির 
করিবার দন্ত, তিনি এই নূতন নগরের 
নাম রাৰিলেন *ভাগ্‌নগর"। কিন্তু ভিতর 





ফলক. ছুন| হাসান 


ধর্ম্মাবলন্বিনী একজন নাগরীর নামে নগরীর নামকরণ, 
মুদলমান অদাত্যগণের মনঃপূত হইল না| লেইডন্ 
ভাগ্নতীর মুছা পরে, ভাগ*নগর লাম পরিবর্তন করিয়া 
সহরের নৃতন নাছ দেওয়া হইল-_হার্ষদব্রাবাদ। কুতুবগাহী 
রাজগণ শির়াদমপ্রদাহতূক্ত মুললমান ছিলেন। “শিলা” ও 
হুজি প্রধান প্রভেদ এই যে, হুত্ি-সম্প্রদায মহহ্দের পাশ্বচির 
আবুকরকে তাহার ঘেগতম উত্তরাধিকানীদ্ধপে গণা 
করেন। কিন্তু 'শিশ্ছা+-সম্প্রনা্জের মতে, দহক্ষদের জামাতা 





২১২ 





ও পুড়তূত ভাই আশী তাহার প্রকৃত উন্তরাধিকারী। 
আলীর এক উপাধি ছিল -“হরদর” ;-- সুতরাং, ছাগ্দরাবাদ 
নামে আলীর পুণ্য-স্বতি জড়িত রচ্রাছে। 

সপ্তদশ শতাকীতে, হায়দরাবাদ মোগল দৈছ কর্তৃক 
একাধিকবার নুষ্ঠত ও বিগত হয়। অমত প্রডাপশালী 
শিবাজীও একবার বহু সৈদ লইয়া হারদরাবাদ 'আাকৎগ 
করেন। ১৯৯৭ শুনে, আওরঙ্গজেব কতৃক 
গোলকুগা'র্গ অধিকৃত হইলে, কুতুবঙাহী 
বংশের রাজত্ব চিরদিনের ঢহ লুপ্ত হর, 
এবং হায়দরাবাদ দিদীর মোগল-দায্রাজোর 
অন্তহক্কি চ্য়। 

দিললী-সাম্্রাজা বথন ধলংলোশুখ, তখন 
চিনকিলিচ.গ। নামক একজন সঙ্থাস্থ তুকী- 
বংশোদ্ধব সেনানায়ক বিশেষ প্রিপন্তিশালী 
হইপা উঠেন। বাহাদুর শ্াছের পেল 
করসগাঞ্জার ঠহার স্হাঘতা নিমীর দিংহাদনে 
আরোহণ কাযা, তদ্ততার নিদর্শন-স্ইকপ 
ধগকে এনিজানউলসু  আলিঙ্জা 





হায়লইাংতে সাধারণ উচ্চ।৭--' বাগ্‌ হাক" 


উপাধি দান করেন | ১৭২৪ প্রষ্টাস্গে আলিফ! 
ছারদরাবাদের বিদ্রোহী শাদলকর্ত। বুহারিদখাকে যুদ্ধে 
পরাস্ত করিঞ, তাহার ছিহ শুণ্ড দিমীর তদানীন্তন সমতা 
মহমদ শাহের লিফট প্রেরণ করিছাছিলেন। অতঃপর, 
মোগল-সাত্রাজোর পুনরুপানের কোন সন্তাবনা ন! দেখি, 
তিনি হাহ্নদরাযাদে প্রকৃতপক্ষে স্বাধীন রাজহের প্রতিষ্ঠা 


ভারতবধ 


[ৰ বর্ধ-১দ খও২ছ সংখ্যা! 


করেন। কিন্তু তিনি প্রান্ত ভাবে “রাজা” উপাধি গ্রহণ 
অথবা রাজমুকূট ধারপ ফরেন নাই; এবং লিংহালনের 
পরিবর্তে, “*মস্নদে" বপিগ্গাই রাজকার্ধা পরিচালন 


কারিতেন। তাহার বংশধরুগণও এ ধাবৎ হায়দরাবাদের 
“নিশ্রাম" উপাধি ধারণ করিগ্া আদিতেছেল। ইহারা 
হমুহি" সম্পদারতুক্ত বুদলমংন। 


ইংরাজের আমলে, দেশীয় রা্-সমূহের 
মধো। হাছদয়াবাদই সর্ধপ্রধান। এই 
ঝাজে।র বিস্তার ৮২,১৯৮ বর্গ মাইল। 
ইংলণ্ড ও ওঘ়েলন্‌ একধোগে যত বড়, 
নিছাম-রাজা তাহার প্রায় দেড় গুণ [১৯)। 
শাসলকার্ধের সুবিধার জঙ্গ এই রাজা 
১৭টি জিলাগ্ন বিভক্ত; প্রতি দিলার প্রধান 
রাঞ্পুরুষ -“তালুকদার"_ বৃটিশ পবণষেপ্টের 
ডেপুটী কমিশনারের অনুরূপ অন্যুন ৪টি 
জিলার উপরে একজন শ্ববেদার ( ডিত্িলন্তাল 
কমিশনার )। - নিদাদের লিলন্ব মুদ্রা ও 
উাকশাল আছে। এই রাজ্যের টাকা “ছালি 
লিক” টাক! নামে প্রচলিত; ইংরাজ গবর্ণমেন্টের টাকা 
অপেক্ষ। ইহার সূল্য কিছু কদ। নিলামের নিজস্ব ডাক- 
বিভাগ এবং ষ্টাম্প প্রভৃতিও আছে। 

লিাদ-রাজ্ো অন্র-আইন নাই । . এখানকার রাজভাব। 
পুর্বে পায়দী ছিল ; ১৮৮৬ ৃষটা্স হইতে তৎপরিবর্তে উর্দূ 
প্রচলিত হইস্াছে । উদদ,-ভাবার উল্নতি-বিধানের উদ্দেশ্বে 





~~ 





শ্রাবণ, ১৩২৭] 


ভাঘদরাবাগ-ত্রমণ 


২১৩ 


পাশাপাশি পাপ শোপিস atm tenn to A I ন, 


মম্ত্রতি হায়দরাবাদে “উচ্ছ -বিশ্ববিচ্গালয' স্থাপিত হইয়াছে। 
দমন্ত বিধয উর্দ -ভাষান্ন লিক্ষা-দানের জন্ত, বহুধাছে ইংরাজী 
হইতে পাঠ গ্রূলনূত উৰ্দতে ভাসাস্থরিত করা হইতেছে। 
বর্তমান লিজাদ নিজেও উ্দু-ভাষান্ব কয়েকখানি কবিচাগ্রন্থ 
রচনা করিন্নাছেন। ইংরাজীতে উচ্চ শিক্ষার দহ, 
নিজামের একটি প্রথম শ্রেনীর কলেঞ আছে; উহ। মাস্বাজ- 
বিশ্ববিপ্তালক্বের অধীন। 

ছাহদরাবাদে মোগল বদলের জানব-কাংদ। এপন ও 
কিছু কিছু প্রচলিত আছে। রেগঞ্টেশনে ত্রেণ পৌছিতেই 
দেখিলাম, পর্দানদীন শ্রীলোকদিগকে রেছগাড়ী হইতে 


গুপ্তিপেট লাঘক স্থানে, ২ মাইল দীর্ঘ একটি বাধ দশ্প্রতি 
নির্মিত হইঘাছে। ৪ বংসর ধরিগ্া এই বাধ-শির্দাপের 
কার্ধা চলিয়াছিল ; এবং ইহাতে নিজাম-সরকারের প্রা 
৬* লক্ষ টাকা ব্য হইক্াছে। এ বাধের অপর পারে, 
হোসেন্সাগর অপেক্ষা ও অনেক বড়, ১২ ব্গমাইল বিদ্বৃত 
এক বিপুল জলাশগ্রের উদ্দব ছইন্থাছে। বর্তমান নিজামের 
নাম উদমান আলি -তদ্থসারে এই ছলাশঙের নাম রাখা 
হইছাছে “উসমান সাগর |” এখান কইডে নল-ধোগে 
হারদর!বাদ ও সেকস্রাবাদে জল সরবরাহ করা হইবে। 
আময়। এক্দিন এই বধ দেখিতে পিঞ্াছিলাম। একজন 





" হারচাযানেহ মইন ছাইকোট 


গাটফর্খের ঝাছিরে পৌহাইগ্বা দিবার আগ্ত পর্ছা ঘেরা ই 
খানি ঠেলা'গাড়ী রহি্াছে | একদিন ঘোড়ার গাঠীতে 
চড়ির। লগর-্রমণের সমর দেখিলাম, পুলিগ-প্রহযীর 
বংসীধ্বনি শুনিন্বা, আমার গাড়োহান রাজপথের একপাশে 
গাড়ী থামাইয়া, সমস্রমে অপেক্ষা করিতে লাগিল। কয়েক 
দিনিট পরেই নিগাম-রাজোর একখানি মোটর দেই পথে 
চলিবা গেল। গুনিলাম, রাব্দ-পরিবারের লোক নগরে 
বাছির হইলে, এইন্্রপ সতর্কতা-হুচক বংগধ্বনি হার! 
সাধারণকে পথ ছাড়িয়া দিতে ইন্গিত কর! হয়। 

বছকাল পরে এক-একবার মুলীনদী দংছার-ুস্তি ধরণ 
করিয়া প্রবল বন্ধনত হাহদরাবাদ বিধ্বপ্ত করে। ১৯০৮ 
পৃষ্টান্দের প্রাবনে, নগরের এক-তৃতীত্ অংশ বিনষ্ট এবং 
বহুলোকের প্রাণহানি হইন্াছিল । এইরূপ জলপ্রাবন 
নিবারণের জন ছারদরাবাদের প্রার ১* মাইল পশ্চিমে 


ওজরাটী এঞিনিয়ারের কৃতিকের এই বিরাট নিদর্শন 
দেখিয়া সকল ভারতবাদীই গর্ব জু হব করিবেন ;* ছার 
সাদ দুক দালাপ। ইনি পুর্ন মহীশ্বর ও বরোদা-রাজেঃ 
পৃর্তকার্ধো নিচুক ছিলেন। 

বহুদিন যাবং এপোর! ও অজস্র গুছার বিচিত্র 
চিত্রাবলীর ধ্যাত শুনিয়া আদিডেছি ; কিস্তু মাস্বাজে 
আলিবার পূর্বে দানিভান মা নে, ওঁ দুইট স্থালই নিজাম- 
রাছোর অরঙ্গাবাদ ভ্রিলার অন্তর্গত | এই জিলা নিজাম- 
রাগোর উত্তর-পশ্চিম কোণে, যোস্বঃই প্রেলিংডলী পূর্ব 
সীমানা অবস্থিত | দিল্লীর পিংহাসন লাভ করিবার পূর্বে, 
আওরঙ্গজেব হখন দাক্ষিণাতোর শাসনকর্তা (হ্থবেদার) 
ছিলেন, তখন অওঙ্গাবাদ তাহার বানস্থান ছিল। তাহার 
ইচ্ছাহ্বাযী, বুভার পর তাহার দেহ এলোরার নিকট: 
“রোআস-নাষক স্থানের সমাধিক্ষেত্রে লঘাহিত কয়া ছলস। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
ইলেক্ট,ণ ও রেডিয়াদ 
[ অধ্যাপক তিকউরনারারণ বিভ্াত্ত, এম্‌-এদ্‌লি ) 
তেন্দোনির্গমন বা ব্যাডিও-ছ্যাকটিভিটি 


এই ক্ষত এবন্দে জার হুইট বিষ পাঠটকবর্গকে বলিতে চেষ্টা করিব। 
তাছাবের মধ্যে একটি, লৈ এ সৰ্স্কে আপনাদের সাদান একটু 
আতাস আহার পূর্ব শ্রকাশিত প্রবন্ধে দেওয়া হুইয়াছে। এইবার 1301০. 
20757 লৱে কিছু ধলিতে চেষ্ট। কিং] শ্বোভাতেই 75৫1০ 
আণiivi।}র ইতৰ করা সিচাছেঃ 17 930৭961ৎ| সাছেৰ 
দর্বঘধানে ইউরেনিচাম নামক একটি ॥200:2'0৮৫ পদার্থের আবিষ্কার 
কযেন। প্রা$রে আবিক্কারের অচল্নি পরেই ১৯৯১ গষ্টানছে স্যাভাগ 
করি ঝোডি্খান নাব একটি ধাতুর আবিষ্কার করেন। ইছার 73৫1০ 
500 ক্ষমতা এত হেই বে, ইহা॥ কাযাকলাপে বৃকিতে বৈচ্ঞানিকগণ 
বেশ একটু গোলে পড়িলেন | ইউয়েনিয়াদকে লগা রালাইনিক 
নিকেশণ কযায, চাচার সহিত পোলোনিয়ার ও গ্যাকটিনিয়াৰ নামক 
দুইটি নুতন 1910.3015৩ ৫)67)৫01 পাও গেল। আধার গেসা 
পেলথে, রেছিষ্টান, খোরিয়ান ও চ্যাকটিনিয়ান প্রতি ॥200-ac0ive 
পার্থ চট এক প্রকার ॥adio-2ctive em inalions বা) 625৩5 
মাহির হয়, এবং এট 62585 তাহাকের আশে পাপের পশার্থেও 
তপনকার ইউ একট| ২০/%/ শুধান করে। গানে 
Sir E, Rutherford এবং Noddy এই সকল 1501936116১ 
একটা সম্বোদডনক হেতু শুছি্গা পাইলেন। হন ইইতে 
75410501510 ব্যাপারটা ব্মনেকটা যোধগনা হইয়া মাসিল। 
Rorherford এবং 5044} সাহেবদরের মতে একটা কোন 
5901০301156 পদার্থ হইতে আপনা-মপনিই প্রচুর তেজোরশ্ি বাহির 
ছওরায়, এই প্ৰার্থের পরনাণুগুলি পা-পা প্যায রবে পছারথ্স্বরিত হইয়া 
যায; নেই দক্মে তাহাদের রালা্গলিক গুগুল পর্যম্থ বযলাইা 
যাহ এবং তারানের 120i0-200.v৫ কগমতা কিতা আসিতে থাকে। 
এই সিদ্ধান্তের টপর নি:র করিয়া ট্টরোনিয়াব--রেচিপ্রাহ বা 
শোচ্যাম_গ্যাকটটি নিরাস-শ্টীতুক্ক পদার্থগুলি আপনা মাপনি 
কেক্োনির্সবন ফিরা পর-পৃর বতগুলি- অবস্থা প্রাপ্ত হয়, লক্ষমগুলিই 
খুব পুথান্থপুখরূপে পরীক্ষা করিয়া দেখা সিয়াছে। এই জপে 
অল্প দিনের অধোই প্রায় জিশট নূতন £2010 2064৫ পার্থ দাবিস্কত 
হইঙগাছে। ইছাবের বধ্যে 121০০ সাছেব-আবিক্ত জাওনিরাৰ্‌ 
090948)) ধাতুটি বিশেষ উল্লেখঘোগা : কারণ, এই ঘাটি তেছোনির্গদল 
স্বারা রেডিরাদ থারুতে রপাক্উরিত হয়। এট ছটন! হইতে বৈচ্ঞানিক 
উপায়ে র্রেডিযাৰ খাতুর পরমানু নির্ঘারগ করা গিয়াছে: এব: দেখা 








পরাতে বে এই পরদাযুকাল ? কণার ৩7559. হইতে calculated 
পরমাযু-কণার লমান। ২24০-207৮০ পরার্থগুলির দো দ্যাকটিনিয়াম 
আবার একটু বিশেদ তাবে দলের দুষ্টি আকর্ষণ করে। কারণ, 
হিসাব মত গ্লাকটিনিয়াবের ইটবেলিরানপ্রেসীদুকই হওয়া উচিত ; 
অন্বচ ঈ্যাকটলিয়ানএর ₹3৫1০১017+৩ ক্ষমতা ইউরেনিয়াষ অপেক্ষ। 
অনেক কৰ॥ সেইবরন্ত ৰৈ্ঞানিকগণ মনে করেন দে, স্যাকাটলিযাম 
ইউদেনিয়ানের একট শাখা শ্রেসীতু ; মর্ঘাৎ ইউরেনিয়াম ধাতু আপন). 
আপনি জপাস্বরিত হইথার লে, ডাহা হইতে প্রা শতকরা >৪ তাগ 
রেডিঙগাঘ প্রভৃতি বাডুতে পরিপত ছু; এবং বাকি » ভাগ মাত্র 
গকটিলিয়াম দাতুতে চপাদ্বরিত হইয়া ৰাকে। 

সাধারণত; একটি 75010.501৮হ পরদ1গূ এককালে কেবল দা 
আর একটি ₹3৩1০508/৩ পঃসাধুতে জ্পাগরিত হয়। কিন্ত এবনও 
দেখা! গিয়াছে দে, একটি 731)০-308$6 গর? চুউটি বিভিন্ন পরবাণুতে 
পরিশ্যত হইয়াছে । উদাহরণ সপ রেডিছান লি, ঘবোরিয়াম দি, এবং 
কগ।কচিনিগ্রান সির থাম লও যাইতে পায়ে; এবং তবিত্ততে হয় ত 
এইরূপ আছও অনেক পাওয়া! ঘাইতে পাংর। একটি পরসাণুর 
আপনা-আপনি আর একটা পরথাগুতে জপ-ঘরিত হইবার দম, তাহার 
আতা্রমীণ ছড়কণাগুলিতে যে ভীঘ! লংগ্রাথ বাব! যার, তাহার 
ফলে, এই পদাগৃতি ভাঙ্গিয়া দুইটি নূতন পরমাণুর উৎপ্তি হওয়া 
কিছুই আন্র্ষ। নহে। কিন্তু এই চুইটি নূতৰ পরদাণ 7 বেশীক্ষণ 
কিয়া থাকিতে পারে লা॥। তাহার। আবার ঈস্ই একটি তৃতীর 
পরহাপুতে পরিণত হর । 

রেচিয্নান হইতে তেমোনি্গমন কাজে, তাছ! হইতে সঙ্গে-সঙ্গে এক 
প্রকার ১৩/০-৫/০৩ ৪85 বাছির হইয়া ধাকে। ওপুলিকে 14000) 
anAON ফলে। হাপিযা দেখা গিয়াছে ফে, এক গর। 4 ওজনের 
রেডিযাষ হইতে প্রঃ $ দল-মিলিদিটার 955 পাওয়। ধায়। কিন্ত 
এই হএ5এর সাত রেডিঘ়াসের 200৮৷১র আর { ভাগ চলিয়া আসে। 
এই ৷203ti0৷ বা £$25ক্ে পরিষ্কার করিয়। কাচের নলে সে বন্ধ 
করি খুৰ Por! 5০৩55 ৩1 ॥2031০০ পাওয়া গিয়ানে: 
এবং এইগুলিকে অনেক রাসায়নিক ও ডাকারি কাষ লাগান 
হইতেছে । সাধারণত: এক খন সিলিদিটারের এক দলমাংশের ব্দদিক 
ৎmanation বো্ানিক কার্যে জন্ক পাওয়া যায় নাই । কিন্তু ডাহা 
হইজেও, বৈজ্ঞানিকসণ এই ৫/72081000এর আশেক সরু এবং 
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শ্রাবগ, ১৩২৭ ] 
শপ 
ইছার হরর ঝাহির করিতে লর্থ হটছেন। এমন (ক, এলি কত 
ভিশ্র তালে জহি হার এবং কত ভিত্রি তাপে বা ফিতে থাকে, 
তাছ।ও বাছির করিয়ান্ধেন। 

সাহার: রেডিযাদ প্রকৃতি পঞধার্প ছে ল্ল পাসে কপান্টর্িত 
হয, ভাগ যেদ। দিন স্থারী হয় না। কিন্তু 11207 স্যহেছ 
শোরিযাদ ছুটতে উংপত্র মেসোখোরিযাদ ও রাডিও ধোরিযাহ দাসক 
ছাট পার্থ বারির করিগাছেন। এগুলি মনেক দিন গাযী হয়। 
ফেসোোরিয়াদ, রেডিয়াম, শোরিয়াদ এবং ইউরেনিয়াষের সহিত একই 
খনিতে পাওয়া সায়; এবং এইটলিই পরে সপান্তরিত কয়া ॥20i০- 
thorium পরিণত ছয় । ইহাদের 01৮01) লদ ওজনে radium 
অপেক্ষা বেদী। 

যাডিওয্াকটিত লিক্কাযে॥ প্রবর্বক ২) E Ruiherford 
= আনেক দিন পূর্কোই বলিয়াছিলেন যে, রেচিয়াদ হইতে সে “রশি 
নির্গত হইয়া পাৰে, সেগুলি ধলায়ক খিছ্ৎ বহনক্যী হিলিয়াম 
পামাদু। ২৭) এবং 5০৭৭) সাহে রেডিযাদ হইতে ॥৫ium- 
এর উৎপত্তি আবিষ্কার করিয়া ২১৫7/০৭ লাচবে॥ এই উদিত 
দমর্ঘন কর্ধিলেন। এবং তাহারা আও বেখাইকেন দে, দে সকল 
॥adio-॥clive পর্ণ হইতে প্রচুর পরবিবাণে « জপ বাহির ছইয। 
বকে, তাহাদের সকলগুলির সহিতই হিলিয়াম লং দেখা ছায়। 
বেশীর তাগ ॥৭9-২০৷১৮০ পদার্থ হইতেই হিলিয়াম পরছ।? পূব বেগের 
সহিত নির্গত হইয়া থাকে : কি কখন.কখম অতঙ্গাহী ইলে্টণও 
বাছিয হই! খাকে | প্রা সফল 721০-20119৩ পরিবর্বদেই ছিলিয়াস 
খর্তমান আছে বৰিয়া, এবং অনেক দুল পদার্থের আপাধিক পুরুদ্ধের 
পরারের হো চার পার্থকা (2. difference ০1 (our } ছেশিও, 
আনেক যোদ্রানিঝই মদে করিতেছেন, খে ছু ত (ছলিয়াছ হইতেই অস্যান্ক 
নূল পদার্ঘগুণির স্ট মইযাছে। এখানে বোধ হয় একটা কণা বলিয়া রাখা 
ভাল বে, আজ পণম্ব কোৰ ॥30০-৪০৷৷৫ পৰরিবর্ষনের ছধো 
আমরা! ছাইডোজেনের অন্তিম খু'ছিরা পাই লাই। ব্যাপারটা একটু 
াল্চর্া বলিয়াই সনে হয়। 

সথারি-ম্পতি দেখা ইনাঞ্ছিলেন খে, পদার্থ হইতে তেজনির্শনল সময়ে 
লঙ্গে সঙ্গে প্রচুর পরিমাণে তাপ বাহির হইয়া থাঝে। এই ভাপ. 
নিমৰ adio-activityl একটি secondary ৩0 এবং ইহার 
দাহাযে৷ আরা, একটি ॥20i0-200৫ পরিবর্বমে 1088151910181101) 
যে কতটা শর বাঃ হইয়া পানে, তাহার আন্দাজ পাই। দেখা 
শিল্পাছে মে এই শক্তির বেশীর বাগ « কণার সত সংসুক্ 
খাকে।  8510-505৩ পরিংধ্্ন হইবার পূর্বে পয়দা মধ্যস্থ 
জড়বণাসধ্ছে একটা। ভীদৰ ওলট-পালট সাধিত হয়: এবং 
তাহাই বলে একটি [ছিলিরাস পরমাণু, যা একটি ইলেকট 1 
“ফুল পরদাণু হইতে হিচ্ছির হই! পর্পর়ের আকর্ধণের গণ্ডি 
দাড়ায় ভীম বেগে বাছি হা পড়ে। পরীক্ষা করিয়া যদা 
গিয্াে যে, 3010-900৮৫ পরখ হইতে বিদ্রিত্র একটি জড়কণার 








বিবিধ প্রসঙ্গ 





. ২১৫ 
টিটি 
হত সহশক্রিশালী একটি ৭, ৭. ক ) কণ। অস্বত করিতে একট 
যাদ্শৃস্ক নলের হট প্রান্তে তার বিশ লক্ষ তোপ্টেছ নৈগ্যাতিক চাপ দিতে 
হয়। একটি 1200-20৮৫ পরিবর্তনে সে কত পর্টি যর ছয়, ডাহা 
আমরা উলিখিত উদাহরণ হইতে সহজেই দদুসাৰন করিতে পারি। 
এট শক্তি খাপনা ছাপনিই এই সকল৷ পার্থ হতে পর্ব বাছির 
হইতেছে ॥ এই শক কাছে লাগাট্যা, হীন বেগে গদনশীল ড়কণা- 
সছছের ion: , $688667118 প্রভৃতি অনেক গুণ পর্যবেক্ষণ 
করিয়া দেখা পিক্পাছে। নাবার এই পক সাছানোট ) রক্ছিতে যে 
লকল অতি কুজ ক্ষুত তরঙ্গে উৎপজি ছইঙ্গা পাকে, তত কু ওর 
থে কগন কোন পরীক্ষাগানে উৎপন্ন করিতে পাঠা বাইবে, তাছার ফোন 
লক্গণট হেগ হাইতেক্ছে না? 

বেৰ্মির গুণাগুণ পূব অতিনিবেশ লহকারেই পর্যবেক্ষণ কর 
হইছে ; এবং তাছাছের গুরু ও বেগ পূব নির্ভুল হাৰেট মাপা 
হই্রাছে ৷ 77288 সাহেব প্রথরে মেগাটলেন বে, এই «.কণাগুলি কোন 
1২২৭০-2০৮৩ পদার্থ হইতে শিচ্ছিত হারা কিছু দুর পং গু হেশ ঘায়: 
কিন্ধ তাহার পর উহাদের দেখিলে বোধ ছক যেন এগুলি পারিপাদিক 
ছিনিব তুলির দৰে৷ নিজেদের অনি চাযাইয়া কেলে। কেন বে এটকূপ 
হয়, তাহার কোন দপ্টোদ্সনক উদর তিনি দিতে পারিলেন দা। আবার 
এ-রশিগুলিকে বিণ করিয়া ছেপ গেল যে, এগুলি একটি নিদিষ্ট 
বেগবিশি্ট কতকগুলি ইলেক্ট ৭-সবষ্টি ভিন্প আর কিছুই নছে। 
প্রমাণ সজল এশুলিকে একটি চৌম্বক ক্ষেত্রের মধা দিক পরিচালিত 
করির। চৌন্বক-আে ( magnelic specirum ) পাওয়া গেল। 
এই ॥ রশ্মি পরহাপু হইতে হিক্ষিপ্র ॥-730i২৷৷০০এর সগোত্র॥ 
আরও দ্বেখ। গেল যে, রপ্জন.রস্থি ও পপার্থ হইতে নির্গত 7-3 
এক শ্েণীডূয : কি ইছাতে চির ভিওএ দ5/৫161181) এর তর 
নকল বর্তযান আছে । 

Radio active শশার্খলমূচের কতি গত চণবেলি মালিবার 
কত আছ পর্য্যন্ত যে সকল অতি পলা বৈচ্াতিক ঘট পন্থত করা 
হইযায়ে, আরা বদি সেওডলিয বিবাশ দিতে মাতত কি, তাহা হইবে 
এই প্রচন্ত এত দীঘ ইন বাইৰে সে, তাহা পড়িতে চয় ত পাঠকদের 
আর বৈধ ঘাকিবে না এবং হাক বি।ফ হইর| এইখানেই পা বদ্ধ 
কছিবেন। সেট্জন্ক উপস্থিত হানা লে চেষ্টা করিব না। আর 
আদাষের কত লেগনীর এত শক্ষি নাই থে, সেগুলির বদন বিষণ 
পাঠকগণকে ফিতে পারি॥ কিব তাছ হইলেও, এট সকল বস্বের 
সাঙাধো। বজ্ঞানিকগণ হে সকল অত্যান্চগা ঘটনাহলিয় পরীক্ষা! 
কিলাছেন, তাহাহো ফোন কোনটিকে পাঠকবর্গের নিকট 
উপস্থিত করিতে চেষ্টা করিঘ। এই লকল হয়ের সাছাষে। 
বহুসংখ্যক 1500 201৮৫ পদার্থের রাসা্নিক গুণ দিদ্ধারিত 
হছে, এবং ০৫77০35০০৮4 তাহাদের স্থান নিশীত হইছে? 
এইরূপ পরীক্ষার দেখা সিযাছে ছে, 7301০-2011%৩ পথার্থ হইতে উৎপএর 
পার্থ দকলের রাসায়নিক গুণের পরিধর্কদ সির্গভ « 9: রশ্মির 
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উপা বির্কর ফরে। আবার এননই একটি পরীক্ষা কালে 15০17025 
মক কতকগুলি 2075৫থা7৮2 হণ বা নূল পাৰ্থ 
মানিক্ৃত হইক্গাছে। এই ১5০)৩%৫গুলিয physical এছ 
রামারনিক গুণ তাহার জনক ॥30:০-এ0১৫ পারছে বতন.--কেবল 
তামাকের জাপবিক শুরুধব পৃথক ॥ [৫৪d বা সীসার ছয়ট isourope 
জালা মাছে ; এতলি পরস্পর ঘইতে 75370-506101 এবং জআশবিক 
সবে পৃথক । এবং বৰ্য্ৰের সাহালে। দেখা সিচাছে খে, এই নকল 
169810%৫5 হইতে যে সকল $pecirum lines পওজ়। বাঃ, তাছ্াছ্ষের 
2৮৫-০৪1), হুল পদার্থ হইতে প্রাপ্ত =2॥-!৩n6!৯ হইতে অল 
পৃ্বক । সন্ত ১৪৷০৷৷ দাহেৰ ওই ৱৰ্বের ইপর নির্ভঃ 
ক্লিন! মাশৰিক গুরু নিদ্ধায়শের একটি নূতন ধারা প্রধতিত করিবার 
মাচা চিয়াছেল। 

লাৱারপত; 15561. এবং রাসারনিকহশই রেডিয্টান লা 
বেশী হাড়াচাড়া জরিলেও, অস্ক বৈক্চ/নিকপণও ইহাকে পইচা (কিচু.কিছু 
পেশা করিযাছেন। উষ্গাহরণ দক্চল 51088 এই; 101 সাহ্েৰ 
ছয়ে লাম করা যাইতে পারে ও হতারা দেখাউয়ান্ধেন যে এডি 
চ্গাকটি তকিয়ায় হে তাপ নির্গত হস জামা সরি তাঃ। ইয়া হিসাব 
, তাহা হইলে পৰিধীপৰ বয়ন সন এ তৰুবৰ ধারণা 
প্রগমেই বলা হউয়াছে যে. ডিও হ:কটড পলা 
বাণে ছিলিচাৰ বাহির হইয়া পাকে কত) বনি 
হতে কতক্ষণে কতদানি ফিলিয়ান সারির হয়, 





টইলেট, আচ পঠ্ত প্রাপ্ত সন্ত হিলিযান বিরত তে কতকাল দে 
কাটিয়া যাতে, তাহা সছজে্ট হিসাব করিয়া বাতির করতে পারা 


যাক। জানাদের এই পৃপিৰীর, অস্ত: তত ঝংলর বটল নিশাই 
হইয়াছে । 

আধার ইউরেলিকার ও খোরিয়াম নাবক চইটি রড 
পার্থ এইরূপে পদার্থাম্বরিত হতে হইতে চর অধ! 
হয়। কতটা ইটনেনিয়ার ৰা গোরিিয়াৰ হইতে ০ 
এবং তাহা পাইতে কত সময জাগে তাহা দান! আছে । অত এৰ পৃথিবীর 
সঙস্ত লীসা ভন্মাটতে যে কত লক্ষ-লক্ষ যুগ লী[হছাছে, ভাছা বাহির 
করাও বেস্ট শন্ত কাজ নয়, এট দিক পেকে দেঘতে গেলে, আনয় 


পৃথিধীর একটা 3%০১৬/৷৷ বরস্ পাতে পারি। J) সাতে” 


আরও বেপাইরাছেন বে, সবর সময় বে ঝর pleochroie haloes 
দেখিতে পাওয়া দার, তাছারও উৎপত্তি কার? এই র্যাচিও চা কটিতিট। 
জাৰার বাদুয্তলে (20011৩78) সে সকল রাঢিও চ্যাকটিত 
পার্থ বসান আছে, তাহাদে॥ সাহাস্দেই বাৰত মহ) .. ধর বিদুৎ 
পরিচালন সম্ভব হইয়া ধাকে। বুদ্ধের জজ কিছুদিন পুর্ে বাকি 
বানুছওলে ? গ্যাভিরেপনের হত এক প্রকার জতি ভীত { very 650৩72- 
828) স্যাকিকেন আবিচত হইটাছিল॥ পরিলেছে আমাদের বর্ষা 
এই হে, অনেক গাছে-গাচড়া॥ উপর এবং প্রানী শরীরে তেজরস্মির 


রতবর্ষ 







[চ্ষ বর্_১ম খাও দংখা। 


(৮50 35) কাথাকরী শত! (নি ) পরীক্ষা কিয়া 
ফেব সিযাত্বে; এবং এই সকল পরীক্ষা ফলে ডাক্রারী শাত্তরেও আজ- 
ক’ল হেডিরামে বাবত হুইতেছে। 

নকলে শুনিয়া হে ত আন্চদ্যাখিত হইবেন বে, ঝ্যাচিও'হাকটিভিটি 
চালউন সাহেবের আনবিক দিদ্ধাত়ের খণ্ডন না করিয়া বং সমর্থন 
করিরাই থাকে . কারণ, আশবিক লিদ্ধাত্বের উপর নির্ভর করিয়া 918৪- 
এনচণ চাপ এবং তাপে ( ম 7 7৮) এক দন সেন্টিমিটার স্থানে আবদ্ধ 
ছিলিগাণ গালের নবাঙ্থ মঠ সংগা নির্ণয় কর! ছা সিয়াছে। এখিকে 
Ruwerford এবং 0516৫ সডিওল্লাকটিত পদার্থ ছইতে নির্গত দ 
কণাগুলি পাবার একট বৈছু/তিক উপায়ের আবিষ্কার করিয়ান্ধেন। এট 
উপ্যয়ে এক প্রান ওসলের ব্রেডিগান হইতে সেকেণে কতগুলি জালিকা 
“ কণ! বাহির হইন্ডেছে, আনরা কাছা অতি সহজেই নির্ধারণ করিতে 
পারি। এইক্সপে নির্গত আলঙ্কা কণ!গুলিকে এক লে আবদ্ধ করিয। 
তাহা হইতে উৎপনত ছিলিযাৰের আগ্তন (০010016) সহজেই 
বাহির করা যাইতে পারে। তাহ! হইলেই বেগ! দাটতেছে দে, আমরা 
আর এক উপায়ে এয ভাল ও তাপে এক বঙগ-লেডিমিটার 
স্থানে আবদ্ধ হিলিান পাপে কতগুলি অপু বা মণিকিটন আগে, 
আহা অতি সহ পান| করিতে পারি। এই ছইটি 
উপাগ্রে পবন! করিযা প্রাচ একই সংগ্যা পাওয়া কর 
“বগা ধাতেছে বে, র্রাডিও-ঢ/াকটিডিটি আণবিক . সিদ্ধান্বে॥ সমর্থন 
করিতেছে। 


পুরাণে পরক্ষপ্তবাদ 
{ শকালিকা প্রলাদ তট্টাচাৰ্ধা ] 


পু্াপাছি সম্বন্ধে শিক্ষিত সপ্পগ।ঞ্জে। এই দন্তবা ও সিদ্ধান্ত শুনিতে 
দাওয়া ধার যে. পুরাপাদি 'প্রক্ষিণ্রে পরিপূর্ন । তকে এ আখাটী 
ঠিক ছে, উপ বম্মহাকাহীথের সথে। প্রায় সকলেই প্রতাক্ষ রূপে 
পুরান এসঙ্গের সহিত চির-আপরিচিত ॥ পাম সকলেই সূল পুরাণারি 
হস্বেগ আলোচনা ম। কছিঠাই উক্ুবিধ মন্তৰ) প্রকাশ করিয়া পাকেন। 
সাদর সম্বল অপরের সবাকে।চনা। বিশেষ ভাবে পরম পূজনীয় 
তক ভাজন শা বিচ চট্টোপাবযার মহালরের আাবিচত পরাগ 
“প্রক্ষিপ্তদাৰ বিজঞানই- ঠাছাদের বিশিষ্ট অবলন্বদ। বন্বিযৰাধু তমীয় 
সুহিগ্যাত এ “রক চকিতে প্রক্ষেপ্তবাদের যে শ্রোত প্রাছিত করিয়া 
দিয়া পিল্ােন_লেই লুক হে তে গা! ভালাইপস দিয়াই, সর্তধানের শিক্ষিত 
লাজ নির্বিকার কাযে উক্তকপ বন্তহ্যাি ্রফাশ করিয়া চলিরান্ধেন। 

অস্যদের কণা যাউক । আসি আজ আবার তির পূজনীয় সাহিত/- 
পুরু বন্ধিমহাত্র কথাট্‌ বাত্র আলোচনা করিব। তিনি যে লব 
ধৃক্ষি-ভর্কের উপর ওাহ্বার পরক্ষিপ্তবাদের লৌধ পাছিরা তুদিয়াছেন, দে 


শ্রাবণ, ১৩২৭] 


দৰ, বিচারে সুকত-লঙগত বলিয়া এরা হইতে পারে [ক না, ্বার প্রক্ষিপ্ত- 
দের দমর্মদ উদ্দেশ্যে দরগা তিনি সতোর নর্যান। রক্ষা করিয়া 
চলিয়াছেন কি না,তাহারই গো চন প্রবৃত্ত হটহ। 

বুদ্ধিমান পাঠক জৰশ্ৰই বুৰিয়াছেন যে, আবাদি পু্পাণ বৰ্কিনচপ্রের 
কক চরিত অংলক্গনে আলেচনা-ক্ষেত্রে অবতরণ করিতেছি। 
তাহাতে, আজ আমি পক্ষে চরিত্র সন্বঞ্ধে কোনও কপার আলোচনা 
করিব, এপ হেন কেহ দলে না করেন। তগ্বান ভকৰ চরিত্র- 
সন্বন্ধে আজ আদি এই প্রবন্ধে কেগিও কথাই কছিব না। সাত্র আসি 
বন্িমবাযূ॥ কৃষ-উরিত্র সবালোঁচন| উদ্দেশ্যে বহাতারতারি পৌরাদিক 
শার্র-্রন্থ হইতে ইতিহ।সিক তৰ নিষ্কাশন ঝন্ত রচিত আনছে 
ধুকি মুক্তার বিব্ই আনে|চন| কছিব। দেখাইতে চে করিব সে, 
মহাভারতাদি পুরাশ-আ্কে ঠ161] কলিত প্রক্ষিত্তবাছ্গ জাঁষৌ বিচার- 
বিতর্ক ও বুক্তিসহ নহ।. পুয়াগে প্রাক্ষিত্রধাদের সমর্থন জন্য সমিক 
হুকি-লঙ্গত, তর্ধলহ ও দধীীন হৃত্রেছ প্রয়োদন॥ বায়িঘষাহূর আগ্মিত, 
রচিত, ও নির্বাচিত বর্তষান দুত্রে 


প্রতিপন্ন করিঘ। 

সে বাই হটক, ছালোচনার দলে হয়, শ্বীত প্ররে।সন সিদ্ধি 
"উচ্ছে্তেই হেন বন্ধিদধাবু সনগ্র ঘহ1তাক্সতখানিকে এক "কৰি" 
রচিত "ইতিহাস রূপে গ্রহণ করিতে পারেন নাই। "কৰি৷ 
রচিত ইতিহাস কথাটা অতি অন্ত শোনাইলেও বন্বিমধাৰু 
মং তাহাই বলিয়া সাহার বারা [ছল বে -যাৰাযণ 
দহাতারত কবির কমিত "কাব মায়। তাহার মতে, রাদারণ 
ইততিছাপ হইলেও, নধাতারত নিক করিত কাৰ] ; কারণ, দদ্বাৱারত 
রাদাছশের অনৃকাণে কবি-কর্তৃফ প্রধবে কলিত--লয়ে। কাব্য রূপে 


" রচিও। “অনুকরণ নাদক আধগ্জে তিৰি "টি বলিতেছেন, “পৃথিবীর 


কতকগুলি প্রদম শ্রেণী ঝাধা কেবল অনুকরণ দাত। হিৰেশীয় 
উদাহরণ দূরে ধক, আদামিগের স্বদেশে চুইখানি ঘহাকাথা আছে 
তাহাকে (তাহাদিগকে ?) হাব ঘলে না--গৌৱধাৰ্খ ইতিহাস 
বলে_পৃশিবীর শ্রেষ্ঠ কাবা। পুণে উত্তরে হয় তুল) অনা 
আরতমা। একখামি আর একখাদির জস্করণ । 

হহাজারত থে ছাসারণের পরকালে প্রগীভ তাহা কেছই দহ 
অবস্থার অবীক!র করিবেন লা। অঙ্াকত কত এবং অন্করশ্ের 
নায়ক লক্ষণে বতটা অচেদ দেখা হার, রঁহে ও দুহিকিরে তাংরে অপেক্ষা 
অধিক প্রতেদ নাই। রাদাযণে দিত বলবারী, বীর দিতেছির, 
অ্তৃ-বৎসল লপ্ত্ণ, মহাপ্তারতে অর্চ্ছনে পদিপত হইরাছেন। এবং তত্বত 
শক্রধ নকুল সহদেৰ হইরাছেন। ভীম নূতন সৃষ্টি, তে কুন্তকর্ণের 
একই ছারা দীড়াইরাছেন। রাদারণের রাংণ, মহাতাহতে ছুর্খোধন, 
ামাণে বিতীবণ, মহাভারতে বিচ, অভিদহু। ইন্রাজিতের অহি-সক্ছা 
লইয়া গত হইযাছে। এদিকে আস আতা ও পত্রীদহ বনবাসী, 
দুমিদির9. বাতা ও পদ্ধী সহিত বনবাসী, উতরেই রাষ্াচাত ৷ একজনের 

২৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


কোনও হুদেই হে পুরাণে 
" শ্ষি-্রযাদটা গনিত হতৈ পারে না, ছুবাণ-হুহোগে তাহা আছি 


২১৭ 


পত্রী অপহতা, আর একৎনের পত্রী দততানব্য অপনাদিত(॥ উত্তর 
সছাকব্যের সারকৃত লবরানলে সেট অশ্রি লগ ; একে স্দতে: অপরে 
অন্প্ঠত:। উতর কাষ্যেছ উপস্তাল-ভাগ এই দে- হ্যা রানাচুভ 
হইয়া আতা ও পরীপহ্‌ যনবাসী, পরে গুহহে প্রসৃহ, পরে সমর: বিশ্রী 
হই পুনমায় দ্রাজে স্থাপিত ॥ ক্ুত্র দটনাতেও সে সাধৃশ্ব আছে। 
কুণীলাবের পালা হণিপুরে দক্রহাছন কর্তৃক অভিনীত হইয়াছে; মিখিলার 
ধনুৰ্ভঙ্গ পাঞষালে মস্ত নিষ্চনে পরিণত ছইযাছে : শরণ কৃত পাপে ও 
শাতুত পাপে কিলক্ষণ কা জাঙ্ে। হহাভ্ানততক্ষে র্াযায়ণের 
অগুকরণ বলিতে ইচ্ছা লা হয়, সা বসুন: অহৃকরপীঘ এবং অত 
ইহার অপেক্ষা যনিষঠ সম্পর্ক অতি বিরল । কিন্তু মহাভারত অন্করণ 
ছইয়াও ক1$) ব্যে পৃথিবীতে অস্ত্র অতুল । এক! রানাচশই তাহার 
ডুলনীয় 

বাক, উপরে উতদ্ধ ত অংশ চটতে পরিস্কার লেট আনা বিত দা 
বে. এক্িমৰাবূ রামায়ণ দহাতারত --উতয অ্রস্থকেই কাব-কছিত "উপস্তাস" 
মাত্র বলি সনে করেন। বর্ধবান খুগের অন্ততদ হ্রষ্ট উপস্টাদিকের 
একল আগুনে অপ্থাতাবিকর নহে। বৰ্বিদৰাধূর হতে ঝাদারশেন 
উাঠিানকত। কেদে স্বীকার কজিলেও,। ৩৭৪কএণে রচিত 
সধযছারতের উতিষ্থাপকত। কোনও হতেই শীত ও অরতিপপ্ 
হইতে পারেই লা। ক1ঃ৭, রামার৭ প10 কে।ন9 কবির নপগ 
অুক্গগ অপর একপান! কাছা রচনার খেল চাপিল, আদশরণে 
গৃহীত অস্বের চহিুতলির এক আটক ধবল করিয়া বি 
[কচ বৃতনও কনা করিত লইয়া তিনি অপর কাধ রচনা 
করিলেন, (হাই বরিমতাবুর নত। তথা কাব্যো॥ নারকদের 
অত্তিব কৰি৷ মগজে :“বহিগতে তাছানের অস্বিথ খাৰিতেই লারে 
না।' কাছেই তাহাদের ইতিছাসিকতার আশা করাটাও বিড়ম্বনা 
মা 8 

আ্িদধাবূর মতে রাদাচণ ও বহাতরত কাব) 2! অহাকাৰ। দাত্র। 
লোকে সৌরঘার্থ ঘোর ছবরদত্তি করিয| তাদের "ইচিছাদ” ফলে 
বাওতৰিক তাহ খইতিছাস নহে। উদ্ধৃত অংশ পাঠে "নদ অবস্থার" 
অন্ততঃ আমরা আল বুধিতেই বাধ) হইতেছি। 

ড় খের [হর এই হে, লাঙারণ পসবগ্রাহীদের ঘও বক্ষিদবাবু 
হেন গ্রতিভাশাণী পণডিতও “কাব্যং রল।রকং কাব্দ এই সরল 
হুতরের সহ অর্থ আগ করিয়া “হত্থং কঠান্কং কাব এই অপ-র্ঘ 
অরহণ করিরাঙ্েন। অর্থবোধক বাক্য ব! 50৫০৩৫ ঈলামক বা 
ওং৫। হৃইলে--তাঙথাকেই আত কাঝ। হল| ছয়, ইচ্ছাই হৃত্রের অন 
শাদন-_ত] সত্য হটনা-মূলক বিবঃণের বাক)ও হইতে পারে, বয়না- 
দূলক উপন্তাস-কারিনীর বাকাও হইতে পারে। দৃষ্টান্ত রূপ বলা 
যাইতে পারে, কর্কশ কঠোর ক্রতিকট ও নীরদ বাধ্য হলি "শুদ্ধ। 
কাঠ: তি্ঠত্যত্রে" কাব্য দছে। [কত্ত একই (বর দ্োতক বাকা 
হৃতি-মধুছ ও রলাব্তক বণিয়া -শীরগঃ তরুবর পুহতে। তাতি"_ 
ক্ষাধা হইলেই সে তাং! ক্‌বর কজন এত্ত হইতে বাছা এহন হত 
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তিনি কোপায় পাইলেন, তাহাই বুকা গায়। আণে[চনার কেখিতেছি, 
আহা স্থৃতি শাহাদিও কাহ । আর তার ভগবান্‌ ই বিহৃতি ঝোগে 
বলেন কবিণা নোনা: কি অর্থাৎ কৰিদিগের নো রাগ্নীতি বে 
হক্রাচাৰ|ই ভেষ্ট কৰি। তবে ফি শ্ৃতিশাঙ ছার রাজনীতি শাহও কবি- 
কলিত উপক্থাস ? 

বন্িমবাবুর হত পণ্ডিতও হে এমন সহঙ কাট বুঝেন নাই, 
হয়| তো বিশ্বাস করি প্রবৃত্তি হুঃ না। উত্তর কালে নেশা বাঃ, এই 
কাব শদ্বটীর প্রতি তিনি কতকটা হত হৃষটপাত করিচছেন। তাহারে 
রাদায়ণ হহাছারতকে ৩৫ হের কাব্য বলিতে চাছেন ঠাদের কটাক্ষ 
করিয়া তিনি কৃষ্গতরিত্রের ১৭ দণ্ড ৪৭ শরিচ্ছেৰে হলিতেছেন - 

“অদঙ্গত হউক, আর দগতই হউক, মহাভারতের ইতিহাসিকত। 
অস্বীকার করেন, এমন আনেক আহেন। বলা বাহ?) যে, ইহারা 
ইউনো দিয়ে পণ্ডিত, অদব! তাহাদিগের শিষ।।” 

হ্যাং তিনি ফি মলে করেন? তিনিও কি অগ্বীকারকারীদের 
একছন নন ?--যাক্‌। পরে বলিতেছেন; - 

"বেশে ৪০ কাবা ভিশন পয়্-রচিত আখ্যান এদ্ব হেঘেন নাই, 
সুতরাং ইউরোদী পণ্ডিতের! নহাহাতে ও রামাণের সকচান পাইচাই 
ও ছুঃ ধৰ p< কাবা বলিচা সিদ্ধাগু করিলেন । দৰি কাৰা, তৰে 
জার ইচাতর ইতিহ।পিকত| কিছু গঠন না. সব এক্স কনা? ডালি 
পে" 

পুরে বুকত হইতে উচ্চ ত বাবা পতং তিনি রাহা অহ 
ফারতকে কি বলিয়াছেন? কাব্য-উপঞ্াদ কি বলেন নাই? তথে 
ওুধু ইউরোদীঃ পিত যগলীহই সোধ হইবে কেন” কাছা অর্থে 
ধৱ্ধিৰধাৰু লিজ কি বুঝেন_তাহা ই দযযো শ্টকৃত।" বেছেতু 
কাব] -তাই কলৰ|। কাঁডেট “এক কথায় তার ঈতিহাসিকতা 
ভালিযা হায়।" 

অথচ কাব্য শা যে মাজ কনা বুঝা লা, পরী নসুবো তাছাও 
হ্বীকার করিতেম্কেন।_ 

“পক্ষে রচিত বলি এজল বল| হয়, এনত হইতে পারে না, কেন 
লা সকপ্রকার সংগত হম্মই পঞ্চে রচিত - বিজ্ঞান, দর্শন, অতিধান, 
জেিস, চিকিৎদা শাহ দকলি পন্দে প্রনীত হইয়াছে ৷" 

ৰেপ কখা। কি তার পরেঈ পুন; বলিতেছেন 

“তবে এহন হইতে পারে সাভারতের কাঝাংপ বঢ় সুন্দর" 

এ আধার কি? কাহ: বস্তা কি? কাব্য তো বসাক বাকা 
মহাভারতের বাক্যাংশ বড় সন্দ্র_উ্ছা বলা কি ঠাহাছ মতি ভার ই 
কোনও বরগ্থের কাব)াংশ হুন্দর_এ ফপাক্গ বিশেষ কি বুঝায় ?-না 
কি সানতা্রতের লৌলিক বছনাটুকু বড় স্বন্দর -এ কলা হলাই তাহার 
উদ্দেন্চ ? তাহা হইলে তো গাহার এই এক কপাতেই নহাত।রতের 
উত্তিহাসিকতা একদন উঠিয়া ঘায়। তাহা স্গেহেও--এ কথা বলাই 
হার অভি্রাঃ বলিয়া ননে হইবার প্রচুর চছেডুই হাতের কাছে 
বর্ষদান ব্রচিযান্বে। পুর্বদীসনে রাদারণ সহাভারতাদি পুরাশ-শাহ 


সম্বন্ধে ঠাহার মনে যে ছায়াপাত হুইছাছিল, উত্তরকালে পরিণত 
বয়সেও তাহ) সম্পূচ্চণে অপনোধিত হয় লাই॥ ৰদিও তিনি সরল 
সাৰে কৃষ্ণতরিত্রের কৃষিফার স্বীকার করিয়াছেন ঘে. জীবনে অনেক 
হতেরই তিনি পরিবর্তন করিয়াছেন ; তক্ধন্চ লক্জিতও নহেন; তবু তিনি 
পূরাণাদি লে গূর্ববদঞত মতের পরিবর্তন করিয়ান্থেন বলিয়া কোনও 
প্রমাণ আমর! তাহার গ্রন্থ-পত্রে ৩1৭ হই নাই। "অনুকরণে" প্রকট 
অগ্রন্থের পরিহার তিনি কোথাও করেন নাই। কুক্ষচকিত্রেও ফদ্ধু- 
পরবাহধৎ ভাছার পূর্বব্তই প্রবাহিত হইতেম্বে _অর্ধাৎ বহীভারতকে 
তিনি ফকিদের কল্পনার খেয়ালবপে হদৃচ্ছাত্রমে সঙ্গিত উচ্চ ভে 
কাব্য বলিগ্লাই ঘনে করেন। ইছা আমি কমে হুদাশ-প্রযোগে 
অতিপহ্ করি? 

সাধারপতঃ আদরা দেখিতে পাই, ইতিহাসবেক! ইচ্ছা! করিয়। 
কাহারও চরিত্রের পরিবর্নাদি ত্রণে কিছুই পচন! করেন তাল 
মন্দ সবই তিনি বখাহখ সত্যঙথরূপে ধর্ণন! করিয়া ধাব। কিন্তু কৰি 
৫ছা করেন ন।; বন্দ ও কুৎসিত বর্জন পূর্বক শুধু হুন্দরকে তিনি 
নিরছুশ তাবে কল্পনা-বলে কাব্যের পত্রে-পত্রে লজ্জিত কয়েন। 

* পরদগুজনীর বন্তঘবানূ বৃ্চিত এ লব লক্ষণ বরিযাই কবির 
শ্রেণী-বিডাগ করিয়াছেন ॥ তিনি পরিঞ্ধাচই বলিচান্বেন যে, তাহার 
১৯ শ্রেণীর কাধের কল্পনায় ও চরিত্রে কোনও বিশেষ দোঁধ মাই, ২৪ 
ভরের কৰিও কন লহেন; কিছ ০» স্তরের কবির! অতি সাধারণ, 
ফেন বটগুলাধানী। তেই হইল, বমঃ।সূর আগীঘদ-পোদিত মতে 
- হহাভারড কাব্য থাত্র , কাছেই তাহার “কাব্যাংশ বড় সুন্দর" 
ইহাই তাঁহার নহুসিত মতবা। 

মহাত|রতের ত্রি-স্তরই যে ফবি-কমিত, তিনি তাহা বৃষ্চর্িতে 
লুকান নাই । বিশেষভাবে পরসঙ্গক্রমে আমি তাহার প্রমাণ প্রয়োগ 
করিব। লম্তি একটাদাত নির্শন দিতেছি। কৃক্চরিত্রের ধর 
খণ্ড ওর পররিচ্ছেযে্ পাঘটীকার ভীত্বের গৌরব বাক৷ করিতে পিল 
ৰঞ্ধিমবাসু বলিতেছেন - 

“যে কৰি তাহার চরিত্র ছি কচিরাঙেন, লে কৰি কখনই গাছার 
মূখ দিয়া এ কথা ৰাহির করেন নাই।" 

সে বাক্‌ । দেধেডু তীন্মের চরিত কহিয় বিঘা : কাজেই কম্লিত 
ও নিখ্যা। ৰান্তদ জগতে ঠাহার পাদিব বা জড় ও দূল এবং শয়ীরী 
অভির ছিল ৭17 কারণ, কঞজনার দড়ে। ব্দত্ডির শাকিতেই পারে ম। 
সৃতরাং বঙ্ধিনহাবুর সতে তী চরিত্র কবির প্রি ও বল্সনামাত্র। 
কাছেই তৎসন্বক্ষে, উতিছালিক গব্বশাট! বিড়ম্বন৷ ভোগের বিষয় 
মা) 

পুনশ্চ বন্ধিদবাধু উক্ত ৪র্খ ৰণেরই ৬ পাঠচ্ছেদে বলিতেছেন 

“আদি পুন: পুনঃ বুঝাইযছি বে, মহাৱারতের' তিন স্তর দেখা 
ঘার। তৃতীর স্তর নানা ব্যক্রিয় গঠিত। কিন্ত আবিম স্তর 
এক হাতো এবং দ্বিতীয় স্তরও এক ছাতের। এই চুই নেই জেঠ 
কৰি। --এৱ মধ্যে দ্বিতীয় কৰি সদঘন্কে বলেন--“এই কৰিয৷ রচনার 





আবরণ, ১৩২৪) 





অন্যান লক্ষণের দহো একটা বিশেষ লক্চণ এই নদে ইনি কৃষ্ণকে চতুর- 
চূড়ামণি সানাইতে ঘড় তাল ৰাসেন।” 
পুৰ: ৯৪ খণ্ডের ওয় পরিচ্ছেদে তাহারই পহগ্ে ঘলিগাছেন ২ 

তাহার হন্তে কৃষির দম্পরণ পর্িবস্তিচ হইযাছে।" 

তবেই বুঝা গেল দে-সদ্থাৱারযীয চরিত্র সব ফবিছের কটন 
শোলাুমারে সন্জিত। 

শুধু বে বদ্িষ-মনীনা-প্রপৃত ছিতীর ভরে ধৰিই কনার শক, 
এমন দর প্রপদ প্তরের কৰিও উতিহালক লহেন_তিমিও 
ফরদাছীদী--ব্েছাৰত চরিত্র পরেস্ষট করেন। টা পরিদেদেই 
তিনি ফলেদ-_ 

“ঞাদযা পুনঃ পুন; ফেখিয়াছি ও দেখি ছে, বক প্রথহ স্বরের 
কবির হাতে ঈদ্ঘরাদত।॥ বলিয়া পরিক্ষ,ট সেন!” 

/ '- হতরাং পথম ভরের কৰিও করিত দাযকদের চছ়িত্র হাতে করিয়া 

_ ০ খেছামত পরিশ্ষট করিয়া তুলেন। 

"পরে আরও প্রমাণ উদ্ধত করিব। কলত:, আমর বৃ চরিযে॥ 
আলোচনার আগাগোড়াই দেখিতেছি ঘে. বিন বানর দৃঢ় বস্ধযুল 
ঘারপা বে, পছাগারত কখি.কন্ধিচ কাব) বাত্র। ভীত: কৃষ্ণ কৃতি 
সক্ধলেই কবির হাতে-গড়।--কাৰোর উপাথাদ দোত্র। বেঘ়েতু 
মাজার কবি-প্রণীত-্বতয়াং কাহা। ফ্েহেডু কাবা- হতয়াং 
গাহারি প্রাথার--লঘ এক কদাযই ভাসি খায় আহ! কাবা 
খাবার উৎপতি-্থান কবির হগদছ-তাছার আর উতিছদিফতাই 
ষাকি? 

অপচ। কৃষ্ণ চরিত্রের আলে|চন। কঠিতে বসিয়া বঙ্ছিমধালু 
হঘাতারতের কতকাংলের খতিং|সিকত! স্বীকার করি! লইবেন) 
লঙ্গেলঙ্গেই মাধার, ইং! যে ক[ধিকররিত--কৰির ই্াসত দঞিত 
চক্মিতাৰলীতে সুসজ্জিত, এক অতি উদ্চ অঙ্গের কাবা, তাহাও 
কৃষ্ণ-5র্বিয্রই খীকার ফটিক! ১৭ খণ্ড--১.য পরিচ্ছেদের এবং নমে 
বলিতেছেন :- 

“সহাতাকতের কনি একজন শ্রেঠ কৰি, তব্ঘিয়ে সংশয় দাই। 
জে কবিগিগ্োর ধ্িত ঢছিআগুলির দর্যমংশ পরশপন্ন হুললিত হয। 
ঘদি কোথাও তাহার ব্যতিক্রম দেখা খাও, তবে লে জংশ প্রাক্ষিপ্ত বলিয়া 
নন্েহ করা মাইতে পারে । ইত্যাদি? 


কলাদ-কাছিনী 
[ প্রপরদেশ প্রদর রায়, বিস্ানন্দ, বি.এ ] 


গ্োপতুম এখন দর্ডধন ছেলার এক নগণ। পরগপা। বহের দেনদংদীয় 
রাজাদের ছামহকালে এই প্রবেশ কোনও নবস্বোপ-জ্াতীয দান্ত 
হাৱাদের শাদনাবীদ ছিল। সোপ-নংশের এক অব্বন হু স্বামীর 
মাহ হচেছ বা "দাহিন্দি" পোষ। ছই শত বৎসর পূর্বে দানক 
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— 
&েশনের উত্তপে অমরগড় বাহক রানে গাধার প্রামাদ দৃষ্ট হইত! এখন 
অটালিকার ভর্রন্ত পত্তলে অনেক মত্ত সৃতি সৰাহিত আছ্ে। 
বশত বৎস পূর্বে গোপনৰ পশ্চিহ কে অন্যের তীরদন্া "ঙ্গল+ 
অহন" পর বিত ছিল। এই হঙ্গল'হগল হাটীন কাল হইতে 
অঞ্াপি অসংখা মিখবৃক্ষদ। কী নিবিড় অযণ্যন৷ । 'দাশুসিক ৰনকাট, 
বনপ্রাম প্রভৃতি জন্পদ্তে সাহ এই আয়না-তূমির পচিচয় দছন 
করিচেছে। জদ্নেবে॥৷ ॥ন্ম্বান অন্রস্বে। উত্বর তীরে, এই স্থানের 
আতি নিন্ধট। অতীত দূপে কেলি ন! কেস্র-বিখ এই বি বলের 
কেব্ুক্ষলেই অধৰ্বিত ছিল, অনথনিত হইতে পায়ে। 

এপ জল-প্রধা, দক্ষিণা ত্যের বন্ধণ ( সধবা কোকন্‌) রাজোর 
এক স্রাচকুমার শিখা কর্কক বিতাড়িত হইয়া চায় দেশে আগমন 
ক্যেদ। তিনি তদালীসল লরিপুঙ্গাগ লগ্ন গে।পডামে রাঢেশ্বর 
ও কক্ষণেশ্রর নামক শিষলিঙ্গের প্রাতিঠা করেন। পাবাগর্ত রেলওয়ে 
প্রশষের উত্তর-পংলগর কাকশাগড়ে কল্ণেশর শিখ মন্দির এখনও 
বর্মদান। কথ্বণেশরের আপত্রংশ শাকশ।  রাছগড়, চা্হাৰ 
প্রভৃতি দানের উৎপত্তি অনিশ্চিত । অঙ্গ নদের তীয়ধর্ী ঘর্বমান 
চুরলিয়া রেলওয়ে টরেশনের নিকটে "বাঘ! নরে।ব্মের” প্রত, নিশ্মিত 
গড় ছিল। গড়ের নিকটে কগ্েক ঘর সংপত্র নুগলযানের বাল । টু ছার 
গড়ের পাথর লারা বদ্‌ছির নির্াগ করিচ!তেন। রাজ! নযোৱ্তম গেল. 
ছাতীর বলিযাট বোৰ হয়। y 

কাধশা-ইলবধাঞ্ার টান হইতে পঠন নিকে, জখঘা দুর্গাপুর 
পন হইতে উৱর চিকে, উদ বীযরঙ্গলের (বঘবৰ। বীয় শক অর্থ 
জঙ্কল। এই [গন আারণ। তদেশ চার্িক বীয়াচারীগের বীয়ফুমি 
খলিগাগণ। ভিল। অংগ৷ কালী সি কালের আক্নণে বিলয় প্রাপ্ত 
ছইক্গছে। বীরদঙ্গলের পশ্চিম লীঙাস্ে অও।গ-ছৃবদাগরপুর পাগ1 
রেলপথের বৈভ্ভবাধপুড স্টেশনের হুবিখাত পাওখেখা। (তরথ বন্দিয়ের 
লাঙাণ ভিত্তি অজয়ের আক্রমণ হইতে এখনও ভায়রক্ষা করিতেছে । 
শাকের লক ও প্রচুন্ব এন্কলে আর নাই ; ফের দোগে গোপতুনের 
অধিষ্ঠত্রী ফেৰী এন পরিত্যাগ ফরিপান্কেন। তৎপরে শ্রেদ-দর্কের 
পাবনে আদরের উতর কূল, ভালিয়া সিচাছে। শ্রাদখাজার। বাদে দুর, 
চশিকপূর, গৌরব, প্রামত্বন্দরণুর, আজাগেবিনবপুর। জপ, 
আাবাইগ, শ্বোলীচাক্গা। গোপালপুর গৌরাজপৃ প্রতি নগয়িবিষ্ট 
ছসপঙ্গ অধুনা গৌসা্গধর্দের কঃপতাকা [বিফলে উচ্চীন করিচতে। 

পূর্বোক্ত গোপ-াজ বংশের পূরবগুকদ হনান-গুদিদ্ধ লতি' উপল 
ইছছ ঘোষ অতিশয় হর্ছ। প্ৰকৃতি ছিলেন। অঙয়ের তারন্বাঁ ঢে'কুর 
আমক স্বাশে ঠাহার রাজধানী ছিল। এই মরণের হহ দহা-বন্ধর 
তাহার আশ্রিত ও নৈস্বধলরুক ছিল ডর করার হইতে প্রদার 
হনহাণ রক্ষার ছন্ত গৌড়রাজ বয়।বলেন ঠাছর দেন।পতি ( তাদিনের ?) 
লাউসেদকে প্রোঃণ কৰেন। ইবপ্ঙ্গলে লাউলেনের উল্লেখ আছে। 
ইচাই খোছ ওাহার প্রতিথত ইচ্ছাৰ বাতা প্রামারূপা সগবতীর ইদ্রায 
ছে চর উঠিগাছিলেন। কিছু হকের অত্যাচারে জগতে 1" পেৰে 








হই 





কংততি বিজপা হইলেব। লাউনেৰ কর্তৃক ইচ্ছাই বেহে পহাভৃত 
হইলে, দহা তন্বরের মন চন্ত সেনরাজ-সৈল্ত বহুকাল এই প্রদেশে 
প্রহরী স্ব্পে ছাল করে । এই দ্য এই ভুল উত্তরকালে সেন- 
প্রহরী বা লেন-পাহাড়ী নামে পরিচিত হচ়। 

পণ্ডিত ইম্েশচশ্র বিচ্যারর দহাশয়ের হতে হৈলা হন্জাগলেন উফ 
স্বাদারপা দেবী-প্রতিমার শুভিট্ঠাপন্টিতা। গোপণ চিৎ দেনরাঙ্গগণ ইহা 
উরর(ধকাজহতে প্রাণ হুইয়া! পুনঃকতিটা করিয়া থাকিবেন। ইচাই 
(ঘোষে এই ইচ্ছামন্নী দাতার মন্দিরের উদ্ভাপূর্ক কোণে দুইট প্রাচীন 
কানান ছিল; তাহ) পারে স্বানাপ্রিত হইয়া বর্চণান কালেট্টব্রীর উত্তর 
প্রাঙ্গণে রক্ষিত হয়) মহানবী ও নবমী! সত্িক্ষণে এসনও বহহ্রস্থ 
বৃদ্ধ তরুগণ উফ বন্দিরের কামাৰ গৰ্জন শ্রবণ নিবিত্ত উৎকর্ণু হইয়! 
অবম্থান করেন। 

ইচ্ছাই ঘোষের অন্্ দেধালয় স্কানোরপা মন্দিরে এক মাইল পূর্বে, 
পুর্ধোকে পৌরাঙ্গপুর প্রানে । এটা হেডমপুর চলিকারীর "লাউ 
একঢালা" মালরূক্ত এবং প্রাচীন স্ৃতিশ।লা-রগ্ষণ- বিধায়ক ১৯১৪ 
সনে৷ ১ আইন বার দংরক্ষিত । (১৯১৭ সনের ৯ই ছার্চ তারিখের 
নং ১২,৭ সরকারী বিজ্ঞাপন) এই ঘেবালাযের তর সীবাঃ মজঃ 
নদ, দক্ষিণে বীরদ্গল ; পূর্টে খোড়াবাড়ী গ্রাম শশ্চিসে 
গৌয়াঙগপুর হানের বলতি। লক্ষি দ্বেত| ছিল না, মা আস্ত 
হইয়াছে । 

বহসুলা জলক্রুতি। আদর! ইনানী প্াবঝেপা দেবীর গোৌপকূৰ 
ৰা সেন প্রহরী তা করিয়া পিশরচুমরি ধাত্রা হিসয়ক ছন পরবাদের উল্লেশ 
করিতেছি । পক্চকৃটাধিপতি বহারাগ পিখরসিংহ পঙ!টানের পর 
এইখানে দেবীর পৃর্থা করিচ সরা?) শিপরনু হিতে পুরতিগ্নন করিতে 
ছিলেন। ওাহায় প্রতি স্বদেশ হইল "আসি আর কতক।ল এই 
জঙ্গলে পড়িয়া থাকিব) আহার ইচ্ছ! (শণরতৃদে তাই ) তুনি জানাকে 
লইয়া চল, তোমার অশেষ কল্যাণ হইবে। তখন এই প্রথেশ 
গৌর-মাজের নদিকারধুক্র। আহবান হর, সপ্রাদেশ জনিয়া গৌড়- 
রাজের পক্ষ হতে নালবি হয় নাই। গৌড় বাল দেখের 
বৈদ্য বিরসরণ জন্ত ফোন "ছোট্ট গল্পের" .লেগ কনা করিগাঙ্ছেন 
যে, মহারাদ বয়াল পঞ্চকৃট-রাছকে কক্কা লন্রহান করিরা যৌতুকে॥ সঙ্গে 
দেবী-প্রতিনা উপহার বা কাউ দিয়াছিলেন। লে হা হউক, সহায়াজ 
শিশঃলিংছের নিযুক্ত বাহকগণ দেবী-নৃর্ি গন্ধে লই পশ্চিমে বয়াকর 
নহীততীরে উপনীত হইল। এই স্থানের বর্তমান লাম দেনীপুত বা 
ব্ৰদপূয়। আলানস্োল সচকুদার পশ্চিন প্রান্তে ব্রার (পন 
(যেগ্ুনিয়| প্রান) হইতে তিন নাইল উত্তরে, এবং কর্ লাইনের 
সীযায়াবপূর্ ঘংলনের পরব শালানপু৷ ঠেশন হইতে ২। নাইল 
পক্চিনে। দেবীপুর শৈলনালা.বেষ্টিত অতি সলোরন স্থান । "হাদলা" [নিরিয় 
পামনেশে সইত গার্দত] ঝরশা বধ উপল-খণ্ডে হতিহত হট! কুল-কুল 
সবে বয়াকর নদীতে প্রবাছিত হইতেছে । এই স্থান সাওতাল পরগণার 
লংলহ _হাকৃতিষ দৃষ্ক অনির্বতনীয় । বরণার প্রানে এক স্থানে এক 








ভারতবধ 


[৮ছ বর্ঘ-- ১ম খও--২র লগা! 





দহ সৃষ্ট হইয়াছে। ইহার স্থানীয় নাম চালনার দহ। পার্বতী দেখী 
এই সুনি-সনোহর পার্কৃতা স্বান পরিত্যাগ করিনা অন্তর হাটতে ইচ্ছা 
করিলেন না। ঝাহকগণ কিছুতেই দেবী-প্রতিনাকে পুবক্নত্বোলন 
করিতে । পারিয়া পঞ্চকুটে চলিচা গেল। রাহশে স্বর মহাদেবও এইরূপে 
পখিঘতে অপূরবর্তী সাওতাল পার দেওঘরে রহিত গিক্কোছিলেন। 
পার্জতী যে অমঘ.তীহের মমির পরিত্যাগ করিয়াছেন, সহাদেয বৈস্কনধ 
তাহা তত্ৰ জ।ত ছিলেন না, অথবা দিন্যত হইস)ছিলেন। বহুকাল 
পরে তিনি শার্ববতীকে গোপনে সেখিবার অতিপ্রাযে ছেওহয় হইতে বৃদ্ধ 
শাবারিহ হবেশে অমন-মম্দিরে ঘাইতেছিলেন। মহাবায়া তাহা 
বুঝিতে পারিঃ| হার উপর এক চাল চালিলেন। তিনিও আন্মগেপন 
করিয়া, বোড়স্ট রূপসী বেশে চালনায় গে দক্বত্রাত! হই! অপূর্ব শোতা 
থাইণ করিলেল। শাগারী কল. হৈ্তনাপ দেধকে আহবান করির। দেবী 
শাখা পরিধান করিলেন। নাস রুপ আনে অতিতুত হইয়া মহাদেৰ 
বিশমঘাবিষ্ট হই! ₹ওাস।ন রহিজেন,_ভিনি দেবীকে চিনিতে পারিলেন 
না। বেশী বলিলেন, "আছি এই আদের রোছিপীকূদার নাদক ঝ্রাক্ধণের 
ৰ্যা,- আবার নাম কলাশী। তুমি এখনই গাছায় নিকট দির নীখার 
মূল্য লইঘে। তাহার পূর্ধঘাথী বের তার উপর সোপার কৌটার 
মধে ছলুষ-রক্রিত বন্তুখণ্ডে “পঞ্চ তথা” বাধা আছে, তুমি তাহাই অহণ 
কহিবে।" আঘেশবত শাপারি রোহিবীকূদাযের গৃছে গমন করিলেন। 
রোছিসুকৃখার আাশ্চণ্যাদিত হই বলিলেন, "আদার তো কোন বফক্ত। 
সাই? আরও বিশুয়েং বিষণ নিদ্দিষ্ট বানে হুকটা টাকা লাওয়া 
গেল। [তিনি প্তাৰ্বত হুইয়া চাপন|-ধহের থাটে উপনীত হইলেন; 
কিছ [কিছুই দেপিতে পাইলেন ন1। কোন দেনীর যারা বুবিতে পারি, 
কে | ভুলি, দেশ৷ হেগ, বলিয়া কাতর কণে. ইত্চৈঃস্বরে ডাকিতে লাদ- 
লেন। হার ক।তরেক্রিতে হাব?! ঈগনন্থা ধহের ভিতর হইতে 
শাশপয় ছাত ছইটি তুলি) দেপাইলেন। থেধিবাৰাত্র রোচিনীকুদার 
তক্কি-গণ্িত [চতে দুদ্ধিভ হইয। পড়িলেন। এট অধসরে .মহাশক্রির 
পাবে হছানেবের চদণেশ দুর হইল, - ভিনি দেবীর ইঞ্জিতে শাঁবারি 
বেশ ত্যাগ করিয়া খে রথের মন্দিরে কিরিয়! সেলেন। 

এইরূপ শাগা-পরার গছ বঙ্গের অনেক স্থানে প্রচলিত আছে। 
হস্গলী জেলা: আরাঘবাগ সহরেজ তিন মাইল পুর্বে ডিঙি বায়ড়া 
আরামের এক ধীখ্বিতেও এইরূপ অলৌকিক ঘটনার কয় প্রতি বংলর 
শোধ লংস্কান্রিতে এক নেল| হই ধাকে। 

সুঙ্ছিত নবহার হোহিসকুমারের শুতি মানে ও অহাদেনীয 
্ব্নাথেশ হইল । তিনি শিহলিঙ্গ সমেত মহাদেশীর সেবক পদে 
অধিষ্ঠিত হইলেন। যেধপৃছের অধিকারী বলিয়া তদবদি রোহিশী- 
ফুৰারের ধংশ “যেওঘরিয়া" উপাৰি লা করিয়াছে। স্বপর-দর্শন হইতে 
গাছাবের বসতি গ্রামের নান বপপূর ঘা ন্বপনপূর। অলৌকিক ঘটনার 
লংবাদ পাইয়া, পক্ষকুটাহিপতি নছারাজ শিহরমিংহ মহা সমারোছে 
মাঞ্োর কল্যাণ কাদনাজ কল্যাশময়ী নাতার মনির নিপ্াণ করিয়া 
প্রতিমা পিষ্ঠা করিলেন। অতঃপর ইচ্ছামণী হ্বাদায়পা দেবী কল্যাণ" 


শ্রাবণ, ১০২৭ ] 


[বিবিধ শ্রদঙ্গ 
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দয় দা কলাশেশ্বনী নামে কীস্তিত হইলেন। জৰপ্রৰাদাহ্সারে 
- হহারাজের নাছ দ্বিল “কল্যাণ” শিখরলিংহ। কিন্ত পঞ্ডকুটরাচের 
দপ্তরে রক্ষিত বংশ-তালিকা॥ “কল্যাণ"-মাগা ঢাল। কেহই নাই। 

ফেবালয়ের দধাস্থলে কল্যানেশ্বরী মাতার মন্দির ; চত্বরে! চতুর্দিকে 
প্রাচীঙ্গবোটতৈ বারান্দা ও পাঁচটি পিশলিঙ্গের মন্দ্রি। পূর্স্সমিক হইতে 
পশ্চিম সুখে দেবালয়ে শৰেশ করিতে হৃষ্ট । প্রবেশের পথে বাহছিকে 
স্বয়ং ধৈন্নাথের উচ্চচূড় বন্দির ; এইটই উচ্চতম মশির। মূল হঙ্গিয়ের 
পৰেশ দ্বার পূর্বদূশী, কিন্তু সাত পশ্চিষদূখী নছেন, দক্ষেণৰূশী। 
তিনি চালনার জলে স্বমৃষ্ত হট্রাছিলেন যলিয়) মন্মিয়েও লোক-ন্যনের 
অগোচর। তাহার প্রতিষ! তায্রাষরণে সম্পূর্ণ আবৃত্ত। অতি 
কল্যাণঘযী জাগ্রত দেবতা বলিয়া বহু দূর-দেশান্তর হইতে প্রতিনিয়ত 
যাতী-লনাসদ হু ১৩১৪ সনে কানপুরের দীন হুসাদ পৃ্ার্চনার 
পর কিঞ্চিৎ মশির-সংস্কার-কার্যা কিয় গিয়াছেৰ। দেবীর নিকটে 
ছাগ-ৰলি বিবার প্রকারটি উল্লেগ-বোগ্য। পন্ডকে ত্প-কাঠে ফেলিয়া 
কাহার খযেসর ছুই থারে ছুই হাতে ধরন! হাড় পুদ্থিযা কিঃ ৰাকে। 
শাখের করাতে স্কায় এক!বিক টান নহে; একটানেই কর্ণ শেখ। 
তারকেন্বরের স্যার এখানেও বালক-বালিকাদের ন!নসিক কল্যাণে চুল 
প্রদানের প্রথা আছে। 

স্তাদায়পা মাতা প্রি বল্যাণদয়ীর রূপার ওয়ে সলোধাষ্জা পুর্ব 
হইয়া বেধীর নাথায়! দিসন্ত-বিভৃত হটতেছে। 


কাগজের দুর্ভিক্ষ 
[্লতীশচন্তর ওহ, এম-এ এল্‌-৩, (সিকাগগো ) ] 


ক্ষাগঙ্গ ত দিনের পর দিন দর ল্য এবং ছুত্রাপ) হইতে চলিল। 
'জীরতবর্ষে কারেকটি কাপের কারান! আছে লতা, কিন্ব তাতে 
আমাদের মোটেই চলে ন!। ইয়োরোপীর-ধুদ্ধের পূর্বের আথাদের কাপছ্ধ 
যোসাইত প্রধানত; অর্সূঠী। অক্টিয্া, নরওয়ে এবং আমেরিকার 
খ্যানাচা। দদ্ধ ৰাখিবা পর থেকে আছ পর্ধার অর্দবশী ও অধ্িযা 
মোটেই ফাগছ পাঠায় নাই; ত্র পাঠাইতে পারিবেও না। তাহলে 
নে এবং কানাভাই আমাদের অফলঙ্গন। কিন্তু এই শেষোক্ত 
ছুই দেশের পক্ষেও ভারতে সকাল গাঠাইবার বিশেষ অন্তরায় খটযাছে। 

সকলেই নিজের দেশের সঙ্গলটি প্রথমে ভা । নরগুচের অন্তত 
কাদরগুলি প্রারই বিদেশে রপ্তানি ছুই থাকে; সুতরাং সে দেশেও 
ক্ষাগরের ঘর ক্রমশ: বেশি ছইতেছে। ফলে সেদবানকার খবরের 
কাগনগওলির কিপেষ ক্ষতি হুইতেছিল। নরওরে গব্ববেন্ট অনেক 
তাৰিয়া-চিন্ধিয| সম্মতি এই নিয়স জারি করিযাছ্ধেন যে, তখাকার 
ক্ষারানাগুলি প্রথমে দের খবরের কাগজগুনির দত্ত দাল ঘোগাইবে 


এবং তাহার দর গব্ণনে্ট ঠিক কিছ িছেল। কারখানাগুলি তাহাতে 
রাজী ন! হইলে গবনৃমেন্ট ঘে রানি বন্ধ করিয়া দিষেন, তাহা বলাই 
ৰাছল]। নরওয়ে তার কাছাকাছি দেপগুলিতেও কাপছ যোগার । 
ইংলংেও লে প্রতিবংসর বেষ্ট পরিদাশে কাপছ পাঠার। নরওয়ে 
পর্ধণ্ষেন্টের আাচছণে অনেক ইংরাজ তুস্ধ হয! বলিতেছেন “আমরাও 
নরওয়েকে কালো দিব ন1।” নিউক্যাদ্‌ল্‌ নন্ধওর়েকে অনেক কয়লা 
যোগায় ৰটে। 

ওদিকে আনের্রিকার গত দৃই-তিল বংদর বরিয়া এড কারবান- 
কারখান) ঘহ কর্িচ! বাড়ি! হাইতেছে হে দেখিলে অধাক্‌ হইতে হক্স। 
ইয়োরোপীযর ঘুদ্ধে একটুপানি ভাটা পড়িতে =| পড়িতেই, আমেরিকার 
উদ্যোগ যেন জারে| বাড়ির! নিয়াছে। বুক্ত-রাজাই, অপরাপর বিষয়ের 
স্ায, এই ব্যাপারেও অ£৯। ই্থায়া অনেক মাল-ছাহীদ, এবং সঙ্গে- 
সঙ্গে কিছু রপৃতযীও, পুর্ণ উদ্চবে তৈগার করিতেছ্বে। পৃথিবীর ব্যবসা- 
বাশিছগুলি কি করিব! তাহারা! একচেটিয়া করিবে, এই ধ্যান, এই 
বারা লইগাই আর তাহারা মাগার ঘা পার কষেলিতেছে। মনে হয, 
ইন্রোরোপের ভীষণ যুদ্ধের পের খাবিতে-ধাকিতেই, উহার খাশিজা 
বিষয়ে পৃথিবীর মধো জার এক মহাস=(রে! চুচনা কচিতেছে। 

পাঠকেরা শুনিয়া আশ্চর্যাঙ্গিত হইবেন যে, ঘে ললরে পৃথিবীর সর্বত্র 
সনাচারপত্গুলি আরতনে কমিযা তাইতেছে, ঠিক সেই সময়েই :ধুক- 
রাছোর খহরের ফাগদণুলি বিল্লোপনের পৃষ্ঠায় অধিকতর তাযী হইতে 
চলিয়াছে। ব্যবসায়ের প্রসারের আন্ত বনিকের| এত অধিক বিচাপন 
তিতেছে দে, দুরু-রাপোর পতিক ওলি পক এক বছরে আল।তিরিক্ণ 
লাহ করিযাদে। নিউইয়র্কের একদা সানাক্ক পঞ্জিকার অধিকারী 
দেড় বন্ধর পূর্বে নান! পার উদ্াংল করিয়া ফাগরখানিকে রক্ষা 
করিতেছ্বিলেন, তিনিও গত বংসরে পাচ লক্ষ চলার (প্রায় ১৫ লক্ষ 
ইক) লাভ করিয়াছেল। সমাচারপত্র ছাড়া ক্যাটালগ: ল্লাকার্চ, 
লি্ষলেট ইত্যাদির অস্কও কাগদ আহক লাগিতেছে। সেইজস্ক 
ক্যানাডার গার সব মিল-গুলির কাপর, তর়তাক্সোর প্রকাশকের! দান 
দিয়া, অখধ! মিলের অংশ প্রহশ করিষ্| ছাত করি] রাপিয়াছে। ঘুর 
মাকে অনেক ফাগ৷ কানাডা হইতে দটতে হয়। ক্যানাডার 
মিলগুলি আজকাল তি টন সনাচীরপত্রের উপঘূক্ত কাগছ ( 0৩5" 
Print) ২১৯ ভলার (২1০5 পাও ) দরে বিক্রঃ করিতেছে ॥ ইংলণে 
এখন কাছের দর প্রতি টনে প্রা »* লাউও উঠিয়াছে। বুদ্ধের পর্বে 
= থেকে ১ পাউণ্ড নববি ছইভ। 

আমেরিকা বর্মন বযধস|-বিজাপনের ফলে, ক্যান] ভারতে 
আবার কাপছ পাঠাইতে পারিবে না 

কাঙ্গছ এমনি এক জিনিব যে, ইহা না থাকিলে কোন লতা 
জাতি, হা কোন গুক্ুলোকের একটা দিন চলে ন!। ভাত-কাপড়ের 
পরেই কাগন চাই। বানি হে দিল কৃঘিঠ হইয়াছি, সেদিনই কাগজে 
আমার দ্বহ্ম-পত্রিকা লেখা হইল। আনার যে দিন মৃত্যু আন্ত মনে 
ছইতে, তারপূর্বেই বিহর-সম্পত্তি বা-কিছু লেখা-পড়া করিয়া (উইলে) 


২২২ 


ভারডবধ 


[*য বর্ধ--১৭ খও- ২? সংঘ্যা 


পাপা 


কাঙ্গৱেট রাখ্যা হাইতে হইকে। একটি লোকের হন গড়পরতা বত 
হাইল কাস থঃচ হয়, তাহার শতাংশ পরিগরিত কাপড় তাহার জীঘৰ 
ভরিয়া দরকার মঃ কি না লক্ষেহে। হে কোন হাংসাই বরন, কাগজ 
তাহার প্রত এবং প্রধান অধনস্থন। এছেল পদার্থ আজ পৃথিবীয় 
লর্বজ ছাপা হইতে চলিয়াছে : ববসানীধের এ চিকে যে ঘুরি 
পড়িতে, তাছাতে আার কখা কি; বিশেষতঃ, পত্রিকা ও পুস্তক £কা- 
শের নজা। এঠিকে লকলের জাগে পড়িকে। ভাগারী ছাদ বাসে 
ক্যানাডার ভিতর ওটা] নামক ্াজ-নগরে এক ইন্পীরিগল প্রেস 
কব্কারেন্ল | 1 mperizl Dress Conference ) বলিবে। তাছাতে 
প্রধানত: কাগছেঃ পাই উাট(ে। ফ্ঞামাঢার বিখ্যাত পত্রিকা!-বাবসাযী 
লক্ষপতি [০14 এubolstan লংগরতি ই ভাবী Conference গঠন 
হন ইংলুও আদিযাত্বেন। তিনি কাশছের বুর্তিগ্ষ লন্ধে ইংরাজ- 
বিশে লতর্ক করিতেছেন তিনি বলেন কাগজ প্স্থত করিযা় প্রধান 
উপকরণ কাঠ চিরে পৃবিধী হইতে নত হয বাইছে। হয় এইচপ 
গুধবিশি শর কোন হস্তা। আবিস্কার হওয়া চাই, লুখা রাসাঃনিক 
প্রিয়া দ্বারা নূতন আরিচা কোন [জনি প্রস্থত ভরিতে হইবে। তিৰি 
ছল করিয়া বণিযাত্রেল, ই'রাগের) এই [বহরটি লট তেমন ছাংনা 
চিনা কারন নাই। এখনও সম আছে, ঠাহছারা কান।ডায 
শিল্পা দ্থেল। কি করিয়া টংয়ার প্রকাশক(্গিকে রক্ষা করিতে 
পায়েন। 

আানাসের ঠেলে যা কাকের বেল অব, তাহা থা 
ক্াহাক্েও বুঝাট্রা টিতে হনে না। [বিলাতের সন “শেনি-পেপার'- 
গুলির লা ধগন ২ পেদি হইরাডে, ছাহুয়ারী থেকে এতিল এই চারি 
মাচ) বাদেই হখন সেগানে ১৯৯ খানা পনরের কাগডের দাৰ 
মাঢ়িযাড়ে, তখন আমাদের ছেলের অধিকাংশ পত্রিকাৰে ছক কিট 
করাল লযীর লইয়া বাচিয়া আছে, টাই দা কম কণা কি? নাদের 
ছবে্গুলি দামরিক পঞ্জ উঠিরা (িয়াছে, ৷৷ কতকগুলি প্তাবী 
পত্রিকা নিরমিত সসরের মধিককান গর্ত-বত্বশা তোগ.করিরাও চুদি 
হইতে পারিতেছে না? 

Lord Attiolstana1 শাম যত ইংরাজরা নিশ্চই ক্যানাডায় 
ঘাইবে, এবং আরো। অনেক স্থানে মাইয়া ফেকিবে, কি কিয়া তালের 
প্রচ্ধালঞ্চমিদকে রক্ষা করা ঘার। এ: ভারতবর্ষের ছঙ্গলগুলি তাহারা 
পূর্বাপেক্ষ! অধিক তকর-তয় করিযা খোনিে, বাহতে তাহাদের শ্রকাশক- 
কুল নির্মল না ছয। ভারত সশন্তে ইংরাগ এবং অন্ধ ক মেদ 
বিশেষ বলেন যে এখানকার জহ্গলে কাগজ প্রশ্ন করিবার 
উপযোগী) উপকাণ রায়ে ॥ 

“The only remedy lies in opening up new foress, 
amd it is believed that there 
in this direction = 

দেশে নে করেকাট কাগজের সিল আত, তাহারা, ইয়োরোলীর 
দুদ্ধেয সময দেশ দু পারসা লাত করিয়াছে। লক্ষৌ বিলের অংসদারদের 





large field in Indis 


নিকট শুদিনাঘ, তাছ গড ক'বছর ধরিয়া শতকরা প্রায় ॥*, হিসাবে 
লাভের অংশ (975৫1) পাইরাদ্ে। ক্যানাডার দিল গুলি বিস্ক 
এত জাত করিতে পারে নাই। গত এক হংদরের কিতর তাহারা 
এই হুবিবার দিনেও বড় জোর শতকরা ৭*।*২ | খর্থাৎ এক তৃতীয়াংশের 
কম) লাভ পাইয়াছে। বানানের এফাশকেরা কি দেশীর দিলস্তলিকে 
চাপিয়া হরিতে পারেদ না বে, তোহাদের লাডের টাক| দেকে কিন 
খরচ করিয়া! করেজগ্রন বিশিষ্ট বৈজ্ঞাদিককে জঙ্গলে পাঠাইর| থেখ 
যে, ফোন সহজলত) উপকরণের সন্ধান হয় কি সা? 

এ কা লভ) বে, উপকরণ পাইলে আমাদের দিলগুলি আরও 
অধিক কাণগ্র বাচ্ছারে পাঠাইতে পায়ে। জক্ষো দিল খে এড কুট 
উঠল, ইহার কারণ [ক অনুলকধান করিলে দেশিবেন, উহার! দ্ধের 
পূর্বে হহপরিযাণ উপকরণ জার্থনী ও অদ্রীগ হইতে আানিযারিল। 
তাংরেই কোরে এতদিন আতিক কাগগ স্তর করিতে পারিযাছে। 
দেশে একটা দুয়া উঠিয়াছে, আরও কাগছের দিল কর। কিছু ছিজ্াদ। 
কছি, ছে ৯1১০ দিল রহিয়াছে, তাহার রন ঘোগাইতে পাছিতেছি 
কি? দেশে যে সাদান্ত উপকরণ সংগৃহীত হইতেছে, তার চৌদজানা 
ছিনিবে মাঘী ভাগই বাহিয হয়, বড় রোর ছাসা়নিক প্রকার 
পরিভার করিয়া উহাকে “পয নব (অর্থাৎ $০৩7101 ঘা Govern- 
ment quality ) নাদাদী (০375৫) কাগজ দাদির ছইবে। সেই 
উপকরণও বদি বসেষ্ট :ধাগাচ় হইত, তৰু দা হয় লহ পঞ্জিকা 
এবং সামরিক পত্রাদি ও কাটুনগ, মূলা তালিঙ্ক। ইত্যাদি 
উ কাগছেট চাপানো ঘাইত। সামরিক গতরের বিজ্ঞাপনের 
কাগজ ত হহছিন ধা ১, ২ থা ১ লখরের যাদামীতেই গলিতে । 
ভারতবর্ষে ছে ঘি আঙ্গল আক, তাহার ধা হইতে অন্ত: 
ধামাদী ফাগছের উপকরণ সংগ্রহ করা বড়-একটা কাটন 
কাধ নছে। কাগজের দিল স্থাপনের ধিকে না বুকিযা, 
আথাদিগঞ্ষে পা (7৩10, লেই |) এর কারান] খুলিতে হইবে । 
লাহাড়ী জঙ্গলের নিকটে তাল স্বান দেখিয়া ছুই চারাট লাজ দিল করিতে 
পারিলে তাহার আবাদে॥ কাগগ্জের সিলগুলির রদদ যোগাতে পাছছিষে, 
এবং তাহা হইলেই দেখা খাইবে যে, বে মিলগুলি উপকাশের অভাবে 
খাবার হইল আছে. তাহারাও বাচিরা উঠেবে এবং ধাছারেও অনেক 
কাগ্ছ আলিগ! পড়িবে। এই প-০ (019৯ আদর বিদেশ থেকে 
আমি, তৰে আমাদের কাগতের সিল চলে। * দুদ্ধ বাদিবার ঠিক পূর্ব 
হস : ১৯১১ -১৯) আরশি ও অট্রীণ। আমাদিগকে ৪. লক্ষ টাকার 
৬০০৪ Pu? দিযাছে। উ পদার্থ প্রশ্থচ করিতে চাই খালি নরদ 
কমের প্রক্গলী কা) ও পচা কাপড়, স্বাদ ইত্যাদি কিছু কিছু অনা 
উপকরণ ॥ ভারতনর্বের কিক্দিবিক পঞ্চমাংশ (শতকরা ২২ ভাগ ) 





* কাপড়ের দিন দখন্ষেও মেট কখ]। হৈয়া স্বহা বিদেশ 
পেকে আসে, তবে আমাদের "বরে" "আযেদ।বাম" ধা "বঙগলন্্ী” দিন 
কাষ কযে। 


শ্রাবণ, ১৩২৭ ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ 





২২৩ 


পপ 


শল হঙ্গলাবৃত, সুতরাং, ইঞ্জোরোপের বে-কোন দেশের ছেরে আবাণের 
এ বিষে সুবিৰা অধিক । পপ্রাহ এবং নুক্ত-প্রনেশে্ অনেক গুলেই 
পার প্রস্তুতের উপকরণ পাওয়া হ9) খু'গিলে অগ্রহও পাওয়া বাইছে: 
ফিস এমনি বিচ়গ্বন। যে. কাগর দেশের ভিতর প্রস্তুত হইবে, অধ 
থে পার্থ চিয়া কাগজ তরী হইবে তা জানিবে বিদেশ ধেকে। ১২১৭ 
সাল পর ভারতে একটিও পার [নল ছিল না। এতদিনে হকে- 
আধটি হইয়াছে কি লা তাহ! জানি না। লক্ষৌ কাগ কলের কর্তাদের 
সহযোগে একটি 10801 and Wood Manufacturing Company 
হইয়াছিল হটে, উহার! নেল।লের ভিতর হুলদীপুর প্রানে একট গা 
দিল ্ব।পনের চেষ্টা করিতেছিলেন ,_কার্ধে। কি হইছে, আ।নিতে 
পার ধার নাই। 

এই পায় দিই আরবিতে ১৯১৯ সালে কৰ করিগা ২১-উ ছিল। 
লেট বংপর আবেগ্রিক।স !বুক্র-ওাপে। এসং কানা] ১৭৫, নও. 
সুইডেনে ১২৮, এবং অনা হস্বেহীতে ৭১ট ছিল। 

উৎকট কাগদ প্র্থতেহ জন্য দে দন থাস । কাগন্জী গান i 
ঘর, 98921 81555) আবঙ্কক, তাহাও আামাস্র দেশে হ।সারিবংগ, 
আনন্দ, সিয়ার্গছ ও লাহ্ধন প্রভৃতি স্থানে পাওয়া যাঃ। নৰা 
কাঃতেও উহা বিদ্তর পাও যাছ। দুকু প্রবেশের নৈশিত।ল শিলিতিউ 
খেরী, রাবনগর, পূণ এাং বহাটত পতি সালেও উহ দরিচা পাকে। 
নেপাল ত বেষ্ট হয়। তঙাদ করিলে আসাম ও চট্ট দ্বাৰ অঞ্চলে 
পাওয়| যাইতে পা8। ইয়োৱোসীর বিশেধনেত। থই খাসকেই কাগজ 
পরস্তত্ের পক্ষে উংকৃষ্ট বলিয়াছেৰ। 

“এই সব জিনির নষ্ট হুইয়া হাইতেছে -মখবা অচিযে ইং ঠাদে॥ 
দেশের প্র্কাশকমিঞকে খাচাইবার জগ্চ হাত করিয়া বসিবেন, তবু 
দেশবাসী লক্ষপতি কারধারীত্রা এদিকে লক্ষাই করিতেত্বেন না! 
আমাদের দলে হয়, অজ যূলঘন নইরাও এই সন কাধা চালাবে। হা?। 
চিনি কলই বলুন, আর চা-বাগান, কঞচি বাগানের ফপাই বুল, ও-সং 
চাষ করি! ফলাইযা, তবে কলে বা গো-ষহ্যাদির সাহাবে] সাল সংগৃহীত 
ছয়) কিন্ত কাগজ, ঘাগ বাশগাতা প্রসূতির দঙ্ক ত চাষের জাবস্টকতাই 
ছয়না। 

একদল কৃতি উৎদাঠী খুনককে, দেশের ভিতরই লান। পাছাড়ে 
বগলে পাঠাইরা, সবর্শবেট অতি আগ ধরচেই অনুসন্ধান নিতে পারেন 
ঘে, ভারতের কোন্‌ কোন্‌ স্থানে কাগ প্রস্তুতের কোন্‌ কোন্‌ উপাদান 
কি পরিাণে সংগ্র€ করা হইতে পারে। এডি হাবেশিক গররেন্টই 
অন্ততঃ একটি করিয়া পাল দিল স্বপন কারা দেখাইতে পাঁছেল, 
সাতে ব্যবসানীদের নন তাহাতে পড়ে। নূতন Reform Schema 
মেশরপণ এ দিয়ে কথা উদ্যান কছির। আাগির| ধাকিবেন কি? 

আরও একটি কথা! বলি এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। আগাবের 
দেশের ঘত কারবার স্বাধী ভাবে ঢির্রকাঁন্ ঢলিয়া আ[সিতেছে, 
সে সকলে॥ মধ্যেই দেখিতে পাই, এক-একটি (তির কারিগর এটী 
(জান, 55315) যেন এক একটি বিশেষ ঘিশেষ শিল্প রক্ষা কঢ়িযা 





আনিকেছে। পাশ্চিহা লগে পড়িগ ছনেকে নোহবশে লৈত্ৰিক 
হাধনারের উচ্ছব কিয়া, আর হাহাকার করিতে বটে, কিস 
দেখ দিযাত্থে যে, শ্রে্ীযদ্ধ হয়া বংশপরস্পরা-হবে জোন এক বিলেষ 
শে লাগি৷ পাকলে. নানা ছাছকী্ বাএৰ-হিপর্ধার সাব্বও এডি, 
সুগা, সরব, কাই লিশ্চ ব্রভৃতিঃ সার লে বিত একেবারে বশ পার না। 
একটি সীনান্ক উনাহহল প্টি,-জাথজ[ল এট 9 ৫০18 এবং 
)য৮১৩৩০৩ maT বাহলে]তর দিনেও বে, নিরদঙ্গের দঁতলপাচি 
বিদাস গনঙ্গে আন)ছিগকে আরা নিতেহে। তাহা কে “পাচা” লাবক 
ওক সুষ্রনের পিনীহ জাতি না প।কিলে সম্ববসর হইত ? বহুকাল পূর্বে 
শ্কাগঞ্ী' নাদক এক পাতত লোক চড়প্রান দঞ্ষর হইতে হাতে তৈরী 
কাগক বিক্ষুঃ কমতে আদিত. এবং কলিক্ষাতা্ বড়বড় বেস 
মহাজনের গদিতে হল তায কাগজ যোসাইত এ৭ং নবীর! শাগ্টিপুরের 
এবং কোটালিপাড়া ও বিক্রদপুরের পত্ডিত্রদিগকে পু'শি লিগিবার হলদে 
কাগক্ছ দিয়া ঘাইড। বেশি দিনের কথা নয়, ছদেস্টর সদনেও 
জেশওক্র এ€কাহদিগের নুহিত পুস্তকের জক হাতে গড়া শাদা কাগদ 
এবং ফিনেহত: পুস্তকের বাহিত পিঠ (০০৮৫৮ !এর জন্স নীল, হরি 
ও সুদ রঙ্গের কাপ দিত, কৈ তা ত আর বড় একট; আসে না? 
এই বাহ্গল| কাপছি দাতি ছাড়া বুক প্রবেশে, নবাজারতে এবং দক্ষিণ 
ভারতেও বিশ্রিত নাদে পরিচিত কাগঃ প্রশ্নতকারক দাত ছিল। 
তাহারা কি নির্বংশ চইয়া গেল?) গব্দমেন্টের এসব বোজ করা 
উচিত, কিন কার কলা কে শুনে? নাস্তার সবতগ যদি চন্দ-নালবীর 
খাপর্দের দত বাহোড়বন্থা হন, তবেই নুন নিয়মের শাদান কিছু 
আশা কর! যাইতে পারে। 

হাতে তৈয়ায়ী কাগঞ্ হুম হয, বচকাল দামী হয়) ঘেখিতেও 
ঘেশ, মাৰ একটু বেশি পড়ে। ব্বঘেসীর সময় কিছুদিন কলিক।তার 
ঠাকুর বংশধরগণ চিঠিপত্র বিলাতী পাঁচমেন্ট কাগনের পরিবর্তে দেদী 
হাতে তৈয়ারী বন্ধদুল) কাছে লিখিতেন। ধুব আপার কথা হইয়াছিল 
হটে, কিন্ত ছাস্মোর [ধত্র। বোধ ছয় অধিক পরিমাণে উ কাগঞ্জ না 
পাওয়ায় তাহাদিগকে বিষেসী নানী বোট পেপার ও থাম বরিতে 
হইযাছে। 

একদল উৎসাহী লোককে দেশের নান স্থানে গ্রে করিরা 
দেখিতে হইবে, সেই কাণগীর। এসন কি মিলের কুলি হইয়াছে, না 
চা ৰাগানে রপ্তানী হইয়া সিরাছে। ঘৰি [কিচু অবশিষ্ট দাকে, ভবে 
তাহাদিগকে কো-দপারেটগ বা অন্ত কোনরপ প্রামা-উপায়ে আত্রিব 
অর্থ বির! উপকরণ সংগ্রহ করিক দিতে ছইবে। পরে সেই 
উপকরণের বাপে অন্তত কাগ লইয়া উপতুক্ মঙ্গুরী ছিতে ছইবে। 
এইযপ করিলে আবার লুপ্ত শিল্পো। পুনকন্ভার হইতে পারে। 
তারপর এদর্শবী, হা সেকালের নত পদ্বা প্রদর্শন করিবার বাবস্থা 
ফছিতে হইবে) 

পুর্ষেবেই হলা হইতাছে, আবাদের মিলগুলি ভাল কাগর অধিক 
প্রস্তুত করিতে পারে না; বাদামী কাক্গছেই ইহারা দিদ্ধহন্ত । ডাহায়া 
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[৮ম বধঁঁ১ম খন্ড ২ছ গং! 





eA NEE EES SEER NA EE AES SRE MESH 


বে ফাল কাশছ। অন্তর উত্তোগ করিবে না, তাহা ঘলি(চছি ৰা, অৰে 
কতকঝ্লি হিশেষ-নিশেদ কায্যের দন্ত যে ছাতে-সগ্বত কাছ বেশ 
চলিতে পারে এবং 'ক।সচী' আতা বদি বিক্ষিপ্ত ‘কুলী জাত হইগ 
না ধায়, তৰে বে জানাদের অশ্ব 3: চিঠপত্র লিখার কাগঞটুকুও চির 
কালের মত বেশে বশিক়্াই অন্ত হইতে পারে, এই ইঙ্গিত দেওয়ার 
জস্কই এই কণা তুলিলাম। 

আঘাদের তাত-কাপড়ের ছুহিক্ষ ত লাসিচাই আছে) তাহার 
উপর কাগজের ছিক্ষ আসি শুমু সাবারশকে নর, ধনযান ব্যবসায়ী 
আবৰি কালু করিতে বলিয়াদ্ধে। দুরোপ আর বড়-একটা জামাহিগের 
কাপ হোখাইতে পারিবে না, আমেরিকাও সেইক্সপ: শুধু জাপান 
তরল; কিছ সতত. ব্যক্রির! জানেন, জাপানী কাগজে ফাণ্দ্ই হইতে 
পায়ে; বড় গোর [িবাছের কবিত| ক্ষষ/লের আকার প্রকার বিশিষ্ট 
হইল হুজ্িত ছইৰে ; কিছু তাহাতে ক্ভিক্ষ নিবারণ? হইবে কি? 
ছষি-ই বা হুঃ, তবে কি চিযধিনই আমরা সকল বিহায় পরদুখাপেক্ষী 
শাকিব? 





মানুষের পরমায়ুঃ 
[্হুরেঞুলাথ ভট্টাচার্য সাহিভা-বিশারদ ) 
আমাদের দেশে ঘাওুদের পরবাহু দবখ্ধে একট প্রচলিত বান্ধা আছে 
“নয়া গন্ধ বিশে শত ৷" 


অর্থাং নয ও গদের পরমাছুঃ এক শত বিশ বংসর। পাগ্রকর্ষারাও 
বলিচাছেৰ কলিতে নাগুষের "বিংশ ত)|[ঘকশতঘর্ষনাহূ:*__কস্ শতা- 
চীভঙ্জীষী বানবের সংখ্যা খুবই কম ; আস) অখবা সবে কোঠাতেই 
ধা ফেন জন পদার্পণ করিতে পারেন? আনাগেহ দেশের কথাই 
তাৰিয়া বেখুন। ভারহচপ্র, রামমোহন হার, ব্রন ণ, জক্ষয়কুষার 
ঘৰ, কৃসদ্দান, ছরিশ মুগবোপাধ্যার, কেশব সেন, দুঘেববাবু, স্বারফানাথ 
জিত, চষলিউ। লি, বন্যোপাধ্যার, রদেশত্র দত, রনেশচন্জ নিত, 
হনোমোছন ঘোষ, ঈন্রচ্ বির্যাসাগর, মাইকেই বধুগদন, খীনযকু 
মিজু, নম্বীৰ সেম, ছেন বন্োপাধ্যায, ধ্ষিনবাবূ, ৰিৰেকানন্ৰ, ডি, এল, 
রা, রামে£ সুন্দর পুতি বাঙ্গ লাই 'ুসন্তানগণের দধ্যে এক বিষ্যাসাগর 
হাশর তি জার কেহই সবরের কোঠার পৌছাইতে পারেন নাই 
বিলাতের সবিখ্যাত ডাক্তার “কায” লক্ষ শিশুর জীবন.ময়ণের এক 
সুন্দর তালিক) প্রস্তুত করিরাছেন। তাহাতেও দেধা বাঃ এক লক্ষ 
পুর-কন্তার মধ্যে ৭* ঘংসর বয়ষ ২৪, 
ভাক্কার "কারের" ও।লিক। 

আবিত 
গুহ রী 








. ৩৯৮১৪ 


১০ ৩৪০৮১ 
৩৯১০৫ 
৩২৩৫ 


+ ৩১,৩৪৭ 


২৯,৮৭৯ 





৮ ৪০১ 
ve ১৭৮ 

৯ চ ৬৫০ 
৯৭ ১৯ ৯০৭ 
১০০ ৭ » 


১০৪ > 
পাচক, উপরিলিপিত তালিকার দেখুন, ২১,২৭৪ পুর সে) 
এক বংপর বকলম হইতে মা! হইতেই ॥,১৭টি তখবাম পরিত্যাগ 
করিল। অবশিষ্ট ৭৯,১০৪টি ছবে) সাবার « বংসর বয়ন পূর্ব না 
হইতেই ॥,৭১২টি বরিয়া শিলা ৬৭,৬৮৭ ॥হল। এইরূণে «* বংদর 
বয়লে যেখা গেল ২০,০৭৮ জন ছাত্র জীবিত রহ্য়াছে। ৭* বংলরে 
3 সংখ্যাটি ১১,৮০২ ধীড়াইল এবং তাছার পর ৮৪ বুদ ১,৭৮৭ ও 
শতবর্দে একেবারে « হইয়া পড়িল) 

দেযেছে॥ সংং)|ও ই ভাষে হিলৰ .করিয়া দেখিবেদ। যেখানে 
একশত বৎসরের *টি বৃদ্ধ জীবিত ছদ্য।ছে সেখানে বৃদ্ধা সংখ্যা ২টি 
আধার ১-৫ বয়স্ক যুড়ার দেখা না লাইলেও এইট যুড়ী কিন্তু অতীতের 
সাক্ষী দ্বিতে ধাচিরা আছে। 

এইকুপে পৃৰিধীর তি তিএ দানের মৃযু!-ত1লিকার একটি খতিয়ান 
করিরা দেখিলে বেশ বুকা ধার জীবনের প্রথম বংসরেই « জনের সহে| 
> ন ভবলীল! লাঙ্গ করে; বার ১ হইতে ৫ বংন্য৷ বরসের বধ্যে 
১৪টর ভিতহ ১ট হদপুরে চলিয়া বান ॥ 

১০ হইতে ১৭ ভিতর মৃত্যু সংখা! বিশেষ কম থাকে । ওর সদরে 
লে যংলরে ২-- জনের নধ্যে ॥ অন মাত্র দারা বায়। তাহা পর 
৭৭ পর্যন্ত দরণোষ ছার ক্রমন্য বৃদ্ধি পায়। 

** হইতে ৭৪ পর্যন্ত মাহ শিশডকালের স্যার সমান হারেই 
খরিতে খাকে । =* বংসরের শর উ হর অত্যধিক বাড়িচা উঠে। 


শ্রাবণ, ১৩২৯] 


বিবিধ প্রলঙ্গ 


২১৫ 





শুরু অপেক্ষ| লোকেরাই দীর্ঘগ্রীবস" লাশ করে। তবে ১ 
হইতে ৩॥ বংগর বদের যবে] নর জলেক্ষা নানীর বৃঠাই অনিক হইতে 
| দেখু হায়। ইহার কারণ উ গনরে পুত্রের যে লকম উন কার্ধো 
নিযুক্ত থাকে, শ্বীলোকধিগেজ গতবার ও স্বান দহ ব্যাপারটি তম- 
পেক্ষ। অধিকতর বিপক্ছনক । 
লাহায়ণত; হর, উদরাময, আক্ষেপ (0০0০5150551, কুল 
(01946, হপিংকল, ত্রদ্কাইটিল্‌ শোগ, সতকে গললক্ষছ (1147৩ 
০৫চhalu৪ ), অঙ্ক নাচ ছাৰ ও বসন প্রকৃতি রোগগুলিই শিশু জীবন 
হরণ করে। প্রাপ্ু-দয়্বদিগের পক্ষে ক্ষঃকাস, দস্তিষ্ষ লীড়। (17380. 
4156356], ক্যালা (04661 ), হ্ৰৃতো যোগ, জরাগূরোগ, আনত, 
+ তনু, আপস্থার় (1:755 ), টাইকাস্‌ ও টাইফযছেচু ঘরই 
মারাত্বক । বৃদ্ধগণ প্রত্রই চাপানি, অ্রন্কাইটিল্‌. নিটনোনিয়া, স্রাস 
U.Apop'ery 1, পক্ষাগাত. বাত, হন্রোগ, পারছি ( 51০০৪), শোধ 
ও তপন পড়ায় প্রাণ ছারার। 
“নিয়ে এক লক্ষ মানুষের মধো কোন্‌ পীড়া,কত লোক হরে তাহাও 
দেখান দাইতেম্ে 
শরশান্কাদফ রোগলনূতধ { 7) msc disenses ) 
বিধি স্বানিক পীড়া 
ক্ষন রোগ ( Tulercular diseases } 
শাচুরোগ 
হখশিখের পীড়া 
ব্বালবত্রের শীড়। 
পরিপাক বিকার 
মুত্র দীড়| 
লম্বা এদৰ ও জমনেত্রিয়ের সীড়া 
গডাৎপাদধ হয্ের লীড়া { Diseases of Locomotive 
organs ) 
শর্শেজ্িয়ের লিকা 
গঠন বিকৃতি 
দৌর্বাগা ও অন্ধাল প্রসব 
শুঞ্ধত| ( Airophy } 
বাকা 
আঘাত 
আকস্মিক মৃত! | Sudden death ) 
অঙ্ঞাত কারদ 


ইংলে পুরুষের পরদায়ুঃ গড়ে ॥* বংসর এবং স্্ীণোকের ১২ 
ৰংসর। আদেরিকাবাদীদিগ্ের আহ্‌: ইংলওবাসীদিগের বপেক্ষ। 
গড়ে সাও ও বংলর কব) তাতে লোক গড়ে ৩. অথবা, ০২ এর 
অধিক বাচে না। 











তরে দেশা মার নাশুলের পর ও বুঝ্তি অগুগারেই দ্রীবন-কালেয কাস 
সি হয়া পাকে। পৃশিবীয় দক দেশেই র।৪! মছারাজাদিগের 
আসুঃ অর । ০৮ জন জার্টাণ লনাই ১৯ বংলর, *১ জন হুইডেনপততি 
১৮ যংসহ, ** জন ৯সিয্ার ছার ২৫ বদর ও ৩৪ দন উংরাঙকুপতি 
২২ ঘংসয় গড়ে রাজ্য করিলছিলেন। াহাছের সিংহাসন-শ্রাপ্তির 
ব্যস গড়ে ১* বংসর। 

৮১ হইতে ১৮২০ দৃক পরাস্ত দে ১৪৬ দন পোপ চূরোপে 
বন্গুক্ষপদে ছনিষ্টিত ভিলেন, ঠাহারাও প্রতোকে গড়ে সাড়ে দ্ধ 
বংপরেছ অধিফকলে ক্ছাধিপন্টা ফত্রেন নাট । ধিলাতের ৮৭০ অন 
শশিারা-উপাধিধারী লঙগান্ত হাতি প্রতোকে গড়ে :* বংলর বসে 
“পিল্টারে (০০67386) লগ্ন প্রাপ্ত ইইগ ২৯ বংসহ লা ই সন্মান 
ভোগ করিয়াছিলেন । 

ভাঙ্গার, উকিল ও সাধারণ তঙ্গলোক সংসার গড়ে ৩ হইতে 
৭২ বংদর বয়সের নখোই বারা ঘার। দৃক ও বাবসাদার শ্রেসীর 
লোকেরা ২২ হইতে ৪৮. দরছি ২: হইতে ॥: এবং চাবত, বক্র ও 
শিছিগণ গড়ে ১৫ হতে ৩$ বৎসরে পগন্ধ পায়) 

এক সৰে ভাফ়ার "লেপ্ধি* সকল সপ্তদারেো লোকের এক 
বংসরের একটি মতা-তালিক) প্রশ্ন করিয়| দেখিয়াছিলেন থে, ৩. 
অগৰা] তর বর ব্ফির তিতর কণাই, বংগ্বিগ্রেতা, লোকালগার 
ও ফ্যবপাথারের। ৬৯ পনের নধ্যে ১ 7৭; দর, মুচি, তি, 
[শিকার ও কষ্পোক্ছিটারেট! <॥ জনের মধ্যে ১ জন; যন্ৰ্যবল। রী, 
শাড়ি, পরিতারক, পিছাৰ! ও সংৰাৰ-বাহকের| ২১ দলের মথো ১ জন: 
গ্যাপ বিভাগের কর্চচারী, কামার, [চত্রচ্র, কাচ প্রশ্বপ্কারক, 
বারেঞ্নকান্ী ও নৌকা এাকিত। ৩ জনের নধো ১ দন ; গরুর গাড়ী 
প্াড়োয়ান, সরাইওরাল! ও আাশ্বাবল.রক্ষ্কের| ৩: জনের হবে| ২ জন: 
কেরাপীর থলের ২৯ ছনের নখে ২ আন এব' মঙ্গুর, দার ও রাজমিস্িরা 
২৩ জনের বধ্য ১ জল হিসাবেই বৃহ্যদুখে পতিত হয়। 

আকার "কার" হলেন, ক্ষক-স তারই দর্াপেক্ষ। দীর্ঘদীবী। 
ধথিও তাছাদের অনাবৃত শরহে ঠাও| লীপদার ভয় বাকে, কিছ 
নির্খন হুর বাদ সেবন, শারীরিক পরিহন ও নিছ নির ক্ষেত্রে 
উৎকৃষ্ট ডবা ভোজনে ই লফল বড়ি এযগ বলধান্‌ হইয়া উঠে যে, 
ঠা হাত হইতে ভাহার। অনান্থাসেই আন্মরক্ষ! করিতে সমখ হর । 

বাহার! খনিতে কাছ করে অথবা কটা হস্গত করে, তাহার! প্রায়ই 
অরাহূ। মন্গ[হক্কেতা ও সরাইওরাদাহের দ:বোও সৃতাংছ্যা কম লয়ে) 
ও সকল কোক আরই পান/সক হয় ও রাত্রিছাগরণ করে। ইহা বিশ্ব 
নানা স্থান হইতে আগত বৃহবিধ সংক্রামক রোগাক্রান্ত ক্তির লংঙর্পে 
আলিয়া তাহারা ইত্রই ক্রু হইরা পড়ে। - 

উক ডাক্তার দাহেবের নতে কপাইদের বৃযযুর হারই সর্বাপেক্ষা 
অধিক । [বয় কশাইখানার দু ভোগ করিক। এই শ্রেণীর লোকেরা 
ম্হছেই পীড়িত হয়। দ্বিতীঙগত; ইহাও় অত্যন্ত মাংস তক্ষণ করে._ 


- শাক-সবদী একে বারে দাগ না হলিলেই ছয়) 


ভাই-ভাই 


[ নিলি: 
( 


কালুগজ্ের কানাই দাল ও বলাই দাল এই ছুই ভাইকে 
দেখিলে, স্বাপরঘুগের কানাই-বলাইয়ের কণ! অনেকের মনেই 
উদর হইত । ছুইজনে এফেবারে হরি-হরাম্ম'। তার-পর 
কানাই বেমন কালো, কশ এবং বুদ্ধিমান, বলাই তেমনি 
ধবধবে, ছোটা এবং ৱোকাটে। 

যে কোনে! বাপারে কানাইকে কর্তৃপদে প্রতিষ্ঠিত 
দেখিলেই বুকা যাইত, বলাই করণের স্থানাধিকার করিয়াছে; 
এবং বলাইয়ের করণ পদ দেখলে, কানাইয়ের করুন্ধপ 
আবিস্থার করা শিচুমাত্র শক্ত ছিলনা। কদটো আরো 
একটু খোলপা করিয়া বলিতেছি। এই ধরুন, নষ্ট-চন্ের 
নিশায় বলাইকে বিলি বো্বীর নারিকেল-কুজের দিকে 
ধাভাাত করিতে দেখিলে, ঝুকিতে কাহারো বিণদ্ব হইত 
লা বে, কানাই বৃক্ষের অগ্রচাগে আরোহণ পুর্ধক নিঃশব্দে 
কানি কাটা নিয়ে চালান করিয়া গিতেছে। সাবার 
কনে; কোনো অস্রিকাণ্ডেয় দলে কানাইকে আর নির্বাপন 
কার্ধো নিহত দেখা গেলেই, অনুমান ফরা সত হইত যে, 
বলাই দিশ্চ! থডার করিস ৪? ভোগাইতেছে। 

ভ্রাতব-যুগলের এবি ভাব প্রতিবেনঁদের মনে যে 
নিৱব্ছিত্ন ঈর্ঘা ও আশপ্বার উদ্দীপনা করিত, তাহা বলাই 
বাহুল্য । জতঃপর একে একে বাই ও কানাইয়ের শুভ 
পহিণন্-কিরা সম্পন্ন হইলে, ঈশবরাহূগ্রছে ক্রমে-ক্রমে যখন 
ইহাদের লৌভাতোর শুদৃঢ় বন্ধন-রক্ষ্ত্র মধ্যে দীর্ঘ দু-ধাতুর 
প্রভাব পরিলক্ষিত হইল, তখন বার তাহাদের আনন্দের 
পরিলীদা রছিল না । তাহারা, ধুমারিত বহিকে প্রজালিত 
করির৷ ভুলিবার জন্ত খেংরা-কাঠি বাহন, ঢেঁকি-বাহনের 
আবাকন, এবং যথারীতি আরো যাহা-বাছা করা কর্তবা, 
'আলন্ত পরিতাগ পূর্বা্ পর্ব প্রবরে তাহা লম্পাদূন করিল 

ইহার সম্ভাবিত ফল, ইন্রজাল ছাত আন্র-বৃক্ষের তার 
ফলিয়৷ উঠিতে কিছুঘাত্র বিলম্ব ছইল না| অর্থ্যৎ দেখিতে. 
বেব্দিতে, বৌএ-বৌএ বাদ, এবং ভাইএ-ভাইএ বিসম্বাদ, 


কান্ত সেন] 
>) 


এমনি লাংঘাতিক আফার ধারণ করিল যে, লকলেই সহজে 
ও শ্বচ্ছন্ব চিত্তে ধারণা করিতে পারিল, হয় কানাইয়ের 
তীক্ষধার কাটারির সুখে বলাইপ্রের মাথ। থদিবে, না হয় 
বলাইগ্লের তৈল-চিন্তণ' লশুড়ের হারে কানাইরের সু 
উড়িবে। মোন্ল এমন একট কিছু হটিবেই ঘটবে, বাছাতে 
পাড়াট! বেশ দর্গরম এবং দ/সেদের ভিটাদাটি উচ্ছপ্ন না 
হইয়া ঘাত না। 

ভ্রাতৃদ্রোছের এইন্সপ তীহণ প্রলয়ন্কর অবস্থান্থ একদিন 
অকশ্াৎ শুন! গেল, কানাই-বলাই পরস্পর ঠাই-ঠাই 
হইবার জত শালিস ডাকিয়াছে। জাঠালাঠি এবং খুনো- 
খুনির ইছা এক অপূর্ব স্ুবর্ণ-স্থধোগ ; সুতরাং পার্শ্বব্তী 
জনগণ ঘে রগড় দেখিবার জন্য কৃষ্ণদর্শনাভিলাবিনী গোপিক।- 
বৃন্দের তার উন্মনা হর ছুটিল, তাহ! আপনারা সকলেই, 
আশা করি, অনুমান করিতে পারিবেন,--আমার বর্ণনা 
কর বাহুল্য এবং নি্পয়োজন হইবে। 

কিন্ত বাড়ীর স্থাবর সম্পত্তি বাটোদ্বারাত্ব গোল বিশেষ 
কিছুই হইল না। আগ্বাবর সম্পত্তির মধো গালের বড় 
বলদটির দাবি ঝেছই পরিত্যাগ করিতে রাজি ন! হওয়ায়, 
ব্যাপার কিঞ্চিৎ ওরুতর হইপ্রা দাড়াইল। বৈঠকে দুইটি 
গাই এ একটি বলদের লদান বলিয্ন| লাবান্ত হয়) এবং 
মাতববর মন্তব্যঃ করেন বে, বলাই বখন শ্রমে ও দরে 
বলদটিকে মানুষ এবং মৃলাবান করিস তুলিয়াছে, তখন ইহা 
তাহারই পাওয়া যুক্তিদুক। 

কানাই তৎক্ষশাৎ, ভুমি-প্রতিহত রবারের বলের মতো 
টপ্‌ করিক্না লাফাইর! উঠিগ্না বলিল, “ধুন--খুন দ্বীকার, 
এ বলদ আমি কিছুতেই কাছাকেও ছাড়ির! দিব না।” 

বলাই বলদের কাছেই দীড়াইহ। ছিল। নে উহার 
গলার দড়িটা শক্ত করিহ্থা খরিত্না বিজ্রপের স্বরে কহিল, 
“গুধু লাফাইঘ। উঠিলেই হয় না--বাদযের মত। বলদ 
পাইতে হইলে, তার কাছে হবি আলিতে হয়। একবার 
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এদিকে একটু এনিয়ে আর না|, দেখি, কার ঘাড়ে 
ফটা মাথা ।* 
বলাইয়ের আকার যেমন বৃহৎ, দেহে ক্ষমতাও তেমন 
অপরিদীম। রাগিলে ব্রন্ব ই, দীর্ঘ ঈ তান তাচার একেবারেই 
বিলুপ্ত হইয়! হায় । বর্তমান ক্ষেত্রে তাহার আকার ও প্রকার 
দেখিয়া কালাইপালের শঙ্কিত হইবার কারণ হপেইই বি্ুদান 
ছিল। কিন্ত, যেহেতু খ।পর-বুগে তালার হিত ছিলেন 
কুরুক্ষেত্রের পাণ্ডা, আর সেই মিতার মাহুল ছিলেন কংল, 
লেই হেতু সে মোটেই ভঙ্গ পাইল না, এবং ধথ।দন্তব নিরাপদ 
য্যবধান ছইতে একখানি ভপ্র ইষ্টক ডান হাতে তুলিত্া 
লৱা কছিল, "আগে নিজের মাথার হিসাব রাখ. তার পরে 
পরের মাথ।র_-* বলিয্লাই বলাইয়ের মস্তক লক্ষ্য করিল্না 
ইটখানি মজোরে চড়িয়া মায়িল। ইঠ্টকখণওড বন-২7 শব্দে 
তাহার কাপের উপর দিদা মাথা ছৌর-ছোত করিরা 
চলিয়া গেল। 
বলাই যখন দেখিল বে, তাহার ধাড়ের মাথ। বাড়েই 
নিরাপদে এবং নির্বি্র বর্তমান আছে, কিন্ত আর একটু 
হইলে উদ্ধার অবস্থ। বে কি ভীবগ হইত, অনুমান করা 
আতঙ্ক নক, তখন ক্রোধে তাহার দুখ দিয়। একটি কথাও 
নির্গত হইল না। নিকটবন্তী কুগ্নাণ্ডের মাচা হইতে 
মুহূর্তমধো একখানি সন্ত বড় বশে টানিন্স লইয়া, সে উচ 
ফানাইয়ের মন্তকের উদ্দেশে উদ্ভত করিত্রা দাড়াইল। 
বঙলাইয়ের বাশের দুখে ক্ষীণজীবী নিরন্তর কানাইয়ের আন্মরক্ষা। 
. একেবারেই অসন্ভব। জতএব বাশের আধাতে মাগুর 
মন্তক চূর্ণ হইলে তাহা দেখিতে কিরূপ সুন্দর হয় এবং 
দেই চূর্ণ মন্টক মগ্গ্ঠই বা কিরূপ মনোহর মনের ভাব 
প্রকাশ করে, তাহা নিরীক্ষণ করিবার জন্ত ঘর্শকবুন্দের 
উৎকঠার অস্ত রছিণ ন! ; তাছারা রদ্ধখালে এবং পলকহীন 
দৃষ্টিতে চিত্রপুত্তলিকার স্তার (দ্বরভাবে দণ্ডায়মান র(হল। 
কিন্তু হযখের বিধ, তেমন সাংঘাতিক কিছুই সংঘটত হইল 
না। কানাইগ্রের মন্ত ও বলাইরের মন্তকের তায় নিরাপদে 
ও নির্বিছে বর্থিক। পাকিবার সৌভাগা ও স্থবোগ লাভ 
করিল। বনাইরের ছন্তের বংশের অগ্রভাগ পার্শ্বব্তী 
একটি কদদনী-তরুর মন্ডক ভগ্ন করিপ্রা তাহাতেই নিবদ্ধ 
ছইয়। গিয়াছিল। 
নিরুপায় বলছি ইতিমপো ভাগাভাগি ওযা দাৰুশ 


আশন্কাতেই চৌক, কিংঝ। বংশ আস্দালন এবং ইইক 
নিক্ষেপের ঘটা দেবিাই তৌক, উচ্চ-পুচ্ছে, কঠ-পরিহিত 
ঘণ্টার ঠন্‌ ঠনন ধ্বনি সগকারে অত্তা্ত বাস্ত এবং গস্ত ভাবে 
ঘটনা-স্থল তইতে অকস্মাৎ চল্পট প্রদ!ন করিল। সুতরাং, 
আপাতত: এইখানেই এই বির্লোগাস্থ ব্যাপারের বঝনিক1- 
পাত হওয়ার এবং উপস্থিত রক্রারক্রি কাওডটা ঘটে.ঘটে 
করিগ্রাও লংঘটত ন! হওয়ার, দকলকেই ক্ষুপ্প মনে গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করিতে হইল 
1২) 

বলাইরের দাথ। কে/নে। কালেই তেমন সাক ও লতেজ 
ছিল ন।; কিন্ধু তাহার দ্বী ভানদতীর তাছা ছিল। তাছার 
উপরে তিনি ছিলেন বন্ধা । কাজেই ভাগভাগির পর 
সংদারে তাহাদের কিছুতেই আটকাইল না) তাহারা 
হছনে বেশ ঞ্জোরের সঙ্গেই ড। বাজাট্র। চলিল। 

কিন্তু কানাইয়ের হুবিধা হইল ন। নোটেই । তাহার 
বুদ্ধি ছিল সন্দেহ নাই) কিন্ত তাহা খুলিড দাদার সঙ্গ ও 
সহা্ধতার। তাহার অভাবে তাহা যেলুস্ত অকারের দশা 
প্রাপ্ত হইবে, আশ্চর্ঘা কি। তাহার স্ত্রী দহামায়াও পেটে 
অবগত বুদ্ধি কিছু কম ধরিতেন না) কিন্তু সন্তান ধরিতেন 
তাহার অপেক্ষ। অনেক বেশি)__আর বে সব সন্তান ঘরিতেন, 
তাহাদের সবগুলিই কন্তাব্র্। খোর-পোষ এবং তাহার 
উপর তাহাদের পারের কড়ি ছোগাইতে এবং জোগাড় 
করিস রাখিতে বেচারার অবস্থা থে অত্যন্ত কাহিল হইয়া 
উঠিল, তাছ। বলাই বাহুল/ । 

ঠাই-ঠাই ছওছার এবং অন্তবিধ কারণে দাদ। ছিলেন 
উদদীন ।-কানাইয়ের ভাল এবং মন্দ কিছুতেই তিনি 
খাকিতেন না। কানাইয়ের ভাবও তন্বং, সেও দাদার 
সাহাব্য-গ্রহণ মৃতাদও বলি গণা করিত।॥ কথাবার্তাও 
স্থরাং বন্ধ হইগ্াই পিহাছিল। কিন্ত ইহাতে সরিকী 
বিবাদের কালানল নির্বাণ প্রাপ্ত ছইরাছিল, এরূপ মনে 
করিবার হেতু লাই) বেহেতু তাছা তুহানলরূণে ভাত 
দের অন্তরে এবং দাবানলপে বধৃদ্বরের কলকণ্ঠে আশ্র 
শ্রহণ করিয়াছিল । 

ভাহুমতী মার্জার পু(যিতেন। মানুষে বন্ধ্যা হইলেই 
দাদার পোনে _লখ করিয়া | কিছ অব নব উন্মেধশালিনী 
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বুদ্ধি কদাপি পরপদ লেহন করে লা._ন্বান্স প্রতিভার 
অধিকারিনী এই মহীরলী মহিলা মাক্ষার পুঘিতেন নৃহিকের 
উপড্রবে এবং তুক্কাবশেধ ভোঞ্জন করাইবার নিমিত্ত। 
স্বামীকে আর দশজনে হত না ভালব'পে, তিনি তাহাদের 
অপেক্ষা নিশ্চই অনেক অধিক ডালবাদিভ্রেন : কিন্তু লে 
ভালবাসা, ভালবাসার অনুরোধে হইতেই পারে নট তিনি 
ভালবাদিতেল, নিজে ভাল পাকিবার জন্ত। কেন না 
লংসারের হাতা কিছু হুখ-বিধা_দেহের গরলা, পেটের 
আহার সকলের মূলেই সে। জৃতঙ্গাং এপাশে স্বামী আর 
ডপাচশ বেড়াল লইচা তিনি বেশ মনের হবেই কাণহরণ 
করিতেন। 

কিন্ত সুখে পাকিলেও দংলারে বুদ্ধি'ভীহাদের নিশ্চিন্ত 
হইঘা গকা অলস্ভব। যাহাতে বাহিরের ডড়াল বাহিরেই 
স্বখকে আড়াল করিস ঠাড়াইতে =! পারে, এই জন্ত 
তাঁহার লতকাতার অন্য ছিল লা,_তিনি চোখ চট্ট খোলা 
রাখির!ই দুমাইতেন। 

কেহ-ফেত ইহাকে অন্ভুক্তি বলির মনে করিতে 
পারেন; কিন্তু ইহা যে অক নহে, অকাটা সতা - 
ভাহার বিশিষ্ট প্রবণ আছে। কপাট! সতা কি মিথা, 
তাহা ‘ইয়া কানাই গালের দুইটি অবিবাহিত! করার 
মধ্যে ঘোর বাগ্বিতও। হর। ভাুমঠীর পরের 
পেছনেই পেয়ারা গাছ। একদিন দিবা দ্বিপ্রহরে 
আহারাদির পর সে শত্যাগত হইলে, দুই ভগিনী মনের 
সংসার দূর করিবার অন্ত সেই পেযার|-তলায় হাদির হইল। 
তখন আযাঢ় মাস, গাছে পেক্সারায় বড় শোভা | কিন্তু সে 
লোচা দেখি! লইবার আগেই, ভাুমতী করুক গিরেপ্তার 
হইয়া তাহারা বুঝিল, সে মোটেই চোখ বুজি বুমোর লা, 
এমন কি, কখনো ফোনে। প্রকারে দুমোয কি না সন্দেহ) 
তার পর ভানুনতী যখন প্রহার করিতে-করিতে তাহাদিগকে 
তাহাদের গর্ভধারিণর হস্তে সমর্পণ করিনা দিনা বলিল বে, 
রাক্ষুসীরা তাছার ঘরে চোরের মত ঢুফিত্রা এক কান্দী 
কাদী ঈৰূলে লাবাড় করিত্বাছে, তখল তাহাদের চক্ষু 
একেবারেই স্থির চইয়। গেল। 

পেয়ারাতলায় ছাজির হর্ন কপনো গুরুতর পাপ বলি! 
শা ছইতে পারে না। দণ্ডবিধির কোনে| ধারায় তাহার 
আন্ত গুরুদণ্ডের বিধান মাই। কাজেই ভাহ্ুমণ্তী থে 
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তাচাদের প্রতি এই কদ্‌লী-ভক্ষণের মিথ! অভিযোগ আরোপ 
করিয্নাছিলেন, তাছ বোধ হর কাহছাফেও বলিশ্না দিতে 
হইবে না। 

উদর পূর্ণ করিছ। খাইয়া, গারে এক-গা গন! পরিয়া, 
এবং বগড়া-ঝাটি করিয়া ভাহুদডী বে বেশ মনের সুখেই 
ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু পতি বলাইচরণের 
মনের স্থখ তেমনতর ছিল বলি! মনে হর না। আর এ 
অহুদান লতা হইলে, ইছাও মিথা। হইতে পারে না ছে, 
ভাঙ্থদতীর হৃদ ভানুঘতীর কাছে, এবং বলাইচরপের ছুদর 
বলাইচরণের সঙ্গেই ছিল,__কাপ্রেই উভয়ের হৃদ মিলিত 
ছইয়াও এক হইতে পারে নাই। কিন্তু বলাইয়ের পক্ষে 
ইছা বুঝিঘ্বা উঠা দৃক; তাই সে অবাক্‌ হইয়া ভাবিত, 
লেই বে কানাই পাব,_বে, ভাইকে ভাই বলিয়া মলে 
কর! দূরের কপ', শত্রুর অধম মনে করে,_ছুতো পাইলে 
মাথায় কুড়ুল বদাইতে পারে,_মনটা কেন তাহার, ঘরের 
অমন (প্রহমযী পঠ্রীর ঘ্রেহের বেড়াল গুলিকে ডি$াইর্া, লেই 
নিধবহারামের মেয়েঞ্চলির দিকে উড়িয়া-উড়িন্া ধার। 
মেগ্রেগুলিও, মনে ছয়, তাহাকে বেন ভালবাসে ৷ না-হদি 
বাসিবে, ভাহ। হইলে, সুধোগ পাইলেই কেন তাহারা তাহার 
কাছে ছটগ্া-ছটগ্রা আলে! আয়ো দেখ, তাহারা তাহাকে 
জ্যাঠামণি বলিয়া ও ডাকে! 

এই বে জ্যাঠামণি ও তাঁহার ভাইঝিগণের হ্বেছের মেলা 
_এ মেলা কথাচিৎ মিলিত ; এবং ষিলিতে-না-মিলিতেই 
ভাহুমতীর আগমনে ওাঙ্গিয্না ঘাইত। ভাম্ব স্বামীর মুখে 
ধিক্কার-পূর্ণ কটাক্ষ ছানি! বলিতেন, “রণ আর কি!” 
বলাইয়ের মন লজ্জার ও সঙ্কোচে এতটুকু হইর! ধাইত। 

ভাঙ্কনতী স্বামীর কাণের কাছে দিবারাত্র এই মন্ত 
জপিতেন ঘে, তালঝাসিলে যাহারা সনে করে, ডাইনের 
ভালবাসা, “অমরতর' লাড়, ছাতে দিলে মনে করে বিষের 
হড়ি, তাদের 'ছাওয়া' আাড়ান পাপ, আর মুখ-ঘেখায 
“পেরাচিত্তিছ ৷ এই উক্তির মূলে ঘে গভীর সতা নিহিত, 
বলাইচরণ একবার তাহার প্রমাণ হাতে-হাতেই পাইস্া 
ছিল। না পাইলে সে হে ্্রীয় কথাকে বেষবাকায বলিয্না 
মানিত না, আর তাহার বিকারেও লঙ্জিত হইত না, ইহা 
নিশ্চিত। 

গে একবার ভাহ্থর নিষেধ সত্বেও কালাইঙ্থের একটি 
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মেয়েকে আদর করিয়া খাওরাইঘাছিল। আচারের পর 
ঘরে ফিরিলে, কালাই আর তাঙাকে আন্ত রাখে নাই, - 
দস্তরমত তাহা পিঠে ঢোল পিটাইয়াছিল, আর সিংহনাদ 
ছাড়ি বলিাছিল,। আর কখনো! বড়-বৌ এর ঘরদুখো 
হইলে, কানাই দগ্মের-শোধ তাহার আহার-কার্থোর হুব্যবদ্থা 
করিগ! দিবে! বল।ইনের আহ্মায়াম পুক্ুবটিও তংক্ষণাং 
সিংহের মত গর্িঃ। কুলিয়া, লাফ[ইত্রা উঠে; কিন্তু তার 
পরেই ঘখন লে এইরূপ বুঝিতে পারিল যে, কানাই তাহার 
দ্য মেরের পিঠে ঢাল পিটান্ব নাই--তাহার দিঠেই 
পিটাইয়াছে, তখন বলাই আম্মদংবরণ করিথা কানাইকে 
মার্জজন! করিল। কেন না, এত দিনে, আর কিছু চোক ব! 
না হৌক, তাহার এই আনিজ্ঞত। ছ্মগ্াছিল ধে, সে বড় 
আর কানাই ছোট। 

[কন্ধ বলাই বতবড় অভিদিতার দাবিই কক্ষক না কেন, 
লে বে এই ঘটনার অন্তরে প্রবেশ করিতে পারে নাই, ইছা 
আদর! হলপ্‌ করি! বলিতে পারি। পারিলে মে নি“চর 
বলিত, কানাই কখনই তাছার পিঠে ঢোল পিটার নাই,_ 
ঢোল ঘদি কেছ তাহার পিঠে পিটাইছ) থাকে, তবে সে 
তাহার প্রেধষরী পরী | তিততরেয খবর এই যে, বলাই 
ধখন কানাইগের নেয়েটিকে আদর করি খাও. ইতে বাস্ত, 
তাছার পরী তখন তাছার অগ্ঞাতে মগামারাকে শুনাইর।- 
গুনাইগ| বণিতেছিল। “ন৷তঙ্গন্ম ঝাল! হুই, সেও আচ্ছা, 
তবু ধেন এমন মেরে পেটে ন। হয়। মেয়ে তো নয়, হেন, 
সত্যিকার তাড়কা রাঙ্ষুদী! একখণ মের তিনগুণ 
আহার! ভালমন্দ কিছু ঘরে এলে, তার গন্ধেই টের পার 
গো, গন্ধেই টের পায়!” 

কথাগুলি উপযুক্ত টিক।"টাপনী-মহ কর্ণগোচর হইলে, 
মৃত ব্যক্িরও উলীক্ষন দান কারযা দণ্ডাপ্মান হওয়ার 
বিলক্ষণ দন্তাবনা /_কানাই যে উত্তেজিত ছুই! মেয়ে 
ঠেঙ্গাইবে, আশ্চর্য কি। 

অতএব, ভাহুদতীর ভেক্ষিতে বলাইগ্রের হৃদকঘটি 
কানাইয়ের মেরেগুলির দিকে উচ্ছুসিত হইছাও হইতে 
পারিণ না এবং উভন্ন বধূর কৃতিত্বে, অর্থাৎ ভাহুদতীর 
ভেন্ধি এবং মহামারার মানার; উভয্ন ভ্রাতার মধো যে 
বিচ্ছেদের প্রাচীর গড়িছা উঠিতেছিল, তাহা আর আন্ত 
বিলীন হইবার কোন সম্ভাবনাই দেখ। গেল না। 


ভাই-ভাই 


২২৯ 





(৩) 

মানার কনুর হইলে কাঠিল হর, আর ক[ছিল হইলে 
মাহুবে মামুধ্র টুটি সবলে চাপপ্না ধরে,_ইচাই ছগতের 
সনাতন বিধি । কানাইলালের পাশ্ববত্তী প্রতিবেন্য দীননাপ 
শৰ্ম্মা স্াত্বািশ সে মন্দা, তংসন্বস্কে কাহারও অ.মাতর 
সন্দেহের কায়? থাফিতে পারে না । জতএব ঠাহার পক্ষে 
উক্ত সনাতন বিধি অমান্ত করা একেবারেই অসম্ভয। 
তিনি কানাই দাসের ভিটা _ যেটুকু ভাগাতাগিয় পর তাছার 
ভাগে পড়িরাছিল,_ খালি সেইটুকু গ্রাস করিবার অন্ত দুখ 
ঝাদান করিলেন। এঁটুকুর জনত ডাহার বাড়ার দুল ও কল- 
বাপিচার বাছার খুলিতেছে না, কোণের দিকট। চাপিয়! 
আছে, ইত্যাদি: প্রভৃতি অসুবিধা বিস্তর) 

একদিন দো মানের দ্রিপ্ধ প্রভাতে কানাই শবা হইতে 
গ্রাত্রোথান করিয়া দেবিতে পাইল ধে, তাছার বসন বাটীর 
দিচ্চি্ট সীমানার দিশ-বায়ো হাত এদিকে, একসারি জি ওলেরু 
ডাল অকম্মাৎ অতান্ত অশকত ভাবে গছাইর। উতি থা, 
স্থ্টিকর্তায় অপার মহিষ! ঘোষণা করিতেছে! ঠিক ইহার 
পশ্চাতে, তাহারই অধিকারের ছ-সাতটি কলন্ত আতবৃক্ষ 
অধোবদনে দডাম্বনান। ঘুষ ডভা'দিগ্নাছে অলক্ষণ, দি 
এখনো বাগ্লা,_সম্বখের এই দৃহট স্বপ্ন কিংবা মতিত্রম 
কিছুই স্থির করিতে না গারিয়া, কালাই সবিশ্ময়ে সনদুখে 
অগ্রসর ছইল। তাহার পর জিওলের বেড়াটি ছুই হাতে 
শক্ত করিয়া ধরিয়া প্রাপপণ বলে নাড়া দিতেই অস্থরালবর্তা 
একট! চাপা ছাল্ুধ্বনি তাহার কর্ণকুছরে প্রবিষ্ট ছইল। 
এই ক্রতিমধূর হাস্তধ্বনি যে শ্বপ্র কিংবা হাঙ্ভির, ঝিংবা 
তুৱ-প্রেত, হক্ষ-রক্ষ, অপ্দর-কিপ্রর, অখব। এইরূপ অপর 
কোনে শরীরী বা অশরীরী প্রাণীর নছে,- স্কায়বাধশের 
সাঙ্গোপাঙ্গের, এবং এই [জিওলশাখার শ্রেণী থে স্বচ্ছল 
তূমিজাত নহে,- ক্লায়বাটশের সৃষ্ট ও পুষ্ট স্ার্থপরতার 
মনত্রপূত গণ্ডী, ইহ! বুবি্বা লইতে কানাইলালের তিলার্ও 
বিল্ব ছইল ন! । বেচারা তাহার পরেই উন্মত্রের সকার 
হইয়া চীংকার এবং ছুটাছুটি আরস্ত করিয়া দিল। 

এই বে তাহার বাটার নীঘানার একটা দিক, ইছা 
আজিকার নছে, কালিকার লহে._ঘুগবুগাব্ের। তাহার 
পিতা, ভাছাত্র পিতা এবং তস্ত পিতার আমোলের এ 
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অধিকারের। সেই শীমানার গণ্ডী এক ছাত লগ, হুই 
ছাত নন, একেবারে একদম দশ'বারে! হাত অতিক্রমণ, 
সঙ্গে-সঙ্গে অনেক গলি ফলন্ত বৃক্ষ দপহরণ!__ এই দিনে- 
ভাকাডি মানুষের পক্ষে বরদাস্ত কর! সহজ ও সম্ভবপর 
কি? প্রতিকারের আশার, শালিসীর ভন কালাই স্বারে- 
স্বরে মাথা খড়িজা তুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। কিন্তু 
দরজা নিকুত্ব- জগতের দা আজ “তীর নিছা ভান, 
অচেতন! কি আন্তর্মা। আজ একই দিনে, একই 
কালে অকম্মা২ বরে-ঘরে পীড়ার আদস্তব অ'চস্তিত-পূর্ক 
আব্ভাব। কাহারে টাত-কন-কনানি. কাহারো মাথা- 
কল্‌ বনানি, কাঁছারে! বাত, কাহারো পিত্ত এংং কাছারে!- 
কাহারে ক্াধিকা। আবার বেষে বাক্তি গৃহবিচ্ষেদ 
কালে কানাইকে ভ্রাতার বিক্রস্ধে উত্তেজিত করি! পরম 
জাম্বীঘতা প্রকাশ করিয়াছিল, পীড়ার প্রকোপ তাহাদের 
উপরেই অতান্ত অধিক ;-_-তাহারা ,উত্থানশক্ষি'রছিত ! 
ং কেহই দাহাবগা্থ দগ্রপর হইতে পারিল না। 
স্বোপার কানাই আবশেহে অনেক ভাবি'-চিত্তয়া 
কারুণরের হ্তাকর্ত। বিধাতা নায়েব ধর্মঘাল পালের 
শহণাপর হইল | যদিও তাহার সঙ্গে ভায়বাগীশের প্রগাড় 
দম্পক, ভহাচ নায়েব মছাশকরের নান ধর্্মদাদ পাল? 
এবং দলেই তাহাকে ধর্ম্মবতার বলি সম্বোধন করে; 
সুতরাং তাহার লিফট স্মবিচারের আশ। অক্তার ও অঙঙ্গত 
লগে কিন্ নায়েব নহাশয়ের কাছারীতে উপস্থিত হুক) 
কানাই তাহার লছাবন্্ধ এবং স্তারবিচারের এক্ষপ প্রকট 
পরিচয় প্রা হুইল যে, দাক্ষাতে কিছু বলিবার স্থাবিধ! না 
হইলে ও, জদাক্ষাতে তাহাকে এমন একটি স্থমধুর ল্োধনে 
সস্তাযণ করিতে-করিতে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল, ঘে, তাহা 
শুনিতে পাইলে, নাঞ্েৰ মছাশক্জ নিশ্চরই পুলকিত ন! হইয়া 
থাকিতে পারিতেন না। 

ধর্শাবতার কিন্দপভাবে বিচার-কার্ধা দখাধা করিছ- 
ছিলেন, এন্বলে তাহার উল্লেখ না করিলে, তাহার 
প্রতি অবিচার করা হইবে। কালাইলালের আ্ডিখালার 
উপর চোখ বুলাইতে-সা-বুলাইতেই তিনি ক্ষিপ্রের স্তার 
হুইন্রা উহা খণ্-খও. করিন্না ছি'ড়িয়া ফেলিলেন। তথাপি 
বেচারা একইকালে ধৰ্ম্ম, ধর্মদাস এবং জমিদারের দোহাই 
দিয়া একটি কথা নিবেদন করিবার চেষ্টা করিল। কিন্ত 
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ধন্মদাস কানাইকে একটি বর্ণও উচ্চারণ কক্সিবার অবকাশ 
ন দিক, তাহাকে অর্থচন্্র দানে কাছারী হইতে বাহিয় 
করিয়া দিলেন। 
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কালাইদাসের বদত-বাটার লীদান। অপহরণ, এবং 
তাহার পরেই কালুগঞ্জের কাছারীতে তাছার লাছনা ও 
অবধাননা ধে কাকতালীঙ্বং আকস্মিক নহে, তাহা আশ 
করি, সকলেই অগ্মান করিতে পানিয়াছেন। বস্তুত; 
নায়েব ধর্ম্মৰাল পাল, স্কাছবাগীশের পুকুরের রুই, কাতলা, 
মৃগেল, পু'টি এবং টেংরা, এবং বাগানের ঘখনকার ঘাহ।-_ 
আম, জাম, নারিকেল, লিচু এবং কদণী ভক্ষণ 
করিতেন । এতত্বতীত উপরি-পাওনা স্বর্ণ বায়ে) মাসের 
তেরো প.্কণের লেমন্হ্-আমআটাও অবগ্ তাহার বাদ 
পড়িত না। বলা বাহুপা বে, নাধু নায়েব মহাশয়ও এই 
প্রেনের খণ পারশোধ করিতে কিছুদাজ ক্রট করিতেন 
না। প্রয়োগন উপদ্ধিত হইলেই তিন তাহার, অন্ত বধা- 
কর্তবা প্রতিপালন করিতেন 

অতএব কালাইদানের বাটাখানা আত্মশ্বাৎ করিবার 
জন ভ্ারবাগীশের বিলেধ প্ররোজন উপস্থিত হইলে, 
নায়েব ধর্ম্মদাল পালের পরামর্শ ক্রমে এইন্লপ সাব্যস্ত হয় 
যে, কানাইদাস মোকররী ( মৌরসী ) প্রজা) তাহাকে 
বলপূর্যাক উচ্ছেদ করা বেআইনী, স্থতরাং অধর্শা এবং 
বহুল পরিমাপে অন্াবধাজলকও ৰটে। এরূপ ক্ষেত্রে 
বুদ্ধিমান লোকে হাহা, করি থাকে, তাহা করাই 
কর্তবা) অর্থাৎ এক্প নীতি অবলম্বন, ধাছাতে সর্পেরও 
প্ষত প্রাপ্তি ছথ এবং লগড়ও অভ্র অবদ্াক্জ বর্তমান 
থাকে 1) স্লাঙ্বাযীপ ভিতর হইতে অল্ে-লে চাপ প্রদান 
করিতে থাকিবেন, আর বাহির হইতে ধর্ম্মদাস স্থৃবিধা 
এবং সুযোগ পাইলেই, উত্তন এবং মধ্যমের ব্যবন্বা 
করিবেন। ইহাতে কার্ধ্য অনায়াসেই হাসিল ছইরা বাইবে, 
কানাই ডাছি-ত্রাহি ডাক ছাড়ি] কালুগঞ্জ ছাড়িগ্না 
পলায়নের পথ পাইবে .লা। এইরূপ পরামর্শের পরই. 
দীননাথ কানাইলালের উপর চাপ প্রদান করিয়া, ভাহার 
লীমানা বে-দখল, এবং লাকেৰ ধৰ্ম্মদাস তাছাকে অৰ্চ্চন 
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ভক্ষণ করিতে বাধা কছেন। ইহার পর আরো 
হাহ! ঘটিল, শ্রবণ করুন! 

কালাই বেল! তৃতীগ প্রহরে ভাতের প্রতীক্ষাঙ্গ বসিহা 
স্তন্ধ ছইয়। ছিল। বাহির হট্টতে হঠাৎ কেহ দেখিলে মনে 
করিতে পারিত, লে মনে-মনে অঙ্গ-হালনের হুবসমোহ্নী 
লোভনীগ্ সৃষ্ঠি কল্পনা করিতেছে । কিন্তু প্রকৃত ব্যাপার 
ঠিক তদনুরূপ নহে। পার্শ্বে দুই তিনটি কন্ত!। পিতার 
সঙ্গেই তাহারা আহার করিগ্না থাকে। অস্থও করিবে। 
কিন্তু কানাই পুরাকালের যোগনিদপ্র গ্রধির মত, 
কাছারে! দিকে দৃকৃপাত না করিআ। আত্মঢিন্তাপ্ বিভোর । 
অন্তকার দক্ষিণ হস্তের বাপার নির্কাছ করিবার জন্ত 
তাহাকে বড় শ্রামাতার নিকটে হাত পাতিতে হইন্সাছে। 
জামাতা বাবাজীবন যাছা দিয়াছেন, তাহ! স্বচ্ছল চিতই 
দিয়াছেন দব্মেছ নাই; কিন্তু কানাইলালের হাতে করিঙ্া 
আনিতে চিতে বড়ই বাধিত্বাছে। 

শৈশবে লেখাপড়া শিক্ষা করে নাই। দাদার সঙ্গে 
পাঠশাঝ। পলাইয়া, ঘাটে-পথে, বনে জঙ্গলে দৌরাস্থা 
করিয়া, নিজের মস্তক নিজেই ভোজন করিগ্রাছে। হায়, 
তখন ঘদি কষ্ট করিয়া কিছু শিক্ষালাভ করিত, আাজিকার এ 
ছর্দিনে দুর্গম পথের পাথের হইত সন্দেহ নাই। কেন 
তখন অমন চূর্ব্ধ ছইয়াছিল। 

দাদার কাছে হাত পাতিলে, পারে ধরিঘা কাদিয়া 
পড়িলে হয় না? কানাই যখন ছোট ছিল, কত ভাল 
বাসিঙ্গাছে! পরিশ্রমের কাস কখনই তাহাকে করিতে 
দের লাই। তারপর ছুই তাই দেখিতে'দেখিতে বড় হইয়া 
উঠিল ০-_ভাবিতে-ডাবিতে কানাই জুদ্ধ হইব অধীর 
হইয়া উঠিল ।_ নানা, কেল, কিলের অন্ত সে তাহার 
কাছে হাত পাতিতে ঘাইবে? তাছার মাথায় উপর দিলা 
এই বে কাল-টৈশ্াখীর ত্রিহুবন-মন্বনকারী প্রলহ্বঞ্জা 
বহিয়। যাইতেছে, দে কখনো কি তাহার রক্ষার জন অগ্রদর 
হইয়াছে? তাহার চস্ছ কর্ণ নাই? 

মহামার। ভাত লইরা আপিবাছিল। থালা সন্ধে 
স্াখিতেই, তাহার শব্দে চকিত হইয়। আপি দেখিল, 
এই বে শ্রাস্ধি-ক্লান্তিহর, প্রাণদত্র অদৃত-তুলা অঙ্গ] ইতারই 
আশার এতক্ষপ মে ক্ষুধিত মার্জ্জারের মত অর্ধ-নিমীলিত 
নেছে স্তৰ্ধ হন বসিয়া ছিল। ইহার আন্তই সব_চুরি- 
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ডাকাতি, মারামারি, কাটাকাটি, অপদান, নির্ধাতন, 
সত কিছু; অতএব অগ্রে এই প্রণিত দগ্ধোদরের আলা 
নিবারণ করা কর্তবা । 

পেটে আগুন দাউ-দাউ করিস জলিতেছে-- বোধ হর 
খড়ের গাদা আগুন ধরিছাছে। ঘরে অঙ্গের অভাব 
হইলেই, অঠরানলের দাহিফাশক্তি এইন্প প্রবল হুইপ! 
থাকে বটে। তাগার উপর কলাকার রাত্রের আঙ্কার 
পূর্ণশহায় হয় লাই। অন্ত জানাভার খৃছে গমন 
এবং তথা হইতে প্রহযাগমলে প্রচুর বঙক্ষা় হইন্রাছে। 
ক্ষধত কানাই ভাতে হাত দিতে যাইবে, ভঠাৎ কন্তাগণের 
সুখের দিকে চাচিত্র। তাহার কাপ্রা পাইতে লাগিল। 
কানাইলালের পরিপক দেছেই ক্ষুধার এত দল। এই 
ছগ্চপোণ্ শিশুগণের কচি কোমগাচ্গে তাহার আলা না 
হানি কি তরস্কর। 

“কানাই ৷ কানাই 1*_ বাহির হইতে সসুচ্চ কর্কশ 
কণ্ঠের ডাক ব্দালিতেছে। কানাই ঘারপর্নাই উত্তাক্ক 
হইয়া উঠিল। বেলা তৃতীয় প্রচরেও তাহার প্রতি তাহার 
যাস্ধবগপের কি অপরিসীম অনুখুগ ! অতি ক অপমানের 
পসরা মাথার লইন্বা গে ঘংকিঞ্চিং উদ্যানের সংস্থান 
করিয়াছে; কাচ্চা-বাচ্ছা জইপ্রা নিশ্চিন্ত হইন্ধা খাইবে, 
তাহাতেও বাদ। কানাই মনে-মনে সংকল্প করিল, 
চীৎকারে আকাশ কাটিয়া চৌচির হই গেলেও মাড় দিবে 
না-বধির হইয়া তাহার অঙ্গ সে গ্রহণ করিবে । 

“কানাই! কানাই! কালাই !*- ডাকের উপর 
ডাক। স্থির হইঘ্। কি থাকিবার ছে। আছে? কানাই" 
লালের নিজের আহার হৌক-বা-না.হৌক, জার দশজনে 
তাহাকে আহার ন! করিয়! নিঃস্ত হইতেছে লা। ধর্খদাদের 
তহীলদার পঞ্চানন, ওরফে পীচকড়ি দাসের গলা 
কানাইকে অত্যান্ত বিশ্িত করিঘা তুলিল। বঁধুন্থার অসময়ে 
আগমনের কারণ তো খাদ্জান।-আদায বই আর কিছুই হইতে 
পারে না। কিন্ত খাজানা তো তাহার বাকি নাই। 
খাজানা দিয়াছে বাড়ীর কটি গাছ বেচিন্বা। সবই তো 
গিল্নাছে, বাকি শুধু এই বাড়ীখানা। ইছার খাছানা তো 
সে ফেলি! রাখিতে পারে না। 

কানাই ঘর হইতে বাহির হইনথা আদিতেই, পাচু অত্যন্ত 
উগ্র হইয়া কহিল, “এই বে দাস মহাশয়! বলি, সব কুশল 





২২ 





ভে? কবে থেকে তোমার এই গদাই-লক্করী চাল হ'ল, 
শুনি। দরজার গোড়ায় ?/ড়িয়ে-টাড়িযে আমরা ক’জনে 
গাধার মত এই ছে চেপ্লাচ্ছি, তা তোমার কালেই হার 
না!"_পাচকড়ি একল৷ আগমন করেন নাই, তাহার 
সঙ্গে ছুইজন কাছারীর পাইক ৷ 

হাহা চৌক, কানাই প'চু দাগের এই “চাপানের উতোর* 
গাওয়া। আবস্তক বলিয। বোধ করিল লা। গভীর মুখে 
কিল, “কেন চেটাচ্ছ, তাই বল দেখি?" 

পাচু স্থতীর বিভপের স্বরে কহিল, “চেল্লান্ছি - তোমার 
লঙ্গে আমার করা পাতস্থ কর্য বলে। বাটী ধন 
একেবারে আফাশ থেকে পড়ল! গেল বছরের লব 
খাড়ানা বাকি, এক পর্পা দেবার নাম নেই, বলে ক =| 
চেল্লাচ্ছ কেন!” 

কথা স্লিপ কানাইলালের বাকৃশক্রি রোধ হইবার 
মত হল, সে পার খের দিকে স্বন্ধ হইয়া চাহিয়া রহিল। 

নিলক্ষ পন কিমা বিজিত হইল লা, কর্কশ-ক্ঠে 
কহিল, “িয়কুউিতে সুবিধে চবে না কানাই ৷ পাঁচকড়ি 
কারো চোধ-রাহানীর ভর করে না।- বন্দ ভাল চাও তো 
টাক'_-টাকা, টাক; বার কর।” 

হৈলা ধারণ করিছ। থাক! অপন্ভব। কানাইঞ্জের একবার 
মনে হইল, ক্ষুধিত বাতের ত'ত পাচুর খাড়ের উপর পড়িরা 
জন্মের শোধ তাছার খাজানা আদায়ের সধ শেষ করিয়া 
দেহ কিন্তু লক্ষের পাইক চঃটর দিকে চাংিঃ। সে বপালম্ভব 
সংঘ্ভাবে কহিল, “টাকা । কিসের টাকা গোমস্ত|- 


মশাই ?" 
“কাদার বাপের শ্র'ন্ধের ।* 
“দে তে| দিহেছি। নিজে হাতে করে নিয়েছ, তার 


রসিদ অবধি আদার ভাছে। আর একটি কাণ। কড়িও 
তুমি আমার ঠেঙ্গে পাবে ন1” 

“ও রদিদ মিধো। একটি প্দদাও তুমি আমাকে 
দাওনি।” 

বিদ্রোচী দেহ ও মনকে অতি ক্টে সংঘত করেছ! 
কানাই কহিল, “এ কি মগের মুলুক পেয়েছ লা কি 
গোম প্তাশাই 1” 

ক্ষ্মান বদনে পাচু কহিল, “মনে কর, বেন তাই। 
খাজনা দেবে ন, তা ছলে?” 


কারতব্ধ 
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বিচলিত দৃঢ়তার লঙ্গে কানাই কহিল, *না। যা 
দেবার দে তো 'দবেছি, আবার কিসের খাজনা 1” 

“বেশ, না দিছে পারো ভালই॥। [কন্ধ আপাততঃ 
একবার তোমাকে কাছারীতে যেতে হচ্ছে কানাই ।* 

“কেন, [ফলের তবে আবার আমাকে কাছারীতে যেতে 
হবে, শুনি?” 

“কিসের জকন্ত !"__-পাচু দাস আগুনের মত আলিয়া 
উঠিয়া কহিল, "হুকুম ।" তায় পর সঙ্গের পাইকগণের 
দিকে ফিরিহা কহিল, প্ধর্‌ তো রে ব্যাটাকে একবার 
দেখি।* 

ধর্শদাদের ছকুম তামিল করিবার জন্থই তাহার 
শুভাগদন হইরাছিল। ফুলুম করিনা অধথ! খাদন| আদার 
এবং আদায় না হইলে কাছারীতে ধরিয়া লই গিয়া পীড়ন 
করাই তাছার অভিপ্রার। 

পাইকছর হুকুম প্রাণ্ডিমাত্র বম-কিছরের স্কায় কানাই- 
লালের উপর পতিত হুইল এবং অতি নির্ঘত্ভাবে প্রহার 
ফরিতে-করিতে তাহাকে ঠেলি লইগ্রা চলিল। 

“দাদ! ! দাদ।।"_-ভগবৰিযুখ ঝাকি ঘোর বিপদে পড়িলে 
যেদন কয্িয়৷ ভগবানের লাদ স্বরণ করে, কানাইলালও 
আজ তেমনি ব্যাকুল আৰ্ঠস্বরে তাহার ভ্রাতাকে ডাকিতে 
লাগিল। কিন্তু কই, এত করুণ, আকুল অ'হ্বানেও তাহার 
নাড়া তো পাওনা গেল না! বলাইরের নিরুৱর অন্ধ গৃহ 
ছইতে দৃষ্টি ফিরাই! ব্দানি। কানাই পাইকগণের ছন্তে 
জতাস্ত নিশ্চেটভাবে আত্ম-সনর্পণ করিল। | 

কিন্তু কানাইরের স্বর বলাইয়ের কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট 
হইযাছিল। দে তখন কিছু দূরে, আহারান্ডে চাষের ত্বিয় 
ফকরিতেছিল।- কালাই তাহাকে দাদ! বলি! ডাকে নাই, 
বছদ্বিন। তাই কঠন্বর শুনিয্নাও লে হেল আপনার 
বর্ন্থংকে বিশ্বাস করিতে পারিল না, কিন্তু তথাপি তাহাকে 
বাড়ীতে আপিতে হইল। 

কানাইলালের খর হইতে কাহার রোল উত্থিত 
হইতেছিল। ব্যাপার সে অত্যন্ত জটিল ও গুরুতর, 
তহ্যিশ্নে বলাইয়ের অণমাত্রও্ড সন্দেত রুছিল লা। মে 
বতান্ত বাস্তডাবে কানাইলালের ঘরের সঙ্গুখে উপস্থিত 
হইর। তাহার নাম বরিগ্বা ডাকতে লাগেল। স্বর 
শুনি! কানাইলালের মেরেগুলি আরও অধীর ছইয়া 
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কাদির উঠিল। তাছার পর তাহার সন্ুখে জআলিহা কাদিতে- 
কাছিতে পাচু দাসের অত্যাচারের কক্ছণ কাছিনী বর্শন 
করিল। দর্ককনিষ্ট কম্তাটিও চুপ করিত্না থাকিতে পারিল 
লা; জোষ্ঠাদের বর্ণনা শেষ হইলে, বাল-গোপাল ছৃর্থিতে দে 
এক ছাত ভারে আর এক হাত উদ্ছে তুলিন্ন৷ কহিল, 
“পাঠ! মু, ব!--* অর্থাৎ কিনা আঠামণি গো, আমার 
বাবাকে মারিতে-মারিতে ধরি লই! গেছে! 

শনিবার আর কিছু বাকি লাই, দাহা ছিল ও ক্ষত 
যেখেটিই নিঃশেষে তাহ। বলিক্া দিগ্বাছে। বলাই আহত 
সিংহের করায় হবার ছাড়িয়া, গর্জির! উঠিল, “কি, এত বড় 
স্পন্ধী! বলাই যাচির। থাকিতে তাহার ডাইকে--* 
তীঘণ গস্থীর আর্তনাদে শ্রামখানি যেন শিরিছ! কম্পিত 
হইয়া উঠিল। 

5 . . 

ধাছারা কানাইকে নবমীর পাঠা স্টার গুত করি লইয়া 
যাইতেছিল, তাহার! সরে সবিশ্বয়ে চাহিয়া দেখিল, ঘেন, 
একটি শুত্র প্রধত্ত হস্তী, মাঠের ভিতর দির! তাহাদের 
দিকে প্রধাৰিত হইতেছে। এই দুর্ক্‌ তেরা পলায়নপূর্কক 


আম্মরক্ষার একাস্ত পক্ষপাতী হইলেও, দুঃখের বিষ 
তাহাদের কর ও চরপসৰূহ "বসন এবং মস্তিষ্কের ধারণাশক্তি 
লুধপ্রার হওয়ার, তাছার। তাহাদের মহৎ অভি শ্রাহ্থ কার্যে 
পরিণত করিতে পার্রিল না । 

তাছার পর নৃতুর্নধো ঝটকাবর্ধের প্রথম আলোড়নের 
মত, কি বে একটা উলট-পালটু কাণ্ড ছইরা গেল, বুদ্ধিতে 
পারা গেল না। তাহার পরেই ৰেখ! গেল, ভরা পাচু 
পাইকগণের সঙ্গে কৃধত তৃদির উপর চীং হইয়া নৃদ্রিত চক্ষে 
পড়িষা আছে। আর কানাই ক্রোধোন্সন্ত ভাতার বক্ষ 
বেন করিয়। ধরিয়া, প্রাপপণ বলে তাহাকে নিলৃত্ত করিবার 
চেষ্টা করিতেছে। 

উপসংহার 

এই ঘটনার পর আবার দলেই আশা করিতে লাগিল 
থে, কানাইলালের বসতবাটী অচিরাং সমভুমিতে পরিণত 
এবং তথার বখারীতি .নূলার চাষাবাদের সুব্যবস্থা হইবে। 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, সেরূপ কিছু হুইল না) বরং দীননাথ 
্ারবাগীণ কানাইলাপের ভিটার বে অংশ গলাধঃকরপ 
করিম্বাছিলেন, ভ1হ1ও অচিরে উদ্ধার করিছ! দিলেন। 
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আছ চল্লিশ কোটার অধিক লোক বে দেশে হাজার- 
হাজার বছর ধরিত্া একট! ভাথাস্ছ কথা কহিতেছে, 
বাবসা-বাণিদ্য চালাইতেছে-_শিল্-সাহিতা ও শিক্ষার 
প্রমারের দ্বার৷ একটা স্যত! ও ভ্তানের [বস্তার করি- 
সথাছে। ধৃষ্টের জন্মের বন্ধু পূর্বেও নান ধর্শ্মোপদেশ ও 
টল অধ্যান্ম-দর্ণন যে ভাবার লিপিবদ্ধ করিত়। মহাপুরুধ 
“কন্ছ্ধাশাস্" আজিও জগতের বরেপা ও পুজা হইয়া 
আছেন, সেই ভাষার অক্ষর-বিস্তাস ও বর্ণ-চিত্র দেখিলে 
খুখনও লোকে এবাক্‌ হই ভাবে--এ তাহারা কেমন 
করিয।. শেখে? কি করিয়া লেখে? একি তুলিদিযা 
আকিতে হর? এ লেখা কি কেউ পড়িতে পারে? 


৩১ 


চীলের অক্ষর পরি5য়। 


তুলি দিরা আকিতে হন্জ না, চীনেরা কালি-কলমেই 
লেখে,_তবে তাঁহারা যে কলমট! বাবহার করে, সেট ষ্টিল 
পেন নন্,_-তাহাদের দেশেরই বাশের কাট। একরকম 
সুখ সরু কলম ; আর লিখিবার কালিও খুব গাঢ় রুম্ণবর্ণের। 

জগতের সমন্ত কথিত ভাষার মধ্যে একমাত্র এই চীন 
ভাষার একটা নিদশ্ব সুর আছে ॥ এই সুরের বিশেধস্বের 
উপরই চীন ভাষার প্রাণ প্রতিষ্টিত। কোনও শব্দ দঠিক 
উচ্চারণ করিলেই বে চীনের! তাহার অর্থবোধ করিতে 
পারিবে, তাহা নন্ন। কারণ, উহাদের সঠিক উচ্চারণের 
অপেক্ষা কথার শ্বুরের উপরই অর্থবোধ সম্পূর্ণ নির্ভর করে। 
চীন ভাষায় একটা কথাই রকমারি স্বরে বলিতে পারিলে 
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চার-পাছ প্রকার অর্থ হইতে পারে। এই সুরের প্রভেদ 
এত হম হে, হুর-দ্রানহীন কোন লোক লহঞ্জে তাছা 
ধরিতে পারে না? এইএন্তই বিদেশীরা চীনা ভাষার সহজে 
কথাবার্তা বলিতে পারে না। কেছ হদি তাঁহার চীন 
তৃতাটিকে হকুম করেন, “ওরে! আমার “মাউস { টুপী) 


নিক্ে আছ 1*- কিন্তু এই বলিবার সমন যদি সুরের 
গরমিল হয়, তৃতা তাহাকে একটা বিড়াল আনিয়া হাজির 
করিরা দিবে। কারণ, “মাউ" কথাটার স্থরের পার্থক্য 
অহুলারে টুপি, বিড়াল, মানত ইত্যাদি আনেক রক 
অর্থ ছর। 


শ্রাধপ, ১৩২৭] 





পাস 


চীন ভাব! পড়িতে পারা যতটা শক্ত কলিয়। মনে ছু 
প্রকৃত পক্ষে উহা তত কঠিন নছে। একটু স্বরণ শক্তি 
আর একটু তীক্ষ বুদ্ধি থাকিলে, অনীয়াদে ইহা আছর 
করিতে পারা দায় চীন ভাবা শিক্ষা করিবার আর 
একটা প্রধান হ্বিধ। এই থে, পড়াটা কোন দিনই ‘বাখ' 
হই উঠে না! ইছা শিখিতে বসিত্বা এমন একটা ব্মাযোদ 
পাওয়া ধার বে, পাঠাভ্যাসটা অবলর সময়ের আহোদ- 
প্রমোদ বলিয়। মনে হয়! একএকট। “লতা, পাতা, কুল কাটা, 
সরু থোট।” চরফের বিচিত্র আকাত্রের মধো ভাষার হে 
রছস্ঠ গুপ্ত ছিল। তাহা যখন এক-একটি করিয়া ধরা পড়ে, 
তখন এঘম আজ! পাওয়া! বায়, বে, পড়াটাই হেন 
একটা খেলা হইয়। উঠে! 

কত অগণিত হুদীর্থ শতানীর শিক্ষা ও সংস্বারের কলে 
চীনের বে চক্ষু অথপ্ঞাপঙ অক্ষরচিরে অত্যন্ত হই 
গিঠাছ্ে, সে ধরি বাংলা শিখিবার সময় দেখে বে, আমরা 
মানুধ বুষ্বাইতে হইলে কথাটা লিখি এইক্প_ “দাগ” 
তাহা হইলে নিচ 'আশ্চা। হই ভাবে_ইছারা কি 
মানুধ? কারণ তাহার! পঘা?্য"__-কপাট! লিখিতে হইলে, 
প্রাচীন পদ্ধতি অচ্ণারে একেবারে হুট! হাত, ছটা পা, ও 
একটা মাথাওয়াল! আও মাহুমের ছবি আফিন্া দিত। 
কিন্তু বর্তমান উদ্বত প্রথার কেবল মাত্র হইট! পা! (লিখিয়া 
ছাড়িয়া দেয়৷ চীন ভাবার আর একটা দঙ। এই যে, 
প্রত্যেক হরফটই এক-একটি শব্দ; আবার অনেকগুলি 
শব্দ একত্র করিয্নাও এক-একট! কথা হয়। অক্ষরের 
সহিত সংখ্যাবাচক অক্কও ইহার! ব্যবহার করে; দেখন 
পত্রে কথাটা লিখিতে হালে তাহারা “মাসুল” এই শির 
মাঝামাঝি ১ এক স্যার অস্কটি আড়ভাবে লিখিয়া! দেগ্র। 
কারণ উহাতে বুঝা এই যে, “মাধ সৃষ্টির মধো একের 
সন্বর জীব! -অর্ধাৎ “শ্রেচ! সুতরাং ঈশ্বর বা স্বর্গ 
বুধাইতে হইলে, তাহারা এই এক নশ্বর দে ওর “শ্রেষ্ঠা 
কথাটার মাথার উপর তেদনি আড়তাবে আবার একটা 
এক নন্বর বদাইছ। দের । অর্থাৎ সির শ্রেটের চেয়েও 
ছিনি বড়! তিনি কে? "ঈশ্বর!" 

দাহ কথাটা বখন নূক্ত অক্ষরের সঙ্গে ব্যবহার কর 
আ.বস্তক হয়, তখন চীনেরা কেবল একট। হাত আর একট। 
পা লিখিযা ছাড়িয়া দেয়। বেদন "কৃষক" লিখিতে হইলে 


নিখিল প্রবাছ 


২৩৫ 


উহাদের যুরু। অক্ষর বাবছার করিতে ছয়,_তথ্ল একটি 
“মানুহ” এবং তাচার সহিত একটী 'চিক্‌' দেওয়া চতুপ্ষোণ 
প্রুসি ক্ষেত আকিয়া দের। “নৃধ" এই শক্ট লিখিতে 
হইলে শুধু যানুধের 'হ' টুকু কয়া ছাঁড়িদ্া দের । 
দুধ সচ্ছন্দভা” বুযাইতে হইলে “কুক” শঙ্দের “ক্ষেত্র 
হরর উপর একটি দুখ বসাইপা দে! অর্থাৎ দে নাগদের 
মুখের নিকট ক্ষেত্র শত অদ্ুত আছে, দেই শুনী ৷ “বন্দী 
নিখিবার লহন্ধ একটি চহুদ্োশ বেক্টীর মধো একটি “ঘাগুন” 
আকিরা দেত। চহুপ্রেষপ বেষটনীট “কারাগার” শক্ষেত 
শ্রতি্প। প্রাচীন পদ্ধতি অহ্গারে পূর্বে "শুধ" লিখিতে 
হইলে একটা বিল্গ্‌ক্র সুর আকিতে হইত ৷ কিন্তু বর্মালে 
বৃত আকা অপেক্ষা সরল রেখ! টান। ন€জ সবলির। উচ্রা 
স্্ধ্যের আকৃতি চড়ুস্গোণ করিরা কেলিয়াছে। “দিগন্ত” 
বা *্চক্রযাল* লিখিতে ছইলে, উহার হুরধোর সীমান্তে একটি 
রেখা টানিয়া ছাড়িগা দেছছ। "ধা" এব' "চন" এক 
পাশাপাশি আকা) থাকিলে, উহার অর্স “তীত্র ইজ্দলা” 
বুঝিতে হইবে। "দার" নিখিতে ছইলে উচার৷ একঞোড়া 
প্ৰটক" আফিয়া দেয়। এবং "কুদ্দ্াঞ" বুধাইতে হইলে 
শ্দ্বার" শব্দের প্রবেশ দুখে বাধা স্বহ্ূপ একটা রেখা টানিয়া 
দেয়। “ভিক্ষুক” বা “ভিক্ষ।” “টা লিখিবার সময় উছারা 
“ছার” দেশে একটি ক্ষুধিত "সুখ" আকিয়। দেয়। স্থৃতরাং 
অর্থ বুবিডে আস কাছার৪ বিলঘ হয় না। ঘারে “কাণ* 
পাতি! ভিতরের কথাবার্। গুনিবার কৌহছলটা বে সকল 
দেশেরই মানব-চরিত্রের একটা দৌলা, চীন তাহার 
শ্রবণ করা” শব্দট দেখিলে তাহা বেশ বুঝিতে পারা 
বানছ। থে লোক তাহার কথামত কাছ করে, 
চীনদের মতে সেই “লং*লোক ; কারণ, “সতত!” কথাটা! 
লিৰিবার সময তাহায়। একটা “দাহ” ও তাহার 
শ্ৰাকা" একসঙ্গে যোগ করিরা নেহ। “বাকা” 
শব্দটি দেখিলে তীনে-বিদ্থাসাগরের করনা-শৃক্ধিরও দেশ 
পরিচর পাওয়া যাত। একটি "দুখ* তাহা হইতে “পন্য 
বাছির হইতেছে! “নারী” শদেরু প্রতিরপ দেখিত উৎ! 
যে কেন ওুঁ' ভাবে আঁকা হইতাছে, তাঁছার কোনও 
সঙ্গত অর্য খুজিয়া পাওয়া বার লা। “নারীর এই 
অর্থহীন চিত্র থোধ মৰে হত শত চকিত্ৰম্‌ নিহিত 
প্ুহায়াম্‌" এ কথাটা চীনেরাও বহু-পুর্কে বুক্চিতে পারিয' 


ররর. 


ভারতবস 
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ছিল। তবে স্রীলোককে, বিশেষতঃ, বিনি সন্তানের জননী 
হইয়াছেন এছন নারীকে, চীনেরা যে পুব সম্মানের চক্ষে 
দেখিত, তাহা উহাদের “কলাণ" শব্দের প্রতিকূল দেখিয়া 
নিলন্দেহ বলিতে পারা ঘার়। কারণ, "কল্যাণ" শক্ট 
লিখিবার লময়ে, তাহারা একটী শগ্বীলোক” এবং তাহার 
পারছে ই *সম্তান* আকিহা, শূত্রবতী কামিনীই হে দাক্ষাং 
*কলানশ-হ্করপা, ইছাই বুঝাই দেয। স্বীলোকেরা থে 
শ্বাবত;ই একটু কলছ-গ্রিয়া, এ কথ। চীনেনের অবিদিত 
ছিল না; কারণ, “বিবাদ” শন্দটী লিখিবার সময়ে তাহারা 
দুইটি "স্্ীলোক"কে একত্র করিত! আকিয়া দেয়। 
অর্থাৎ ছুইটী স্ত্রীলোক একর থাকিলেই যে কলহের 
সূত্রপাত ছইবে, ইহা তাছাদের নিশ্চিত ধারণা! আবার 
“গালগৃল্প" বা“গল্ল-গুজব” লিখিবার সময়ে তাহার! একেবারে 
তিনটি “স্ত্রীলোক একত্র আকিয়া বেক। অর্থাৎ 
দ্বীলোকনের মড্‌লিশই *গ্-গুজবের” নামান্তর মাত্র। 
চীমাশক্ষ-কমন্রুদের মধ্য স্ত্রীলোফদের প্রতি এই চে কটাক্ষ 
রচিয়াছে, ইছাতে চীনের বিছৃবী মহিলার! নিশ্চয়ই বিলক্ষণ 
আপত্তি প্রকাশ করিতেন; কিন্তু চীনের বিচক্ষণ শক. 
প্রপেতারা পুরুবদেরও আক্রমণ কারা এই অশান্তির 
সম্ভাবনাটা রোধ করিয়াছেন) যেমন-__*গৃহ" লিখিবার 
সময়ে “ছাদ” শব্দটির নীচে একটা “শৃকর*ও আঁকিতে 
ছ্য়। অর্থাৎ, গৃহ্-কর্তারা সেদেশে শূকরের স্বাই 
বংশ্তৃন্ধি করিয়া থাকেন। এই জর “বিবাহ” শঙ্টি 
লিখিযায় সদয়েও তাহারা এক "ছাদের নীচে একটা 
শশ্রীলোক” এবং একটি “শূকর” আকিদা দেক্গ। চীনের 
এই শব্দ-রচন্ক আলোচনা করিলে মনে হয় পুরাকালে 
চীনদেশে *লিপিচিত্র” পাষ্ট করিবার জন্তু বড়বড় 
মাথাওয়ালা পণ্ডিতদের যে একটি বৈঠক বনিগবাছিল, সেই 
আদি-শন্দ-লঙ্কলন-সতায় নিশ্চই কোন মহিলাও সভা! 
ছিলেন; এবং তিনিই পিপি-চিত্রের মধো স্বীলোকগণের 
নানা দুর্বলতার প্রচুর সুযোগ লওয়া ছইরনাছে দেখিয়া, _ 
প্রতিশোধ লইবার ইচ্ছায়, পুক্তবেহও একট। প্রধান 
অপরাধের আবরণ গুলি দিয়া, তাহাকে বিশ্বের চক্ষে 
শফরের ভুলা হে করিছা দিঙ্বাছেল॥ এই ভাবে শব্দ- 
তন্ত্রের মধো জন্য হইক্গাও, পুরন কিন্তু নীচ ছইতে পারে 
নাই । লারীকে লে “শাস্তি” শঙ্গেছ গ্রতিকপ কলনার 


শুব উচ্চ আসন দি্থাছে। বে “ছাদের” নিয়ে “নারী” 
প্রতিষ্ঠিত! রদ্বিযাছেন, সেই শুদ্ধাস্ত:পূরই হে "শান্তির" 
বিদল-ক্ষেত্র, এই কথাটাই বেল তাহার! “শাস্তি” শব্দের 
ভিতর দিয়! উচ্ভকণ্ডে ঘোষণ! করিয়াছে! 

এই ভাবে আলোচনা করিলে দেখা বাইবে যে, চীনের 
প্রত্যেক শন্টির লিপি-চিত্রের হধ্যে প্রত্যেক রেখাটি 
টানিবার একট উদ্দে্ড আছে এবং উদ্ধার একটা ন! একটা 
লগত অর্থও বেশ ল্পষ্ট বুঝিতে পারা! ঘার । 

Strand.— 





২। গ্রহ-নক্ষত্রর জভিবাদন। 


চন্ত্র ও মঙ্গল গ্রহ লইয়া পৃথিবীতে উপস্থিত পূব একটা 
হৈচৈ চলিতেছে। “‘মার্কনীর’ উদ্ভাবিত তারহীন বার্ভাবহ 
বয়ে কিছুদিন হইতে ক্রমাগত অন্ত কোন জগতের অদ্ভূত 
এক সাঙ্কেতিক দংবাদ ধর! পড়িতেছিল দেখিয়া, মার্কণী ও 
তেশলা (1554) প্রন্থতি বেতারবিদ ( wireless 
০4০৫১) বৈজ্ঞালিকেরা উহার দন্গন্ধে গভীর আলোচনা 
করেন। তীছারা নানা পরীক্ষ/ হার! এই সিদ্ধাত্তে উপস্থিত 
হুইক্রাছিলেন যে, ওঁ সান্কেতিক বার্তা যে জগতাস্তরের, 
তাহাতে কোন সন্মেছ নাই ;__এবং উহা বে পৃথিবীর 
স্জিকটগ্ক মঙ্গলগ্রক হইতে প্রেরিত ছইতেছে, ইচাও বিশেষ 
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হণ 


স্পস্ট লিলি পপ শা পাপা 


সন্তবপত্ন। এই অনুদান ঠিক কি না, তাছ! জানিবার জন্ত 
সেদিন মার্কণীলাছেব নিজে বসিয়া 'মতিরিক্ত শক্তি -দণ্পর 
বেতার ঘসতে মঙ্গল গ্রচাতিদুখে সান্কেতিক বার্তার বিছা 
প্রধাহ গ্রেরণ করিরাছিলেন ;-- কিন্ত ছাখের বিষয় এই থে, 
মঙ্গল'এহ দেঙগিন পৃপ্বীর সে প্রথণ অতিবাদনের কোন 
উতরই দেয় নাই ।. মার্বনী লাছেবের পাচ-ছত স্টার 
পরিশ্রদ সেদিন সম্পূর্ণ বার্থ হইয়াছিল। 


ABOUT 


24 FOURS, 


3%.500,000 
MI ES 


খৃশিনী ও নক্গলগ্রছ 


এই ব্যাপাঘের পর অনেকে মনে করিতেছেন যে, বোধ 
হয় উক্ত অভ্াত বেতাক়-বার্ধার রছস্ত ফোন প্রাকৃতিক 
বিপরযান্ধের মধো নিছিত ) অথব|-- জাপানী কি বলশেডিক্‌- 
দের নির্ষিত কোন অপ্রকাশিত ও গণ্ড ধন্ত হইতে এই 
তভারহীম গোপন-ক্ষেত চলিতেছে? 

মঙ্গন-গ্চ, পৃপিবী হইতে মোটে তিন ফোটা পঞ্া লক্ষ 
আইল দূরে অবস্থিত; এত নিকটবাসী হইর্বাও তবু লে 
পৃথিবীকে প্রতাতিবাদন করিল না দেখিছা, পৃথিবী এবার 
ব্দতিমান করিত! চন্্রলোকে তাহাদের লাদর সম্ভাহণ 
পাঠাবার ঝাবন্বা করিতেছে ॥ মাসাচাসেটসের একজন 





বৈজ্ঞানিক একপ্রকার “রকেটু“ উদ্বাবন করিদ্বাছেন ; 
উছ। ভীষপ বেগে হাউয়ের হত আকাশ ডেদ করিরা প্রতি 
নেকেণ্ডে ৮*** ছিট বা দিনিটে ৩৭ মাইল উচ্চে উঠিতে 
পারে। ছাউইট ওজনে ১২ পাশ মাত্র। পরীক্ষা 
করিছা দেখা পিহাছে দে, উছার ওন ১২৭৪ পাগ হইলে 
এবং তছপযুজ বেগে বিক্ষিপ্ত হইলে, উৎ! পৃথিবীর মাধা- 
করধপশক্তি অতিক্রম করিঘা গ্রচান্তরে চলি! ঘাইতে 


MARS, 


অতি বেগে-ছধপ উত্যা ধনকারী ও তাহা নিক্ষেপ করিবার দন 


পারিবে। এই ছাউইটি আমেরিকার বৈদানিকদের £ি 
আকফর্ধণ করিয়াছে । তাহার! সকলে ছিলি চণ্র ও দঙ্গল- 
গ্রহে পাঠাইবার জন্ত ছাউইটীর সংস্কার করিয়া উহাকে এমন 
দাড় করাই্থাছেন বে, হাউইটি অনেকদূর উঠিয়া পুনরায় 
ফাটিয়া দাইবে এবং তাহার ভিতর হইতে নূতন বেগ সঞ্চয় 
ফরিতন নৃতম একটি হাউই, নবীন তেজে আবার উঠিতে 
থাকিবে, যতক্ষণ পরাস্ত না উহা! পৃথিবীর কোনও প্রতিবেণা 
গ্রহের আলিঙ্গনে গিল্া পড়ে। 

এই হাইয়ের আযান আকাশের উপরকার 
আবছাওত্বার স্নেক ফ্াতবা ল'বাদ বৈদ্ঞাশ্িকদের গোচয় 


২৩৮ ভারঙবধ [ ৮ম ব্ধ--১৭ খও২ছ সংখ্যা 


কিয় দিবে। বাযুদওণের সঠিক পরিষাণ, বৈচাতিক উইনসন্‌ পর্বতের উপরিস্থিত মান-মন্দির ছইতে চ্ছের 
অবস্থা ও তাহার শৃক্তি-_এবং রালারনিক প্রকৃতির খাবতীল্ধ অন্ধকার পৃষ্ঠে এই ছাউই [নিক্ষেপের বাবস্থা হইতেছে) 
অনাত তাও জানিতে পারা বাইবে। কালিফোর্পিরার Sdentific American. 





a 
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ও। পার্লামেন্ট, মহালভার প্রথম ত্রী-দভ্য। 

বুদ্ধের পর বিলাতে বথন শ্রীলোকেহ। ‘ভোট’ দিবার 
অধিকার পাইলেন, তখন আনকযেক বিডধী মহিলা 
পার্লামেন্ট মহা-সভার সভ্য-পদ-প্রার্বনী ছইরাছিলেন। 
সকলেই জানেন দে এই মহাসভার সভ্যপূদ ল।ত করিবার 
ডন্ত বিলাতে কিন্তু প্রবল প্রতিযোগিতা! চলে। এই 
প্রতিবোগিতার স্বীলোকগণের পক্ষ হইতে একমাত্র “লেডি- 
খাষ্টর/ই গতবারের নির্বাচন-ব্যাপারে কবততফার্য। ছইয়া- 
ছিলেন। লেডি-এাটন্‌ একজন মাকিণ মহিলা । তিনি 
ভার্দিনীযান্। (৮77৫18 ) জন্মগ্রহণ করেন। কুমারী 
ববস্থাক তাহার নাম ছিল "শ্রীমতী ভাপ ল্যাওহনী।' 





লেডি খরাষ্টহ 
(পালা মহাসস্ার হংস দ্বী-দদয ) 


ইহার! পাঁচটি বোন। পাচদনেই অসাম:হা হন্দরী 
ছিশেন। ১৮৯৭ খুঅন্দে ইনি রবাটগোন্চ, বকে প্রথম 
বিবাহ করেন ; কিন্তু উতয়ের বলিবনাও না হওঘায়, বিবাছের 
ছু বৎসর পরেই ঙাহারা আইন আন্লারে পরপ্পরে স্বামী- 
রী নদ্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিঙ।! লন। পরে মতী াঙ্দী ভাই- 
কাউন্ট উইলিত্বাম এটরের পুত্র মেছর ওয়াল্‌ডক এাইরকে 
বিবাহ করেন। এই বিবাহ লইয়া এ্টর-পরিবারের 
মধ্যে দছা গোলবোগ বাধিাছিল। ওরালভর্ক গ্যষ্টরের 
পিতা ভাইকাউপ্ট এাষ্টর বিলাতের কোন অভিজাত- 
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বংশে পুল্রের বিবাহ স্থির জরিতেছিলেল ? কিন্তু পুত্র 
ওহালডক’ স্বান্সীকে ছেখির| বিলাতের বড় ঘরের মেয়েদের 
কপ। এবং আপনার ব'শ-মর্ধযাদার কপ! একেবারে ডুলিয়। 
গেলেন! হুলিবারই কথ! । কার, স্কাপপীর সহিত অননদিন 
আলাপ পরিচয় হইলেই, ভাহাকে ন। ভাববাদির! থাকা 
কোনও পুরুষের পক্ষে তথন অসস্তব ছিল,_ এমনই মোহিনী 
শক্তি ছিল এই নহিলার তরুণ যৌবনে ! আষ্টরের পরীক্ষণ 
ক্লান্দী যধন বিলাতের সমাজে আলিত! টুকিল, তপন বিলাতের 
বড় সমাজের উচ্চ স্তরে একটা ছল্ল পড়িয়া গেল। কিঙ্গ 
লে বেনী দিনের জন নয়; সান্দীর বিদরিলী শক্তি সত্রই 
সকলকে মুগ্ধ করিত্না ফেলিল; “মঙ্ন-শান্ব কুজগের' দত কণা 
অবনত করিয়া বিলাতের উচ্চশির আভিজাত্য-গৃর্বিত 
ঝক্তিয়৷ হান্সীর পারে-পাহে দৃরিতে লাগিল। সঙ্ঘাট 
সপ্ত এডওয়ার্ড হইতে আর্ত করিনা ডিউক অব 
কনট, বুবরাজ প্রিন্ন অঙ্গদ ওয়েলস, প্রধান মন্ত্রী আন্দুইণ, 
বালফোর ও -চর্চছিল প্রচতি শগল-পরিহদের ন£ভারা 
গাডিল প্রন্থতি বিলাতের শ্রেট সংবাদপত্রদনূহের 
সম্পা্কগণ, সার হোরেল থাস্কেটের মত গন্তীর প্রকৃতির 
পণ্ডিতেরা, আর্ণেই স্যাকণ্টনের মত 'মেরু-আবিদ।রফ' _ 
প্রকৃতি অদীন হঃলাহসী ও অসাধা-দাধনকারী লকলেরই 
সদানর্কদা পদার্পণে লেডি এাটরের বাদগুহ হবার দুর্গা 
{Hever Castle) ধক্ৰ হইতে শাগিল। কিন্ত 
লেডি এাষ্টর ভার স্বদেশের বালা-বন্ধুদ্বের কোন দিনই 
ভুলিতে পারেন নাই । তাহারা অধিকাংশই দামান্ত লোক ; 
কিন্তু লেডি খ্যাষ্টর দর্কদা বছ মানে ও পরম সমাদরে 
তাহাদের গ্রহণ করিতেল। সংস্বভাবা, ধর্্মপরায়ণ!, দান- 
পল! ও দত্বাবতী বলিয়া সাহার খ্যাতি আছে; এবং দদাহাপ্- 
বুৰী, আনন্বপ্রিয়া, বিহুবী ও ম্ৃরদিক। বলিছ্াও ডাহা 
প্রচুর স্থবশ বিদ্যমান; একবার রাদ। (দণ্ডম এড ওযা , 
অধাচিত ভাবে লেডী এযাইরের বাড়ী চারের নিমন্থগে আসিঙ্থা- 
ছিলেন, এবং ঘরের একটি কোপে বসি গ্তাক্দীর সহিত 
মুগ্ধ হই্রা অনেকক্ষণ আলাপ করিতেছিলেন। সেখানে 
উপস্থিত অতান্ত মহিলার। ইহাতে ঈরধানিডা হইসা হান্দীকে - 
গিয়া! বলিল, “তুমি আমাদের রাজাকে এক. চেটে করিলে 
চলিবে না,_এদ, ভার চেয়ে সকলে দিশ তাস খেলি।” 
নান্দী মৃত্‌ হেসে বললে “আমি হে তাস খেলাও জানি না৷" 


ভি কিতা 
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ফিন্ক মেনর! তাকে ছাড়লে না, পীড়াপীড়ি করতে লাগ্ল। 
তখন নান্দী বললে, “জামি বে তাসের রংই চিনি না,_কে 
রাজা, কে গোলাম, বুঝতে পারি সাং হরদ একটা 
হাদির রোল পড়ি! গেল। সম'ট্‌ হুলি হইর। নাান্দীর 
রসদ্ধানের তারিফ করিলেন। মেঘের হার মানিছ। চলির। 
গেল । 
লেডি এাটুর পাঁচটি সন্তানের লননী। তিনি সন্তান 
প্রতিপালনে অতান্ত সুদক্ষ | তাহার দহ কার্ধোর মধোও 
ভিনি ছেলেদের অনেক কাজ নিজেরে হাতে করেন। প্রাই- 
মউথ হইতে তিনি পার্সমেন্টের সত্য নির্বাচিত 
ছইয়াছেন। সমস্ত ইমা উপ প্রধেশ লেডি এাটরকে ভক্তি 
করে মেয়ীর নত, ভালবাদে মায়ের মত, সেহ করে আপন 
আপন কতা ও ভ্রীর মত। লেডি এাষ্টরের আর একটি 
প্রধান গুণ এই যে, শত্ুতেও তাহার প্রশংসা না করি! 
থাকিতে পারে না। 
( Literary Digest ) 
২। সিগারেটের কল। 


ঠ আবিদা করে প্পেনবাসীরা। উারা বখন 
প্রধন সিট টানিতে রস করে, তখন কাগজের মধো 
ভাষাকে” কুচি পুরি টানিত ; আমাদের দেশের দেয়েরা 






ভারতব্ধ 


[৮ম বর্ম খও-২ছ সংখ। 


বিড়ীর মত এফ দিকে সুতা বাধি! খাইতে শিখে। 
এখন সিগারেটের অনেক উন্নতি হইঙ্জাছে। 

পিগারেটে প্রধানত: তিন রকম তামাক ব্যবহৃত হয়, 
- ভার্চজিনীয়ান, টার্কিশ ও ঈ.জপপীয়ান। আমেরিকার 





কলে তাদাক-কাটা 


ভার্চ্চিনীর! প্রদেশ তামাকের অন্ত বিখ্যাত ৷ তুর্কস্থানেও 
নানাপ্রফার তামাক উৎপর হয়; কিন্তু ঈজিপ্ট বা! মিশরে 
একেবারেই তামাক হন্মায় না। ঈজ্ণ্ট তুর্কস্থান হইতে 
ঘে তামাক আমদানী কিতা পুনরার বিদেশে রপ্তানী করে, 
সেই তাৰাকই ঈজি'পীয়ান নামে পর্িচিত। উৎকৃষ্ট, 





হামার পাতি। সাজাই 
ধেদন করিগ্র। পূর্বে পারের উপর কাপড়ের টুকরা 


তেমনি করিত পায়ের উপর রাধিরা দিগারেট পাকাইহা! হয়। 
পরে, কারণ, লিগারেটের ভাল, মন্দ, স্বাদ, বিস্বদ, মুগ্ধ, চন, 


লইত এবং আঙ্গুলে টপিতা। ধরিয়া টানিত। 


কু করিও! ক।টিবার যন্ত্র 
মাঝারি এবং নিকট এই তিন-চার রকম তামাকই অন্- 
কেলি! প্রদীপের দলিতা পাকাইয়। লইতেন, স্পানিয়ার্ডর। বিস্তর মিশ্রিত করিয়া বিভিন্ন দরের তামাকের 'ভাগ' প্রস্তুত 


এই ভাগটুকুই সিগারেট-ব্যবলারীদের পুপ্র-ধন ; 


A 


শ্রাবণ, ১৩২৭] 





কড়া ব| নরম দদস্তই প্রধানতঃ এই ভাগের উপর 
নির্ভর করে। 

দর্বোৎকই 'ভার্ছিনীগ! তামাকের রং হয় ঠিক খাটি 
সোপার মত; আর সর্ক্সোৎকৃট্ট "টার্কিশ" তামাকের রঃ 
উজ্জ্বল পাট্‌কিলে। হাতে-তৈরারি দিগারেটের কার- 
খানায় প্রথমে তাদাকের গাট খোল! হইলে, মেয়েরা 
তামাকের শুটানে। পাতাগুণিকে তিজাইন্ আস্তে- 
আন্তে সোজা! ঝরে। তার পর তাঁট। ছাড়াইর। ফেলে, 





হাতে লিগারেট তৈযায়ী 


পরে কলে ফেলিপা বুঁচ| করিত্না কাটা হয়। সিগারেট 

তৈম্নার করিবার পুর্ধে লব রকম তামাকই একবার কড়ার 

চড়াইয়। আগুনে দেকির! লওয়া হয়) তার পরে বৈহাতিক 

পাখা-কলে শীতল করিয়া লইহা, সথগন্ধদুক্ত বাস্পে হান 

করান হয়। সরশেঘে পিগারেট-প্রস্তত-বিভাগে আসে। 

টাটকা তাম!ক-পাতার কখনও সিগারেট ভৈগার হচ্ছ না। 
৩১ 


নিখিল প্রবাহ 


২৪১ 


পাহাগুলি অস্ত: ছাতিন বছরের পুধান হওয়া চাই। 
দিগারেট-প্রস্তত্ত-বিভাগে তামাক তৈয়ার ছইত্বা আসিলে, 
মের়ের| নিপারেটের ছাপে নির্দ্মিত কাগজের খোলের মধ্যে 
এক প্রকার সরু কাঠির সাহানো তানাকের কুচিগুলি 
ভরিঙ্। দেয। পরে কারিকরের! তাহার ছুই পাশ ছাটিন! 
লমান কারস, টিনের কোটার বা কাগজের বান্সে পুরি! 
প্যাক করিছ। ফেলে! চাাপ্ট। ব! বাদামী আকারের 
দিগানেট ঈপ্রিপ্পীযান কারিকরেরা ছাতের চাপের কৌশলে 


কলে সিগারেট তৈাহী 


প্রস্তুত করে। হাতে-তৈরারী সিগারেট ঘণ্টা ২৫* কি 
৩**র অধিক একজন লোকে প্রস্তুত করিধা উঠিতে 
পারে না-কিন্তু কলে প্রতি মিনিটে ২৮ হইতে ৫:০৪ 
পর্ধান্ত সিগারেট প্রস্তুত হইতে পারে। এইআন্ত কলে-তৈয়ারী 
দিগারেট অপেক্ষ। ছাতে-তৈয়ারী সিগারেটের দাম বেশব। 
বিশেধগ্ছেয়া তামাকের ভাগ মিশ্রিত করি দিলে উহ! 


২৪২ 
কলের সাহাযো কুচা কিতা ও সুগন্ধ ঝাম্পের ভাবর। 
শাগাইন্া সিগারেটের কলের সংলগ্ন তাদাকের আধারে 
জানিয়! ফেলা হয়। পরে উছা কলের গতির সঙ্গে-সঙ্গে 
লোহার ছালের তৈয়ারি পিলেছ মধ্যে আপি! ঘুরতে 
থাকে ; এবং ওঁ প্রিপের অগ্রান্তরে স্থাপিত একপ্রকার 
তারেক চিক্ষইীতে আচড়াইঃ), শেষে একত্র জড় হয় এবং 
কলের একটি মুখ দিন| সরু দড়ীর মত বাহির হইতে থাকে । 
এই দড়ী আকারের তামাকের কুচিওলি ক্রমে কলের 
সংলগ্ন কাগজের ফিতার মধ্যে আসিব পড়ে। কাগজের 
ক্ষিতাটিও ইতিমধ্যে ই কলের লাহাযোই কাঠিষ ছইতে 








সিগারেটের কল 
। ঘটা 2৫:০১ ভাঙার পদ্ধাস্ত সিগাঢেট হে 


আপনি খুলিয়া আলিয়া, রঙ্গীন কালিতে কিনা সোণালী 
হরছ্ে সিগারেটের নাম ও মার্কা বুজিত এবং “সোগাদুখ' 
{ 60!d-1॥০ ) ৰ 'শোলানুখ' (০০৮৮-U৷০ ) ইত্যাদি যুখ- 
বিশেষেও ভূষিত হইয়া, পরে সেই দড়ীর আকার.বিশিই 
তামাকের তলায় আদিরা পৌছায়। তার পর কাগজের 
ফিতাটা তামাকের দড়ীটিকে বুকে করিক্ষা, কলের ভিতর 
দিয়! চলিতে-চলিতে এক জাতগান্থ ভাতের মাড়ে তৈরারী 
নির্দোষ ও গুদ আটার সংস্পর্শে আসিলে উহার চুই 
পাশ আপনি মুড়ি়া ভুড়িয়া বায় এবং প্রকাণ্ড এক 
সক লঘ। দিগারেট, হইগ্রা কলের সুখে বাহির 
হইতে পাকে। কিন্তু সেইখানে কলের সংলগ্র একটি 
ছরিও নিক্ষিই তালে আঘাত করিয্বা সেই সরু নলের মত 


ভারতবর্ষ « 


(৮দ বধঁূ১ম থওঁ হয সংখা। 


প্রকাণ্ড জঙ্থ। সিগারেট টিকে বাজারের প্রচলিত দিগারেটের 
মাপে সমান করিছা কাটিতে থাকে । একএফটি কলে এই 
ভাবে প্রতি মিনিটে ২** ছইতে ৫** শত পান্ত দিগারেট 
তৈয়ার হইতে পারে। b 
কলে সিগারেট তৈয্ার হুইবার পহও অনেক কাছ 
বাকী থাকে। যেমন ১+ট করি! কাগজে গুড়ি রাংতা 
অড়াইরা প্যাকেট বাধা, কি পঞ্চাশটি করিতা খুণিষা 
টিনের কোটার ভরি উপরে একটি টনের চাকৃতি 
ঝালিঘা দিনা, এবং পরে ঢাক্না দিশ্লা--পাতলা কাগজ 
মুড়ির। প্যাক করা! কিন্তু এক একটা পিগারেটের কলে 





দিগারেট পাক করা 


প্রতিদিন হে পরিমাণ সিগারেট প্রস্তুত হর, তাহা গেই 
দিনই ‘পাক’ করিয়া কেপ। অর লোকের সাধা নহে। 
সেই অন্ত সিগারেট, প্যাক করিবায়ও একটি স্বতন্ত্র কণ 
উষ্ভাধিত ছইগ্রাছে। এই কলট প্রচুর অর্ধব্যয় ও অগাধ 
পরিশ্রম হইতে [লগারেটওক।লাদের রক্ষা করিক্লাছে। 
ইহাতে অতি অফুত উপায়ে কলওয়ালার আ[বগ্রক মত 
২০ট, €পটি বা ১০০ করিছা সিগারেট চক্ষের নিমেঘে 
গুণিগা, বান্সে বা টিনে ভরিহা কাগন্ন জড়াইঘ। প্যাক 
করির। ছাড়িহ। দেহ! এই কলে প্রতি দিনিটে ৫**শত 
দিগারেট, প্যাক করিগ্! কেলিতে পারে। 

(Windsor. ) 


ট অপূর্ণের দেশ 
[ শ্রকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ] 


> 

উদ্ধে তুলে কুচ নধর বম্প দিবার তন্ক 
উদগ্র ওই ব্যাস সেপা রয়, 

কম্পিত-ঝায কৃরঙগিনী, শঙ্ক/ নাই আর অন্ত 
অমর হয়েই মরণ-ব্যথা লয়। 

bd 

নিত) দেখায় উদ্ভত রঙ্গ রুদ্ধ বলির খড়া, 
মন্ত্র সেখাঙ্গ অন্তরেতেই ক্ষ, 

আগ্রহের ওই উগ্রতাতেই বার সেবকবর্ 
পুর্ণহুতির অর্ধ পথেই লগ্ম॥ 


রুদ্র জটাহ লোহ কটা পাল না যে পথ গ্ 
ভগীয়ধের শঘ নীরব নয়, 

বিপুল মারার রালা দেখায় নারদ হারার সংজ্ঞা 
দলিল আশেই বিষ্ণু বদে রুহ! 


দ 
পুত্প দেখার পুস্পিত নয় কর্ণিকারের কুক্ে 
অপ্রুউদের ফোটার অভিনন, 
ক্ষুদ্ধ শ্রমে ওজি ত্রনে লুক্ধ হনর-পুজে 
মধুর সাথেই নাইক পরিচন্ব 
« 
অপূর্ণের ওই মায়ার পুরে নিত্য নানান বি 
দেবতা, দানব, অপ্নরীদের ভয়, 
লর্বনানী উর্বসী দেয় কটাক্ষ তার তীক্ষ, 
জানতে নারে দয় কি পরাজয়। 


৬ 


বদ্ধ রহ সঙ্গী হয়ে, দপ্র পুগা্ তনী 
পুষ্প ধনুর ধনুক নত হয়, . 
শিবের ললাট-নেত্র সেথায় নিই চুটাদর বহন 
শৃন্ধে মিলায় দেবের অন্থনথ। 


ইঙ্গিত 


[ শ্রীবিশ্বকর্ম। ] 


চিনি ত বেলায় দুর্শুব্য হুর! পড়িয়াছে; এমন কি 
ছ্রাপা বলেও চলে। অথচ, ভারতে অনেক চিনির 
উপাদান বাবহারের অভাবে নষ্ট হইয়া হাইতেছে। চিনি 
উৎপাদন করা কিছু কষ্টসাধ্য; এবং কিছু বাহ্ছদাধাও 
বটে। কিন্তু এ গঠীব দেশে চিনি নছিলে যে চলে না এমন 
লহে। চিনি ধনী লোকের পক্ষে অপরিহার্য হইতে পারে; 
কিন্ত গরীব লোকেরা অনেকে বংদরাস্তে এক ফোট! চিনির 
স্বাদ গ্রহণ করিতে পায় লা। [মিষ্ট রসের মধ্যে গুড়ই 
তাহাদের একমাত্র দ্বল । নেই গুড়ও এখন কম দুর্শধলা 
নহে। শীতকালে কিছু বেণী পরিমাণে খেজুরে গুড় ধদি 
উৎপাদন করিতে পারা বার, তাহা হইলে গরীব লোকদের 
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নিশ্চই অনেকটা সুবিধা হইতে পারে। বাঙগল! দেশে 
থেছুর গাছ হইতে নীতের প্রারয্তে স বাহির করিয়া লইর। 
ও প্রস্তুত কর! হয়| কিন্তু গোয়ালিম্বর টেট হইতে 
একজন জমিদার ভগ্রলোকের প্রেরিত একখানি পত্র হইতে 
আমর! জানিতে পারিলাম, সেখানে প্রচুর খেছুর গাছ 
আছে, কিন্তু তাহা হইতে স্থানীয় লোকের! রদ বাহির 
করিতে জানে না। বাঙ্গল! দেশে তাহারা খেজুর গাছ”: 
হইতে রদ বাহির করিতে দানে, সেই পাসীদের কেছ বদি ' 
গোস্থালিহরে সিনা আগামী সত খহৃতে সেখানকার খেছুর 
গাছ ছইতে রন বাহির করিবার বন্দোবস্ত করির! দে, এবং 
স্থানীয় লোকদের এ বিষরে শিক্ষা দের, তাহা হইলে 
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জমিদার ভত্রলোকট সম্ভবতঃ তাহার যাতাগ্রাতের বাজ এবং 
উপযুক্ত পারিশ্রমিক দিতে পারেন আশা করি, ইন্গিতের 
পাঠকগণের মধো কাহারও ন। কাহারও নিকট হইতে 
একটা! হ্থবিধাজনক সত্তর পাইব। 

শী অঞ্চলে এখনও কাঠের জালেই রস্কনাদি কার্ধ। 
ছয়। রঙ্ধানর পর, কাঠপোড়া ছাইগলি আ'ন্তাকুড়ে বা 
ছাই-গাদায় ফেলি দেওয়। হয় । অনেক গুলে দেখিয়াছি, 
তামাক খাইবার দন্ত দিবারাত্রি কাঠ মলিতেছে। এই কাঠ 
পুড়িয়া-গুড়িহা এফ-এক ঘারসায় পাকার ছাই জমিয্া 
থাকে ॥ ছাই ত ছাই ৷ উহার স্তার অকেজো পিনিস 
আছে বণিজ অনেকে হজ ত বিশ্বাসই করিতে পারিবেন 
তবে জানঝাল হয় ত কেহ.কেহ ছাই জমির 
সার রূপে ব্যবহার করিষ্। থাকেন। সুবোধ বাকিদের 
মধ্যে ফেহ-কেহ হর ত ‘মানের গোড়ার ছাই’ দিতে কুর্টড 
নইন। 

দার লে ছাইন্জের বাবহার নিতান্ত 8০০ প্রথা । 
উহাতে অনেক বাপে মেহনত করিতে হয়। কিন্ত 
ছাইযের মধ্য বাহ! আমল সার, তাহা বাহির করিয়া! লইতে 
পারা যা়্। হংস ধেমন নীয় ত্যাগ করিছা ক্ষীরভাগ মাত্র 
গ্রহণ করে, আপনাদের মধ্যেও কেহ কেহ সেইরূপ ছংস- 
বৃদ্ধি অবণগ্ুন করিতে পারেন। এইটা করিতে হইলে 
একটুখানি €॥৫০৷i১৷৷)' বা রদায়ন-শান্ত্র জানা আবগুক । 
আই-এস্‌সি ছাত্রের! সহজে এই কাজটি করিতে পারিবেন। 

এক মুঠা ছাই লইগ্লা তাহার সহিত একটুখানি জল 
দিপাইপ। লউন। কাদার মত ছইলে লছজেই বুঝিতে 
পারিবেন, হাতে একটু পিচ্ছিল অ'ঠাবং ঠেকিতেছে। একটু 
সাদিদাটী জলে গুণিলেও & রকম আ'ঠাবৎ ঠেকে । থুঁটে- 
পোড়া ছাই হইতেও একপ একটু পদার্থ পাওয়া ধার। 
ওঁ ঞ্িনিসট ক্ষার পনার্থ। বৃক্ষতেদে উহ! কার্কনেট অব 
দোড|, বা কার্বনেট অব পটাশ হইতে পারে। 

এখন এক কা করুন। এক কুড়ি কি ছুই ঝুড়ি 
ছাই টবে গুণিয়া লউন। তাহ হইলে জলে দ্রবনীছ পটাশ 
বা নোডার ফার্কানেট লে ডরবীনৃত হইরা! খাকিবে। জলট। 
খানিকক্গণ স্বিরভাবে রাখলে অস্রবনীর পদার্থ গুলি তলার 
ধিতাইয়৷ পড়িবে । তখল উপরের জলটুকু অনেকট! 
পরিষ্কার দেখাইবে। সেই জল সাবধানে অন্ত পাত্রে ঢাল! 
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লই তাহাকে শুকাইতে দিলে, উহা ক্রমশঃ খন হইরা 
আসিবে। আল হত মনা আসিবে, তত বন হইয়া 
আসিবে; ক্রমে উহা দ।ন। বাধিতে আরম্ভ করিবে॥ দেই 
দানাওলাই কার্কানেট অব পটাশ বা দোডি্দ। কোন 
পাছে ঘদি দুইটা পদার্থ ই থাকে, তাহা হইলে একটু অন্থ বিধা 
হয়। কারণ, কার্কনেট অব দোড| ও কার্কনেট পটাশ 
পৃথক করিতে হইলে দানা ব'ধাইবার সমগ্র খুষ সাবধানে 
উহাদের পৃথক করিতে হর। এটী করিতে হইলে রসায়ন- 
শাস্ত্রে একটু বেশ জ্ঞান থাক! দরকার এবং হন্্তস্্াদিরও 
প্রয়োজন হইতে পারে। তবে, সারের জন্ত ব্যবহার করিতে 
হইলে, পৃথক ন! করিলেও চলিতে পারে। আর হদি 
সাবান তৈয়ার করিবার জর দরকার হয়, তাহ! হইলে 
স্বতন্ত্র না করিলে চলিবে ন|। দে যাহা হউক, অত 
ছাঙ্গামে না গেলেই হয়৷ যখন উগ্নে কাঠ পুড়িবে, তখন 
একটু সাংধান হইলে সহদেই পার্থক) সাধিত হইতে 
পা(রবে। নারিকেলবুক্ষ-বঙুল দ্বানে নারিকেলের পাতা 
ইন্ধনশ্বক্পপ ব্যবহৃত হর ॥ এই সকল স্থানে একটা উহুনে, 
কেবল নারিকেল পাত! পোড়াইলে যে ছাই পাওয়া যাইবে, 
তাহ! হইতে কেবলদাত্র কার্কনেট অব পটাশ পাওয়া 
যাইযে। যেখানে বেনী পরিমাণে ঘুঁটে পোড়ানো। হয়, 
সেখানে একটা উচ্নে খালি খূটে পোড়াইলে, তাহার ছাই 
হইতে কেবলমাত্র কার্কনেট অব গোডিহখ পাওয়া বাইবে। 
এই ভাবে কার্বানেট.অব-পটাশ-বহুল কাঠ এক দলে, এবং 
কার্কনেট-অব-সেডা-বহুল কাঠ বা ঘুটে অপর দ্বলে 
পোড়াইলে পৃথক করিবার হ।ঙগাম। আর পোহাইতে ছয় 
না। জমির সার আজকাল পণাদ্রবোর মধ্যে পরিগণিত । 
কচুরী-পোড়া ছাই হইতে সাহেবের! এরূপ ভাবে কার্ষানেট 
বাহির করিগ্না লইঙ্খা শিশি বা টিনের কৌটা পরিজ 
লেবেল আটা বিক্রয় করি প্রচুর অর্থেপার্জন করিরা 
থাকেল। আই-এস্সি বা বি-এস্‌লি পড়া বা! পাশ করা 
ছই-চারি জন্‌ যুবক মালছ। এই কূপ ভাবে সঙ্জন্দে anure- 
এর কারবার কাদতে পারেন | এমন কি, একটা আর্ত 
করিতে পাহিলে ক্রদে অনেকগুলাতে হাত দিতে পারিবেন; 
বেন ৮০৪ 7152) প্রভৃতি । আমাদের দেশে ছাই 
লই্া ছুই-একটা প্রবল বিরচিত ছইছাছে ; থা, “ছাই 
স্ৃঠাট। ধরিলে সোণা সুঠোটা হয়” ; কিছ! “যেখানে দেখিবে 
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ছাই ইত্যাদি*। উদ্বোগী যুবকেরা হাতে-কলমে প্রবচন 
দুইটীকে সার্থক করিয় তুলিতে পারেন । 

গ্রামের ভিতরে এইরূপ বাবসা করিল্না, চলুন, একবার 
গ্রামের বাহিরে খোলা মাঠে হাই। প্রান গ্রামের ধারে 
মাঠের মধ্যে একটা করিয়া ভাগাড় থাকে । উহার 
চারাদকের গ্রামগুলিতে বে দকল গরু, ভেড়া, ছাগল, 
ঘোড়া! ইতা'দ অন্ধ দরে, তাহ! ই ভাগাড়ে আলি! জমে। 
অনেক স্থলে শুনিতে পাই, ভাগাড় নিলাম ডাকিয়া 
উচ্চছারে ইছার! দেওয়া হয়। কিন্তু লকল ডাগাড়ের 
লঘ্বন্ধে এরূপ ব্যবন্থ। আছে বলির! মনে হত না। বেখানে 
ইজারা! দেওয়া হয় না, সেখানে ভাগাড়ে পতিত মৃত লীবদস্ 
যে-কেছ যে-কোন রূপে ইচ্ছা বাবার করিতে পারে,_ 
ডাহাতে কেছ বাঁধা দেয় লা। কিন্তু যেসব ভাগাড় 
ইজারাদারের বা কন্ট।উরের অধীন, সেখানে উহাদের 
অন্গমতি লইতে হয়। 

ভাগাড়ে গরু, ভেড়া, ছাগল, প্রতৃতির দেহ জলি) 
পড়িলেই, প্রথমে চামাররা উহার ছাল খুলিয়! লয়। তার পর 
রক্তাক ছালশূন্ত দেহটা শকুনী-গৃধিনীর ভোগে আসে 
তাহাদের ভোগের পর অবশিষ্ট থাকে হাড় ও ক্ষুর ও শিং 
খ্রভৃতি। এই চামারের পরিত)ক, পৃগালকুক্রের 7ক্রা- 
বাশ, শকুনী গৃধিনীর উচ্ছিট হাড়, ক্ষার, শিং ইঙ্গিতের 
পাঠকগণের এবং খোদ বিশ্বকর্স্মার ভোগে আসিবে-কেছন 
করি৷, তাছা শুদুন। 

আগে-আগে এই দকল জিনিস ভাগাড়ে পড়িয়া 
খ|কিয়া, পচিয়া, পৰুতৃতে পরিণত হই! ভূমির উর্কারতা 
রক্ষা করিত । এখন উদ্ভোগী বিদেশী বাপিকের! ভাগাড় 
হইতে এইগুলি সংগ্রহ করিনা, রূপা|সছিত করিনা, আমর 
সারে পরিণত করি, স্বদেশে এবং অন্ত বিদেশে চালান 
দিয়া প্রচুর অর্থোপার্জন করিতেছেন। দঙ্গে লঙ্গে আমাদের 
দেশের জমির উর্করতা-শক্তি কমিহ্থা ঘাইতেছে,_ আর, 
আমাদের দেশেরই সার লই। বিদেশের কৃমি এচুর উর্ক্রতা- 
শক্তি লা করিতেছে। এই কাজটি এখন আমাদের 
নিজের হাতে লইতে হুইবে। 

তাপের ইল্ারাদার ও কণ্টকউররাই বিদেশী বলিকদের 
প্রধান মহার ; অথচ তাহার! আমাদেরই দেশের লোক? 
পলি আমরা প্রথমেই বিদেশী বণিকদের সঙ্গে প্রতিযোগিতার 


ইচ্গিত 
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পারিস! উঠিব না ; কারণ, তাহার! ধনী এবং শক্তিমান; 
আর আমরা ছূর্ধল ও দরিদ্র। আমরা ডাদের কণেক্ষা 
বেশী অথ দি) ইজারাদার ও কণ্টাষ্টরদের নিকট হুইতে 
মৃত জীবদস্থর হাড় ক্ষুর শিং সংগ্রহ করিতে পারিঝ না 
এখন তাহারা যেমন জাছেন তেমনি থাকুন_ আমরা 
অন্তত, অর্থ।ৎ থে নকল ভাগাড় বেওয়ারিশ (বদি এন্সপ 
ভাগাড় এখনও কোথাও পাকে) দেইখালেই . কার্ধা 
আরস্ত করিব! 

ভাগাড়ে যে-সব গরু আর মহিষের মৃতদেহ নিক্ষিপু 
হয়, তাহাদের লকল শিং আমরা পাইব না--শিং হইতে 
চিকুণ প্রভৃতি নানাক্ষপ পণা দ্রব্য গুস্তত ছত্--সেন্ুলা 
দংগ্রহ করিবার জন্ত হপেই লোক আছে। তাছার পূব 
বড় রকনের চালানী কাছও হই থাকে। বাকী থাকে 
ছাড় ও ক্ষুর। এগুল| সহদ-প্রাপা ; অতএব এইগুলা 
লইগ্াই কাজ আর্ত করা ধাক। 

পুর্বে বে ১০/৩ 0)০থএর কগ। বলিয়াছি,তাহ। এই হাড় 
শুর্কী-ভাঙ্গা কলের মত কণে খেলি চূর্ণ করিয়া অথবা 
গন্ধক দ্রাবক সহযোগে প্রস্তুত হই খাকে। এই চূর্ণ 
টানের কোটায় দঘরে রক্ষিত হস; তাহার উপর লেবেল 
লাগানো। হয়; এবং উহা পূব চড়া দামে বিক্রীত হয়। 
চা-বাগানে বোন মীল প্রচুর পরিমাণে বাবহৃত (গর বলিয়া 
শুনিয়াছি। আমাদিগকেও 
বদাইগ্না ৮১০ 73! তৈয়ার করিতে হইবে। 

আর ক্ষুর কির্ধণে আমাদের ভোগে আদিবে? ভাছাও 
বলিতেছি। ক্ষুর আর শিং এক জাতীঞ্গ পদার্থ। মাস্থষের 
মাথার চুল, জীবনস্ধর দেহের লোমও & একই মাতীগ্ন 
(nitrogenous) পদার্থ | চামড়াও বোধ হর ই জাতীর 
পদার্থ হইতে পারে। একটা তলা-সরু কড়ার ব্দাকাবরের 
লৌহ-পা্র চাই । নাঠের মাবখানে-লোঝালছ হইতে 
কিছ দূরে-হাছাতে গ্রামের মধো। ওর্গন্ধ যাইতে না পারে 
এমন দূরে-_-একটা উনান,_একটু বড় রকমের,_তৈার 
করিতে হইবে। লৌহ-পাত্রটও একটু বড় হওয়া চাই। 
সেই পাতে ক্ষুর_-শিং পাওয্া গেলে শিং,__এবং চামড়া, বদি 
কিছু অবশিষ্ট থাকে_শ্রহুতি রাখিয়া তাহার দক্গে_-& যে 
আগে গ্রামের মধো কাঠপোড়া ছাই হইতে বে কার্কলেট 
আব পটাশ তেত্সার করিয্না রাধিহা আলিমাছি_স্ইে 
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জিনিলট ফিশাইক্া দিতে হইবে । তার পর উন্থনে আগুন 
দিতে হুইবে। তংপূর্বেই কষা শিং এড়তি ভান্তব পদার্গ- 
গুলিকে রোডে উত্তঘন্গপে গুকাইরা লইতে হইবে। আর, 
কাক্ধলেট অব পটাশ ও ক্ষুরাদির ভাগের অনুপাত হুইবে 
২৫৫. অর্থাৎ ছুই ভাগ পটাশ লইলে : ভাগ ক্ষুরাদি 
লইতে ছইবে। লোহ পাত্রে ও সঙ্গে সামান্ত পরিঘাণে 
লোছের কষুত্র-ক্কুহ খ$ রাবিরা দিলেও তাল হয; ন! 
দিলেও ক্ষতি নাই; লৌহুপাত্র এবং লোছার হাতা 
হইতে কিঝিং লৌহ দ্রব হইয়া উহার সহিত দিশিরা দিলা 
কাজ চালাইরা দিবে। তবে ইহাতে পাত্ট ও ছাতাটি 
লই ক্ষর প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা । 

পাত্রের নীচে তাপ প্রয়োগ করিবার পর গান্রমধাস্থ 
হালি উত্তপ্ত হইয়া উঠিলে একটা দ্রগন্ধ বাহির হইতে 
আরছু করিবে! হতৃক্ষণ পর্যান্থ গন্ধ ঝাছির হইবে, তচক্ষণ 
পর্বস্ত জাল দিতে হইবে ॥ ধন নেৰা হাইবে, আর ছু্গন্ধ 
বাছির হইতেছে লা, তখন বুঝিতে হইবে, কাজ শে 
হইঘাছে। 

তিখন জাল দেওয়া বন্ধ করিয়া জিনিসটকে শীতল 


ভার তবর্ধ 


[৮ম বর্ধ--১দ খন্ড - ২ই লংখা। 





হইবে । অথবা সমস্ত তালটিকেই গরদ জলে ঢালিয়া 
দেওয়া ধাইতে পারে। গরদ জলে উহার মধ্যস্থ দ্রবনীর 
অংশট মিশির্। থাকিবে, বাফী অ্বশীগ্ন অংশটি তলা 
ধিডাইহ| পড়িবে। ক্রমে থিতানে| শেষ হইলে উপরে 
নিৰ্দ্মল স্বচ্ছ যে তরল পদার্থ থাকিবে, তাছ পাত্র স্তরে ঢালির্া 
লইয়া, তাছার নীচে মৃহ্‌ জ্বাল প্রয়োগ করিতে ছুইবে। 
তখন উদ ক্রমশ: ঘন হইতে আরঞ করিবে। অবশেষে 
তখন উহা এমন ঘন হইয়। আদিবে হে, একটা কা্খওড 
উহাতে ডুবাইযা বাছির করিরা জআনিরা হাওয়ার রাখিলে 
দলীদ অংশ শুকাইগ্না গন ছরিদরাভ চর্ণের মত অংশ 
কাঠের গারে লাগিয়া খাকিবে, তখন বুঝিতে হইবে উচায় 
দানা বাধিবার লমক্স হইয়াছে। তখন তাপ বিদুক্ত করিয়া 
স্থির ভাবে হাহিহ্থা দিলে প্রুলিরেট অব পটাশ বা 
ক্কোরোসাঙ্থানাইড অব পটাশের গাল বাধিবে। এই দান। 
স্বচ্ছ ক্ষীণ পীতবর্পের। ইহায় বন্ধ রাসায়নিক প্রয়োগ 
আছে। অন্ম'ধা একট। - প্র'দয্নান বল. নামক ঘোর নীল 
রং প্রস্থত্ত করার ইহা একট! প্রধান উপাদান। দে কথ! 
আর একদিন ছইবে। প্র'দত্রেট অব পটাশ বাদে বে 


হইতে দিতে হইবে। বথেই পতল হইলে জিনিদটকে জিনিনটা থাকিবে, তাহা জমির উৎকৃষ্ট দার। 
অন্ত একট: সঙ্ছিত্র পাত্রে রাখিয়া গরম জলের ধারা দিতে 
তিনথানি এতিহাপিক গ্রন্থ 


[ অধ্যাপক শ্রহরেন্দ্রন।খ সেন এম-এ, পি-আর-এস ] 


অধ্যাপক হুক হনব দরকার তারতকতের সর্কতরে হুপরিভিত। হুগল- 
ধের ইতিহাস চন করিচ! তিনি যে গৌরব অন্ন করিয়াছেন, তাছাতে 
বঙ্গের হুর সম্ক্ধণ হইচাঞ্চে। ভারত রসে গল উঠিহাসে ভাববার সত 
পঞ্চ আদ উযলোরোলে কের ্সীবিত আছেন কিনা সন্দেহ । তাহার 
গ্রন্থ সমালোচনা করি, এনন পাঝিহ] বা ইঞ্চতা ঘানার নাই । আছে 
কেবল প্াচকৰিগে৷৷ নিকটে াহার তিলশানি হস্বের সংক্ষিপ্র প্র 
নিয়া বিশ লইব ॥ 
History of Aurangzib; Vol. IV 
পুঃ ৬১২ দুলা ৩৪ ্ 
ইরংঘীবের রাথকালের বিত ইতিহাস রচনা করিরাই এশ্যাপক 
দরকার পৃপিবীর পুশি-সনাজে পরল দ্যাতি লাভ করেন। এই (বচা 
স্বস্থ এখনও লনাগ হয় নাই ॥ চতুৰ্থ গণ্ডে অধ্যাপক সন্বকার দক্ষিণ 
মারাটী জাতির অচু/বর, শিহা্দীর সহিত মুল দাৱাছোর সংবস, 


সস্কোদ্রীর নিংহাসনাযোছণ ও দৃহা এংং গেলফোও| ও ধিছ|পুরের 
পতন ও ধ্বংসের করণ কাহিনী ধন! করিযাছেন। কেবল সাধিত 
হিসাবেও তরংদীদ ॥র্ধ খণ্ডের এই অংশ অতি মনোহর । শিধাদী ও 
লক্োভীহ ইত্তিছাপ রচনার জন্তু এধ্যাপক সহাশরকে কেফল পারদী ও 
ইংযেদী নত. নাযাটী, চচ, ও পর্ক বীর তাহাও লিখিত বহ ইতিহাল ও 
সলঙামজিক চিঠি পত্র পাঠ করিতে হইযাছে। ধাহারা তাত্বার 
Shivaji and his Times পাঠ করিজছেন। ভাছাদিগকে এইটুকু 
হলিলেই চলিবে যে, বর্ববান গ্রন্থের অ্রদদ ২০৮ পৃষ্ঠা তিনি তাহার 
পূর্ব অস্বেরই সার সংগ্রহ কছিয়াছেন । ঘটনার বালে! অধ্া।পক 
সরকারের শিৰাগী অনেক সময সাহার পাঠকের নিকট একটু কষ্ট- 
পাঠ বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে; কিন্তু উরংজীবের ৪র্খ খণ্ডে পিবাজীর 
অস্াগরের যে ইতিছাল সন্ভলিত হইছাঙ্ে,। তাছ। হইতে ছোট-ছোট 
আধান্তর ঘট ৭ নিশ্ছন তাবে চীটিয়া কেলাতে, শিবাজীর এই সংক্ষিপ্ত 


_____ 7২7 
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হিলখ।নি ওঁতিহাদিক গর 
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দন চরিত নাধারণ ও অনাধাচণ নকল পাঠকেরই চিউ!কঠক 
হইয়াছে । হে সকল উপাদান হইতে এই গ্রন্থ রচিত ছইগাঞ্চে, তাহার 
নধিক।ংণের লাহতই হবিদ্যাত ইংরেজ আতিহাপিক আট ডক্ষের 
পাচর ছিল না। লগ্চো্গীয কবে ইতিহাল বুদ্ধের হর 
ফন্টকিত, কিন্তু সে অপাৰ একা নহে। তিনি ইতহ।ন সফলন 
করিতে পারেন, হট করিতে পারেন লা। মাদাধিসকে সনে হাখিতে 
হইবে, তিৰি ই(িযাসিক বিচারক,-তিনি উকিল নেন: গাছ 
কা দচায-নির্ণঃ,_কাছারওড পক্ষ-দদর্ধন করা নন্থে। সপ্থোী শিবাহীর 
আছো] যংলধর। তিনি দাছদী ঘোস্ধা ছিলেন দত]: কিন্তু পিএ 
চন্দিববল জখখ! জাজনৈতিক দুর্দুরি তাহাতে ছিল না। খ্রাছার দিন 
কাটত,_-হয সদকৃদিতরে অগ্বপৃষ্টে। অনবা মহ বলেখ বে বিলাগ-তকছনে 
সুরা ও ব্বৈরিণী॥ দংসর্গে। তাই লঞ্চোীর ইতিছাল দুদ্ধের ইতিহাদ _ 
তাহা দফলে। ভাল না লাসিতে পারে। কিন্তু উপ নাই। সহাৰি 
উততিহ!সিঞ পিধালীর অযোগা পুলের অন্ত রীবন.কাহিনী গন 
গুরবের ররলান মিয়া দাদার পাঠকের রচিক॥ করিখা। আযাদ পান 
নাই। অনুদন্ধিৎহ প1)ক চেগিনেন বে, পারদী অরে সাং! ঘা 
অধ্যাপক ময়কা। মলহার টা রাও চিটনীদ-বিচচিত ॥ ত 
সন্টোগীয় জীঘন-চরিত্রে। কত তুল ও ক্রট বাখ্যা করিটাছছেন। 

তউযংহীবেজ ইতিছালের লম্পর্কে অধ্যাপক সরকার ইতিপূর্বে জেখ- 
উঠিলায চরিত্রের অথ! কল ক্ষালন করিঃ| সকলের বন্থখাযত1গন 
হারাছেন। লংগগী॥ ইতিহাল আলোচনা করিতে থাইর।ও তিনি 
কণুয বা কৰি বুগেপের প্রঞ্ি অবশা আক্রখণের তীর প্রতিষাদ 
কষরিযাছেন। এই কলোনী ্রাহ৭ সষ্তো্ীর বিশেষ গ্রীতিষ্ঠাজন 
ছিলেন। মংারাঠে। আবাত- দ্ধ দকলেছ বিখ।ল যে এট কতদই 
সকোনীর চরিত্রবীনহ।॥ জনক বাদী; এসং এই কণধই অবশেষে অর্থ 
জেতে অক্ষম প্রড়র আতি বিশ্বাসৎ। কতা করিচ| তাংকে বুঘদ- 
নেদাপতির হন্তে ধযাইয়া দেন। এই কথি কণুনইট বাম গেয়ে ন টাকার 
ছিছেল্রলালের কাবলেদ খা। নট ওুরারিং- ঠাংার ইতিলে অনুদান 
করিয়াছিলেন যে, সকোদরী॥ বনুত্রহতাজনের দাম ছয় কৰি কুৰ 
আৰা কাৰলেৰ। কাৰলেশ বলিয়া কোন মানুষের অত্তি রিল লা, 
বোধ ছয় উচ্ঠারশের ফেরে কবি ফলুবই ফাবছেছে রপান্ধরিত হইরা 
খা(কিছেন। ফিবেশ্রলাল এই অনুদানের আশ্র লইয়া, রাক্ষণের 
বোঝ! নুলজ্যানের বাড়ে চাপাইযা দিচাছেন | কি অধ্যাপক 
সরকারের অ্রন্থ পাঠ করিলে দেখিতে পাইবেন যে, কণৃষে। কলঙ্ক একে- 
ঘারে জিকিহীন। 

একটি ধিবছে ফিন্ত আমরা অংযপক্ষ লরকারের সহিত একদত 
হইতে পাহিলা৭ স!। শিথাপ্রীর দন্থী ও সেনাপতিষিগ্গের সম্বন্ধে 
তিদি বলিতেছেদ-The selfish love of personal gain 
and “the consequent mutual jealousy 87658 the 
ministers and army chiefs ras the solvent of the 
Maratha monarchy. They had no public spirit and 


either Shivaji 
spiritual teaching had schooled them 10 sub:rdivate 
selfinterest to the general Eo0d. কথাটার দে] লে দক) 
আই, তাহ। নহে, আবার ইহাই যে সম্পূর্ণ সভা, তাছাও বলিতে পারি 
এ৷ যাগাঠা জাতির অনেক ঘঢ়-বঢ় নায়ক কেবল স্বার্দবুদ্ধি ছারা 
পরিচালিত হই্‌গাছেন : কি বদি ছাদের ববে। স্বদেশ-শ্রে ও কর্তব্য 
ৰিষ্টার লেশনাত্রও না পাকিত, লৰি ?াহারা শিবাজী ও খাদের 
উচ্চ মাদর্শে অনুপ্রাণিত ন) হট] খাকিতেন, তবে সঞ্জোলীর বহার পর 
সহন বাগ যখন নুলজ লার্তৌন নৃপতির করঠলপত, সন্টোচীর 
পূহ৷ ও বিধবা খগন শহ্হত্তে বশী, রাগারান হখন পপর দূর 
ফর্ণাটকের জিিহর্গে পলাচিত, তখন কোন্‌ লাতের আশার বাহ) 
জাতি বিপুল দুবল সেনা-সমূযে অনুতোভ বাপ বিযাহিল? দেশ 
তপন মূলে হাতে, জাঈীয় দেওয়ার ক্ষমত| বুযলের, সন্মান ও অর্শ 
গাহাধেরই নিকটে ঘন সপ্ত তখন কিপেছ প্রলোগুলে ঝাছাহীন 
ভাজার পক্ষ অবলগ্ন করি মহারা্েঠ ঘনী-নিদ'ন আপনাতের সর্মযশ 
বিসর্জন দিতে উদ্তত হইয়াছিল? বার শিষাঙ্জীর জীবিত-কালে 
প্রন্ুর জীবন ক্ষার অন্ত সুইীসের দেনা লই! বাজী প্রভু ধন পিছ, 
মুখে বিট দূসলদান বাহিনীত গতিত়েধ করিয়া ধাডাইয়াছিলেন, 
তখন কি সেই সেলা'নায়কের চিত্তে কেবল (961:018 620) ব্যার্তগত 
জাতের কথাই জাগিতেছিল? 1৫5০31 ২i৭এর লোতেই কি 
তিনি নিদে॥ আপ [বিয়া এতুর প্রাণরহ্ষ। করিয়াছিলেন? মনাবের 
মনৰে হয, বারায। জাতির ভিত যেন বাকিগত স্বার্থর দিকটা প্রবল 
ছিল, তেসনি স্বদ্গেশ-(*ৰেও মচা ছিল না। ছাতীঞ লম্পন্ধে॥ বিনে 
বারা দর্দারে॥ কেবল নিছে দ্বার্থলিদ্ধির এযোগ অন্বেষণ করিছেন। 
আর, জাতীর সঙ্কটের বিনে আবার সেই লকল দর্ারট 'তগৰ| থে) 
হলে দংধেত হইতেন। 

থাক্‌, এ একটা দামাপ্ত কখা। এপ (বিরাট হবে কোথাও মত- 
তেছের অবকাশ থাকিবে না; ই আ।প। করাই ছন্তায়। কিন্ত উরংীতের 
চতুর্থ খণ্ড অধ্যাপক স্বকারের থে শোবৃদ্ধি করিবে, হাহাতে সন্দেহে 
মাই। ৩1হার যন; বাঙ্গালার ও বাঙ্গানীর হণ: । ভাট বাহার এই 
বিপুল হস্বের সবাপ্তির সংখানের জন্ত আদর! ক্ষুতিত দাগ্রদ্বে সহিত 
গুতীক্ষা করিতেছি । 


towering personality nor Ramdas's 





Studies In Mughal India. 
পৃঃ ৩১২ মুলা ২: 


এখানি অং৷।লক সংকারের উত্তিহালিক প্রধন্ধাবলীর -দ্বিভীর 
লক্ষণ | এই সংস্যাণে ১২টি নূতন প্রহন্ধ লহিবেশিভ করা হইনাছে। 
প্বনতগুলি মান] শ্রেণীর । লাজাছানের দৈনিক শীবন, সগ্রদণ শতান্গীর 
হথাক!গে ভারতের দণ্পদ, সম্াজ্জীর সহচত্রী, তাছে॥ নির্মাতা কে? 
জীৰ, উদ্বংজ্রীৰের বৈনিক্ষ জীবন, একজন মূখ ছাজপুনের 


ক পি আক 
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তারতবর্ধ 


[৮দ বধঁঁ১ম খকঁ-২দ সংখা 
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শিক্ষা, প্রেষটন্রিসা, বরংগ্গীবের পরিপূ।ব, হুগলমান বীর-রনদ, চাটসাযের 
কিয়া জলসহ, চট স্বাদ বির, বঙ্গের সাগেশ্যা হী, উরংজীবের রান 
সন্বন্ধীর আইন (1২581 5৯ জ্তাহণ শতাক্টীতে ওরিডা- একজন 
হিনু ইতিহালিক, উরংচীবের লয়ে একজন চীন দ্থিকু এতিহাসিক, 
উইলিয়ন আর্তিন, তারহীর »ছুলি খুড।বন্ব, সুসলনান ভারতে 
ললিহঙকলা, মুপরনান হারতে শিক্ষা, প্রাচোর ছাভত্এই বাইশটি 
নুতন ও পুরাতন প্রবপত এই শ্রশ্থে স্বান পাইরাছে। প্রবকগুলিয় প্রতি 
তাহাতে নাব হইতেই বৃষিতে পারা ঘাইবে। প্রতোক প্রব্ধই 
লিখিত । অধ লক সন্তকারে॥ চিয়া ও রচনা-প্রণালী্ সহিত ধাছায়া 
পরিচিত আছেন, তাহাদিগকে এইটুহু বলিলেট চলিবে যে, এই 
এবনগলি অধ্যাপক হাশরের লেখনীর সন্মান অন্থূ। রাপির্াছে। 
সাজাছানের ও ইমীবের দৈনিক জীবন সনবন্তীর পরব দুইটি হইতে 
বেশ বৃফিত পার) বাসে কালের ব্যল বাদশাহেয়া প্রভাত হইতে 
যাতি পর্যায় কিরপে অতিযাহিত করিতেম॥ দিবসের কতখানি সময় 
ভীহার প্রচার কল্যাপ-সাধনে, তাছোর উত্রতিকমে বাচ করিতেন ; আর 
কতটুকু সদা তাহারা নিযেদ্রে বিলাস বালনে কাটাইতেন। দেক।লের 
বা্পাযী চীহনর একপানি সন্ত অপচ প্রক়ত চিহ এট প্রবন্ধ দুউটিতে 
অঙ্ষিত হইগাছে । এইদালে সাজাই [নেঃ দৈনিক কাধ্চাৰদীর তালিকা 
অঘাপক মহালকের "ত হইতে উদ্ধত করিত হিতেছি।- 








পৃঙ্গা৮ - 
॥টা-শলাহাগ, প্রর্থন! ও পাঠ) 
সহ --যাতাচনে দশন-দান, হর দুধ ও অগারোহী নৈক্ষের 
কুচ পরিবপন। 
॥:১:-শ্রকান্ত বহথার ( দিওচান-ই-মাৰ ) ৷ 
সপ্ত বায ( দিওয়ান-ই-গান)। 
- শাহ্‌ বুরতে শপ মলা 
১২ ন্:পুরে আহার, বিহাৰ, রমণীদিগকে ঘান। 








অপর 
৪টা সাধারণের লহিত সাক্ষাৎ আদি -সারা-প্রার্থনা। 
৬৩০ দিওয়ান ট.খালে লান্ধ/সান্থলন) 
॥-শাছ-বুৱজে ৪৭ = 





৮৩০ অন্ব:পুরে গীতদাস্ক এবশ । 
১০৭ স্ন্থপাঠ ভয় ৷ 
১০৬০ ৪টা-নিস্বা । 


চেঘ_উত্লিদা প্রবন্ধে জেধের নিপা! কলঙ্ক 1চৰার ইতিহাল আলোচনা 
করিয়া অধ্যাপক নহাশর লবলাসগ্িক ইতিহাস হইতে শুরচুর প্রধাণ 
সহযোগে দেখাইয়াছ্েন, কিছ প॥ সহিত জেবের প্রণের প্রবাদ 
আমন্বায ও নিধ্যা। নী মংন্মঘটক্দীন বালিক এই কলমের শর, 
ইহার প্রচারক নুন্দী আহন্মদট্দীন ও রেবি ওচেষ্টরুক। পরের 
কলক্ব-প্রচারে নরক খাঞ্চি মা ছেবের চরিত লব্বন্বে নীরব, ছিব 


লেখক ইতর দাস ও কীনলেন ছেবে॥ কলছ-কাছিলীর সহিত 
অপরিচিত। 

এইখানে পরতো প্রবন্ধের বিস্তৃত পরিসর দেওয়া অদপ্তব । এই 
প্রশ্বণানিতে বুধল ঘুগের অনেক ভ্ঞাতব। (বিষয়ের স্মিত সেকালের 
হিন্ছু উতিহাদিক তীমগেন ও ঈশ্বরধাস এব এ কালের পণ্ডিতাঞ্রগশা 
উইলিয়াদ আরতিবে॥ দীঘন-কথা খিত হইয়াছে । এবং তৎলঙ্গে প্রদত্ত 
হইক্লাহে বাকিপূরের শ্যাতনাৰ। শা বাহাহা খুদাহযের অগূর্কা 
জীঘন.কাহিনী। 

Mughal Administration. 
পৃ: ২২ বুলা ০ 

এই অ্রব্ামিতে অধ্যাপক পরকার মুঘল শ।গন-পদ্ধতিহ আলোচনা 
করিযাছেন। ইতিপূর্বে টাল, হেভারি, মতিন প্রসূতি পাশ্চাতা 
মনীৰিগণ রাজন ও লেৰা-বিৱাগ সন্বন্ধে (িস্বৃত আলোচল! করিয়াছেন 
খালা অনাবগ্তক বোধে ব্রার বর্ধনান প্রস্থে এ লকল বিধয়ের 
উত্লন করেন নাই । কেবল এ বিধে হে ছই-একটি নূতন তখ। পাওয়া 
দিয়াছে, তাহাই উল্লেখ করিয়া ক্ষান্ত হইয়াছেন। প্র্থের উপাদান 
প্রক্থাশিত ও অপ্রফাশিত অনেক ুল্রাপ্য পাপী অর্থ হইতে সংগৃহীত 
হইছে । তিনি দেওয়ান, খান-ই সামান, হদেঘার। কৌজগার, 
কোতোয়াল প্রস্তুতি রাছকর্সচারীর কর্াহোর বিশ্বত আলোচনা 
করিযাছেন। বিচিত্র গারণী প্রস্থ হইতে ওুরংজীবের সময়ের বিভিন্ন 
আবওাদের হিত্বত তালিকা! সং্রহ করিয়া দিঃ1ছেম এবং শেষ প[রচ্ছেদে 
তারতবর্দে মুল শাসনের দু্চল ও কুফল এবং দুগলসান সালের 
পড়নের কাং। আলোঠনা করিয়াছেন। ৩1২0৭ দতে মুসলবান 
নামাজের পতনের কারণ, 

১) সভাতার ও শ:কতে হীন চর তির লছিত অবাধ রর-মিত্রণ। 
এই ছিদ্র বিবাহের লক্কানেরা পিতা-মাতা উতর জাতি অপেক্ষাই বুদ্ধি 
ও বলে অপরৃষ্ট। তারতে ধন সুগলদানবিগেজ এটুরপ অবনতি 
হইতেছিল, ৰাছি৷৷ হইতে নূন উদ্রতঃ মুসলৰ|ন রক্ের আমদানী তখন 
বন্ধ ছুইয়াছে। যতদিন পারন্ত ও তুকষা্ান ছইতে সবাগত নবীন 
সুদমনান সেনানারক আসি! হীনবীর্ঘ দূমলদান-সবাদ্কে নব হলে 
বলীক্ান করিয়াছেন, নূতন শক্তিতে উচ্দীবিত করিয়াছেন, ততদিন তারতে 
সুললদান হাহান্ত অু€ ছিল । তার পর হিন্দু মাতা ও নুদলদান পিতার 
হীনবীর্ঘ, ক্ষীবৃদ্ধি সন্তানেরা আৰু বিলাসে লিঙ্জিত থাকি 
নিশ্চিত ধসের পশে অবতরণ করিচাছে। 

২॥ অভিরিক হন সঙ্চয়ের কে নূসলদান অভিযাত দম্তমারে 








“বিলাস ও ৰ্যসনেয৷ আতিশহ্য নাসিযাছিল। ইহার একথা প্রতিব্ষেক 


হইতেছে রাছকা্ধে) প্রহল প্রতিযোগিতামমিত কঠিন পরিশ্রথ) কিন্ত 
মুল শাদকদিগের কৃতী ও অকুতী দন্তাৰেরা বিনা চেষ্টার নিন এুতি- 
যোখিতায় রাঙজ-অগুতরছে উদ্তপদ জাত করিতেন। 

৩$ তারহীহ বুদলদাসের পাপী ও তুকা ভাবার সহিত বহুদিন 
পুর নপব রক্ষা করিতে না লারিলেও, দবান-ই হিশ্বী খা ছিনুত্থানী 


আবণ, ১৩২৭] 


শোক-সংবাদ 


২৪১ 


"পপ সপ 


ভাধাকে অকাঠত চিত্তে আপনাবের সাতৃতাৰা বনিয়| স্বীকার করিতে 
হাছন দাই | তাহারা কপ! বলি,চন হিু্নীতে : কিন্ত চিঠিপত্র. 
দনীল-দন্তাযেছে, রার্কীর কঃনানে পাহসী ভাষা হাবহার করিতেন ॥ 
ইহার ফলে সে কেবন তাহার উ়াঙ্গের সাহিত। সৃষ্ট করিতে অদদর্খ 
হইয়াছেন তাছ। নছে, এই অদ্ধাহ|বিক চেষ্টা দুললসান-সদাগ্ধে প্রকৃত 
শিক্ষা বন্তারে॥ পরিণস্থী হইয়াঠিল) 

5) তুঙ্ধী ও আকদানেরা যোদ্ধার জাতি । আলাএইঈলনেহ সারা 
তাহার! কখনও বিশেষ খ্যাতিলাভ করিতে পানে নাই। কবেই 
ঘধন লমগ্র আাহত'নিগয়ের পর আছ ঠহাবের লানস্রিক আতিহান 
অগ্ছঈীলন ও উৎক সাধনের গেজ রহিল না, তগন ছার এধপতল 
নিদা€ হুইয়া ঢাড়াইল। 

*।, বন্বযপুরের সঙ্গী বদ্ধ স্্রী-ছাতির অধঃপতনের দুল। 
হাতার অধচটতন তৰণ; সন্তানে সংক্রমিত হইঢাছে। আরবে ঝা 
পারস্তে অবস্থান-কালে অতি অর্প মুসলনানই একাধিক পরা প্রহরে 
দং্খ দ্বিযেন । তারতে আগহনের পর তাহাদের অমেকের বশ্ব:পূরেট 
যং পরী থাকিত। কাছেই আরধ ও পারবা অংপক্ষা হবরে।ব, পার 
কুল চান্তই প্রবলতঃ ভাবে প্রকাশ পাইপাছে। 

৬। দুললবান টে! হিনু্বানে জাতীয় ছাকনের থাতিষা করিতে 
পারেন নাই । শাগাহ।লের বর্ণ পে? দিনী ও আগ্রা যত্ৰ সৌর 
জক হই যেন জাম বিন্টত ন। হট লে, নুনগ সম।টেঃ| ৯ বিজ্ঞানের 


আধহ গুত্রই ভূলিগ। পিএ।ছিলেন॥ তাহরে ছানিতেন না সে, একটা 
মহান্‌ ছাতি ব্যতীত একট! বিট সাত্ৰা] অদপ্তন। নূসলদান-ভাররতে 
বড়-বড় সেনানারক্কণ্ড সগী ছিলেন সত্য; কিঙ্গ সাধারণ বানু বতীতের 
অতি-শতনের হিনের যতই ছিল, নানদগেহবারী নে তাই দুষীদেহ 
তয়োরোদীর দেনা বিয়াট ভারতীগবাহিনীকে হবারালে পরাস্ত 
করিয়াছে । 

স্রশ্থশেষে অবাপক্চ সরকার বলিয়াছেন, ইং কর্তুক্ রহ" 
বিজয়, লুল পশ্চিমের লঢীন চ|তি কর্তৃক অচল এপিঃ। ও আঢি কার 
আবস্থপ্থাবী বিজযের একটি অন্ধ মাত্র । “The English Conquest 
of the Mughal empire is only 3 part of the inevitable 
domination of all Africa and Asia bythe European 
nations,—mbich is only another way of saying that 
the progressive races are replacing the conservative 
ones, just as eoterprising families replace sleepy 
indolent ones in the leadership of our own society. 
Therefore, if we wish to profit by the study of our 
county's history,— 

Foreard, forward let us range, 1168 the great world 
spin for ever down the ringing 090৮৮ of change." 
জাৰ। কারি, ইতিহাসের এট [বিক্ষা ছ'ন4! [বত ইইব ন।। 


শোঁক-সংবাদ 


আদর! গঠীর শোক-দন্তধচিত্তে প্রকাশ করিতেছি যে, 
'কৃপ্রদক্গিণ-প্রণেতা সুলেখক, স্থধী বারিষ্টার চজশেখর 
লেন মহাশয় পরলোকগত হইর্রাছেন। চত্রশেধর বাধু 
যেঘন পণ্ডিত ছিলেন, তেমনই বিনয়ী ছিলেন; শেষ 
বন্সে তিনি ধ্স্মালোচনাতেই সদর অতিবাহিত করিতেন, 
বিষয়কর্মে একেবারেই মন দিতেন না। তাহার লহিত 
ধাহারা পরিচিত ছিলেন, তাহারা একবাক্যে বলিবেন, 


এমন মাটার মানুষ অতি অল্লই দেখা যা৷়। চহ্রশেখর 
বাবুর “ছু প্রদক্ষিণ একখানি অতি উৎকৃষ্ট ্রথপ-কাহিনী ; 
এখনও লোকে এ পুগ্তকখানি, আগ্রহের লহিত পাঠ 
করিরা থাফেন। এই এফনিঠ লাহিত্য-লেধীর পরলোক- 
গমলে আমর! বড়ই শোকার্ত ছইয্াছি। ভগবান তাহার 
আত্মার কল!প বিধান করুন ; এই আমাদের প্রার্থনা! । 


দেনা-পাওন। 


[ ভ্রশরৎচশ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


6৩) 


নারীর একদাঠীর রূপ আছে হাহাকে হোধলের অলর 
প্রান্তে না পৌদ্ধিত্না পুরুষে কোন দিন দেখিতে পায় 
না। দেই অনুপৃর্ন অন্ত নারী কপই আজ যোড়শীর 
তৈলঠীন বিপধ্যন্ত চুলে, তাহার উপবাস কঠিন দেহে, 
তাহার নিপীড়িত ঘে'ধনের রুক্ষতা, তাহার উৎসাদিত 
প্রিয় গুতা, শৃর্তাহ,--তাধার সকল অঙ্গে অঙ্গে 
এট প্রপম ভীবাননের চক্ষের লগুখে উদ্বাটিত হইয়া 
দেখা দি্রাছে। 

হমনীর দেচ জইরা। যাহার বীচৎল দীপ! এই বিশব্ধ 
বালিকা জনাধে বহযাছে,- কত শোড1, কত লঙ্কা, কত 
ছাধুগাই যে এই বাভগারের দৃর্গাবর্তে অতলে ওলাইছ্াছে 
তাহার দগটুক পর্যান্ত পাহগ মনে নাই; লালসার 
লেই আয়ডিতবা আদ ধখন অকম্যাৎ বাধা পাইল, 
তপন কিছুক্ষণের জর এই অপরিচিত বিশ্বরে তাহার 
হোগার বিরত দৃষ্টি স্তন্ধ, গন্তীর এবং আবি হুইরা 
রহিল। 

চৈরযীকে মাগাহ কাপড় দিতে নাই, সে অধোনুখে 
চোখ বুষিতা হতারানের করার হাড়াইয়া রহিল, কিন্তু 
ছীবানন্থ নীরবে ফি'র গিহা আলোট। রাধিয়া নিল, এবং 
মদের যে।তল চৰতে কয়েক পাতত উপদুঃপরি পান করিতে 
লাগিল। রি 

মিনিট পোনর এই ভাবে নিঃশব্দে কাটিয়া গেলে হঠাৎ 
একলদঞ্ছে গে সোজা হইয়| উঠিয়া বসিল। মনে হইল 
এতক্ষণে সে তাহার মুচ্ছিতপ্রাপ্ পশ্ুপ্রকৃতিটাকে চাবুক 
মারিয়া মারি! উত্থিত করি ভুলিপ্াছে। প্রশ্র করিল, 
তোমার নাম যোড়লা না? 

এ পক্ষ হইতে কোন সাড়া আদিল লা। 

নন্ভীবানন্দ পুনপ্চ জিপ করিল, তোদার বয়গ কত? 

কিন্ত তপাপি ফোন সঃ ন) পাইনা তাহার কঠস্থর 


কঠিন হইল, ফছল, চুপ করে খেকে [বিশেষ কোন লা 
হবে না। জবাধ দাও। 

ধোড়ৰী অনেক কষ্টে মৃহস্বর়ে কহল, আমার বঃদ 
ছাব্বিৰ। 

অবানন্ধ বলিল, বেশ) তা'হলে খবর হদি লতি। ছয় 
ত এই লতেরে বৎসর ধরে তুমি ভৈরযীসিয়ী কচ । খুব 
গদ্ভব আনেক টাক। জদিরেচ। দিতে পারবে না কেন? 

খোড়শী তেদ্‌নি আন্তে ছান্তে উত্তর দিল, আপনাকে ত 
আগেই জানিগেছি আমার টাকা নেই। 

এই লশ্ক মৃহ কঠস্বরের ঘধোও হে দতোর দুণতা 
ছিল তাহা জমিদারের কাণে বঝান্জিল। লেএ লইয়া আর 
তর্ক করিল না; কহিল, বেশ, তাহলে আরও দশ জনে ধ। 
কর্‌চে তাই কর। হা'দের টাক! আছে তা'দেয় কাছে 
জম বাধা দিয়ে ছোক্‌, বিক্রী ঝরে হোক দাওগে। 

হোড়শী কহিল, তারা পারে, জমি তাদের। কিন্ত 
দেবতার সম্পত্তি ধাধ। ঘেবার, বিক্রী করব|র ত আমার 
অধিকার নেই। 

জীবানন্দ এক সতত চুপ করিয়া থাকির। ৪51২ হাসির 
ৰলিল, নেবার অধিকার কি ছাই আমারই আছে? এক 
ফপদ্দকণ না। তবুও নিচ্চি, কেন ন! আমার চাই | এই 
“চাই’টাই হচ্চে পংলারে বাটি অধিকার। তোমারও ধন 
দেওয়া চাই-ই, তখন - বুঝলে? 

যোড়শী নিঃশব্দে স্থির হইর| রহিল; জীবানন্দ কছিতে 
লাগিল, ভাৰে মনে ছগ চুদি লেখাপড়া কিছু জানে; 
তা? ধৰি হয় ত জমিদারের প্রাপাটা নিয়ে আর হাঙ্গামা 
কোরো না, দিগে। । 

ঘোড়শী এবার লাহস করিয়া মুগ তুলি কহিল, ওটা 
ক্রি জাপনি জদিদারের প্রাপ। বদ্তে চান? 

দীবানদ্দ কছিল। না, প্রাপ্য বল্তে চাইনে ; ওট। 
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তোমাদের দেশ এই বল্তে চাই। তোমার মনে হ'তে 
পারে বটে, অন্ত জমিদারকে ত দিতে হহনি। তার কারণ, 
ভার। আমার বত সরল ছিলেন ন!। স্পট করে দাবী 
করেননি, কিন্তু প্রা দন্ত গ্রামধানাই ধীরে হীরে বেবখল 
করে নিয়েছেন। তায একরকদ বুঝেছিলেন, আমি 


একরকম বুঝি । থাক্‌, এত রাতে কি একা বাড়ী হেতে ' 


পারবে? ঘাদের দগে তুষি এলেছিলে তাদের আর দঙ্গে 
দিতে চাইনে। 

এতক্ষণ ও এভগুলা কথাবার্তার যোড়শীর ভটাও 
কতকটা অচ্যাল ছইন্থা আসিতেছিল, সে সবিন্ে কহিল, 
আপনার তৃকুঘ হলেই ঘেতে পারি। 

জীবানন্দ সবিশ্বপ্ধে কথিগ, একল! ? এই অন্ধকার 
রাতে! ভারি কষ্ট হবে ধে! এই বলি সে ছাদিতে 
লাগিল। 

তাহার কথা ও ছাপির ইরিত এতই স্পষ্ট তে, যে 
আশঙ্কা বোড়শীর ক দিতেছিল, তাহাই একেবারে চহুণ্তণ 
হইয়া ফিছিচ| আদিল | সে মাথা নাড়ি গ্রীণ কঠে উত্তর 
দিল, ন। আমাকে এপুনি যেতেই হবে। বঙলিগ্গা পা 
বাড়াইবার উদেগ করিতেই জীবাননদ তেমনি গানে 
কহিল, বেশ ত, টাকা। না হয় নাই দেবে ধোড়শী। তা 
ছাড় আরও ব্বনেক রকমের স্থুধিধে _ 

কিন্ত প্রস্তাব শেষ ছইতে পাইল না। ইহার মুখে 
নিজের নাম শুলিগ্নাই যোড়শী অকস্মাৎ প্রবল বেগে মাথা 
'নাড়িপ্া, বলি উঠিল আপনার টাকা, আপনার সুবিধা 
আপনারই থাক্‌, আমকে যেতে দিন! এই বলির দে 
বার্থ ই এবার এক পা অগ্রসর ছর্না গেল। কিন্তু থে 
লোকগুলাকে এই লোকটা তাহার সঙ্গে দিতে সাহস 
করে না তাছাদিগকেই সম্মুখে কিছুদূরে বসি! থাকিতে 
দেখি৷৷ লে আপনিই থমকিয়। দাড়াইল। 

তাচার বাকা ও কার্ধের ফোন প্রতিবাদ দিদার 
করিল, না, কিন্ত তাহার দুখ অন্ধকার হইন্া উঠিল। 

এক মুহূর্ত চুপ করিয়া থাকি কহিল, তুমি মদ খাও? 

যোড়শী কছিল, না। 

দ্রীবানন্দ জিতাদ। করিল, তোদার জন ছুই অঙ্গ 
পুরুষ বন্ধু আছে গুনেছি। লত্যি? 

ঘোড়লী তেম্নি দাথ৷ নাড়িরা বলিল, নাঃ মিছে ফখা। 


দেনা-পাওনা 
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ভীবানন্দ আবার ক্ষপকাল মৌন পাফিরা প্রশ্ন করিল, 
তোমার পূর্বেকার সঙকল বৈয়ধীই মদ খেতেন, 
লতা? 

থোড়ন কাঁছল, সতি । 

জীবানন্দ কছিল, খাতঙ্গী হৈয়বীর চরিত্র ভাল ছিল 
ন৮_-এখনো তার সাক্ষী আছে। সত্যি না দিছে? 

হোড়প। লঙ্জছিত মু কে বলিল, লত্যি বলেই 
শুনেছি। 

জীবানন্দ কহিল, শুনেছে? ভাল। তবে হঠাৎ তুমিই 
বা এমন দলছাড়। গোত্রছাড়া ভাল ছতে গেলে কেন? 
প্রহ্থাতরে বোড়নী এই কথাই বালিতে গেণ থে ভাগ হইবার 
অধিকার সকলেরই আছে; কিন্তু সদ! একটা অতান্ত 
পরব কঠস্বর তাহাকে মাঝখানেই পামাইর| দিল। জমিদার 
জীবানন্দ সোছ। উঠিরা বসিছ। কছিল, মেঘ়েমানুদের সঙ্গে 
তর্কও আদি করিনে, তাদের মচাদতও কখনলে। দান্তে 
চাইনে। তুমি ভাল কি মন্দ, চুল চিরে তার বিচার 
করবারও আদার সম নেই। আমি বলি, চণ্ডিগড়ের 
সাবেক ভৈরবীঘের থে ভাবে কেটেছে তোমারও তেষ্নি 
তাবে কেটে গেলেই ধেই । আজ তুমি এই বাড়ীতেই 
থাক্ৰে। 

স্বকৃম শুনিয়। ফোড়ন বঙ্কাহতের তার একেবারে কাঠ 
ছইৱ৷ গেল। জীধানন্দ কছিতে লাগিল, তোমার লব্ধ 
কি কোরে থে এতটা দহ করেচি আলিনে, আর কেউ এ 
বেয়াদপি করণে এতক্ষণ তাকে পাইকদের ঘরে পাঠিয়ে 
দিতৃষ । এখন অনেককে (িয়েচি। 

ইহা ভিত্তিহীন শৃ্থ আস্ঢালন নহে, তাহা শুনিলেই 
বুঝ। ঘাক্গ। যোড়ৰী অন্ধত্থাং কাঁদিয়া ফেলিল, গলা 
আচল দির। ছইহাত খোড় করিছা অশ্ররুদ্ধ স্বরে কেবল 
কহিল, আচার হা কিছু আছে সব নিয়ে আদ আমাকে 
ছেড়ে দিল। 

জীবানন্দ মুহূঁকাল চুপ করিয়া চাহি থাকিয়া বলিল, 
কেন বল ত? এ রকম কাছাও নতুন নন, এ রকম 
ভিক্ষেও এই নতুন শুন্চিনে। কিন্তু তাদের লব স্বামী" 
পুত্র ছিল,-_কতকট। না হয় বুঝতেও পারি। 

তাহাছের স্বামী-পূত্র ছিল। শুনিয়া বোড়শী শিরিদ্া 
উঠিল। 
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ভীবানস্থ কহিতে লাগিল, কিন্তু তোমার ত সে বালাই 
নেই। পোনর যোল বছরের মধ্যে তোমার স্বামীকে ত 
তুমি চোখেও দেখনি। তা ছাড়া তোমাদের ত এতে 
দোহই নেই। jj 

যোড়ণ বুক্তহস্তেই হাড়াইযা ছিল, অশ্রু স্বরে বলিল, 
তাকে আর কখনে! দেখিনি দত্যি, তাকে আমার মনেও 
নেট, কিন্তু তিনি ত আছেন! সত্যি বল্চি আপনাকে 
ফথনো কোন অন্তা্ই আমি আর পর্যান্ত করিনি। দহ 
করে আমাকে ছেড়ে দিন, 

জবান হাক দিয়া ডাকিল, দহাবীর- 

ধোড় আতঙ্কে কাপিক! উঠির। বলিল, আমাকে আপনি 
মেরে ফেল্তে পারবেন, কিন্তু - 

জীবানক কিল, আচ্ছা, ও বাছাদৃ্টী করগে ওদের ঘরে 
গিয়ে । মহাবীর 

ষোড়শী ছাটিতে নুটাইর। পড়ি! ক।দিঘ। বলিল, কারও 
মাধ নেই আমাকে প্রাণ থাক্‌তে নিয়ে ঘেতে পারে। 
আমার ঘা? কিছু দর্শা- বত অতাচার আপনার গাছনেই 
ছোক-_ আপনি আজও ব্ৰাহ্মণ, আপনি আজও ভদ্ুলোফ ! 

কিন্ত এতবড় অভিবোগেও দীবানন্দ হাসিল?) সে 
হাসি যেন কঠিন তেমনি লিটু ॥। কহিল, তোমার 
কালো শুন্তে মন্দ লগ, কিন্তু কার। দেখে আমার দয়া 
হয লা! ও আমি অনেক গুনি। মেরেমাহংযর ওপর 
ক্মামাব এচটুকু লোভ নেই,_ভাল না ল/গলেই চাকরদের 
দিয়ে দিই । তোমাকেও দিয়ে দিডুম, শুধু এই বোধ হয় 
আজ প্রপম একটু মোহ অঙ্মেছে। ঠিক জালিনে - নেশ। 
না ঝাটুলে ঠাওর পাচ্চিনে। 

মহাবীর দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত হই সাড়া দিল, হু! 

ভীবানন্দ দহ্বখেয কবাটটায় অপুলি নির্দেশ করিস্বা বলিল, 
একে আগ রাত্রের নত ও-ঘরে বন্ধ করে রেখে দে। কাল 
আবার দেখ। ঘাবে। 

যোড়শী গলদক্র নয়নে কহিল, আদার সর্বলাশটা 
একবার তেবে দেখুন, হৃদ কাল ঘে আমি আর সুখ 
দেখাতে পারবো না। 

জীবানন্দ কছিল, ছু'একদিন। তায় পরে পারবে। 
নেই লিভারের বাথাট। আগ ভারি বেড়েছে-আর বেশি 
বিরক্ত খোরো। না,_ ঘাও। 


ভারতবধ 
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মাহীর ভাড়া দিয়া বলিল, আরে, উঠনা মাগী, 
চোল্‌ ৷ 

কিন্ত তাছার কথা শেষ ন! হইতেই অকস্মাৎ উভরেই 
চকিত উঠিল। ভীবানন্দ ভদ্নানক ধমক্‌ দিয়া কহিল, 
খবরদার, শুয়েরের বাচ্চা, ভাল কোরে কথ! বল্‌! ফেবু 


বদি কখনো আমার হুকুম ছাড়া কোনো মের়েদামুহকে 


ধরে আনিদ্‌ তে! গুলি কোরে মেরে কেল্ব। বলিতে 
বলিতেই মাথার বালিশটা তাড়াতাড়ি পেটের নীচে টানি 
লয়! উপুড় ছইগ্না শুইনা পড়িল, এবং যাতনার একটা 
অস্ফুট আর্তনাদ করিয়! কহিল, আজকের মত ও-ঘরে বন্ধ 
থাকো, কাল তোমার সতী-পনার বোঝা-পড়া হবে। 
এই,--ব৷’ ন। আমার স্থদুথ থেকে সরিয়ে নিয়ে । 

মহাবীর আস্তে আস্তে বলিল, চলিয়ে_ 

ষোড়শী নিরুতরে উঠি ধাড়াইন্া নির্দেশ মত পাশের 
অন্ধকার ধরে প্রবেশ করিতে ধাইতেছিল, হঠ!ং তাছার 
নাম ধায় ডাকিয়া জীবানন্দ ফিল, একটু দাড়াও,_ তুমি 
পড়তে জানে ন!? 

যোড়স। মৃত্কণে বলিল, জানি । 

ভবীধানন্দ কহিল, তা'ছলে একটু কাজ করে ধাও। 
ওই যে বাস্মট৷,_ওর মধো আর একট! ছোট কাগজের 
ঝান্স পাবে। করেকট! ছোট-বড় শিশি আছে, ধর গায়ে 
বাঙলার “নরফিয়া' লেখা, তার থে:ক একটুখানি ঘুমের 
ওধুধ দিয়ে ঘাও। কিন্তু খুব সাবধান, এ ভয়ানক বিহ। 
মহাবীর, আলোট। ধর্ণ। 

বাতির আলোকে যোড়লী কম্পিত হস্তে বাক্স খুলিয়া 
শিশি বাহির করিল, এবং দভয়ে পিত্ত! করিল, কতটুকু 
দিতে হবে? 

জীবানন্দ তীব্র বেদনার আবার একটা অব্যক্ত ধ্বনি 
করিগ্রা কহিল, এ ডে! বল্লুম খুব একটুখানি। খ্দি 
উঠ্তেও পারচিনে, আমার হাতেরও ঠিক নেই, চোখেরও 
ঠিক নেই। ওতেই একটা কাচের বিহুক আছে, তার 
অর্ডেকেরও কম। একটু বেশি হয়ে গেলে এ পু তোমার 
চত্তির বাধা এলেও ভাঙাতে পারবে ন!! 

বোড়শী সন্ধান করিয়া কিক বাহির করিল, কিন্ত 
পরিমাণ স্থির করিতে তাহার ছাত কাপিতে লাগিল। তার 
পরে অনেক হয়ে অনেক সাবধানে ধখন সে নির্দেশ মত 
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ধষধ লই কাছে আলিয়া দাড়াইল, তখন নিহিচাযে দেই 
বিষ ছাত বাড়াইথা লইয়া জীবানন্দ বুখে ফেলিয়া! দিল। 
প্রশ্ন করিল না, পয়ীত্ব। করিল না, একবার চোখ মেলিছা 
চাহ্গ্বাও দেখিল না! 


(৪) 


পাশের অন্ধকার ঘরের মতো রাধিয়া বাহিরে হইতে 
দ্বার হদ্ধ করি্না মহাবীর চালযনা গেল, কিন্তু তিতরে হইতে 
বন্ধ করিবার উপার না থাকার দোড়লী সেই রুদ্ধ ্বারেই 
পিঠ দি অত্যন্ত সতর্ক ছইগ্রা বসিয়া রছিল। তাহার দেছ 
ও দন শ্রান্তি ও অবদাদের শেষ মীম আসি! পৌ ছরাছিল, 
এবং রাত্রের মধ্যেও ছয় ত আর কোন বিপদের দস্তাবনা 
ছিল না, কিন্তু তথাপি, খৃদাইযা পড়াও ত কোন মতে 
চলিবে ন{। এখানে একবিল্দু লৈথিলের স্থান নাই,_ 
এখানে একান্ত অপন্ভবের বিরুদ্ধেও তাহাকে সর্বতোভাবে 
জাগ্রত থাকিতে হইবে। 

কিন্তু বাফি রা(ত্রিট। বেদন করিরাই কাটুক, কাল ভাছার 
লতীন্বের অতিশর কঠোর পরীক্ষা হইবে তাহা লে লিগের 
কানেই গুনিথাছে, এবং ইহ। হটতে থাবায় কি যে উপান্থ 
আছে তাহা ও তাহার লম্পূণ অপরিজ্ঞাত। 

নিজের পিতার কথা মনে করিয়া হোক়নী তরদা পাইবে 
কি লক্জায মরিয। গেল। তাহাকে লে ভাল করিয়াই 
চিনিত, তিল বেদন ডী হু তেম্‌নি নীচাশর। অনেক রাত্রে 
ঘরে ফিরি এ চরটন! জানিও হয় ত তিনি প্রকাশ 
করিবেন না,__-বরঞ্চ সামাদ্রিক গোলধোগের তরে চাপিলা 
দিবারই চেষ্টা কটিবেন। মনে মনে এই বলিয়া তর্ক 
করিবেন, হোড়শীকে একদিন জমিদার ছাড়ি দিবেই, 
কিন্ত, কথাটা থার্টি করিয়া দেব সম্পত্তি হইতেই ধদি 
বঞ্চিত হইতে হয় ত জানের চেহ লোক দানের অঙ্টাই 
চেঞ্জ বেশি তাঁরি হুঃ উঠিবে। উপয্ধ, নন্ধরের টাকাটার 
সম্বন্ধেও বে তাহার তীক্ষ দৃষ্টি বহুদূর অগ্রসর হইর| দাইবে 
ইছাও যোড়দী স্পষ্ট দেখিতে লাগিন। তা'ছাড়৷। এই 
হান তৃস্বামীর বিরুদ্ধে তিনি করিবেনই ব! কি! ছর সাত 
ক্রোশের মধে৷ একট! থানা নাই চৌকি নাই,- পুলিশের 
কাছে খবর দিতে গেলেও থে পরিমাণ লমর, অর্থ, এবং 
লোকবলের গরন্নোজন তাহার কোনটাই তারাদাসের নাই। 


দেন:-পাওন। 


পপ 


অতএব, অত্যাচার ধত বড়ই হৌক, এই ম্ববৃহৎ শক্ষির 
সন্মুখে অবনত শিবে সহ করা বাভীত আর থে গতান্ত্র 
নাই এই কথাটাই চোখে আল দিব যোড়নীকে বারবার 
দেখাইয়া দিতে লাগিল 

অথচ, সমস্ত দুশ্চিন্তার দো মিশিঙ্গা তাহার আর একটা" 
চিন্তার ধারা নীরবে অহুগ্ষণ বহিষ। যাইতেছিল,_লে ওই 
তাহা চত্চিদাতা, দীহাকে শিশুকাল হইতে দে কারদনে 
শু, করি আসিহাছে। কিন্তু ওই হে লোকটা ও-ধরে 
খুহাইতেছে,_ধাংার গাড়, ভারী নি:শ্বালের শব্দ অস্পষ্ট 
হইয়। তাছার কানে পৌছিড়েছে, উহার ধর্ম ও ধর, 
ভাল ও দন্দ, আপনার ও পর,_পৃথিবীয় হাবতীহ বস্ত্র 
প্রতি কি গত্তীর নির্শম অবহেলা! নারীর চোখের জলে 
উহার করণ! নাই; রমণীর রূপ ও যৌবনে উছার মমত! লাই, 
আকৰ্ণ নাই ; স্বামী পুত্রবতীর সতী-ধর্্কে নিতান্জ নিরর্থক 
হতা! করিতে উহার বাধে না) তাগাদের হৃদয়ের রক্তে ছুই 
পা ভরিয়া গেলেও ক্রক্ষেপ করে ন! ;-_বে লিলের প্রাণটাকে 
পর্যন্ত এইমাত্র তাহার হাতে তুলিবা! দিত্ধা তাছারি প্রদ 
বিষ খপক্কোচে চোখ সুদিছ। ভক্ষণ কন্মিল,_এডটুকু দবিধ। 
করিল না, অশ্রদ্ধা ও অনাগঞ্চির এই অপরিদের পাহাণ-ডার 
ঠেলিঘা কি মা চণ্ডিই তাছার পরিজাণের পথ করিত 
পারিবেন! 

এমনি কায়র। লে হেদিকে দৃষ্টিপাভ করিল নিদারুণ 
আধার ব্যতীত এতটুকু আলোক রশ্মি ও চোখে পড়িল ন|। 
তখন পরি র্ণ নিরাশ্থাদ তাহার ওই একমাত্র দেবতার 
দন্দিয় ঘুরিগ্জাই কেবল কল্পনার জাল বুনিতে লাগিল। 

ভোরের দিকে বোধ করি সে একটুখানি তগ্রাভিহুত 
হই পড়িগ্রাছিল, হঠাৎ পিঠের উপর একট চাপ অনুভব 
করিয়া ধড়ড্‌ করিম! লোজ। উঠি। বসিয়া দেখিল জালাল। 
দিয়া হুর্ধোর আলোক ঘরে প্রবেশ করিয়াছে। 

বাছিরে হইতে যে ধার ঠেলতেছিল, সে কহিল, আপনি 
বেরিয়ে আনুন আমি এককড়ি। 

ঘেড়শী গাছের বস্ত্র সংহত করিয়া লই উঠির। 
ধাড়াইল, এবং দ্বার খুলিহ! দক্গুখেই দেখিডে পাইল গত 
রাত্রির সেই শব্য!॥ উপরে জীবানন্দ প্রায় তেদ্নি ভাবেই 
বালিশ ঠেন দিয়া বনিহ্ধা আছে। কাল প্রদীপের স্থল 
আলোকে তাছার দুপখানা যোড়লী ভাল দেখিতে পান নাই, 





২৫৪ 
কিন্তু দা এক মুহূর্তের দ্টিপাতেই দেখিতে পাইল হুদ 
অতাডার তাহার দেছেং প্রতি অঙ্গে কত বড় গচীর 
আবাত করিয়াছে) বল ঠিক অনুদান হয় না,-_হয় ত 
চলিশ, ছন ত আরও বেশি,_ রগের ছুই ধার কিছু কিছু 
চুল পাকিয়াছে, প্রশস্ত পাট রেখার ভরা, তাহারি উপরে 
কালো কালো। ছাপ পড়িয়াছে। হল্ত। বোগ্র চোখের 
দৃষ্টি অশ্বাডাবিক তীক্ষ এবং তাহারই নীচে ঈর্শ নাকটা দেন 
ছাড়ার মত ঝুলি; পড়িঘাছে। মন্ত মুখখান। অতান্ত 
জান, তাস্থারই সঙ্গে মিশিরা ভিতরের কি একটা অবাক 
বেষলা দেন কালিমা বাপ করি! দিগ্থাছে। 

ভীবানন্। ছাত লাড়িছা আশুউ কণ্ঠে কছিল, তোঘার 
ভগ্ন নেই, কাছে এলে। ৷ 

হোড়ই দীরে ধীরে কেক পদ অগ্রদর চইর্া নঙলেতরে 
নীট গাড়াইল। জীবনে কহিল, পুলিশের লোক 
বাড়ী ছিরে ফেলেছে, মাজি ট্রট লাহেব গেটের মধ্যে 
ভুকেছেন,__এলেন বলে? 

চহোড়ই মনে মনে চমকিযা উঠিল, কিন্তু কখ। কছিল 
ন1। চীবানক বলিতে লাগিল, জেলার মাঞি টুরে 
বেরিয়ে জোশ খানেক দুরে তাবু ক্েলেছিলেন, তোমার 
বাবা কাণ রাত্রে তার কাছে গিয়ে সমস্থ জানিয়েছেন। 
কেবল তাতেই এতট। ছোতো না, কে-লাহেবের নিজেরই 
আমার উপর ভারি রাগ । গত বংসর দরবার ফাদে 
ক্ষেল্বার চেষ্ট। করেছিলো, কিন্তু পারেনি,- আজ একেবারে 
ভাতে-ছাতে ধরে ফেকেছে।__বলিল্লা সে একটু ছাসিল। 

এক কড়ি মুখ চুন করিত্ন। পাশে দাড়াইরা ছিল, কিল, 
ভছুর, এবার বোধ ভন আমাদেরও বর রক্ষে নেই। 

ভীবানন্ম দাড় নাড়িছা বলিল, সপ্তব বটে। ঘোড়ঈীফে 
কটিল, শোধ নিতে চাও ত এই ই সমন্ধ। আদাকে গেলে 
দিতেও পারো । 

যোড়স জবাব দিতে গছ সুখ তুলিয়াই দেখিল ভীবানন্ম 
তাছার নখের প্রতি এক পৃষ্ঠে চাহিক। আছে। চোখ 
লামাইস! দীরে ধীরে জিদ্ঞাসা করিল, এতে জেল হবে কেন? 

জীবানন্দ কল, আইন। তাছাড়া কে-লাহেখের 
ছাতে পড়েচি। যাহ্ড়ৰাগানের মেসে থাকতে এরই কাছে 
একবার দিন কুড়ি ছাজত-বাসও হয়ে গেছে। কিছুতে 
জামিন দিলে লা,_ব্দার জাবিন বা তখন ভোতো কে! 


গারতবদ 


[৮ম বধ_ ১ম শ-২গলাঙ্যা 


যোড়শী। হঠাৎ উৎসুক কণ্ঠে প্রশ্থ কিনা কেলিল, 
আপনি কি কখনো! বাছড়বাগানের মেলে ছিলেন 

ভীবানন্দ কহিল, 211 ওই খাদেই একটা প্রপ্- 
কাণ্ডের বৃঙ্দে হগ্েছিলুম,_ব্যাট| আযান খোষ কিছুতে 
ছাড়লে না,_ পুলিশে দিলে। থাক্‌, দে অনেক বণ! 
কে আমাকে ভোলেনি, বেশ চেনে! আজও পালাতে 
পারতুম, কিন্তু বাধাই শধাগত ছয়ে গড়েচি, নড়বার যে! 
নেই। 

বোস আনে আন্তে জিচ্চাল] করিল, কালকের 
বাখাটা কি আপনার সারেনি? 

জীবানন্দ কছিল, না, ভদ্দানক বেড়েচে। ত! ছাড়া 
এ দারবার বাধ।ও নয়। 

যোড়সী একটুখানি চপ কবি থাকিয়া বলিল, আমাকে 
কি করতে ছবে? এ 

জীবানন্ কহিল, শুধু বল্তে হবে তুমি নিজের ইচ্ছে 
এনেচ, নিজের ইচ্ছের এখানে আছো । ভার বদলে 
তোমাকে সমস্ত দেবোত্তর ছেড়ে দেব, ছাজার টাক! নগদ 
দেব, আর নজরের টাকাটার ত কথাই নেই। 

এককড়ি এই কথাগুলারই বোধ হয় প্রতিধ্বনি করিতে - 
যাইতেছিল, কিন্তু ঘোড়বীর দুখের পানে চাচির! দে সংদ। 
ধামিয়া গেল। যোড়ণী সোজা জীবানন্দের মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিল, এ কথ্য স্বীকার করার অর্থ বোঝেন? 
তাঁর পরেও ফি আদার শমিতে, টাকা-ফড়িতে প্রগোজন 
খাকৃতে পারে বলে আপনি বিশ্বাস করেন? 

অীবানন্ছের সুখখানা! প্রথদে বিবর্ণ হইর! গেল, কিন্ত 
তাহার পরেই সেই ছুট তীক্ষ তীর চক্ষুতে তাহার কোথা 
হইতে গত রাহির সেই দ্রিও সুপ্ত দৃষ্টি হেল ধীরে ধীরে 
ক্ষিরিগগা আসি! ব্বিদ হইছ! রছিল! অনেকক্ষণ পর্ধাত সে 
একটা কথাও কহিল লা, তারপরে আন্তে আন্তে মাখা 
নাড়িয। বলিল, তাই বট যোড়ণী, তাই বটে। ীধলে 
আজও ত তুমি পাপ করোনি, -ও তুষি পারবে না সতা। 

একটুখানি হাসিয়া বলিল, টাক'কৃড়ির বদলে বে 
সমর বেচা বান্ধ না,_-ও হেন আমি ভুলেই গেছি। তাই 
হোক, ধা সত্যি তাই তুমি বোলো!,_জমিগারের তর 
থেকে আর কোন উপদ্রব তোমার ওপর ছবে না। 

একফড়ি ব্যাকুল হই! আবার [ঝি কতকগুপা বলিতে 


ভাবত, ১৩১৭) 


পরপর 


গেল কিন বাহিরের কদ্ধ ছারে পুন: পুনঃ করাধা( র শক্ষে 
এবারও তাহা বল। হইল না, কেবল হাহার নখখানাই 
একে বারে ফাকাশে হইয়া রহিল। 

জবান দাড়া দিয়া কহিল, খোলা। বাছে, ভিতরে 
জহুন। এবং পরক্ষণেই উন্মত্ত দরজার সন্মুখে দেখা গেল 
ছোট-বড় দন কয়েক পূলিপ-কর্পচারীর পিছনে গাড়াইঘ। 
শ্বং জেলার মাঞি টনট এবং তীছারই কাধের উপর দিন 
উকি ঘারিতেছে গারাদাল চক্রতর্তী। পে ভিতরে ঢুকিছাই 
কাদিস! বলিল, ধর্মাবহার, হুদুর। এই আধার মেখে, 
মা চত্ডিয় জৈরবী! আপনার, দন) ন। ছলে আজ ওকে 
টাকার ধরে গুন করে ফেল্তে| বন্মাবিতার ! 

কে-সাছেব ধোড়খীয় আপাদদন্তক পুনঃ পুনঃ নিঠীগপ 
কিছ পরিস্কার ব'ও গার টিপ্স করিলেন তোমারই নাম 
যোড়৯1 তোমাকেই বাড়ী থেকে থয়ে এনে উনি বন্ধ 
করে রেখেছেন? 

যোড়ী মাখ। নাড়িয় কহিল, না, আমি নিজের ইচ্ছের 
এলেচি, কেট মাঘ।র গাছে হাত দেঙছলি। 

চক্রবর্তী টেঁচামেচি কার উঠিল, না হুদুর চগ্রানক 
দিখো কথ!) গ্ামগুদ সাক্ষী আছে। মা আমার তাত 
সাঘছিল, আটজন পাইৰ গিরে থাকে বাড়ী থেকে দারতে 
মায়তে টেনে এনেচে। 

মাজিস্্রেট জীবানন্দের প্রতি কটাক্ষে চাহিদা যোড়নীকে 





দেনা-প1ওন। 


২৫৫ 


পুনশ্চ বলিলেন, তোমার কেন চয় নেই, তুদি লত্যি কপ 
বগ । কোৰাকে বাড়ী থেকে ধরে এনেছে ? 

না, আমি আপনি এলেছি। 

এখানে তোমার কি প্রয্বো্জন ? 

খোড়ছ শুধু কহিল, অমার কাজ ছিল। 

লাহেব একটু হাসিয়া প্রন করিলেন, লমস্ত রাত্রি 
কাদ ছিলা 

হোড়নী তেন্নি মাথ। নড়িয়া শান্ত বৃহ কে বলিল, 
চা, সমস্ত রাত্রিই মামার কা ছিল। ত দনুদ করেছিল 
বলে বাড়ী [ছিরে যেতে পারিনি। 

তারাদাদ ঠেঁগইছ। বলিল, বিশ্বাস কর্ধেল না গুর, 
সমস্ত বিছে,--সমপ্ত বানানে! । আগাগোড়া শ্ধানে। কদা। 

লাহেব তাহার প্রতি লক্ষা ন| করিছ শুধু দুধ টিপিছ। 
একটু হালিলেন, এবং শিদ, দিতে-দিতে প্রথমে বপুকটা 
এবং পরে রিলগর দুট৷ সেশ করিয়া পরীক্ষা করিগ্া 
ভ্রীধানন্দক্ষে ফেবল বলিলেন, 1৮] বরি এ দকল রাখবার 
আপনার হুকুম আছে। এংং তাহার পরে ধীরে ধীর 
ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন। 

বাহিরে হইতে তাহার গল! শোনা গেল, ছাঃ! থোড়া 
লাও, এবং ক্ষণেক পরেই ঘোড়ার খুরের শব্দে বুঝা গেল 
জেলার ম্যাজিইট লাছেব বাড়ী হতে নিক্ষান্থ হইয়া 
গেলেন। 


( ক্ৰমশঃ ) 
দেন্য-বরণ 
[ গুধ।মিনীরগ্ন সেনগুপ্ত ] 
এদ ছে দৈয ছখ। দে দিল চরদ-তণে__ 
তোমার স্পর্শে বিপুল হর্ধে অনলি ভরি, শিরোনত কার 
তরিক্ধে উঠিছে বুক। রাজা মুকুট চলে। 
ঈড়ালে ছুঘাবে তুমি; পুণ। সরঘূ-তীরে 
ক্কামন। গন্ধ বিলাল-ছন্দ_ দীনের চরণ পাতিল আদন 
খেলে না হব চু'দ। কে।শল এ্রালাদ-শিয়ে। 
প্রথমে আদিলে যবে, তোমার লাধক থেই-_ 
সঙ্গে তোমার আর্য আগার ধর হুইয়া পুণে পড়ি 


এনেছিল জা রবে। 


দা জগতে সেই । 





ভারতবধ 








ধৰ্ম্ম বরণ তরে তুলি অঙ্গুলি তুমি 
ঝাজার কুদার ছাড়ি লব তার থে ভ!কে তোমারে দেখাও তাহারে 
পশিল ভোষার ঘরে । কোথা লাধনার কৃষি। 
তোমারে তৃহণ ক+রে বহি কল্যাণ করে, 
প্রেমে মাতোয়ারা অশ্রু ধারা আলিয়া! দুত্বারে ক্কির বারেবারে 
কত লা পড়িল ঝ'য়ে? চাহি ন! প্বপার ভরে। 
নধীয়। ছাপিত্া উঠে_ ধন-গর্কিত যারা 
বিশ্ব ভরিয়া গগন চুদিয়া খেলি ধৃলিখেলা কাটাইছে বেলা 
“হরি ছয়ি বোল" ছুটে । শী-ন মূলা হারা) 
ধরা কলাণ তরে, লে বে মতিলাপ দম 
সব দিয়ে ছাড়ি শিক্গ। ₹ু কারি খেল্নাটী দিযে আপন! সরিয়ে 
হর ফিরে ঘরে ধরে। ত রেখেছেন প্রভু মম । 
এলছে দৈন তখ ৷ 
অঞ্জলি ভরি আন খরা করি 
শাশ্বত-প্রেদ-সুখ। 
পুস্তক-পরিচয় 
(বিলাতী হ।ওয়া কয়েদীর পত্র 


ইিষগপুউনাদ পাল, দি-এ অনীত, বুলা দেড় টাক! 

হলৰ উপঞ্াল। 

হান, সুতং সে হাওচা যে কোন্‌ দিকে যরিতেছে, তাছার একটা 

পল বিবরণ এই প্রণে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । কনর! এই ইপস্যাসপানি 

পিয়া হতিলাত করিযাি। ইহার ভাদা অতি শ্াঙল, লিগনগঙ্গীও 
গর জাল,বভাগ ও চরিরর-সংস্থানও বিবয্ায৯প ছইযারে। 


শলেতক ফুএ বাবু (বিলাতী হাওয়ার খবছ 





ফলক ও পচকুল 

&নিতাগগোপাল সূশোলাধ্যায প্রীত, বুল বশ আনা ও দার জানা 

ক্। ও পাচকল তুইপানি কিতা পুস্থক । লেখক সহাশ অবকাশ 
লময়ে যে সদ কৰিত| লিশিরাছেল, তাচাাট করেকটা একত্র করিয়া 
এই ছুইখানি বই ছাপাইয়াছেন। কৰিতান্তলি লঙ্ছল ও নর্দ্পর্শী ; 
আজনালকাহ তাতে ত)লা না হইলেও বুখোপাধ্ধায় নাশয়ের কবিতা 
ইপতোস্া । তিনি এই হুইগানি পুস্তকের লভ্যাংশ লাইক্রোন (॥লিফ 
হু. গাব করিয়া পরছুঃশকাতরতার পরিচর প্রধান ফরিরাছেস। আমরা 
এ জন্য কবির প্রপংলা করিতেছি । 


চুক আনিলচন্ যুগোপাধ্যার এই:এ, (দি এল্‌ হত, দুল) ১ 

এপ্টিক কাগছে সুভ্রিত, হুন্ছর ধাধাই, ১৬*পৃ্ঠা পরিবিত 9লের 
পুপ্তক। এই পুস্তকে েোঠ-দ্োট এগারট গজ আহত হইযছে। 
ভি তিন্ত গঞ্জগুলে ভিপ্ন ভিন্র রসের আদতারণায় বেশ প্রীতিদ ও 
কচিকর হইয়া উঠিগাছে। গঞ্জগলি পড়িতে পড়িতে স্থানে স্থানে 
আশ্রু নংবাণ করা দায় না। 


সুঁরেশের শিক্ষা 
ছধদন্রকৃষার চট পাঙ্ঠা এদ.এ প্রনীত, নূল) আট আনা। 

শরেশের শিক্ষা আটবানা-দংসযরণ অন্থনলার পক্ষাপৎ শ্রশ্থ। 
মীর বসন্ধৰাবু পণ্ডিত থক । *হরেশের' শিক্ষা” একখানি উপক্কাল। 
এখানিকে উপক্কাদ না বলিয়া কলেছে শিক্ষা দুষকগণের “সাইড! 
বলিলেই্‌ ঠিক হয়। যুবকেরা হএ-জীবন কি তাবে অতিঘাচিত করেন, 
কেন্বৰ করিয়া ওাঁছাদের চরিত্র গঠিত হয়, এই পূত্তকে তাছা জতি 
সুন্দর তাষে বর্ধিত হইয়াছে। এই পুত্তকথানি ছাত-দসাছে বিশেষ 

ভাবে আবৃত হনে বলিয়া আমাদের বিশাস। 








by 


শ্রাণ, ১৩২৭ ] 


পুস্তক-পরিচয় 


২৫৭ 


০১১১১ 


অন্যায়ে ব্যবল! 
ছ্রযদকরঞীন খোধ, এদ্‌- এল এ প্রমীত, মুলা গা জানা 

ফড়ই হলদে হিমু রসিকবানু এই বইপানি ছালাটয়াছেন। 
এখন চাঁজিদিকেই বাবসায় বানিজোর একটা দাড়া পড়িয়া সিরারে : 
ধীছায়ের সাঘান্ত দুলবন, তাছার1ও ছোটগাটো কাজকর্প করিতে উন) 
এই দদরে এই কু পুতকবাদিজ সাহাবে অনেকেই থেটগাটো বাধায় 
করিরা লালবাদ হইতে পারিবেন। পৃশ্বকণানিয একটা প্রধান গুণ 
এই যে, যে লদন্য মাধসাও 'অনার়াদসাধা, জলিকথাবু ত!হারই চখ) 
দিয়ান্বেন। পৃছে-গৃছে এই পুল কগানি পঠিত এবং তধগুলায়ে কার্ধা সব, 
ইহ) আমা দর্ষান্ত: করণে প্রার্থনা! করি। 


ব]।ধি ও তাহার প্রতিবেধ 


গাজার ছিরে নাখ ভট্টাচার্য) দহিতা-বিশাওদ শ্রশীত, দূল। আট মালা। 


বধ্খানির দাদ আট জান| ফট, (কিন্তু ইহাতে হে তখ্যমকল 
আছে, তাছাঘের দুলা অনেঞ্জ --অনেক বেই-- অনুলা বলিলেষ্ট হয়। 
হুরেহ্রবাধুর প্রবন্ধ মাঝে মাঝে "তারতবর্দে" বান্ধিহ হয়; তাহা হইতে 
পাকের! তাহার দিপিকুশলত! ও দংগ্রন্থ শক্তির পরিচয় পাই্চাছেন। 
এই বইখামিতে অনেক অপুর হক।লিত তথয সংগৃহীত ছট্যাযে। 


পল্লীর-প্রাণ 
ইকালী পরল এানগুন্ড প্রসীত, নূলা আড়াই টাৰ।। 


ক কালী গ্রলয়বান্‌ হুলেৰৰক এবং উপক্কাদ রচনা দিদ্ধহন্ত। 
এই যট্‌পানিতে তিনি তাহা হচনা-কৌশলের পরাকাঠ। প্রার্শন 
করিয়াদ্বেন। বাঙ্গলার পরী গ্রামের বাহ! আরাশশকি, হানা লইয়া সযী-৪র 


* কালী দন বাবু অতি নিপুণ দন্তে তাহার একখানি অতি ছনোরণ 


চিত অঙ্কন করিরাছেন। পরীপ্রঃদে ধলাহলি আছে, পরঞী-কাতরতা 


চদা ঈবান্বেধ আছ, অহেতুকী পরনিন্দা আছে; আষার অশিক্ষিত 


দয় যে দহারুরৰতা, ছে পরোপকার-অবুতি, থে তেক্গস্িত! আছে, 
তাছারও তুলনা নাই। কেবল খুলিয়া লইতে আনিলেই হয়। 
কালী গ্রদ্জ বাধু ‘পচীর-আ্রাণ' প্র্থে এই জপ ছুই একটা মহা প্রাণে দক্ধান 
করিয়া বাঙ্গালী পাঠক-সদ1ছেহ সপগুখে ধরিরাছেন। এখন পাঠকেরা এই 
পুরকের লদদের করিতে পারলেই কালী প্রসন্ বাবুর জদ দার্খক হইযে। 


বাধের বাচ্ছা! 
ইত্তানে্রদারারণ বাগছি, এল-এন এস্‌ হী, হলা: 
ঘইপাসির দাম পড়ি৷ কেহ হয় পাটবেন না: ৯৫! শিপাতা 
বানের গঞ্জ নছে-- একনি উপপ্তাদ। একটু নূতন দরণে। উপস্থাল । 
সেসক বলিতেছেন, ইহ) ‘ঢারাদী উপস্থা'। হচিকিৎসফ জানেন 
বাবু এই ডাকারী উপপ্াসে বাছাছুরী হছে - এদন করিচা ঈপস্টসের 
আবরণে ছানব-তন্থ প্রচা্জ কন লিপিকুশলতার লহিচারক মছে। 
এদিকে কিছ উপস্তাদের নালমসর।ও এই থাণের গাচ্ছা বেট সংগ্রহ 
করেছে । তৃ্প্রব্রপ ছাল ‘রীন' “স্ুধলত।' ও নশ্বর চকিতের 
উল্লেখ করিতে পারি। উপন্তাসখানি গুপপাঠা ও শিক্ষাপ্রগ, ইছার 
অধিক আছ কি চাই? আমরা এবেল বাবুকে লাহছে অসার 
করিতেছি, হস্ত পঠেকও দে বিষয়ে কুপণতা করিবেন না। 
নচ্ওয়ালী 
ছউপেশ্রদাদ শোধ এষ এ প্রগীত, মূল) ছাট জান] । 
এপানে গুরুদাল চট্োপাধ] এও সপ এর আটেম্বান! ল'গগরণ 
হ্থলার এক-পঞ্চাশৎ গ্রদ্থ। অরস্থকা॥ দূৰক, এই 81511 প্রন 
চেষ্টা ; কিচ আদর! ধলিতে পারি, ঠাচার এই প্রপঘ চেষ্টাই সকল 
হজ ডাহা চিঠিত গা চিত অনদাতাৰিক ৭৫; এট 
কলিকাতা হয়ে নাডু দত 3৩| নেক আছে; তাহাদের বড় বড় 
হল আছে) নাচওয়ালী আমিনার চায় মতি সুন্দর হইয়াছে । 
কলিকাতাৰ নিয়শ্রেদীর ওর গলে প্রতিধিন থে নকল বীতৎস কা্যের 
অগুষঠাৰ ছয়, তাছারই একটী চিত্ৰ চিত্ৰিত করিনা! নবীন লেগক উপেশ্লনাখ 
আমাযের বন্তবাধ-তাজন হই্রাছেন। 
আগ্র-সংস্ব!র 
ডাকার ছ্ীনরেশচক্র লেস এছ-এ, ঢচি.এল নীচ, ?ুলা দেড় টাকা] 
এই পুগুকখাফিতে ছইটা বড় গছ একাশিত হইছে _গি- 
সংস্কার ও পাগল। গর ছুইটাই তারতধর্ষে ছাপ হইনাছিল। এবং 
্তারতবর্বের পাঠফগণ দুইটা: গয়েরই বগেষ্ট প্রশংসা করিয়াছেন । 
নয়েখবাব্‌ এক্ষণে গলপ চুইট৷ পৃত্তকাকারে প্রকাশিত করিলেন। লাদরা 
এই পুস্তকের জার [ক পরিচর দিব; দাহারা পড়েন দাউ, ঠাহারা এই 
পুন্তকদামি পাঠ করিলে কানন ও শিক্ষালাত করিবেন, ইহ। আমরা 
দুধ ধলিতে পান্ধি। পুস্তকখাৰির কাগজ, বাধা, সালা বেশ ছইয়াছে। 





অভাবনীয় 


| শ্রগরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল ] 
(১) 


. ভাবিয়াছিলাম, দেডিকাল কলেজের পরীক্ষা-লাগর উত্তীর্ণ 


হইলেই, ধা-হোক একটা (কনারার সন্ধান পাওয়া ঘাইবে ; 
কিন্তু দেখিলাম থে, এই ছয় বদর পাড়ি মাইরা বে 


স্থানাটতে পৌছিয়াছি, তাহা বোধ হয় আটুলান্টিক মহালাগর 
অপেক্ষাও অতল! 
সলোরের মধ্যে একমাত্র বৃদ্ধ দা। পৈতৃক হাহা! কিছু 


২৫৮ 


(৮ম বধ_১ম খণ্ড 








ছিল, তাছাতেই এতদিন পড়াশুনা! হইয়াছে ; কিন্ত আর 
তাহার পরমাহু বড়-জোর বছর-হালেকের বেস্ট কিছুতেই 
নছে। স্থৃভরাং এই বন্ধর-ধানেকের মঘো ঝাচিবার মৃত 
কিছু নী করিতে পারলে, বীচিন্না খাকাটাও কঠিন 
ছইস্জা গাড়ানই খুব সম্ভব 

এইরূপ গতীর লমন্তার ভার মাখার উপর লইরা যেদিন 
আমার বাবলার আরম্ভ করিলাম, সেদিনকার কথা অতান্ত 
শপষ্টই মনে আছে। দ। নারায়ণকে প্রণাম করিয়া আমার 
কপালে মঙ্গল-টপ দির! কহিলেন, "ভগবান তোমার ভালই 
করবেন!" এই লঞ্চটুক লইরাই আমি ভীঙলের পথে 
ধাহির হইয়া পড়িলাদ। 

ছুতোরপাক়া। লেনে একটা ছোট অন্ধকার বাড়ী ভাড়া 
করিনা, গোটা-কতক শিশি ও দুই চাট ওষুধ এবং কলের 
জল লইরা বাবলা সুর করিয্না ছিলাদ। বাড়ীর দঙ্মুথে 
দন্ত বড় একট; কাঠে মোটা-মোট। হরফে আধার নাদ ও 
বিশ্ব যিন্ধালযের উপাধি লিবিদ্। ঝুলাইয়া রাখিলাঘ। 

তাধিগ্াছিলাম, ধীপ-শিখ। যেছন ব'াকে-ঝাকে কীট 
আকর্ঘণ করিনা মানে, তেমনি করিত্বা। আদার উপাধি বড়ি 
সহরের ঘত চিকিৎসার্থীকে টানিয্ন। আনিবে। কিন্তু হায়, 
বৃথা আশা! প্রথম বে আসিল, গাছ। খাইরা তাহার মাথায় 
দ্বক চড়িয়া গিছ্বাছিল, এবং শুদ্ধমাত্র জলের ছিটা দিতেই, 
লে হতভাগা সম্পূর্ণ সুস্ব হুইরা, মক্ষিণার নাম-মাত্র না 
উচ্চারণ করি, দিবা হিরা চলিবা গেল । 


(২) 


দ্বিচীয় অতিদ্রতাও একেবারে সাধারণ খল! চলে না। 
দশটা রাত্রি, থাইয়া-দাইর্া শরন করিয়াছি, £নন সমর কে 
ডাকিল, “ডাকার বাবু. ডাক্তার বাবু!” 

অনতি(বিলঘ্বে বাছিরে আদিরা দেখিলাম, হুইঞন তদ্র- 
লোক । আমাকে দেখিয়। কহিলেন, “আপনিই লহীশ বাবু 
ভাজার 1" 

আমি কহিলাম "চা" 

স্তাছারা কহিলেন, “আপনাকে এখনই একবার যেতে 
ছবে, এই পটগ্ভাঙ্গার । ভারি জরুরি।* 

প্রথম প্রিন্না-সম্তাবণের মত আনন্দে সমস্ত শরীর শিহরিয়া 
উঠিল। কছিলাম, “কি কেল1” 


ছইজন মুখ-তাকাতাকি করিল। থে অপেক্ষাকত 
প্রবীণ, দে নবীনকে কহিল, "বল ছে!” 

তখন সেই যুবক আমার খুব কাছে স্দাসিত্না বলিয়া 
কহিল, "স্ব-কথ। খুলে বলাই ভাল। একটা উইলে 
আপনাকে দাক্ষীকপে দন্তধত করতে হবে। কিস্তুঘে উইল 
করেছে, সে ই মিনিট পনর হোল মারা গেছে। খুব 
তাড়াতাড়ি যেতে হবে- বুকতে পেয়েছেন ?” 

এ সকল ব্যাপারের পক্ষে তখন আছি একান্ত অনভিজ্ঞ 
হইলেও, ইহার গুরুৰ উপলন্ধি করিতে বিলগ্ব হইল লা। 
আমি বেন স্তস্তিত হইয়া গেলাম । 

নিন্তন্ধ থাকিতে দেখিবা প্রবীণ কহিল, “অনেক টাকা 
দোবে।। পাচশো-হাজ্ার - ঘ! চান্‌। ক্ধিন্ধ অবিলম্বে” 

মাখা হইতে পা প্যান্ত যেন শিহরিয্ন।-উঠিতে লাগিল। 
গল| গুকাইরা আসিতে লাগিল! হা-আ-র টাক। ? লহুদা 
সমস্ত দেহ-মনকে একটা প্রথল কাকি দিত়। কে যেন ভিতর 
হইতে বলিল 'না'। তাহারই প্রতিধ্বনি স্বরূণ ও খর 
মত বলিষাম 'না? ॥ 

তখন সেই নবীন আমার ছাতটাকে সবলে টানিয়া লইগ্া 
কহিল "ডাকারবাবু, হাতের জন্্ী এমন করে পায়ে ঠেলবেন 
না! পাচ-হাজার পর্থান্ত! মাপনি এই নতুন আর্ত 
ফ’রেছেন; বুঝে দেখুন, জীবনে এমন দ্ুবোগ সচরাচর আলে 
না! চলুন, আমরা আর বিলম্ব ক’রতে পার্নিনে।" 

তখন আমার আর দ্বিধা ছিল না। মন পাথরের মত 
দৃঢ় হইছিল ; কহিলাম “লক্ষ টাক! দিলেও নয্ব। হান, 
আপনারা বৃধা বিলঙ্থ করবেন না*, বলি! রাস্তা দেখাইয়া 
দিলাম। 

ভিতরে যাইতেই গার, প্রানে দা আমার শির চুগ্নন 
করিয়া কহিলেন, "বাবা, শীর্ঘ-জীবী হও--বেঁচে থাক ।* 
তাহার ছুই চোখ বাহিয়৷ বারবার করিগ্রা জল পড়িতে 
লাগিল, বাবার যৃক্ুর পর আম এই প্রথম তাহার চক্ষে 
জল দেখিলাম ৷ 

6৩) 

শিতৃদকরের মেয়াদ একবৎসর প্রার বলিয়া-বলিয়াই 

রাইসা! আসিল; কিন্ত বাবলা বন্ধে কোন ভরলাই 


দেখিলাম না সেদিন লভ্যাদৃখে ঝুপবাপ করি! বৃষ্টি 


ছইতেছিল ; এক-রাশ কালে! দেখ, আমার পক্ষে অদ্ধকার 


শ্রাবণ, ১৩২৭] 


আন্তাবনীয় 


২৫৯ 





পৃথিবীটাকে আরও অন্ধকার করিত! তুলিযাছিল। তাঙ্গ৷ 
ঘরের নি বন্ধ ফোণে বসিয়া ভাবিতেছিলাঘ, ভগবান, তুমি 
কি সতাই আছ? জানি না, আছে| কি নাই,-কিস্ব এ 
[কি তোমায় বিধান ? দর্না তোমার কি একবিন্দু নাই? - 
এদন সদর অশু চব হইল, কে যেন ঘরে চুকিল। তাড়া- 
তাড়ি আপে! জালিহ। দ্বেখিলাম, এফ বৃদ্ধা। আমাকে 
দেখিস বৃদ্ধা কছিল, পডাক্তারবাবু আপনি 1” 
আমি কছিলাদ “হা, কি চাও?" 
লে কাছল, "আদার হেয়েছ বড় ব্যারাম। একবার 
দেখতে যেতে হবে, কাছেই।” 
আমি কছিলাম, "চল, কিন্তু জান ত, সন্ধ্যার পর আমার 
ফি ডবল।” 
বৃদ্ধা কহিল, "ডাকা কববাবু, আমি বড় গরীব, ফি দিতে 
পারবে! ন|। মেয়ে ধরি খাচে ত চের়ে-চিঝে [তিক্ষে ক'রে 
কিছু ছোবো; কিন্তু এখন নন্ধ। দোহাই ডাকারবাবু- 
কত জায়গায় ঘুরে এলাম, কেট এলো না,__মেছেটা বুঝি 
বেখোরে__" বলির! লে কাদির ফেলিল। 
অন্ধের কিবা রাত্রি কিব।. দিন! আমার পক্ষে ফি, 
নাকি দুই-ই সঘন ৷ বলিলাম “চল, কেঁদ না ।" 
(৪) 
আছা, রুলের মত হন্খদী যেয়েট, [ক্$ রোগ কঠিন, 
টাইফক্েড বলিযনাই মনে ছু । এ রোগের চিকিৎসা এবং 
শুভ্রা দুই প্রন্নোজন; কিন্ত এই দুঃস্থ! বৃদ্ধা কি করিয়া! তাহার 
ব্য! করিবে জানি না। 
আদি দেখিপ্রা ঘেদন বলিতে ছয় তেমনি বলিলাম, “তত 
নাই, সেরে যাবে ।* বৃদ্ধা আমার ছুই হাত ধরিত্বা কছিল, 
, পাৰ! তোমার ওপর ভার দিলা, যেন ঝরে হর, 
খাচাতেই হৰে ওকে ৷" 
ব্বস্থাট। দেখিবেদ একবার! কলিকাতার বহ-মর্থ- 
শালী ডাক্তারের লংখ্যা অপ্রচুর নে, এবং তাহারা হখন 
চিকিৎসার ভার গ্রহণ ফরেন, তখন তাছার স্ছত ছুই পকেট 
ভাল করিরাই পৃহাইছ! লন ; কিন্ত ধেৰেতু আমার আন্পের 
সংস্থান ক্ষীণ, লেই চ্তু আমারই উপর তার আসিয়া পড়িল 
এমন এক রোগীর, ধাহাকে চিকিৎদ। করায় লাতের আশা 
ত’ নাই, বরং কিছ ক্ষতি-স্বীকার ও আপারিছা্ধ্য। 
আঘাতে-আশঙ্কায় মন বেদনা পাইবার ক্ষমতাও 


ছারাইহাছিল। মনে-মনে বলিলাদ, বেশ ছ’রেছে,__ এমনি 
কাবেই চালান হাক, ধতদিন চলে। 

চিকিৎসার তার, উহবেছ তার এবং সেবার তার - এই 
ভিন ভারই আমাকে গ্রহণ করিতে হইল। একটা যেন 
জিদ্‌ চড়ির্ন গেল, ইহাকে বাঁচাইতেই ছইবে! হুলিক্সার্‌ 
ঘধো বের্নেটি বেন জধহেলিত, আমিও তেষনি ; হৃতহাং 
আদর! যেমন কাছাকাছি, এমল আর কেছ নব । 

ঘরের পলস! খরচ করিয়া! তাছার চিকিৎসা! করিলাম, 
তাহাতে শীপ সঞ্চয় আরও ক্ষীণতর্ হুই৷! উঠিল। পয়ীক্ষা 
বোধ হয় কড়াক্রান্তিতে পূর্ণ যোলআন! করিবার জন্তই 
৪২ দিন ধরিত্া রে|গ চলিল ; এবং এই দীর্ঘ বিযনালিণ দিনের 
অবিরত সেবার পর, হন তাছার জর ত্যাগ হইল, তখন 
আমি স্বাস্থা এবং অন্থাস্বোর মাঝখানে ঠিক ফোন্‌ জারগাটার 
বে ছিলাম, তাহা বুঝ! কঠিন। 

এই কঠিন পীড়ার পর বেয়েটির কথা জাই গেল, 
এবং বোধ চন মন্তিক্কেরও বিকার দীড়াইবারও লক্ষণ স্পট 
হইল ; কেন লা, গে কাছাকেও ঠ্িক-মত চিনিতে পারে ৭, 
এবং বেখানে আছে, সে জারগাটাও যেন তাহার অপরিচিত 
বলিয্াই বোধ ছয় । 

আমি বলিলাম, *ও আন্তে-আস্তে সারবে, ওর জন্তে তর 
নেই৷" বৃদ্ধা আমাকে বারগ্বার 'আলিতে অনুরোধ করিয়া 
কহিল, “ডাক্তারবাবু, আপনি হা ক'য়েছেন, বাহুযে তা 
করতে পারে না। আমার গংলা বাধা রেখে এই পচিশটি 
টাক! গেছেছি -অ:পনাকে নিতে ছবে--বেনী_" 

আমি টাকা কয়টা তাহার হাতে দিয়া কছিলাম, 
“তোমার গছনা খালাস ক'রে নিও__ টাকার জর তোমার 
ভাবতে ছৰে না," 

বৃ কিছু বলিবার আগেই আমি চলিয়া আসিলাম; 
কারণ, ককচজ্ততার ভার অক্বৃতদ্তার চেয়ে ঢের বেঈী। 


6৫) 
পদ! পাই লাই বটে, কিস্তু মনে খালিফটা আনন্দ 
পাইয়াছিলান। তেদন-তেদন ক্ষেত্র হইলে, এই এত বড় 
একটা কেসেই হব ত বেশ ছ’ পর্দার সংস্থান হইতে পানিত; 
কিন্ক তাঁহার অন্য অকারণ ক্ষোতে ফোন লাত নাই। 
বরং এই হু:স্বার মেছেটিকে যে দৃহ্যুর পথ হইতে ফিরাইয়া 


শিলা ৰত 





জানিতে পারিত্বাছি, তাহারই একটা তৃপ্তি মনের ভিতর 
অনাধারদ শাস্তি দিতেছিল। 

বিকালবেলা সবেঘাত্র দক্ষিণে বাতাস দিতে আরস্ত 
করিয়াছে ;_গরম তখনও বেশ, পশ্চিমে একটু মেঘও 
জম| হইতেছিল। এই সরম-ঠাওার মাঝাছাঝি সমর! 
মন আর কিছুতেই দেই ভাঙ্গা কুঠারিতে থাকিতে রানী 
নয়; অধচ “ফলের” প্রতাশা॥ থাকাও চাই। ভাঙ্গিলাম, 
চট্‌ করিয়৷ একবার গোলদীঘিটা ঘৃরিয়া আছি। 

বাহির হইতে যাইব, এদন সমর একটা প্রকাও জুড়ি 
আমিয়। আমার বাড়ীর সন্মুখে ঠাড়াইল ॥ 

এত বড় জুড়ির সঙ্গে এত ছোট ডাক্তারের নিশ্চই 
কোন সম্বন্ধ থাকিতে পারে না, এট! স্থির করিয়াই যেমন 
পাশ-কাটাইপ্। বাইব, অমনি তাহার ভিতর হইতে একজন 
তত্লোক কাহলেল, “মশার, সতীশ নুশূঘে। ডাক্তার--" 

বমি বিন্মিত হইয়া কছিলাম "আ।দি-ই-_* 

ভত্রলোক৯ গাড়ী হইতে নানিতে-নামিতে কহিলেন, 
পবিশেষ দরকার আছে আপনার দঙ্গে,- ঘদি একবার 
বছেন | 

আদি কচিল!ম, শিশ্চই, আম্থন।” বাল্য তাহাকে 
দেই ভাদ। ঘরের ভিতর লইয়া (গছ, একখানি চেহায় 
দিলাম। এই প্রা্-আলো-বাতাস-হীন ঘরটিতে চুকিয়া 
এই জুড়ি বিহারীর কিরূপ কষ্ট ছওয়া সম্ভব অনুমান করিয়া, 
[কিঞ্চিং সঙ্কোচ বোধ করিলাম ; এবং চাকরকে ডাক দিথধা 
কহিলা, "ওরে, একটা পাখা নিযে আয় ।* 

ভদ্রনৌকাটি বাধ! দির! কছিলেন “না-_না, থাক্‌ ৷" 

সুখ দেখিয়া ভদ্র বলিল্াই মনে ছন্ধ এবং সমস্ত চেহারা 
এবং চালচলনের ভিতর একট। খুনিক্লাদি ভব ছিল। আমি 
তাহার কাছে একটা চৌকিতে উপবেশন করিয়া কহিলাম, 
শ্ৰলুন।” 

তিনি খানিকট। চুপ করির। থাকিয়া! বলিলেন, "আপনি 
বোধ হয় নূতন প্র্যাকটিস্‌ আরম্ভ করিপ্রাছেন, এবং গোড়ার 
দিকটার কিছু অহথবিধ! বলিরাই বোধ ছইতেছে।* 

বিকালবেলা গাড়ী করি৷ আসিন্না আমার প্র্যাকটিসের 
আলোচনার কি অর্থ, তাহ! বুকিতে পারিলাম না। কথার 
আরম বেশ গ্রীতিপ্রদ বোধ হুইল না; কিন্তু অবাব না 
দেওয়াও অভদ্রোচিত । স্থতরাং বলিলাম "আজকালকার 


ভারভবর্ধ 


[লম ব্__১৭ খও--২৭ সংখ্যা 


কঠিন ম্বীবন-ঘদ্ধের দিনে দকল ব্যবসাই একই রকম বোধ 
হয়” 

ভদ্রলোকটি যলিলেন, “ঠিক বলিহ্রাছেন। কিন্তু যদি 
মনে করুন," ব্যবনায়-সংক্রান্ত অনেকখানি সুবিধা লইয়া, 
যাকে বলে 5 লইয়া কেছ আরম্ভ করে, তা হ'লে 
ব্যাপারটা অন্ত রকম দীড়ার না?” 

আমি সংক্ষেপে .ক্‌হিলাম, "তা হর বৈ কফি!” 

ভদ্রলোকটি বলিলেন, “ধরুন, আপনাকে হদি কেউ 
বেশ রীতিমত 521 দের, তা হ'লে আপনি পছন্দ করেন 
কিনা?" 

বিশ্ব এবং বিরক্তি উভয়েই মনকে অধিকার 
করিতেছিল; আমি বলিলাম, “এ লফল নিরর্থক কথার 
আলোচনায় কোন ফল নাই । আমাকে 9198 বা কে 
দিতেছে এবং ফি 9191 ঝ| দেবে, তাহার ঠিকানা 
নাই” 

ভদ্রলোকটি ছানিয়। বলিলেন, “ধরুন, ঘদি আমিই দিই। 
একটা! বাড়ী, একটা গাড়ী. এবং সহন কতক মুদ্রা, এই 
আআ! তাহ'লে” , 

বিশ্ব শেষ সীমায় পৌছিরাছিল। আমি কহিলাদ, 
“কিন্থ আপনি কেন আমাকে দিবেন, এ কথ|টাও ত’ 
আমার জানা চাই। নইলে আমি প্রহণ করিব কেমন 
ফরির। 2 

ভদ্রলোকট বলিলেন “সঠীণ বাবু, ঠিক এই সকল 
ভাগাতেই আপনার মধ্যে এমন এফট। বিশেষত দেখি, ধা 
সচয়াচর আর কোথাও দেখা ধায় না! ধরুন, যদি আমি 
একেবারেই অপরিচিত হই, এবং আমার দিবার কোন একটা 
বেশ সঙ্গত কারণও নেই,_কিস্তু তাতে গ্রহণ করতে 
আপনার [ক বাধা থাকতে পারে?" 

আমি কইলাম “লোকের কাছ থেকে অধাচিত এবং 
অহেতুক দান স্বচ্ছন্দ গ্রহণ করার অন্তে এমন একটা উদার 
মনের দরকার, ধ! আমার মোটেই নেই ।* 

ভদ্রলোকটি হাদিত্না কহিলেন, "্অহাচিতও নর এবং 
অহেতুকও নয়, সতীশ বাবু! আপনি যে আমার কফি 
উপকার করেছেন, তা একমাত্র আমিই জানি। তার 
বিনিময় কিছুতেই ছয় না ।* 

আমি পরিপূর্ণ বিশ্বে কহিলাম, “ৰি রকম?" 
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তত্বলোকটি বলিলেন, *আহহুন আমার লঙ্গে।+ আমি তাহার 
সহিত গাড়ীর নিকটে গেলে, তিনি ডাকিলেন, “মা আদু!* 

সবাড়ীর পর্দা সরিয। গিয়া বে বুখ হইতে প্রত্যু্তরে 
প্বাব।” বলিল্না উত্তর আলিল, তাহ! দেবি আমি স্তস্তিত 
ছইৱ্রা গেলাম। 

ভদ্রলোক ট কহিলেন, "চিনতে পারছেন কি?" আমি 
ঝহিলাম, *পারচি বই কি,_বুব পারচি! এরই ত’ 
টাইফপ্রেডের চিকিৎস। আমি করেছি। ব্যাপার ত' একটুও 
বুঝতে পারচি না।” 

তিনি বলিলেন "চলুন, নব বলব।” 

(৬) 

আবার পূর্বন্থানে আলির বললাম । তগ্রলোকটি 
বলিলেন, *বুধতে পেরেচেন, অমল! আমার মেয়ে। শুধু 
আমার মেঝে লয়, আমার একমাত্র সন্তান! 

“ভগবান অর্থ এবং লৌকিক বিষরে আমার ওপর বথেই 
করেছেন; একটিমাত্র কন্তা ভি আর কাউকেই দেননি । 

“তার ওপর আমাদের গ্েহ কি পরিমাণ হ'তে পারে, 
তা হয ত’ আপনি অনেকটা অনুদান করতে পারেন। এই 
একটিমংতর মেয়েতেই আমাদের পুত্র-কন্টার নকল সাধ 
পূর্ণ বরেছি। 

“মনে করুন, গে ফি একটা অভাবনীগ করুণ বাপার 
্াডিরেছিল, খন অর্দোদর শ্রান করতে এসে আমার সতী 
গঙ্গার ঘাটে এই দেয়েটিকে হারিয়ে গিয়েছিলেন।” 

বণিল্না তিনি খানিকটা চুপ করিনা রহিলেন। মলে 
হুইল যেন সে-দিনকার শোকের স্থৃতি এখনও তাহার কঠ 
রোধ করিতেছে। 

তাছার পর কহিলেন “এই ঘ' মাসের কাছাকাছি কি 
ভাবে আমাদের দিন কেটেছে, তা। বলা বার ন!। কত 
অহুসঞ্জান করেছি, কত অর্থব্যর ক'রেছি, তার ইত হয় না। 

“যে বৃদ্ধা তাকে এনেছিল, তাকেও দোষ দেওয়া 
চলে না। সে হয ত খুব ভাল দতশবেই কান করেছিল। 
তার পর, বদি অমল! ভাল থাকত, হয় ত কাহাকাটি, গোল- 
মাল করে দে অনুলন্ধানের একটা সুরাহা করতে পারত । 
কিন্ত শুনলাম, সে এলেই দাংখাতিক গীড়াগ্রস্ত হ'কেছিল, 
যাতে জ্ঞানের চেয়ে আগ্তানেই তার বেনী সমগ্র কেটেছে। 

* “তার পরের কথা আমাদের চেয়ে আপনিই ভাল 
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জানেন। কেমন করে, অর্থের কোন আশা নেই জেনেও, 
আপনি দিনের পর দিন এবং রাত্রির পর রাত্রি, অসাধারণ 
পরিশ্রম, সেবা এবং চিকিৎল'-কুশ লতার আমার অমলাকে 
বাচযেছেন, তা আমাদের শোনা-কথা মাত্র। শুননাৰ, . 
ভার উবঘ এবং পথাও দিয়েছেন। অধাচিত দান গ্রহ 
করতে আপনি কুষ্টিত হচ্ছেন? কিন্তু এই মেয়েটির প্রাণ 
দিকে আপনি বে অহাচিত দানের খণে আমাদের বেঁধেছেন, 
সে অমূল্য এবং অপরিশোধনীঙগ! অধাচিত দানও মহল 
মরে প্রতাথন কর! চলে না, সতীশ বাবু। 

প্তার-পরে, অনেক কষ্টে দেয়েটকে উদ্ধার ক’রেছি। 
আপনি একে লা বাচলে, আর তার দেখ! পেতাম লা, 
ড'ক্ার বাবু!” 

বলিয়া আবার তিনি চুপ করির! রহিলেন। অস্র-গলে 
ছুই চোখ ভারী হুইছা উঠিল। তাহার পর কহিলেন, “এত 
বড় দানের সঙ্গে পৃথিবীতে আর কিছুই আটকা উঠিতে 
পারে না। প্রতিদান বলুন, কৃহগতা বলুন, সবই ছোট । 
নেই জন্তে গে গবের ধৃষ্টতা আহি রাখি না। তবে এই ব্যাপারে 
আপনার হদহের বে পরিচত্র সেগ্রেছি, ত। অনন্ত-লাধারণ। 
আমি চাই দে, আপনাকে আর ভীবল-দুন্ধের কের মধো না 
রেখে, এতবড় ছদরের কার্ধোর পূর্ণ অবসর দিই | তা'তে কত 
লোকের হে কত উপকার হবে, তার বোধ হজ ইসা নেট ।* 

আবার থ:নিকটা চুপ করিচ্া থাকিরা বললেন, “আমার 
ইচ্ছা, অমলার বিবাহ আপনার সঙ্গেই চিয়ে, সাংসারিক 
অস্থবিধ। যাতে মাপনার "মার না থাকে তার বাবস্থা করি। 
ডাক্তার বাবু, আশা করি, 'মাপনি এতে মনত করবেন না, 
কারপ এ অধাণ্চত দান নর দেখছেন ; বরং ঘদি গ্রহণ 
করেন, দেইটেই অনুগ্রহ হবে" 

ব্যাপারটাই হেন আগাগোড়। আরব্য-উপন্াদের মত। 
আমি চুপ করিয়া রহিলাম | 

পুনশ্চ তিনি কহিলেন, পআমার স্ত্রীও আছেন ওঁ 
গাড়ীতে । আমি সকল দন্ধালই নিহেছি,বাধবে না 
কিছুতেই । তিনি আপনার মর সঙ্গে নেখা করে আজই 
এ বিষন্গে স্থির কারে হাবেন।” 

(5) 

দেই শ্রাবণেরই এক ধাঃ/-ব্ধণের দিনে আমাদের বিবাহ 
ছুই! গেল। ঠিকই ছইর'ছিল; কারণ, এও আমার ভ্রীবনে 
এক বিরাট (হচিত্র ধার।-বধণ ভিন্ন আর কিছুই নে! তিনি 
যখন রৌত্রের বধ্য দিরা দাহর মধ্য দিলা, বেদনার মধ্য দিয়া 
গোপন দফতর করিতে থাকেন, তখন আমরা বুকি না) কিন্ত 
যেদিন তাহা গোপনতার আবরণ ভেদ করির। হুনীতল 
ধারা-নপে প্রত্যক্ষ হর, সেদিন আর দুল করিবার কোন 
উপার থাকে না। 


বেদব্যাসের জন্মস্থান কোথায়? 
[ শ্রনিখিলনাধ রায় বি-এল্‌ } 


ভারতবর্ষের গত আবাঢ সংখ্যায় “বানপ্রশ্থ' নামে একটি 
ভ্রমণ বৃত্তান্ত প্রকাশিত ছইন্গাছে। প্রবন্ধটী ছুইজন লেখকের 
লিদ্বিত। তাকার! দিংছছুম জেলার “পানপোস’ নামক 
স্থানে ভ্রমণ করিতে ধাইয়া, তথাকার কিন্বদৃস্তী অনুলারে 
তাহাকে পরাশর কির আশ্রম, এবং তাহার লিফটন্ব 
'থেদখ্যাস’ নামক স্বানটীকে ঘহি বেদহা-সর জন্মস্থান 
ৰলিয়] উল্লেখ করিয়াছেন । তাহারা বছিতেছেন,_“মহফি 
পরাশর থান প্রন্থাত্রধী অবস্থায় এই স্থানে বস করিতেন ; 
এছত্ত দ্বানটীর নাম ‘বানপ্রন্ ৷ বাল প্রন্থ অপত্রংশ ছইরা 
“বানপোস্। ও ক্ৰমে ‘পান্পোল্‌' হইর:ছে। এবং নধী- 
বেক্টত দ্বীপে বেদব্যাপের জন্ম ছেতু পরপারের স্থানটা 
“বেদকান। নামে পরিচিত হই্রাছে"। এই নদী-বেষিত 
স্থানটী শঙ্খ ও কে রেল নানে ছুইট নদী ছারা বেত বণিল্লা 
তাহার! লিখিক্াছেন। বেদব্যাদের জন্ম সন্ধে তাহারা যাহা 
উল্লেখ করিয়াছেন, নিছে তাহা। উদ্ধত ছইল। 

“এখান (পান্পোস্‌) হইতে প্রায় দুই মাইল দূরে 
বাম্নী নামক একট পাহাড় আছে। আমাদের বোস হয় 
উক্ত পাহাড়ের লান্িহ্যচেতু মঠী ব্রা্ষমী অখা। প্রাপ্ত 
চইরাছে। জথব| নদীর সাত্িধা হেতু পাহাড় এভাবে 
পরিচিত হুইরাছে। তাহার অনতিদুরে 'কামার বা কুমারী 
পাছাড় ; কিছ্ুদুরে ‘নপি' পাছাড়। বোধ হত কোন সুলিরই 
নান হইতে ইহার £এক্সপ নামকরণ হইয়াছে । ওঁ মণি- 
পাহাড়ের জধিবালীর। বলিন্না থাকে যে,.তাহার। বেনব্যাপ- 
জননী সতাবঠীর পালক-[পভা দাগয়াজবংপগ্ধ। কিন্ত 
মহাভারত হইতে আ'নিতে পার ধাত, লতাবতী শপততা 
অপর, বনা-বাদিনী মংশ্বদ্পিণী অদ্রিকার গর্ভপাত ও 
প্রকৃতপক্ষে চেদিরাজ উপরিচরের কন্তা। মংস্তরীবিগণ 
হমুনাতীর বাণী না হইয়া বাংল[দেশবাসী হওয়াই ধিক 
সঙ্গত ॥ মগাচায়:ত উল্লিখিত আছে বে. রাদা উপরি€কের 
পু মহারথ বৃহদ্রধ মগধদেশের রাঙ্গা ছিলেন ( মহৃ,জ.র ত. 
কালীপ্রনস্র পিংহ__ছাদিপর্ক-_ত্মাদি বংশাবতরণিক। )। 
আমাদের আপোচা স্থানটী দগধ অথব! কলিঙঈগ-রালোর 
অন্ত্ক্ত বিয়| বিবেচিত হওয়াই উচিত । 


“প্রান ৪ মাইল দূরে, দেবীপুর গ্রামে একটা বহু পুরাতন 
শিবমন্দির আছে। অপরদিকে প্রাঙ্গ ১। মাইল দূরে 
হাওরকেলা পাহাড়। অধুনা তাছ! জন-মানবশুক্র, শার্চ্‌লাদি 
অন্ধ সমাকৃল অরণা-প্রদেশ। সেই পর্বতশিখরে বিজন 
হনে প্রস্তর-নির্নিত অতি প্রাচীন একটী শিবদন্দির 
আছে। প্রবাদ, ইহাই মংধি পরাশরের আত্রদ। এই 
স্থান হইতে তিনি প্রতিদিন উদধা-দ্ঘাগমে, পরম রমণীর 
ত্রিধারা-দঞ্গঘে হান করিয়া, পর পারস্থিত পাহাড়ের খছায় 
(পরাশর-গুহাত্ন ) বদিঞ। পুঙ্গা-ন্, স্তব-স্বতি সদাপনান্তে 
পূনয়ান্র রাওরকেলায় নিদ্র-মাশ্রমে ফিরিয়া ঘাইতেন। 
ঘাসছাদের আভাহুদারে সত্যবতী এই স্থানে নাবিকের কারা 
করিতেন) এবং পরাশর প্রতিদিন গাধার খেয়ার পার 
হইগ্রা পরপারে উপস্থিত ছইতেন। [কছুকাল পরে একদিন 
শঙ্খ ও কোয়েল-বেঠিভ হীপাকার দ্বানে সতাবতীর গর্ভে 
ব্যাসণেব জন্মগ্রহণ করেন। দ্বীপে জন্মগ্রহণ করায় তাহার 
নাম ছ্ৈশারন এবং বেদের বিভাগ করার বেদহা।ণ হঃ। 
বেদবাগের জন্ম-লদতে মহদি পরাশর নবীর উভ্ তীর 
পার হইবার উদ্দেপ্তে লমবেত গুধিগণকে নিরীক্ষণ করিয়া 
কুদ্ঘটক। সী করত তত্গ্রবেশ তমোমর করেন। 
ব্য শ্চধ/র বিতর, কুত্মটকার প্রাহূর্ণ এখানে হত অধিক, 
সেক অজ পরার দৃ্ হয় না। মনিপাছাড়ের অশিক্ষিত 
অধিবাদিগণ এরূপ কুস্থাটিক। মছধি পরাশরের সকত বলি! 
মনে করে) এইরুপ প্রভাতে তাহার বান্তবিকই উৎদ হছ।” 

অবনত (কন্বদন্বী অহদয়ণ করি লেখকেরা এইরূপ 
লিখিতেছেন; কিন্তু মহাভারতের সহিত ইহার শক্য হয 
লা। মহাভারতের মতে ধনুন। নবীতেই দচ্যবতীর সহিত 
পরাশরের সাক্ষাৎ হর, এবং বলুনা মধ্যস্থ ্বীপেই বেদ ব্যাসের 
জন্ম হইত্বাহিল। সত)বতীও ঘসুনা নদীস্ব মংস্তীর গর্ভে 
অন্সগ্রহণ করিঘাছিলেন। তিনি প্রন্তত প্রস্তাবে গেদরাজ 
উপররিচর বন্ুর কন্ত।, লেখক্ষেহাও তাহার উল্লেখ করিয়া" 
ছেন। আমরা মহাভারত হইতে দেখাইতেছি যে, বাসদের 
ধনুল। দবীপেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। সৌতি শৌনকে 
ৰলিতেছেন,_ 
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বেদব্যালের জন্মন্ছ/ন কোথায়? 
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*ক্রস্বাতু দর্পনত্রায দীক্ষিত জনমেজঃম্‌। 
অভ) গচ্ছবতিবিষান কষখৈপানম্তদা 0 ১ 1: 
জনচামাস বং কালীশত্তেঃ পুত্রাৎ পরাশরাৎ । 
কন্সৈব যনুনাদ্রীপে পাওবালাং পিভামহম্‌ ২ ॥ 
(আদি, ৬৯» অধার ) 
অর্থাৎ জলমেজরকে দর্প-ধল্দে দীক্ষিত পুনিসা, বিদ্বান পমি 
কৃষণ-বৈপারন তখন আগমন করিলেন! পাণ্ডবদিগের 
পিতামহ ধাহাকে কাণী কন্তাবস্থারশত্তিপুত্র পরাশর ছইতে 
জগ্মপান করিয়াছিলেন । ( কামী তাবতীর় লাম )। 
তাহার পর উপরিচর রাজার উপাধ্যানে সতাবতী ও 
ব্যালের লগ প্রসঙ্গে তাহার! থে ধরুনাম্ জন্মগ্রহণ করিয্সা- 
ছিলেন, তাহ!ও স্বল্প ভাবে লিখিত আছে। লত্যবতী 
চে্িয়াজ উপরিচরেয় কন্তা। অদ্রিকা নামে অপ্দরা 
বরদ্ধশাপে মংস্তীরূপে অবস্থিতি করিত। 
এই অগ্রিকার গর্ভে লভ্যবতী ও তাহার ভ্রাতা মংস্ক- 
রাজের জন্ম হ্র। মতস্ত-গর্ভ হইতে সত্যবতী ও মংস্ত- 
রাজকে পাইয়। দাদরাণ। চেদিয়া উপরিচরফে উপহার 
প্রদান করিলে, রাজা, পুরউকে নিঞ্জে রাখিত্া কন্তাটিকে 
দাদয়াছকেই প্রতার্পণ করেন। সড়াবতী দাপরাজার 
কন্তারপেই অধস্থিতি করিতে থাকেন) তিনি বর়ঃগ্রাপ্তা 
হইলে হমুন! নদীতেই তরী-বাহনের কার্য নিযুক্ত হন। 
তাহার পর পরাশর মুনি তীর্থপর্ধাটনক্রমে হতনা 
উপস্থিত হুইয়া সতাবতীকে দেধিষ্থা সুদ হইয়া পড়েল, এবং 
তাছার সহিত মিলিড হওয়ার কভিলাবে নীহার সৃষ্টি করিয়া 
মত্যবতীকে নিঃশক্িত করিব! ভূলেন। সহ্যবতী তীছার 
নিকট আপনার গাতেছ সুগন্ধর অন্ত বর প্রার্থনা করিলে, 
পরাশর তাহাকে সেই বর প্রধান করেন ) এবং তাহার 
নাম গন্ধবতী ও যোজনগন্ধা হয়। তাহার পর লেই যদুনা- 
অধাস্থ দ্বীপে বেদব্যাসের জন্ম হয় 
“ইতি দতাবতী দৃষ্টা লৰ্ধ৷ বরদহৃতমম্‌ ॥৮৩ ৷ 
পরাশরেন সংঘুক্ত। সস্যোগর্ড-হযাবল। । 
জন্রেচ ত্মনাদীপে পারাশর্ষাঃ সবীর্ষাবান্‌ ৮ ৮৪ ॥* 
(আদি, ১৩ অধার ) 
সুতরাং মহাভারতের মতে পান্পোলের নিকট 
“বেষব্যাসে। যে যেদবাসের জন্ম হওয়া সম্ভব নক, তাছা 
দফলেই বুঝিতে প।রিতেছেন। লেখকৰত্রের অনুরাগ কিন্ত 


পান্পোসের 'বেদবালের' প্রতি। পান্পোসের নিকটগ্থ 
নি পাহাড়ের অধিবাদীরা সাবতীর পালক-পিত৷ দাসর!জ- 
বংশ বলিম্মা আপনাদিগের পরিচত্র দিয়! থাকে, লেখকেরা 
তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। লেই প্রগঙ্গে হদিও তাহারা 
মহাভারতের মতে শাপত্রষ্ অশ্সয়! বৰুনাবামিনী, মতস্তরপিনী 
অদ্রিকার গর্ভে সভাবতীর ছশ্মেশ কথা এবং ভাছাকে 
প্রকৃতপক্ষে চেদিরাদ উপরিচরের কম্তা বলিয়া প্রকাশ 
করিতেছেন, তথাপি লিখিতেছেন, “নংস্তচ্গীবিগণ হমুলা- 
তীরবাসী না হইস্কা বাংলাদেশবাদী হওয্াই অধিক সঙ্গত।- 
ইহার কারণ দেখাইতেছেন বে, উপরিচর রান্নার পুস্প 
মহারথ বৃহদ্রথ মগধ দেশের রাদ। ছিলেন, সেন তাহাদের 
আলোচা স্থানটী মগধ বা কলিঙ্গরালোর অস্বভক্ত বলিয়া 
বিবেচিত ছওদ্ধা উচিত। কিন্তু উপরিচরের যে একটীমাত্ 
পুত্র ছিলেন তাহা নহে ; তাছার পাচ পুত্র ছিলেন, তাহাদের 
নামে ভিন্-ভিক্গ দেশ ও নগর প্রসিদ্ধ হইগাছে। ইহাদের 
মধ্যে কুশাশ্ব হইতে ঘহুনাতীর'্ব কোশাস্বী নগরীর উৎপত্তি 
হুইগ্রাছে। 

“কুণদ্বন্ত মহাতেঞ্জাঃ কো শী যকরোংপুর্ীম্‌।” 
ক্কেছ-কেছ কৌশাস্বীর উৎপত্তি সন্ধে অস্ত কথাও বমিষা 
থাকেন; কিন্তু নহা ডারত আলোচন! করিলে উচাই প্রতিপন্ন 
ছয়। এ কথা ছাড়িয়া দিলেও, রাজা উপরিচর যে সম্রাট 
ছিলেন, এবং ধণুনা পর্যান্ত তাহার দাআাজা বিপ্বৃত ছিল," 
তাহ! অনাক্জাসেই বুবিতে পারা ঘায়। সেই জন্য সতাবতীর 
পালক-পিত| হমুনাতীরবাসী দাসরাম! সতাধতী ও মতংস্ত- 
রাজকে উপহার লইয়া চেদিরাজের নিকট উপস্থিত ছইয়া- 
ছিলেন বমূন। পর্ধ্যস্ত চেদিরাজের রাজ্য বিস্তৃত থাকার, 
এবং তাহার তীরে দাস ব| ধীবরগণ অবস্থান করায়, 
হমুলীতেই পতাবভী ও ব্যামের ক্স হওয়াই লল্তব। 
দছাভারতও তাহাই বলিতেছেন । গিরিনদীতে বৃহদাকার 
অন্ত থাকা লম্ভব লগ) দে জন শব্ধ, কোরেল বা 
ত্রাক্ষমীতে অদ্রিকার মংস্তদ্ধপে জন্মগ্রহণ সম্ভবপর নছে। 

শাঝহুরাজাও হমুনাতীরঙ্থ বলে উপস্থিত হইয়া! নত্যবতীর 
সাক্ষাৎলাত করিবাছিলেন। এই দাল বা বীবর জাতির 
ৰংশধরগণের অন্তিব এখনও বম্বনাতীরে বি্ঘান আছে। 


“The region of the Jumna, the Yamuna 
of the ancient Puranas, are the classic spot 
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1 ‘throw in diferent directions’, 
1015১), the reputed arranger of 
and the reputed author cof the 
Mahabharata, the Puranas, the Brahmasutras 
and the Dharma Sutras, the son of ths 
celebrated sage Parasara. Agra was then 
itself unknown, and Indraprastha and 
IHastinapur had ‘nat been founded. Yet the 
regions are interesting, being, according to 
the Hindu iptures, associated with the 
birth and carly years of a personage of no Icss 
celebrity than Vasaya, who being a Brahman 
in a (former lite and attaining fins beatit 



























a corporeal form and human shape at we 
period intervening between the third and 
fourth ages of the present world. The 
hunting excursions of Santanu prove the 
country to have been dreary and desolate, 
inhabited by a numerous and powerful 01৮5 
| fishermen wh)» had a king of their own 
| and sob: 1 on the chase. It is remarkable 
that the uescentants of those men, now 
living along the banks of the sacred river, 
8০১৫ ৮. mizus, (Agra, by Syad 


















সিট ) 
মহাভারতের হতে বেনবালের জনের স্ছ্তি পানপালের 
নিকট 'বেনকাদের? যে কোনই সম্বন্ধ নাই, আনা 


| ভাহার আলোচনা করিলাম | এক্ষণে তাছার সহিত 


ত্য . 
[৮ম ৰৰ--১দ খও-_২এ লএখ্যা 


বেদব্যাসের অস্ত কোন নম্পর্ক থ|কিতে পারে কি না, 
তাহাও আলোচন! করা বাইতেছে বদরিফাশ্রঘই 
বেদবানের আশ্রছ বলিয়া চির প্রসিদ্ধ, আর বেদার্থ-অন্েযণের 
জন্ু তিনি থে হিমালয়েই অবস্থান করিষ্াছিলেন, মহাভারতে 
ভাহাও দেখা হয়। 
“হার্বাল হেতু কামন্ত ধর্ষন তপোনিধেঃ। 
ধোস্ছে জ্ঞাননিষ্ঠত্ত হিমবংগাদ আসতঃ | ৯ 
(শাস্তি, ৩৪৯ অধ্যাঙ্গ ) 


স্থতরাং ইহাতে পান্পোসের “বেদব্যাসের সহিত 
বেদঝালের দক্বন্ধ স্থির হইল লা। তবে পরাশরের স্থিত 
পান্পোসের কোন সম্পর্ক ছিল কি না, দে কথা আমরা 
এক্ষণে বলিতে পারিতেছি না। কিন্তু বান প্রন্থাশ্রম অপেক্ষা 
চিঙ্ছু-আশ্রদেরই সহিত পরম্পরের সন্স্থটা বিশেষ ভাবে 
দেখ। বাহ; কারণ, পরাশর-প্রমত 'ভিক্ষুহত্রেরই' উল্লেখ 
দ্ধাছে, (পান্থাশরং__পরাশরোক্ত চিক্ষত্রং, শব্দকমক্রম )1 
ফলত$, পান্পোলের “বেদবানে' থে বেদব্যাসের জন্ম হয় 
নাই, এবং তাহার সহিত তাহার বে কোনই মম্পর্ক ছিল না, 
মহাভারত আলোচন। করিলে তাহা হুম্পঠক্রপেই প্রতীয়মান 
হয়। নহাভারতের অপেক্ষা! কিন্বদস্তীর প্রাধান্ত স্বীকার 
যুক্তিযুক্ত নহে 


সাহিত্য-সংবাদ 





ক ছী:ক্োনচ প্র চারাপাধযায এন-এ আনীত "বুবোন" প্রকাশিত 
BENE দিই টাকা । 

নিতাবোধ বিজু প্রষীত “লছছণ সেন" নাটক প্রকাশিত 
হইয়াছে । নুর এক টাকা। 
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সুবন্দে|বস্ত 


আছে। 








জৈন দর্শন 


[অধ্যাপক এীহরিহর শাস্ত্রী] 


সাক্ষাৎ গৌতমাবতার, মহামছোপ।ধ্যা রাখালদাল ভার 
মহাশগ তাহার "তদ্বদারে” লিখিয়াছেন,-_ 

শবিধিলিষেধবোধকালৌকিকমছবিবাফ্যালামেৰ বলবাবে।' 
পগঘাৎ তাদৃশবাকানামেব ধোগান্িম্পদিতত্বাৎ ন তু 
তদীরলৌকিকধাক।ানাঘপি, তথ নতি কপিল-কণাদাদীনাং 
পরম্পরং বিশুদ্ধ কিরন খলু সম্ভবেৎ 1"_৫ পৃষ্ঠা 

ইহার ভাবার্থ এই যে, বিধিনিধের-বোধক অলৌকিক 
আধ বাকা সমূচই প্রমাণরূপে গণ!, ধে হেতু সেই দকল 
বাক্যই ধোগাস্টিম্পাদিত। খধির। ঘে দর্শন-শান্্ প্রণজল 
করিগাছেন, তাহা বোগন্ধি দম্প|দিত নহে; তাহা হইলে 
কপিল কগাদাদির পরস্পর বিদ্ধ বাক্য সম্ভবপর হইত না। 

“মন্ত, দায়” নাগেশভট্ ও, এই দর্থবের কথা বলিয়াছেন 
বিধগট। আর একটু: স্পষ্ট করিত্বা বলা ক্দাবঞ্কক। শাস্ত্র 


দ্িবিধ ;--আজ্ঞাশাপ্ত ও যক্তিণাস্ব। *অহরছঃ সঙ্কা- 
মুপাদীত" প্রভৃতি আপ্তাশান্থ। এই সকল থাকা অখণ্ডনীয়, 
ইহার খও্ডনের চেষ্ট করিলে পাণ ছর। দার্শনিক সঙ্দ্ড- 
মাই বুক্তিশান্ত্র। খ্রবিরা স্ব-স্ব লৌকিক মনীবা অহুসারেই 
দর্লপনশাস্ত্র প্রণয়ন করিয়াছেন, দানিক ত্র রচনার তীছারা 
যোগবলের নিয়োগ করেন নাই । দর্শন শান্রে ঘোগ্বল 


"অনুহাত থাকিলে ঘড়দশনের মধো পরদ্পর মতভেদ ছইত 


হইত না। কেহ বলিলেন, ঈশ্বর জগতকর্তা। কেছ আধার 
যুক্তিস্থারা ঈশ্বর খণ্ডন করিলেন। কেছ বা জআারস্তবাদা, 
আবার কেহ ব! পরিণামবাদা। ক বৈশেষিক বলিলেন, 
শব্দ আকাশের ওপ এহং অনিতা, মীমাংসা সিদ্ধান্ত করিলেন, 
শব্দ দিকের গুণ এবং নিত্য) স্বৈতবাদীর মতে হরীব মুক্ত 
চইলেও বক্ধের দহ্কূপ হইতে পারে না, অন্বন্ববাদীর মতে 


২৬ 


ভারতবধ 


(৮ম বধ ১ম খও--৩ছ লংখ্য। 


শশা স্পা 
শপ বপ্থঘরং জগত" । দুশলশাছ্বে এইক্সপ নানা প্রকার ওত, উপাধির অভাবকে চেতু করিলে ‘পক্ষে’ স'ধ্যের 


মতানৈক্য আছে ॥ দাশ্নিকগণ দুক্িসহ না হইলে শুহির 
মত খণ্ডলেও পশ্চাংপদ ছল না। রঘুনাথ শিরোধনি, মহি 
কণাদের ব্যবস্থাপিত ‘বিশেহ' পদার্থ খণ্ডন করিছছেন। 
শঙ্রাচারধী নাত্তি কচুড়ামনি হইলেও সমস্ত ধৈতবাদী শহিদের 
মত খণ্ডন করিতে বিদুমাত্র ভীত হন নাই। সুতরাং 
দার্শনিক বিচারের খওন-মণ্ডনে কাহারও পাপ ছয় না। 
এই ভাবে আমরা জৈন দর্শনের আলোচনা করিতে পারি, 
এবং ছার মতো যে সকল ডুক্রিমুক্ত কথা জাছে, তাহারও 

বে ভনুনীলন করা উচিত। স্তাঞ্জ বৈলেবিক 
শ্রহতি দর্শনে শঙ্ক 'মাকাশের গুশ বলা ছইরাছে। 
কাছেই তাহাদের মতে শব্দ লীক্ষপ, কারণ গুণে ওপ থাকে 
না। জৈন দর্ঁনের দতে শঙ্, পুদগল দুবোরই বিকার 
বিশেষ, তাহা আকাশের গুণ নছে,_{ পুষগণ্দব্যবিকারো 
হি শক, লাকাশওপংশ 1 তহাথরাজবাহিক, ২১৭ পৃষ্ঠ) ] 
এ বিয়ের বালোচন| ছওয়। উচিত। কারণ, পাশ্চাতা 
পর্ডিতেয়াও প্রমাণের স্বায়া বাবস্থা করিয়াছেন, শব্দের 
রূপ আছে। বৈশেধিক দর্শনের মতে চক্ষুরিছিয় তৈছস। 
চক্ষর তৈজস সিদ্ধির জন্য তাছারা অনুমান প্রমাণ প্রদর্শন 
ফরেন । অনুমানের আকার এই,_"চক্কুন্তেজলং স্পর্শাস্- 
হাজকছে সতি পরকীদরূপবাঞ্কহাৎ, প্রভাবং*--চষ্গুঃ 
তৈছল, বে চেড় তাহা প্পর্শাছির বাজক নহে, কিন্তু পরকীক্জ 
ন্বপের ব্যঞ্জক ; বাছ। পশাদির বাঞ্জক না হইঙ্থা পরকীয় 
রূপের বান্ধক হয়, তাছা তৈছল, দৃষ্টান্ত প্রভা। জৈন 
দার্শনিকগণ, এই অনুমানে দেব প্রদর্শন করেন। ডভাছারা 
বলেন, এই অনুমানে উপাধি আছে। এখানে 'তমঃ- 
প্রকাশকভিতরস্ই উপাধি। বাছ! সাধোর ব্যাপক, অথচ 
হেতুর অধ্যাপক, তাহাই উপাধি। তমঃপ্রকাশক ভি, 
তৈলর্রপ সাধের ব্যাপক, কারপ, ধাছা হাহা তৈজল, 
তাহা অন্ধকারের প্রকাশক নছে। অন্ধকারের প্রতাক্ষে 
আলোকনিরপেক্ষ চক্ষঃই কারণ । কিন্তু ‘তম: প্রকাশক- 
ভিন্ন হেহুর কঝাপক ; কারণ, হেকু চক্ষৃতেও আছে, 
চক্ষঃ তমঃপ্রকাশকতি॥। নগে, চক্ষুত্ণারা ব্ন্ধকারের 
প্রতাক্ষই হইন্া পাকে | উপাধি পাকিলে অনুদানের দোষ 
হয় কেন? একত হেতু, উপাধির ব্যভিচারী বলিব 
তাহা বে সাধোর৪ ব্যভিচারী, তাহা অনুমিত হয়। 





অভাব দিন্ধ হয! স্থতরাং “চক্ষুন তৈজ্সং তমঃ প্রকাশ কতা 
অনৃষ্ট ॥" এই ভাবে চক্ষু: বে তৈল নহে, তাহাই লিঙ্ক 
হইয়া পড়ে। ফাসির কার পশ্ডিত-দদাঞে এই বিষয়টা 
কমি পূর্বপক্ষরূপে উত্থাপন করি দেখিঙ্থাছি _ দহত্তর 
পাই আই । হৈন দর্শনের অনুনীলন করিলে দাশনিক 
চিন্তার এইরূপ অনেক নৃডন প্রণালী জানিতে পারা বা 
ছংখের বিষয়, বর্তমান কালের নৈদাঙ্গিক সম্প্রদায়, পদার্থ- 
তন্বের আলোচনা একেবারে ছাড়িয়া দিয়াছেন। তাহারা 
‘কালীশঙ্কয়ী’ 'গোলোকী' পত্রিকা মুখস্থ করিঘ্নাই জীবল 
কাটাইর! দেন, দার্শনিক মূল তথা গুলির সহিত তাহাদের 
কখনও পরিচয়েরই অবসর হয না। অনেক তর্কতীর্ঘকে 
পক্ষতা' অহুমিতির প্রতি-কারণ কেন, জিভ্তাপা করিছা 
দেখিয়াছি, কিছুই বলিতে পারেন না। অথচ তাছার! 
পিক্ষতা'র নিবেশ-প্রবেশের পূর্কসক্ষগুলি দুখন্ব করি! 
রাধিরাছেন। এমন কি, ছিলি বর্তমান কালে দর্জপ্রধান 
নৈঙ্া্িক বলিগ্গা বিখ্যাত, দেই মহাদহোপাঁধায শ্রীযুক্ত 
কামাধ্যানাগ তর্ক বাণিশ মহাশয়, তাহার *কৃহুমাক্বলিবাখা!- 
বিবৃতিতে লিখিক্াছেন,-_”দ:*বিগমোপারমহলনথদিতি 
ছুঃখহালোপারগো চরোৎকটেচ্ছা বদিতর্থ, ভানয়ে মনদন্ত বণ 
শ্বপরনক্ভানজনকদংবোগরূপপরম্পরাদব্ধেণ, স্বদনকভানঞ্চ 
ই্লাহলতাভ্তানং......... তজ্জনকদংযোগ) আম্মমলঃ সংযোগ; 
জানলামান্ত এব তন্তু ছেতুত্বাৎ।* (৪ পৃষ্ঠা) 

স্রাযদতে ইচ্ছা, আম্মার গণ, তাহা মনে কিন্ধপে 
থাকিতে পারে, এই আশঙ্ক। করিয়। তর্কাবাগীণ মহাশয় 
লিঙিক্লাছেন, সমবায় দক্বন্ধে মনে ইচ্ছা না থাকিলেও স্বজলক:. 
ভানজনক সংযোগ সম্বন্ধে মনে ইচ্ছা থাকিতে পারে। বে 
হেতু, ইচ্ছার প্রতি ফলদাঁধনতাভ্ঞান কারণ, আবার 
জানের প্রতি জান্মমনঃসংঘোগ কারণ। কিন্তু এত প্ররাল 
করিবার কোনই আবগ্তকতা ছিল লা। ভ্তানের স্টার 
ইচ্ছায় প্রতিও আত্মধন£লংযোগ ক।রণ-আম্মার ঘত 
বিশেষ গুণ আছে, দকলের প্রতিই আজ্দনন:সংধোগ 
অসদবাতী কারণ। “কায়কন্দশী"তে উরধরাচার্ধয 
লিখিছ়াছেন,_"সুখাদীনাং সমবারিকারণমাম্থ, তর 
সঘবারাদাত্থদনংদংযোগন্তেবামদব্াযিকারপম্‌ 1” হুতরাং 
কেবল স্বজ্জনক সংযোগ সহ্বন্ধেই ইচ্ছা মনে থাকিতে 


ভাদ্র, ১৩২৭] 





পারে, স্ব্নক জ্ঞানজনক বলিবার কোনই প্র্বোজন 
ছিল না। ® 

দেশে প্রতিচাশানী লোকের অভাব হর নাই, কিন্ত 
শিক্ষ।গ্রপালীতে দোবপ্পর্শ ঘটয্বাছে। বে ভাবে মঘাঙ্ছন 
অধাঁপনা করিলে গভীর পাণ্ডিতা অন্ন কর। যায়, তাহা! 
উপেক্ষিত হইতেছে । এ দুগে এক মহামছোগাধ্যায় রাখাল- 
দাস স্যাররর মহাশর ভিন্ন আর কেহই দ্বাধীন মতবাদে 
পুর্ণ দার্শনিক গ্রন্থ রচনা করেন নাই। প্রায় সকলেই 
গডডালিকা প্রবাহের হায় গতাহগতিক স্তায়ের অধুবর্তন 
করিতেছেন । এই লদয়ে দেশের মনীঘিগণের নিকট 
কোনও নূতন বিহয়ের অবতারণা করিলে ধদি গাছাদের 
দৃষ্টি সেই [দিকে আর্ট হর, এই উদ্দেন্টেই আমরা জৈন 
দর্শনের আলোচনার প্রবৃত্ত হইলাম । আধ দরশনশান্ত্ে 
পূর্ণ অভিতত। লাভ করিতে হইলে বৌদ্ধ ও জৈন দর্শনকে 
বাদ দিলে চলে ন! । “ক্লোকবার্ডিক* প্রতি ষীমাংগ! 
গ্রন্থে, াংমন্জরী" প্রকৃতি স্তার গ্রন্থেও “ভামতী” প্রীতি 
বেদান্ত গ্রন্থে জৈন দর্শন খন্ধে বহুল আলোচন! আছে। 

নৈ দশনের মতে দংক্ষেপত: পদার্থ ঘিব্ধ,_ডজীব ও 
অজগীব। ধাছার ঢৈতত্ত আছে, তাহারই নাম ভীব। 
লেমিচত্্র, “দ্রধাসংগরহে* লিখিয়াছেন 

পন লে। জীবে! নিচসথণদো হু চেদণ! জস্স।” 

আব যেপ চৈতন্তের 'দাত্র্ন বলিছা চৈতন্ত ছইতে ভিন, 
সেইন্প আবার চৈতন্তের স্বন্থপ বলিল্না জীবে ও চৈত/ন্ত 
কোনও ভেদ নাই। বিদ্ধ বস্ত্র এক স্থানে থাকে না 
সুতরাং আবে টৈতত্তের ভেদ ও অডেদু এই উতর ধর্ম, 
কিরূপে থাকিতে পারে, এরূপ শঙ্ক। গৈন মতের উপর 
হইতে পারে না ; কারণ, গলের। অনৈকান্তবাদী, তাহাদের 
সিদ্ধান্তাহুপারে এক বস্তুতে নান| বর্শ্মের সত্তা বিরুদ্ধ নছে। 
এই জন্তই *ম্বরূপলঙ্গে( ধনে” কথিত হইন্বাছে,__ 

প্তানাদ্‌ ভিন! ন চাভিজ্রে। ভিঙ্গাতি্; কথন । 

ভ্তানং পূর্বাপরীভৃতং সোংযদাত্মেতি কীহিতঃ ০ 

চৈতক্কেরই পরিপাষ-বিশেষের নাম উপযোগ। কাজেই 
উপধোগবতাও জীবের লক্ষণ (১)। উপঘোগ দ্বিব্ধি,_ 





(১) "অষটচতুল্ত নদৰ্শনে লানাশ্যং মীৰলক্ষণং আনত 
_জযাগশ্রহ, ॥ পৃ; [ সংগ্কৃতানুষাদ )। 
"উপযোগে। লক্ষণন্‌" তব, ২" । 


জৈন দর্শন 
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জানোপষোগ ও দৰ্শনোপযোগ। ভ্ঞানোপধোগ আঁট 
প্রকার,__-মতিদ্ঞান, তদ্ঞান, অবধিতান, মতাদ্ঞান, 
ক্রতান্তান, অবধাতান, মন:ঃপর্ধায়ন্ঞান ও কেবলদ্রান। 
দর্শনোপহোগ চার প্রকার,_চক্ষুর্ণন, অচক্ষূরর্শন, বঅবধি- 
দর্শন ও কেবলদর্শন। প্রাক্ষ ও পরোক্ষ_এই ছুই 
প্রকারেও দর্শন জ্ঞানের বিভাগ হইতে পারে (২ )। 

জীবের অলাধারণ ভাব পাচটা,_উপশছিক, ক্ষাছিক, 
ক্ষযোপশদিক, ইদস্থিক ও পারিণামিক। কর্ণের উপশম 
অর্বাৎ জঅনুণন্ব হইলে দীবের বে বিশুদ্ধভাব উৎপত্র ছয়, 
তাহার নাম উুপশমিক ভাব। এই অবস্থান ভীবের কর্ম, 
একেবারে নষ্ট হয় ন! বা জীবের সহিত তাহার একেবারে 
সন্বন্ধবিচ্যুতিও ঘটে না। ধেরূপ ঘোলা! জলে ফিটকারী 
দিলে কর্দধাংশের সহিত জলের সম্বন্ধ নষ্ট হইলেও তাহ! 
লীচে পড়িয়া হাধু এবং জলের স্বচ্ছতা হত্ত। কর্দের ক্ষয় 
হইয়া! গেলে যে ভাব জন্মার, তাচাকে ক্ষারিক ভাব বলে। 
ইহাই জীবের মোক্ষাবন্থ।। কর্টের ক্ষয়োপশন হইলে 
উভয়ান্বক থে ভাব হয, তাহারই লাম ক্ষরোপশমিক বা 
মিশ্রভাব। কর্মের ইতর হইলে হে ভাব বিকৃতি হয়, 
তাহাই উদর্বিক ভাব। থে ভাব, কর্টের উপশম, ক্ষ 
প্রভৃতির অপেক্ষ। রাখে লা, দেই স্বাভাবিক চেতনহাদি- 
কেই পারিপামিক ভাব বল! হঙ্ছ। এই পাঁচ প্রকার 
ভাবের আরও খবান্তর অনেক ভেদ আছে) গ্রবস্ধবিপ্ৃতি- 
ভয়ে তাহা প্রদর্শিত হইল না। 

ৈন দর্শনের মতে জীব শরীর-পরিমাণ (৩)। এখন 
আপত্তি হইতে পারে, জীব বদি শরীর-পরিষাণ হয়, তবে 
মন্ম্থশয়ীরপরিদাণ মনুস্তরতীব, কদাচিৎ কর্শবিপাকে হস্তি- 
জন্ম নাভ করিলে সদগ্র হুত্তি-শরীর কিন্ধুপে বাণ করিবে 
এবং সুবিকছন্ গ্রংণ করিলে সুতিক শরীরে ত মনৃত্া-জীবের 
স্থান স্ুলনই হইডে পারে না। ইছার উত্তরে জৈন 





(২) -উপহোগঃ ছিবিকযও দৰ্শনং ভাৰঞ্চ, দশন: চতৃদধ)। 
চক্ষু: অচক্কূ: বদি: দরলং অধ কেবল: জেয়ম্‌।” 
+্ঞানং অষ্টবি* হু নাতি শ্রত অবধ়; অত্তানজ্ানানি। 
অন: পথা কেৰলৰ্‌ অপি প্রত্যক্ষপরোন্দভ্ষ 1" 
ত্রবাসংত্র। ১-1 পৃঃ সংস্ুতামুৰাৰ ) ৷ 
(১) "ৰণুগ্তরদেইপ্রদাণ: উপসংহার হলপ্যহ)।: চিনা” 
-অধ্যদংত্রহ, ৭ পৃঃ, { দং অঃ) । 


২৬৮ 


ভারঙবর্ধ 


[দম বধঁ১ম থক্চ--৩॥ লংখা 
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াশনিকগণৎ বলি থাকেন যে, প্রদীপের আলোক যেমন 
ক্ষুদ্র একটী ঘটের ভিত্তর রাখিলে সছুণত ছা এবং ভাছা 
হইতে বাহির করিয়া! বৃহত্তর গৃহে রািলে বিকশিত হয়, 
দীবেরও সেইরূপ ক্ষুতর ও বৃছত দেহ ভেদে গঙ্কোচ ও বিকাশ 
হইয়া থাকে। লাংখোর প্রন্ততি যেমন পরিণামিনী হইলেও 
নিতা, সেইরূপ সক্কোচবিকাশ-শালী হইলেও জীবের 
নিতাতার ব্যাঘাত ছইতে পারে না। 

সংলারী ও যুক্তভেদে ছীব বিবিধ (৪ )। স্বরুত কর্মের 
বশে আম্মার ভবান্বর প্রাপ্তর লাম সংদার (4)) সংসারী 
জীবও আবার হুই প্রকার,_লমন্ক ও অননন্ক (৬)। 
যাহার মল আছে, তাহা সমনদ্ষ, ঘাছার মল নাই, তাহাই 
'অমনন্ঞ | সমনন্ত জীবকে লংগী বলা হয়। হাছার সংত্র। 
জ্মাছে, তাহারই নাম সংভ্রী। চিতাহিতপ্রাধিপরিছারের 
পুণ-দোষ বিচারপাকেই জৈন ঘার্শনিকেরা "সংজ্ঞা নামে 
অভিহিত করিয়াছেন (৭)| ত্র ও দ্বাবর ডেদে ও দংলারী 
জীবকে দুই প্রকারে বিভক্ত করা ধার। (৮)। হরীন্দিয়, 
হক, চতুরিস্রিরও পভ জীব, ‘অস’ নামে অভিহিত 
(৯)। যে ডীবের একমাত্র মপর্শনেহ্িক্ মাছে, তাহা 
নাম 'দ্বাবর'। পৃিবী'ক।যিক, জল কাছিক, তে কায়িক, 





(১) সলারিণো হুক্তাশ্চ তমার, ২১০1 
(5) -ছান্ধোপচিহকপ্বশাদান্জানো তথান্তরাবাতি; সংসার: ॥" 
= ভত্থাৰ্ধরাদধাযিক, ৮৬ পৃঃ। 
(২) “এবং অনসো হাবায়াৰাভ্যাং লংগারিণো ছিবিধা বিসতঙ্ানে 
লমনস্কাননাধান্ঠা_ সর্বপাখসিছ্ি, ১০১-%২ পৃঃ । 
(৭) -ছিতাহিত পরাত্পরিছারকোত বঘোববিচারপার্িক! সং)" 
ত্ার্ঘরাজবারহিক, ৯৫ পৃঃ 
(৮) সংলারিশহদবরা:)-_তত্ধার্থ সুত্র, ২1১২ । 
আখবাচাধা, সর্দদশনসংব্রছের ভি গর্শনে জিপির্যছেন, "তে 
চাবনন্ধ। ছিবিধা:. অসম্নাবহ্ধসেসাৎ"__ত্ৰস ও স্রাবর ছেষে আমন 
স্বিবিষ। আবাদের সনে হয়, এইক্ষপ বিভাগ, ছেন দার্শনিক সিদ্ধান্তের 
অনুষত ছাঃ নাই৷ কারণ, “অপংকিপক্ষেশ্রিপ্া্ানলি সমনন্বয়ং 
প্রসর্লযেত ৷"; তহথার্থরাজ বাক, ৮৭ পৃঃ) "টক্রিযতেদাৎ পঞ্গকিষেহ 
দে পক্ষেঠ্িয়ান্ক্তেদস্তামুকস্য পুতিপাদনার্দাছ সংজিন: সহনন্বাঃ।- 
(সৰ্ার্থনিদ্ধি, ১৭২ পৃঃ) ইত্যাদি লক্দ্পাতে জানিতে পারা যায, 
সংজী পক্ষের? জীৰ, সননস্থ | কাজেই কেবল অননস্ক জীবই যে ত্রস 
ও স্থাবর, ইহা কিরপে লমীচীন হইতে পায়ে? পক্ষেক্রির জীব অলেরই 
অন্তর ত। 
(৯) “খ্ীন্ৰিযনাদরত্বনা: 1 তকার্থত, ২,১৭ ৪ 


বাধু-কাক্িক ও বনম্পত্-কাদ্িক--এই পাচ প্রকারের 
চ্রীবকে স্বংবয় বল! হুর ( ১+ )। তদের মধে। কৃমি প্রভৃতির 
ম্পর্শন ও রুলস এই ছুই ইন্ছিঞ, পিপীলিকা প্রভৃতির 
ম্পর্শন, রসন ও আাপ এই তিন স্তি, ভমরাদির ল্পর্শন, 
রলন আশ ও চক্ষু এই চারি ইন্তি়, মহন্যাদির 'পর্শন, রদন, 
প্রাণ, চক্ষু: ও শ্রোত্ত - এই পাঁচটী ইত্ডিহ আছে (১১) 1 

রম ও স্থাবরের মধো স্থাবর ৪ প্রাণ - দপর্শনেঞ্িন্ব- 
প্রাণ, কান্ধবল-প্রাণ, উচ্ববাসনিশ্বাস প্রাণ ও আয়ু:-প্রাণ। 
ত্রসের মধে। দ্বীস্তিত্নের ৬ প্রাণ, পূর্বোক্ত ৪ এবং রদন- 
প্রাণ ও বাক্‌-প্রাপ। ত্রীন্রিম্বের ৭ প্রাণ, পূর্বোক্ত ৮ 
এবং স্রাণ-প্রাণ। চতুরিন্রিয্ের ৮ প্রাণ, পূর্বোক্ত ৭ ও 
চঙ্ষঃ প্রাণ অনংভ্ভি-পক্ষেন্তিয়ের পূর্বোক্ত ৮টী এবং ভ্রোত্র- 
প্রাণ। সংজ্ঞী পঞ্চেন্তিযের মনোবল প্রাপনামক আর একটা 
অধিক প্রাণ আছে, কালেই তাহার ১* প্রাণ (১২)। 

যে সকল দীব, সংসার অর্থৎ ভবাস্তর প্রাপ্তি হইতে 
নিবৃত, তাছারাই মুক্ত ( ১৩)। 

জৈন দর্শনের মতে ম্পর্শন, রদন, ড্রাণ, চক্ষু ও শ্রোত্_ 
এই পাচটী ইস্তিহ ( ১৪ )। আজাৰ পাচ প্রকার, পুদ্গল, 
ধর্ম, অংশ্থ, আকাশ ও কাল (১৫)। যে বস্তুতে স্পর্শ, 
রদ, গন ও বর্ণ থাকে ভাহারই নাম পুদ্গল ( ১১)। জৈন 

(১০) “পৃমিধ্যপ্তেজোৰাযৰনশপতয: ধাম 








তত্র, ২১৩। 
(১১) কমিপগিফাত্রসদগুদ্াটীনদেকৈববৃদ্ধ!নি।+ 
তৰবার্ঘদুত্র, ২২ ॥ 
(১২) হ্বীতিগত ভাষৎ হট্প্রাণাত, শ্পৰ্শনরসনেকিঃগ্রাপৌ, 
বাককারঘলপ্রাণে উদ্ছূ(দনিশ্থাস রণ: :আচু:ভ্রাদশ্চেতি। রতি 
লণ্ড ত এৰ শ্রাণাঃ পাপাধিকা: | চতুরিশ্রঃস্যাষ্টো, ত এব চক্ষরধিকা: | 
পক্ষপ্রিন্ত তিরল্চো-সংক্ষিনে। নব প্রাণান্ত এব শোক 
সংজ্ঞপক্ষেয 6 সনুত্বদেৰনারকান|: দশ প্রাপ। অনোহ্লাধিকাত 
এব" তস্বাৰ্ণরাজধার্কিক, ৮৯ পৃঃ। 
(১০) "পলোরাহিবর। যে তে মুর: 1- 
= সর্বদার্থালন্ধি, ১৯১ পৃ:। 
13৪) "“পঞ্চেনিয্নানি।"- ততবার, ২:১৭ । 
স্প্্পনরলনগ্াধচ্ুঃপ্রোআলি 1 ততার্থত, ২১৯ । 
(১) "অন্ীৰ: পূৰ: জেয: পুধগল: হর্দং কবর: আফাশমদ্‌। 
কাল:-_-" অব্যলংগ্রহ, ১৩২ পৃঃ. সং্কৃতাহুবাদ )॥ 
(১৯) “স্পৰ্শরসগক্চ্ণদস্ক: পুলা ৷" তথার্ঘপূত্র, ৫২৩। 
শ্পর্শ:দি গণ ক প্রকার, এ সম্বন্ধে কৈশেষিক দর্শনের সছিত উস 


ভাদ্র, ১৩২৯] 





দর্শনের মতে পৃথিবী, জল, তের; ও বায়ু -এই চারিটী 
জরবোর প্রতোকটাতেই রূপ, রগ, গন্ধ, স্পর্শ থাকে। তৰে 
বাধাদিতে রূলাদি পাকিলেও তাহার প্রত্যক্ষ হয ন। 
তাই, অকলস্বদের লিখিয়াছেন,_ 

পরপারে! হি স্পর্শাধিনাভাবিনঃ ঘটাদিতিব বান্না বপুাপ- 
গদান্তে ।---..:-- বাচে! সতাৰপি ক্ষপাদীনামগ্রছণস্‌।*__ 
(তন্বার্থরাজ-বার্যিক, ২৩* পৃঃ 1) হ্থৃতরাং লক্ষণাহুলারে 
পৃধিবাদি চারিটা প্রবাই পুদ্গল ৷ এই পূদ্গল ছিবিধ, 
অপু ও স্বদ্ধ। উমান্থামী লিখিকাছেন,__ 

অপবঃ দন্ধাস্চ ।*--( তথার্থমূত্, 4২৫) পুল্গলের 
সর্বাপেক্ষা থে ক্ষত অংশ, তাহারই নাম অণু ব| পরমাণু। 
স্থাুফাদিকে স্কন্ধ বলা হত্ব। আহারবর্গণা। তৈজলবর্গপা 
খ্রতুৃতি ভেদে স্বনধ ত্বাবিংশতি প্রকার। 


হতের অনেক পার্থক) আছে। বৈশেসিজ। মতে সপ ত্রিধিৰ,- দত, 
উচ্চ ও অনুষ্গাঈত॥ { দুচোকাসুক্চনীতভেৰ|ং জিবিধ:)-- স্যার 
কন্দদী, ১*১ পৃয।] ফি জৈন দর্শনের মতে ম্পর্শ আট প্রকার, 
সহ. কন, ভন, লঘূ, ঈত, উচ্চ, হিপ ও রাক্ষ। [ সুহৃকঠিনফলদৃ- 
কতোধপিদর্ষস্পর্লচন।; ।"--তথীর্খরাদবাধিক, পঃ] 
ফৈশেখিকের! বলেন, ধুর, মত, লঘণ, তিক, কটু বলার ভেবে ইস 
হড় বিধ ।  { "রলো ------, মধুরাক্সলবপতিককটু কমাতে তির: ।"- 
অশন্তপাদঢার 3০৪ পৃঃ ] পরস্ত ছ্ৈন থাশনিকেরা লষপহ্ন স্বীকার 
করেন না-ডাছাদের সিদ্ধান্তে রস পাঁচ প্রকার তিক্রকটুকা্সবধূর' 
কষায়াস প্রকারা: 1" ত্বার্থাদবাতিক, ২০" পৃঃ ।] পন্ধসন্বন্ধে 
বৈন ও বৈশেধিক মতে কোন বিরোধ নাই, উত্তর নতেই গঞ্ধ 
দ্বিৰিধ। দৈন দর্শনের দিদ্ভায়ানুলারে বর্ণ বা রূপ পঞ্চবিধ, 
নীল, পীত, ও, কুক, লোহিত। (-বর্থাঃ পক্ষখ। লীলগীত- 
অক্রকুফলোহিততেদ!ৎ।---তনাখ্রাজবধিক, ২৩, পৃ:। রূপ ঘে কত 
প্রকার, স্টার হৈশেদিক প্রাচীন ব্রশ্বে তাহার কোনও নির্দেশ নাই। 
আচার অশগুপাদ লিপিয়াছেন, "ওচাক্ষনেক প্রকারং-) কাখোর এই 
অংশের ব্যাখ্যার চা) ( প্তারকন্দমীতে । ৰা উদনাচারধ। (কিরণা- 
বলীতে) কূপের প্রকারভেদ প্রদর্শন করেন নাই। স্যায় বৈশেহিক 
লাঙ্ের পরধর্তী এন্থক্ধারদিগের সবে কেহ কেহ রূপ কচ প্রকার 
তাহা লিখিয়াছেন লতা, কিন্তু ঠাছাবের নিজেদে॥ যৰে.গু নততেদ 
আছে। “তর্কতাষা"হ টাকায় বিদবকর্স্থা লিশিয়াছেন,_ 

"জচ্চ হক্কলেছিতগী তুঞ্ণছরিতকপিবচিত্রতেদেন সণ্তৰিৰৰ্‌ ৷" 
সতারপ্রমীপ, ১২৮ পৃঃ । "তর্বসংপ্রহকার" অন্্ংভ্টেষপ এই মত। কিন্তু 
“তর্ককৌদুীতে লৌগাক্ষিতাক্চর লিখিসাছেন.__-তবুরুড ফতেহ 
হরিতকপিলস্েদাৎ হড় বিধ” (৬পৃ)) ভিসি অতিরিক্ত চিত্ররপ 








হত 





২৬৯ 


নৈন দার্শনিকদিগেহ মতে মনও পৌন্গলিক (৯৭) 1 
শ্কও তীাছাদিগের সিদ্ধান্তে আকাশ গুণ নহে, তাহাও 
পুদ্গল ভ্রবোরই বিকার বিশেষ (১৮) । 

বে ডব্য, জীব ও পুন্গলের পমনক্রিযার সহায়ক, তাহার 
নাম ধৰ্ম্ম ( ১৯) । 

আর যাহা স্থিতির সহান্সতা করে, তাহারই লাম 
অধৰ্দ্ (২৭) 1 

বে পদার্থ, জীব পুদ্গলাদির থাকিবার স্থান প্রমান 
করে, তাহাই আকাশ (২১)) 

ধৰ্ম্ম, অধৰ্ম্ম ও আকাশ-__ইছাদের মধ্যে কোনটার 
প্রফার-ভেদ নাট, কাজেই ইছার! এক একটা দ্রব্য । এই 
ভিন্টাই নিক্ষিয ( ২২ )। 


স্বীকার ফরেন না) "সিদ্ধাত্তযুকাবলী-তে বিদনাণ বলিয়াছেন, 
শতচ্ছরপং শুকবীলপ্ট তয়ন্ষকর্কং হাৰিশেবাৰনেকপ্ৰকারকং ভযতি।” 
জৈন দার্ণদিকদিগের শ্ার ওাছার *তেও নীল ও কৃষ্দ ছুইটী 
পৃথক্‌ জপ। কিন্তু জানর। আিধানে ( কুষ্ণে নীলাসিতক্গারকাল 
প্রাবপনেচকা: 1-অনয়কোষ ধীৰ )। পেখিতে পাই, রুক্ষ ও নীল 
দুইটো শট সঘানার্থক। জৈন হেনচ+9 "অতিধানচিন্তানণি"তে 
কপ ও নীল, পর্যান্স শক্তজপে নির্চেল করিয়ান্বেন। বিশনাগ, 
পর্ব রাদিতেদাং" এখানে আছিপৰ চিচাছেন, স্বতরা: ঠান্বার মতে 
হরিত ও কপিশ ঘে পাত্র তাহ। আদিতে পারে) পাটলাদিও যে ক্সপ- 
বিশেষ, তাহাও ঠাহার লিপি অদুলারে দদিদ্ধ ছাঃ না। কিন্তু জৈল 
ঘাপনিকদিগের নঠে ছরিতাবি রূপ কিসের অন্তর্গত, কৃষিতে পানি না। 
ঠাছার। চিন্ররপও হকার করেন না) সন্ত ঠাহারা ছরিতাছি 
রূপকে দূলঞপ =| যলিচা মি শরূপ বলেন 

{(১৭)৷॥ "ছি্রকাছ: মনো ভাবদনো হৰ্যদৰশ্চেতি চপুচমেপি 
পৌল্গলিকহ্‌।"_-রাছবর্মিক, ২১> পৃ: । 

(১৮) -পুগ্গলহখবিক।রে। হি শব্দ: লাকাশ*:17 





_গলঙ্ষান্তিক, ২১৭ পৃঃ। 
{১৯ ) “গতিপরিশতানাং ধর্ম; পুল্পলজীবাল।* 
পগমনসহকারী ।"_জ্ধাসংগ্রশ্থ, ১৪ পৃঃ 
(২০) স্বাবহৃতাভাদাং জহর: পুন্দলজীবানা: সন” 
লহৃকারী।”_উ ৮৭ পৃঃ। 
{২১} *অবকাশধান যোগ্যং জীবাদীন।: বিজ্ানীনধি 
ককাশহ্‌।--- ১৯ পৃ) 
(২২) "আজ! মাকাশবেকজ্হ্থানি।- 


“দিন্কিয়াণি চ।"- তৰবাৰ্ঘসূত্ৰ, ৪1৮ ৭ 


২৭০ 


ভারতবর্ধ 


[৮ম ধর ১ম খও এহ সংখ্যা 





আকাশ দ্বিৱিধ.- লোকাকাশ ও জলোকাকাশ (২৩)। 

হে আকাশ লোকান্তর্যতী অর্থাৎ ধাহাতে জীব, পরল, 
ধন্ধ, জ্মধত্থ ও কাল আছে, তাহারই নাম লোকাকাশ। 
জমার দাচাতে এ সকল কিছুই নাই, তাছাকেই অলোকাকাশ 
বলে (২৪ ) 1 

ধাছা ড্রবোর অবস্থা পরিবর্তনের কারণ, তাহার নাম 
কাল (২৫ )। কালের বন্ধ অবাস্তর প্রভেদ আছে। 

জীব ও অচীবের মধো কাল ছাড়া অবশিষ্ট চারিটীকে 
“অধিকার এই লংজ্ঞা্ধ অভি হত করা হয় 1 কাল অস্তিফায় 
নে । কিন্তু এই ছঃটীই দব্য। ্রবা-সংগ্রহ্ে* নেমিচন্ত 
লিখিপ্াছেন,_. 

“এবং ছরভেক়মিপং জীবাভীবগীডেদদ। দববং | 

উত্তং কালবিছুত্তং পায়কব। পঞ্চ র্থিকায়া ছু '* 

ক্লায-বৈশেহিকের মতে প্রপবী, জল, তেজ, বায়ু. 
আকাশ, কাল, দিক্‌, আত্ম। ও মন--এই নয়টী ড্ব্য। 
ইহার যথে। পৃথিব্যাদি চাহিটা ত্রবা ও মন--এই পাচটাকে 
জৈনেয়া পুন্গলের সম্মতি বলেন। কেন না, ঝাছাতে 
স্ষপ, ৱস, গঙ্ধ, স্পর্শ আছে, দৈনমতে তাহাই পুলগ। 
স্বার বৈশেধিকের মতে বায় ও মনে আপাদি গুণ না 
থাকিলেও লৈন দাশনিকেরা এ ছুইটী প্রবোরও জপ রলাছি 
স্বীকার করেন। ছার! বলেন, বে দ্রব্যের শপর্ণ আছে, 
তাহাতে স্্পও প/কিবে। বায় বখন প্পর্শবান্‌, তখন তাহা 
নীন্প হইতে পারে না। যদি বল, বাদূতে বদি জপরসাদি 
থকে, তবে তাহার প্রতাক্ষ ছয় না কেন? জৈনেরা ইছার 
উত্তরে রলেন, তাছা হইলে পরমাণু, ভক্ষনকপানস্থ বহি 
প্রনথতিতেও রূপাদির সা স্বীকার করিতে পার না। 
কারণ, তাহাদেরও ক্বপাদির প্রত্যক্ষ ছয় লা। তাই, 
বঅকলন্কদেব লিখিযাছেন,-_*বাদুস্তাবং কপাদিমন্‌ সপর্শবন্বাৎ 
ঘটাদিবং॥ চঙ্ষুরাদি করণগ্রাহবাভাবাৎ কপাগ্তভাব ইতি 
চেস্গ পরমাথাদিয়ু তি প্রণঙ্গাৎ।”_রাজবার্ডিক, ১৯১ পৃঃ । 





নং লোকাকাশং অলোকাকাপনিতি। " 
= ভাস, ১৬ পৃঃ। 
ধার কাল দুদল্গীনা: চ দতি দাবতিকে। 
আকালে স লোক: তত: পরত: অলোক: উফ: ॥" 
অৰাস-হহ. ১৬ পৃ 
রহপরিপর্নয়প; হ: ল বাল: -" তথ/দংহহ, ১৭ পৃং। 


1২০) 





(২৪) 


(4) 


ইজনষতে মন দ্ধিবিধ,-_ দ্রবাষন ও ভাবমন। তন্মধ্যে 
ভাবমন ভান, স্থৃঙরাং জীব হান-প্রক্ধপ বলিদ্া তাহা জীবের 
অগ্বতূ'্ত। আর জ্ধাহনের রূপাদি আছে বাণিহা তাহা 
পুধগল ড্রব্যের বিকায়বিশেষ। মনেও রূপাদি আছে, 
যে হেতু তাহ! জ্ঞানের করণ। হাহা জ্ঞানের করুণ, 
তাহাতে রূপাদি থাকে, দৃষ্টান্ত চক্ষ:। শব্দও জ্ঞানের কারণ, 
(কিন্তু তাছাতে ক্পাদি নাই, কালেই হেতু বাভিচারী হইল, 
এ কথ৷ বলিতে পার না। কারণ, শব্বও বে পূদগল দ্রব্য, 
ইহা দৈন দাৰ্শনিকেরা সিদ্ধ করিস্বাছেন। স্থতরাং শব্দেও 
রূপাদ থাকিবার কোনও বাধা নাই। কিন্তু জ্ঞানের করণ 
শ্রোঝেশ্ত্িয়ে এবং অহধিতির করণ ব্যাপ্তিদঞানাদিতে হেতু 
আছে, অথচ সাধা নাই, কাজেই হেতু ব্যত্তিচারী হয় না 
কেন, অকলঙ্কদেব ইহার কোনও সমাধান করেন নাই। 
তারপর এক কথা, পর্ঘাথাদিতে রূপাদির প্রত্যক্ষ ন| 
হইলেও তাহাতে রূপা'দ আছে, তাহ! স্বীকার করিতে 
হইবে। কেন না, কার্ষোর গুণের প্রতি কারণের গুণ 
কাংণ। ' হুত্রে নীপন্ধণ ছিল বলিগাই বস্তু নীলহয়। এখন 
যদি পরমাণু বা গ্গুক প্রভৃতিতে রূপ না থাকে, তবে 
তাহা হইতে যে সকল ড্রবা উৎপঙ্গ হয়, তাহাতে রূপ 
থাকিতে পারে ন।। কিন্তু অপরেণ্‌ব। অন্ত দুণদ্রব্যে যে 
রূপ আছে, তাহার প্রতাক্ষই হঘ। কাজেই পরমাণুর 
দৃষ্টান্তে বায়ু বা মনে ূপাদির সহা সিদ্ধ করা যুক্তিযুক্ত 
হইয়াছে বলিগ্া। মনে হয় না। তবে জৈন দার্শনিকের। 
একট। কথা বলিয়াছেন যে, জগতে পরমাণু নম, সকল 
পরমাণু বে রূপাদিবিশি্ট কার্ধোর প্রন্থো্জক, ইহা 
বলা হায় না। হৃতরাং থে সচল পরমাণু হইতে 
কদাপি দ্বণুক, অদরেণু ক্রমে দরূপ কার্যয প্রব্য উৎপন্ন 
হয় নাই, দেই সকল পরমাণু'ত ভ্পাদি মানিবার 
যুক্তি কি? 

জৈনমতে দিক্‌, আকাশের অত্ততূত। অকলন্ধদেব 
লিবিহ্নাছেন, “দিশোহপ্যাকাশেংস্তর্ডাযঃ "--( ্লবান্িক, 
১৯৯ পৃঃ) নবা নৈহথাছিকদিগের মতেও দিক্‌ ও কাল, 
অতিরিক্ত পদার্থ নহে, উহা ঈশ্বরের স্বরূপ । 

আন্রব, বন্ধ, সংবর, নির্চ্জরা, মোক্ষ, পুণা ও পাপ -- এই 
লাতটা পদার্থ জীবও অজীবের মধোই অৱরতুত হু 
নেমচন্দর, “ডবা-দংগ্রচে" লিৰিহ়াছেন, 


ভা, ১৩২৭] 


জৈন দর্শন 


২৭১ 


১১ ১0১১ 


*আলববংধনলংবর নিক্ছত্রমোক্খ| স পু্রপাবা ছে। 

জীবাজীংবিসেদা *(২৩ পৃঃ) 

তাই, এরক্ষহুতরের শঙ্কর ভাব্যের বাখাছ আনদ্দগিরি 
বলিল্নাছেন,--“আত্রবাদীনামজীবে মোক্ষন্ত পক্ষভেদাহু- 
ভয্তরান্রর্ডাবঃ ।"_২।২৷৮৷৩৩ 

এখন শঙ্কা হইতে পারে, আত্রবাদি পদাথ যদি জীবা- 
জীবের অস্ততূ'্ত হয, তাহ! হইলে “মোক্ষশাস্রে"র “জীবা- 
জীব্রববন্ধদংবরনির্দ্দরামোক্ষাপ্তব্বম্‌ 1" (১1৪) এই সুত্রে 
আশ্রঝাদি পদার্থ পৃপগৃভাবে কীর্ধিত হইল কেন? ইহার 
সমাধান, মোক্ষশাস্্রের হ্যাথা/-গগেই কথিত হইস্থাছে (২১)। 
*মোক্ষশাস্বেশ প্রকৃত নিরূপনীর মোক্ষ ; এই মোক্ষ সংসার 
পূর্বক । দংসারের প্রধান হেতু, আরব ও বন্ধ । মোক্ষের 
সুধ্য কারণ, সংবর ও নির্দহা। এই জক্কই "মোক্ষশান্রে*র 
সে আশ্রবাদি পদার্থ, পৃথক্‌ উপদি্ হইয়াছে। 

শরীরাদির ক্রি্থার স্বারা আত্মার হে প্রাঙ্গেশিক স্পৰন 
হুদ, তাহার নাম 'যোগ'। এই যোগকেই আআনশ্রব বলা 
হয় (২৭) । আত্মার বে পুণ্য পাপন্নপ কর্ণ্দের সমাগম 
হর, আশ্রবই তাহার থার অর্থাৎ হেতু । ভাই, অকলকদের 
লিখিয়াছেন,_*পুর/পাপ-লক্ষপ্ত কর্ণ আগমধারমাদ্রব 
ইত্যুচ্যতে 1*--(রাদবাহিক, ১৯পৃঃ)। 

আরব যেরূপ বাবুর দ্বারা আনীত ধুলীকপার সহজেই 
পরিপূর্ণ হয়, ক্রোধাদিম্ৃ্ট আত্মাও দেইন্ধূপ যোগ অর্থ।ৎ 
আশ্রবের তাঁর! আনীত পূণা-পাপরূপ কর্ম, সমাক্রপে 
গ্রহণ করে। 

এই পুধাপাপন্ধপ কর্ম্মের সহিত ক্রে!ধ-লোভাদিযুক্ত 
আস্থার অবিচ্ছিন্ন দদ্বন্ধের নাম বন্ধ। সমস্ত জগৎ পৌদ্গলিক 
পরদাগুতে ভরিয়া আছে। তম্মধো কার্শ্মাণ বর্গণার পরমা9 





(২৯) “বন শ্ববাছিগ্রহপননর্থকদ।. আব]লীবদ্েরগ্রভাবাত 
নানর্থকন্‌। ইং মোক্ষ: প্রকৃত: লোহ্ষশা: নির্দেকং। সচ সংসার 
পূর্বক: সংযত প্রন্নানহেত্রাশ্রবোৰন্ধশ্ড। আোক্ষপ্ত প্রধানহেতুঃ 
বরো দির্ঘনরা চ। এত; প্রধানহেতুহেকুদংহলনিদর্শনাখয়।২ 
পূৰ্গুণদেশ: কত;।--_সববার্থসিদ্ধি, » পৃঃ 


(২৭) "আছ পদেশপহিন্পন্দে স্বোপো বেদিভবা 21 
যোহয়ং দে।শক্যাতিখো দংল|হিণ পুর্ব স আহ ।” 
a (সং) -সৰ্দাৰ্খলিদ্ধি, ১১১ পৃঃ 


সবুছ, কৰ্ম্মক্বপে পরিণত হইরা, আত্মার প্রাদেশিক "পন্দন 
হইলে তাহাতে দদ্বন্ধ হয় (২৮)। 
বআহবের নিরোধের নাদ সংবর (২৯)। 
পূর্কোোপাজ্জিত কর্স্বপরিত্যাগের নাম নির্জরা (৩+) 1 
সমাক্‌ দর্শন, সথাক্‌ দ্যান ও লদাক্‌ চারিত্র - এই রতয় 
হইল মোক্ষপ্রপ্তির উপান্ন। তাই, উনাস্বামী, মোক্ষ- 
শান্তর প্রথমেই স্থত্র করিয়াছেন, 


“*সৃঘাগ্দৰ্শনভানচারিত্রাণি নোক্ষমার্গঃ |” 
বর্ধরক্ষরের নামই 


আর 


মোক্ষ কাহাকে বলে ?--লমন্ত 
মোক্ষ (৩১) । 

পূপা আর পাপ, দুই-ই সংসারের প্রতি কারণ! 
আত্মার বন্ধনের প্রতি উভগই ছেতু বলিয়। পূণা ও পাপের 
সমানই দোষ । তাই, জৈনের' এই দিক্‌ দিয় পুণ্য আর 
পাপের কোনও ভেদ স্বীকার করেন নাই। অগৃতচন্তর 
সরি তন্বা্থপারে* লিবিহ্রাছেন, 

ংসারকারণস্বন্ত দ্বদ্নোরপ/বিশেশতঃ। 

ন নাম নিশ্চরে নাস্তি বিশেষ: পুপাপাপয়োঃ :* 

(২৫৯ পুঃ ) 
কিন্ধ এই উভয়ের (পুণা ও পাপের) কার্হা ও কার্প 
বিচার করিলে বৈলক্ষণ্য দেখিতে পাওয়| যায়। পুপ্যের 
কার্ধা স্থৃখ, পাপের কার্যা দুঃখ । গুড পারপাম হুষ্ইতৈ 
পুণোর উৎপত্তি আর অগুভ পরিণাদ হইতে পাপের 
উৎপত্তি। 


শহেতুকার্ধা বিশেঘাত/|২ বিশেষ: পুণাপাপরোঃ । 
হে শুভাশ্ুতৌ ভাবো কার্ধো চৈব স্ধান্থখে 3" 
_তবার্ধলার, ২৫৮ পৃঃ। 


অতি সংক্ষেপে দৈন দর্শনেয় পদার্ধলি আলোচিত 





(২৮) “আকন; :-- অনহ্পাদেশণানাং পুঙ্গালালাং কণ্ছুতাব- 
ঘোগ্যানাস(বতাঙ্গেনোপনলেহো বন্ধ ইতশ্যায়তে।"__আল্বাতিক, ২৯> । 
(২১) -আগধনিরোহঃ সংৰর:।"_তৰ্বাৰ্থহত্ৰ, ৯১ 
(০৮) পৃক্কার্িকর্পারিত]াগো নির্ভর" । 
রাদবাপ্রিক, ৩১৩ পৃয়। 
*কৃৎত্ৰকৰ্ণ্বধিত্ৰসোক্ষো মোক্ষঃ ।--কস্বাৰ্থ ৰ. ১০২ 





হইল। জৈন দশনের পদার্থ, রক্রতবীজের সকার পাণ 
সদ্বহ্ধে এত প্রকার ভেদ, আর কোনও দশনে নাই! 
“ভারতবহে" ক্রমাগত এক বংলর লিখিলেও জৈন দর্শনের 
নফল কথ। বলা যাইতে পারে না । 

এ প্রবন্ধে আমরা 'প্রদাণ'. সম্বন্ধে কোলই আগোচন। 


[৮দ বধঁ_>১ম খণ্ড ওই সংখা। 





করিলাম না । জৈন নৈতবান্িকদিগের মতে প্রদাপ 
-দতাক্ষ ও পরোক্ষ । পরোক্ষ আবার স্মৃতি, প্রত্যতিন্তান, 
তক, অভুদান ও আগম ভেদে পাচ প্রকার । "জৈন কাছ" 
মর্ধক, স্বত্ত প্রধন্ধে এ বিধছে আলোচনা করিবার ইচ্ছা 
রহিল। 


ম। 
[ ই্অনুক্ূপা দেবী] 


(৫৩) 


ইছার পরদিন কলিকাতা মহানগরীর মাথার আকাশে 
দেখজালছিছ্ দার্ণে প্রভাতের প্রথদোদিত অরুণালোক 
ধরণীর দুখে ঘখন প্রথম কোতুক-নেত্রপাত করিয়া নামি 
আপিল, তখনই দেখানকার নয় বীভ২সতায় তাহার পোপার 
বর্ণ কাদানাখা মলিন হই গেল। গলিয় তো কথাই নাই 
বড়বড় রাস্তা গুলাতে ও দধি-কাদা সাতট। আছাড় খাই) 
কোক চলিতেছে: দেখিতে-দেখিতে, .রপচক্রের আবর্জনে 
সেই কক্ষম-পিছিল পথ লমধিক বিচির হইয়া উঠিল। 
বড়বড় গাড়ী, মোটর নিজেদের দপিত গতিফণে পথচায়ী 
বাক্তিগণের লর্কাশযীরে চক্রমাথত কর্ম মাখাইতে-দাখাইতে, 
এবং নিজেরা ও সেই সঙ্গে সুচিতিত মূত্তি দরিয়া, অনবরত 
গালি খাইতে খাইতে চলিল। আরোহীবর্গ ‘পেটে খাইলে 
পিঠে দয়’ এই মহাবাকোর লার্থকত। বুঝিছা, নিঃশব্দে 
সাধারণের বিরক্তি পিঠ পাতিয়া লইয়া সুখে চলিয়াছিল। 
কিন্ত পথে চলা যে আজ কত বড় বিষ়্না, দে কেবল 
সংরের বাদিন্দারাই ভাল কারিয়া বুঝে। ছুূত৷ আজ পারের 
পরিবর্তে সাড়ে পনেরে। ছানা পরধিকেরই ছাতে। 

কতক্ষণ পরে কেমন করিথা যে অজিত বালিগঞ্জের 
সেই বাগান-বাড়ীট। হইতে নিক্ৰবস্ত হইয়া, দেঘ-ছিহালোকে 
পথ চলিতে আরম্ভ করে, ভোরের বেল। আপার সারকুলার 
রোডের একটা ছিতণ বাটার বারন্দ ঢুকিরা, একট! কুণ্ডলী 
পাকান পথের কুকুরের পাশেই আছর আভহুত হইব 
শুইগ্রা পড়ে, এবং নেই ভিজা কাপড়ে, ভিজ মাথার, 
তংক্ষপাৎ তাছার অংলাদ-ক্রা্ত দেছ এলাইর! তাহাকে খুদ 


পাড়াই্জ। দেহ ;--দকালে থুথ ভাঙ্গির। ঘখন দেখিল, 
চারিদিকে রৌদ্র বেশ প্রথর হইয! উঠ্ঠিগাছে,_-তখন আর 
সে দয কথ। স্বরণ করিত্রা দেখিবার অবনর তাহার আদৌ 
ছিল না। রোল-কলের দয় হইয়া! গিছাছে_কৈফিঘৎ দিবার 
তাহার কিছুই নাই। এইবার তাহার জীবনের বে এক 
সম্পূর্ণ অনি দুঢ্ প্রতি পলে-বিগলেই তাহার নিকটবর্তী 
চইছ। আলিতেছে,_ঘে জীবনে অতর্কিতে এক উদ্দাম চপল 
ঝঞ্চা সবেগে ছুট আসিয়া__গত নিশীথে তেমন করিয়া 
ধরণীর বুকের লজ্জা-বন্ ধরিছ! টানিগ| ছিড়িয়া হচ্ছ 
ঝড়ের হাওছার উন্মাদ উচ্ছ ঘলতার ছন্দোহীন ভীহণ তাওষ 
দেখাই৷ দিদা, তেমনি করিয্নাই তাহাকে ঘেল 
ছিড়ির! ফেলিবার জন্তই উত্ভত ছুই! আরদতেছিল। অফধা 
লজ্জা মাটির সঙ্গে মাথ৷ মিশাইরা, বিশ্বের দল! বছন করিয়া, 


at 


এইবার পথে বাহির হা পড়িবার পালা !- মা কি তাহার -এ 


সহিতে পারিবেন? অজিত ঘদি কুল-প্রমোশনে প্রথমের 
স্থলে কদাচিৎ একবার ধিঠীয হইয়াছে, তো মারের ছাদিমুখ 
মলিন হুইয়া! গাছে বে;-_সেই অজিত, তাহার পাপা 
শিক্ষা্গ শিক্ষত অজিত, আজ লাহারণের ত্বণা-অবস্জার পাত, 
উপস্থাসাস্প ॥--অজিতের আজ লব লছে।_-কিন্ধ মা! 
হোটেলের অভিভাবক বেশি কথা বলিলেন না, তার 
ঘ। বলিবার ছিল, সেই প্রথম দিলেই বল। হই গিয্নাছে। 
কমিটির বিচারে থে ব্যবন্ধ। হইবে, দে তো জার অদিতের 
আঙ্ঞাত নর অতএব পূর্ব হইতেই, অর্থাৎ এই মুহ 
ছইতে হত ঈত্জ হঃ, তাহার হোষ্টেল ত্যাগ তাহাদের বাছনীছ। 


ভাদ্র, ১৩২৭] মা 
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রুক্ষ," দীর্ঘকেশ, রক্ত-5ক্ষু, ছিত্র কর্দদাক্ত জামা-কাপড়, 
ক্লধির-চিঙ্ছি, আছত-স্টীত নাদা,--এই সনুদহ চরদ 
অধঃপতনের পূর্ণ চিহকে চিচ্নিত অদ্রিতের পদাস্গুলী হইতে 
মন্তকাবধি একটা সঙ্কুচিত কজ্জা-ক্ষদ্ধ, ক্ষমায়ীন, কঠোর 
দৃষ্টি ছানিয়া, তিনি দাডেীতে চালিরা অশ্টুট গৃক্ষনের 
ধ্বনিতে কছিলেন, “এট! গাজ্জ'-মদের আডচ! লয়, অভিত, 
"ভদ্রলোকের ছেলেদের থাক্বার জারগ!॥ এখানে বসে 
তোমার ও-সব ছোটলোকী কাণ্ড শো চল্বে না বাপু! 
কুঘি ঘখন এতবড় নিম্ন জই হযে উঠেছ, ভখন দেই রকম 
জারগাও একটা খুঁজে নিতে তুমি পার্কে, কলেজে ও তো 
আর ঘাশটাও না!” 

অজিত বধন স্বপারিণ্টেণ্ডেণ্টের ঘর হইতে বাছির ছইয়া, 
নিজের তিন বছরের অধিক কোণের সেই ছোট ঘরটর 
দিকে চলিয়া গেল, তখন তাহার আশেপাশে অনেক- 
গলাই ফৌচুক-দৃি উকি-ঝু'ক মারিক্বা ফিযিতেছিল। 
দ্বারের পাশেও বেশ একট ভিড় জ'নপ্নাছিল। তাহাকে 
দেখিয়! অনেকেই একটু সরিন্না দাড়াইল; কিন্তু কেহই, 
নিজেদের এই অধণ! কৌতূহল ধর। পড়ায়, লজ্জা পাই্রাছে 
এমন বোধ হইল ন!। সে কোন দিকে লক্ষামাত্র না করিয়া, 
অবনত শিরে নিজের গন্তব্য স্থানাতিনুখে নিঃশব্দেই চলিল। 
কিন্ত না ঢাহিয়! দেখিয়|ও, নিজের অপূর্ব বেশতুধায় হুধিত 
দেহটা বে এই সকল দর্শকের দৃষ্টি-ক্কুধার কত বড় খোরাক 
যোগান দিতেছে, তা? সে দিবাদৃষ্টিতেই দেখিতে পাইতেছিল। 
জিতের দু'চোখ দিয় আগুনের দুইটা ছফা চুটিয়া বাহির 
হইতে গিয়া, মুহূর্তে সংঘত হইয়া ফিরিয়া, রুদ্ধ তাপে তাহারই 
শরীরাতাঝরের দমণ্ড শিরা গলির সুখে-সুখে, শারীর রক্তের 
ধারাত্র-বারায় কেরো'সিনে-লাগান আগুনের মত লহরে-লহরে 
নহি ত হই্সা। শিখার-শিখায় অলিতে লাগিল । মনের ইন্ধনে 
বিদ্রোহের চিতাগনি ছহু করিহাই জলিযা উঠিল। হা, 
এইবার বিখ্যাত বন্ুবংশে জন্মট। তাহার সার্থক হইপ্রা উঠিল 
বটে! দুর্দশার ধেটুকু বাকি ছিল, সে দিনের দেই শুভলগ্নে 
জন্মদাতার সহিত সাক্ষাতের ক্ষণেই (দেটা পুরাপুরি পূর্ণ 
হইয়া গেল! মন্দ নয়। কালও সারারাত্রি সেই €র্ধোগ 
মাথার করিরা সে সেই পিতারই একটি নিনেবের দর্শম- 
পরশন মাগি! লালা্নিত হইরা ফিয়িরাছে! ধন্ধ দে! ইহারা 
তাড়াইয়া দিল, দিক্‌ । কিন্তু আজ গিয়া দীড়াইলে পাগলা- 


৩৫ 


পারদের কর্তৃপক্ষ দে আদর করিয়া তাঁহাকে ডাকিত্রা লল্ন, 
তাহাতে কিছুদাত্রও সংশয় নাই। পাগল এহে তো দে কি? 

পিছনে করেকটা অবমাননাহুচক শব্দও প্রত হইল। 
*এঠ, এটা একবারে জানোহ্বার বনে গেছে রে। দ্রানোরার় 
বনে গ্যাছে! পদার্ণ আর ওতে কিছু নেই!” 
শদেখ্তেদেখ্তে কি বশয়াটে হয়েই উঠলো! । একটু 
লঙ্জ!-সরমও কি রৈলো না?" “অমন মাতাল ছলে! কেমন 
করে, তাই ভেবে দামি ব্আশ্চর্দা ছচ্চি! চোখ ছুটো। 
দেখেছিল?" “পা দুটোও বেশ টল্‌চে 1" “আছা, বিধবার 
ছেলে!" শেষ কথাটাই অজিতের ঠিক মরলে বজ্বলে 
বিদ্ধ ছইল। মা! অভিতের মা, বিধবা ?--জপ্রিত 
অনাথ, অভাগ৷, ভিখারীরও অধম সত্যা।_মা তাহার 
অনাপিনীর চেরেও অনাথা, তাও নিশ্চিত )_কিস্ক তাহাকে 
বিধবা বলিল ইহারা কি সাহগে? তার রানরাজেশ্বরী 
মায়ের কলমলে (রিপার শিদ্রটুকুই ঘে তাহার মহান্‌ দম্পদ, 
শোভা এবং উ। ঘরে ঢুকি দেবিল, তাহার ঘরের অন 
ছেলেটা আর একটি ছেলের দিত উত্তেছিত স্বরে কি কথা- 
বার্তা কহিতেছল,_ পূব সম্ভব তাচারই কথা। দে ঘরে 
চুকিতেই, দ্বিচীগ ছেলেটা বক্র কটাক্ষে আঅজিতের দিকে 
চাহিয়াই, একটুখানি মুচকি হাসি হালি! তৎক্ষণাৎ বাহির 
হইয্রা চলিয়া গেল। 'অপর ছেলেটা তড়াক্‌ করিয়া উঠিয়া 
ছাড়াই সহাহুতূতির সহিত সাগ্রছে কহিয়া উঠিল, “তোমার 
নামে ওর! অনেক সব রটনা করে বেড়াচ্ছে, অ্িত,--তআমি 
কিন্ত ওয় এক কাণাকড়িও বিশ্বাস করি নে। কেষ্টধনকে 
সেই কথাই আমি এই এতক্ষণ ধরে বল্ছিলাম ।” 

অজিত সহসা ভীহণ ভাবে রাগিয়া উতলা, চীৎকার 
করিস বলিল, “কেন তুমি বিশ্বাদ করো না, কেন? দবাই 
হখন করে, তখন তোমারই ব! কিসের অবিশ্বাদ আমি 
কারুর কাছ থেকে লিক পত্নদার সহান্থভৃতিও চাই নে, তা 
আলে)” 

সুটের মাথায় বিছানার মোট ও টাস্কটা চাপাইর। দা, 
অভুক্ত অজিত সেছিন যখন নিঃসম্বলে, নিঃসহাহে কলিকাতা 
রাজধানীর জনারণ্য মধো একাকী বাহির ছইর! দীড়াইল, 
তপন একবারের জন্ত নিজের অবস্থা স্বরণ করিয়া তাহার 
বুক কাপির! উঠিলে, দ্বিতীয় বহন্তে তাহাকে বেন ভিতর 
হইতে একটা বন্ধন-মুক্তির তীর আনন্দে একেবারে ভরপুর 


২৭৪ 
পপ শাপলা সপসস 
করিয়া দিল। বাচা গেল। ধার-কর!1 ভদ্রবানার খোলদ 


সুলি্ধা কেকা, তাছার কাছে কড়াক্রান্তির হিসাব শোধ 
করিয়া দিয়া, এইবার দে বস্তিতে ঘুমাই! ঝটিবে! তিনটা 
টিউলনী, একটা! পাশ করার কঠোর শ্রম, চিন্ত, তার উপর 
অধীনতার নাগপাশে আগ।পাশতলা সমস্তাটা অ'টির। বাধা; 
_এতিগুলা উপত্রবের ছাত হইতে আজ সে রক্ষা পাইছা 
গেল। তার চেয়ে বড় রকম রক্ষা পাইল, তাহার এই 
নৃতন নেশাটার দাহ হইতে মব্যাহতি পাইর1। এই 
কলিকাতা হইতে বিদাত লই] নিজের সেই চির-ম্েছের, 
চির-শান্তিয় নীড়ে_মাতৃক্রো্জে ফিরিতে পারিলেই, তাহার 
জীবনের গতিও সঙ্গে-দঙ্গেই ডিরিয়। বাইবে। লেখানে 
রাজ.লরকারে একট। পচিশ টাকা মাহিনার চাকরীও কি 
তাহার দুটিবে ন'? অবস্ত টিয়া ম'ইবে। দাগের কোলে 
পাকি! ছুঃত্রে অচ চান সুখ করিনা থাইবে,_আর কি 
দুখ? আঃ, বচা গেল 

কিন্তু -----কিস্তু, দাকে গি॥। সে জবাবদিহি কি 
ফরিবে?-_দিখা। বলিতে পারিবে না _সতাই বা বলিবে 
লে কেমন করিঃ।1 অবমাননার, লাঞ্ন[ঙ আপাদ-মন্তক 
পরিপূর্ণ করিয়। কুকুরের প্রা বিতাড়িত অজিত তাহার 
পুপাদরী জননীর পাত্র অস্ক কলিত করিতে হাইবে আজ 
কোন্‌ মুখে 1 লালা, এ কলাঙ্কর কালি খরা সেখানে 
তাহার স্থান নাই! মাপের কোলের ৫কদাত সাস্বল|র স্বর্গ 
অজিতের পক্ষে আজ চিররুদ্ধ হইয়া গাছে 

মুটিয়া বিরক্ত হই গঞ্গঞ্জ কারতে লাগিল,_"ভালা 
এক বউড়াছা! বাবুৰ পালানে পড় গিত । কতি বোল্ত। 
হায় ইঞ্টেসন,_কতি বোল্ডা জাক্স নেহি নেহি! বাতফে 
কুছ ঠিকানা ভাস নেই। দিয়ে হাদ্র! ঘুরি -হাম চলা 
ঘাতা হ্যায় |” 

পটগডাঙ্গা ট্রাটের লরু গলির মধোর একটা অতি দরিদ্র 
মেসের একখান। সেংদেতে ঘর ভাড়। লইথা কপদ্দিকশূ্ত 
অজিত বখন কুলির মডুরির দাদের পারবর্তে নিজের একটি 
মাত্র কলেজ বাইবার ছিটে ফোট তাহাকে দিছ! বিদাগ 
করিল এবং [রছানাটা ঘরের দেবের যেমন-তেমন করি 
বিছাইন্। লইপাই শুই পড়িল, তখন তাহার প্রবল বেগে 
কম্প দিয়া জর আসিরাছে। দাধার, ছাড়ে, বুকে, পিঠে 
সর্যপিরীরে অলছ_অপছ হস্পার লহশ্র হুচী বি'ধিয়।-ৰি হিরা 





ভারত 
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উঠিতেছিল। হাত-পায়ের কামড়ে, হম্পেছ বেগে, ঢগ্ার 
নিদারুণ ক$-শোষে চোখের জালার আপহনীর কষ্টে আর্ত 
শ্বরে সে কিছুক্ষণ মা, মা, মা বণিছা বৃধাই দুদ্রাবন্থিতা 
ছননীকে কাতর কঠে ডাকিয়া-ডাকিরা! হঠাৎ এক সময় 
গভীর তঙ্্রাচ্ছগ্নবং নীরব ছইগ্না গেল। 

তার পর তার হখন প্রথম শ্যানেদ হইল, তখন লে 
মেডিকেল কলেজ্জ হাদপাতালের শত-শত রোগীর দধো 
একখানা খাটি পড়িছা। চোখ ঘেলিতে গণ, কিউ 
চেষ্টাসক্কেও চোখের পাত গুলিতে পারিল না। পাশ ফিরিতে 
গেল,_বোধ কইল, সর্ধশরীরে বেন এতটুকুও শক্তি 
মাই) তখন সর্কাবিধ চেষ্টা তাগ করিয়া, শুধুই একট! 
কাতর নিশ্বাস পরিত্যাগ করিও, তেদনি স্বিয হইছাই পড়িয়া 
»ফিল। মনের অবস্থাও প্রা শ্ঠীরর মতই বিকল।_ 
কোনে তথা শ্মণও ছয় ন!, স্বরণ করিবার চেষ্টাও নাই । 

তার পর আরও একদিন-ছরদিন এইরূপ তন্্রা-ছাগরণের 
লন্ধি-দ্থলে কাটাইয়া, অতে-মত়ে ঈংং দবল চইরা, সে প্রথম 
যেদিন চোধ চ।ভিল,_ সর্ব প্ৰথন তাহার মনে হইছিল, 
তাছার মুখের উপর নত ছইর| তাছার কগাণে ঠাওডা 
জণের পটি বলাইছা দিতেছেন--তাছার মা। চইছাত 
বাড়াইয়া দিঃ লে তাহার একখানা হাত চাপিয়া ধরিয়া, 
সেই বিশ্বাসেই দাগ্রছে “মা? বলিয়া ডাকিল । কোন সাড়। 
আদিল ন’, উপরন্ধ দত হডখানা ঈঘৎ মাত্রার আকু 
হইল। অজিত গ্রাপপণ্ে সেখান ধরিয়া রাখিয়া লিগের 
রুদ্ধ নিশ্বাসের চাপে স্পন্দিত দূর্বল বুকের উপর টানিয়া 
আনিল। তাহার দুখের দিকে কষ্টে চোখ উঠাইয়। উর. 
স্বরে ডাকিল_পনা, মা, ।”- 

হায়, কোথায় যা? লে মৃদ্তি মাতৃত্বের কোদলতাশৃ্ত 
ক দুখ, কঠোর-দৃষ্টি এক ইরোরোপীর ব| ইউরেশিক্স 
নার্শের। তোড়া নারী বিযজ-বন্ধারে ছাত দরাইক লই, 
তৎক্ষণাৎ উঠিছ্া চলিয়া গেল। বলিতে-বলিতে গেল, 
প্বাই জোভ,! ছোঁড়াটা পাগল না কি? নী, ব্রেন ‘কম্পন’ 
আবার জোর করে!” নির্বাক অন্নিত নিন্ের বুকৃক্গিত 
ক্ষীণ দৃষ্টি দ্বারা কক্ষের শেষ প্রান্ত প্যাক পেই নারীমুষ্ঠির 
অনুদরণ করিল। তাহার ঝখিত, পীড়িত, দুর্বল দেছ-দল 
কি একান্ত কামনাতেই বে দায়ের লপর্শ খু হিতেছিল, তাহা 
তাহ! ওই যাভৃআাতির অমতীবিহীন স্পশটুক্ হইতেই 
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তাহার কাঙাল চিত্ত যেন আরও বেশি করিহাই বুঝিতে 
পারিল। নারী আর করেকটি রোগীর উপরেও নিজের 
গভিউষ্ি লল্পঙ্গ করিল্া লইঙ্া, তেমনি বিকার বর্্ছিত দুখে 
অবিচলিত ভাবে চলিয়া! গেল । কন্ছল-শব্যাস পড়িত্না-পড়িত্বা, 
ব্দজিতের চুই চোখের কোণে ছল ভারা ছাপাইর। উঠিল। 
নিকদ্ধ রোদনবিহীন কাল্ার বেগে বুক ভর্তি হইয়া উঠতে 
থাকিলেও, শক্তির অচাবে তেমন করিয়া সেই আলছায় 
রোদনের উংপ তাহার শশ্রধারায় উৎসারিত হইতে পারিল 
না। পারিলে হর ত পে ব।চির! বাইত । 

যড দিন যাইতে লাগিল, মায়ের কথা, মারের উৎকণ্ঠা 
- মনে করিয়া অজিতের নির্জীব অবসাদগ্রন্ত অন্তর বেন অদহ 
আবেগের উত্তেদন[প্র টিপা পড়িতে লাগিল। নে হখন 
শ্বেচ্ছাচারের নির্ভীক উত্তেদনাথ আত্মহারা হইয়া গিহা, 
উন্মাদ হইন্বা, মহীচিকার পশ্চাতে ছুটি! চলিঙ্গাছিল, দেই 
দক বাদুকার দুঃস্বপ্ন ঘোরে মাথের মঙ্গল-মুখ তাহার নিকট 
তখন বেন গ্প্র হুইয়া পিগ্বাছিল। আধা ধখন সাহারার 
রুদ্র ময় গ্রান্তরে৷ অদহনীর উত্তাপ.তেঞ্জে তাহার ভিতর- 
বাহির সমস্ত ঝলসিত ছইর। (িয়াছে, আজ জীবন-মৃছার 
মহাত্ব-ন্যর মাঝখানে সংশগ্রাবর্তে বিবৃপিত। ভীত, ত্রন্ত, 
অ হান বালক উদ্ভ্রান্ত বেদনায় সেই দূর-জতীতের ক্ষীণা- 
লোক দীপ-শিখাটির পানেই নিজে স্তিমিত দৃষ্টির দন্ত 
আকর্ষণ জড় করিয়া আনঙ্। কাতর নোত্র চাহি আছে! 
দত্ত বিগতের অপন্থ তাক়িতালোক আলা, সংশ্র উন্মাদনার 
আলোর জহরী, আনল তাহার চক্ষে শুধু সর্প জিছুবায় সথণী 
বিদ্ধ করে নাই,_তাছার প্রাপটাকে শুদ্ধ তেমনি বিধ- 
অর্রিত করি তুলিযাছে। 

নিদারুণ ছুঃখ-নৈরাশ্তাহত দুরবন্থার দিনগুলায়, তীব্র 
বেদনায় আলোড়িত বক্ষে_এই কথাটাই তাহার সকল 
সময়েই" প্রা তোলপাড় করিতে থাকিত,_-এই বে, এই 
পিতাই তাহার জীবনের শনিগ্রহ । তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
ন| খটিলে, তদ্র-দঞ্তান অজিত আজ একটা। বেগন হোক 
স্থানের আশ্রয়েই পড়িয়া! থাকিতে পারিত- দাতব্য- 
চিফিৎদালরে শতশত দরিদ্র ভিখারী, কুক্রিছা-নিরত 
কুৎসিত য়োগপ্রস্তের মাঝখানে আজ নির্বান্ধব অবস্থা 
তাহাকে মজ্রণ-শহা। পাতিতে হইভ না। ধরি মংণও 
আনত, তাহাকে মায়ের কোল হইতে কাড়াকাড়ি করিত 
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ছিনাইর। লইতে হইত আর এথানে যে রগান্স দে-ও 
তাহাকে ডেলিরা ফেলিয়া গেল। একটা পিপীলিকা! নরিলেও 
যে অজিত কাদিযা খুন হইগাছ্ে, আদ লেই অজিত 
মৃত্যুর ভীষণ লীলারঙ্গ, মুনূর্ুর বৃহু-কাতর্তা ছাট বেলায় 
নিজের আশে-পাশে প্রতাক্ষ করিতেছে,_ ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
মৃতের সহিত একত্র অবস্থিতি করিতেছে । এর চেত্লে 
তাছার পক্ষে আর বেনী কিছু শান্তি আছে কি? একি 
দেই অজিত ৷ 


(es) 


আঠারে দিনের পর অজিত উঠি! বলিল, চবিবশ দিনের 
দিন দে এখান হইতে বিদায় পাইল। বাহিরে আলিঘ়াই 
তাহার মনে হইল, (ভিতরেই গে বরং ছিল তাল। অনেক 
কষ্টে পথ হাটি, যে মেলে বিছানা-ট্া্ক দমেত আল্রয় 
লইরাছিল, সেইখানে আনিয়া শুনিল, তাহার মত মারাত্মক 
লোকের কোন দাছিত্বই উহ্ার। রাখিতে ভরসা করে না। 
অতএব এ কঙ্কালপর্ণমষ্ঠি লই তাহাকে তাহার! নিজেদের 
চৌকাট পার হইতে দিতে আদমর্ণ। জিনিযপত্র ? গিনিষ 
ভাহার। আনে কি? দে সব দেই- যেদিন তাহাকে ডুলি 
চড়াইনা বিদাত করিয়া দেয়, সেই দিন, সেই সঙ্গে-সঙ্গেই 
সেলব আল-ছঞ্কাল ত:হারা। বাহির কয়া দিক্সাছে! দেই 
আটৈতন্ মরা নাহুয থে আবার হানপাতালের পণা-লেখ। 
উসেক্ষ। করিতাও লা [ফরিপা সে সবের দাবী তুলিবে, 
দে খ। উছাৱা দানিবে ফেমন করিয়া ? কোন্‌ ভদ্র" 
লোকেই ব। ইহা বিশ্বাস করিতে পারে? 

রাধানীর পথে-পথে ভিক্ষাপাত্র হস্তে পর্যাটন ব্যতীত 
অন্রিতের আদ আর দিিতীর পঞ্থা কোথা৷? কোথায় 
যাইবে সে? বর্ছমানে ? মারের কাছে? মা কি আগও 
তাহায় ঝাচিরা আছেন! হদিই থাকেন, নিশ্চঘ্ই নিরূদ্দিষ্ 
আঅনিতের অহসন্ধানে বিরত হইঘ। নিশ্চিন্ত বসিহা নাই। 
অদ্দিতের অধঃপতলের ইতিহান ও তাছার পরিপাদ দবই 
এতদিনে তাহার কাণে উঠিহাছে। অজিত সেখানে দিনা 
দাড়াইরা, মারের চোখের উপর চোখ: রাখিবে কোন্‌ 
অধিকার লইয়া? তিনি তো অদিতের শুধু গর্ভধারিদী 
মা-ই নন, নিজের সুখের অনু, বুকের রক দিয়াই তে! শুধু 
অজিতকে তিনি ভড়াইয! রাখেন নাই, নিজের অকলঙ্ক 


পুনাল্লোভি: দি তাহাকে নির্ল স্তন্ধ স্ব করিহাই গড়িয়া 
তুলিতে প্রাণপণ করিয়াছিলেন ছে? তাহার সেই তত ছৃখে 
গড়িয়া-তোলা অজিত, এই কলকস্কের চিঙ্নে চির-চিন্নিত, 
পতিত অভিত । ন--লা, অদিতের সর্বহায়। মা চিরদিনের 
মতই পুন্রহীনা ছইযাছেন। 

কে, ও! নিতাই মাম৷ না? নিতাই মাহা। নিতাই 
ঘাম! ! ছ:সং বিশ্বে চমকিত ছইয়।, ফিরিয়া নিরীক্ষণ 
করিত) দেখি, নিতাইচরণ বলিয়৷ উঠিল “কে, রে? 
অজিত! তুই কোথ। থেকে রে? এতদিন ছিলিই 
বা কোথায়? হতভাগা ছেলেঃ আমায় কি 
তুমি কম ভোগান্টা তুগয়েছ! কেন লুকিয়েছিলি 
বল্‌ তো?" 

অজিতের চোখের দৃষ্টি ছলে ঝাপ্পা হইঘা আলিয়াছিল, 
-পতনোস্ত জঙ্র কোন মতে রোধ করিথ। লে গাচন্বরে 
বলিল "হাসপাতালে ।” 

নিতাইকে কে হেন মারিক্জাছে এমনি করিয্াই লাফাইরা 
উঠি দে বিশ্ারিতলেজে চাহিয়া বলিল, “বটে। তাই 
জন্যেই কোথাও সন্ধান পাই নি। কি হয়েছিল? কতদিন 
ছিলি? কি ভয়ানক চেহারা। হয়েছে, আ। আদার 
কাছে না গিয়ে তুই হাসপা হালে গেলি কি বলে? হণ রে, 
পাজি ছেলে?" 

আর বুঝি দামলান যায় না। অঙ্গভারাহুর, পূর-পূঞ 
বেদনার ভারে স্তম্ভিত কণ্ঠে অজিত কছিল “আমি বাইনি, 
মেসের ওর। জমার ফেলে দিয়ে এসোছল।*__বলিতে- 
বলিতে এইবারে সে ফৌপাইয়া কাদিত্বা উঠিছা চুই হাতে 
হুই চোখ চাপা দিল। “ওরে, না -না, খাম্‌, থাম; আর, 
আমার সঙ্গে আর, কবে এনেছিদ্‌? আছিদ্‌ কোথা? 
খাওয়া হয়েছে?" সব কট। প্রশ্নের মধো মাত্র প্রথদ প্রশ্নের 
বাব শুনিন্াই সনদ অবস্থাটা বোধগম্য করিরা| লইতে 
অধিক শুল্ম বৃদ্ধির প্রয়োদন ছিল ন।। সঙ্গে করিয়া 
আনিয়া, তাহাকে একটা ছিন্দু-হোটেলে কিছু খাওয়াইরা, 
উ্ামে চাপাইয়া তাহাকে নিজের ধর্ম্মতলার বাগান লইয়া 
আআসিল। পথে অনেক চেষ্টা সুখ খুলিয়া সে ব্বিভাসা 
করিরাছিল “মামা, আমার মা?” 

নিতাই ব্যস্ত হইয়। বলিল, “তার সেই ম্যালেরিয়া মরটা 
চলছিলই,_-সে তো বন্ধ হয় সি,_-তায উপর হঠাৎ তোমার 


ভারতবর্ষ 


(৮ম বর্ধ- ১ম খণ্ড _৩র মৃংখ্য। 


এই সব ব্যাপার। দেই নগ্ন মা'টা, সবাই তীর্থ করতে 
বার হলেন,_দেও খেতে চাইলে, আমি আর না বল্তে 
পারলুম ন।। একটু চেও হবে, আর ততদিনে তোমারও 
একটা খোন-খবর পাওয়া যাবে-এই সব সাত-পাচ 
ভেবেচিন্তে -" 

“তা হলে, তা বলে, ম! এসব জানেন না?" “উহঃ, 
তাকে ক আমি বল্তে পেরেছি! হঠাৎ একদিন মারের 
চিঠি পেলাম বে, অজিতের ক'দিন চিঠিপত্র আলে নি, 
ঘনোরমা কেদে কেটে খুল ছচ্ছে, তুষি ঈ্টগৃগির একবার তার 
কাছে যাবে । গেলুম, গিয়েই তে! চক্ষু স্থির! কিন্ত 
কি করি, এদিক্ষে রোজ একখান। করে চিঠি আমচে, যে, 
মনো না খেগ্ে পড়ে আছে--কেন তোনর। চিঠি লিখ্চো না। 
তাবলুষ, মিথোই বলি। সত্যি বল্লেই ঘখন হতভান) বুক 
ফেটে গিছ্ছে মরে বাবে, তখন অহন সত্যি বলি কি করে? 
লিখলুম, তার ‘ম্যাহুরেল’ এক্দামিন -এই নব পাঁচটা কথা 
লিখে দিয়ে, তোমার ধৌজে ছ'বেল| ধার হ'তে লাগলুছ। 
কেউ কিছুই বল্তে পারে না। আমার চেন) একটি 
দোকানদার, ফি রকম করে সে তোমায়ও চেনে, সে বলে 
ক'দিন ধরে সে তোমাকে ঘধন তখন সারকুলার রোড 
ধরে দক্ষিণ দিক পানে ঘেতে দেখেছিল। একদিন সক্ষোর 
পর কোথ! থেকে আস্ছিল, দেখে ঘে তুমি ব্যলীগঞ্জের 
একট। বাগানবাড়ীর পাচিলের ধারে চুপটি করে বাড়ীর 
দিকে চেখে দাড়িয়ে আছ। ডাকতে ঘ/চ্ছিল,_-তোমার 
চোখ দিয়ে জল পড়চে, দেব্তে পেয়ে নিংশন্বে সরে 
গেল। হাঁ। রে, কি হয়েছিল বল্‌ দেখি? অন সব কথা 
উঠেছে কি জন্তে ?” 

অজিত দাত দিয়া ঠোট কামড়াইন্া ধরিয়া, নতদুখে 
নিঃশব্দে কাঠের মত কঠিন হইর। রচিল,--একটি কথারও 
সে জবাব দিল না। কিন্তু ম! বে এখন পর্য্যন্ত কোন ক্া। 
ঘানিতে পারেন নাই, এই সাস্বনাটুকু বুকে ধরিল্লাই তাহার 
এতদিনের এতবড় ছঃখের তাপদাছ অর্ডেকখালি প্রায় 
জুড়াইছ। ঠাণ্ডা হইর। গেল । বুকের উপর হইতে একখানা 
বিশদণ পাথর বেন খান! পড়িল। খানিকক্ষণ তেম্নি 
করিহ! থাকিন্থা, হঠ।ৎ হেন চট্‌ কা-ভা। ছা, সে নিতাই এর 
পায়ের তলায় ভূমি হই প্রণাম করিল। নিতাই ব্যাস্ত ছা 
বলিয়া! উঠিল “এ কি রে?” 


ভান, ১৩২৭] মা 


২৭৭ 


ন এ সন 


“আমি বে তোমায় প্রণাম করতে তুলে গেছলুম, নিতাই 
মামা! ভাই করচি।" 
এই বলিছা সে শিগুর মত হাসি-হাদিমুখে নিতাই এর 
ধূলিলাছিত জুতার ধুলা বারবার করিস তুলিম্াা লইরা 
নিজের মাথার নাখিল। 
নিভাইএর দ্কুত্র বাসা-গৃহে স্ত্রী ও দুইটি কন্তাকে সে 
আনিয়াছিল। ইহারা অজিতের পরিচিত! নু । মামীর 
যত্রে-দেহে অজিত অনেকখানি স্বন্থ হই উঠিতে লাগিল। 
একদিন সে নিতাইফে বলিল “মামা, এইবার আমাছ একটা 
চাকরী জোগাড় করে দাও। বরদানেই ছি হত তে! ভালই 
ছয়; নেছাৎ না হয় যদি, তো, ভবানীপুর, কানীপুর-টুর 
এছ্‌নি কোথাও,_বল্কাতায় নয়।* 
নিতাই বিশ্বিত হই উঠিল “দে কি রে! আর পড়া 
না?” অজিত ঘাড় নাড়িল “ন ৷” নিতাই বলিল “কেন 
ব্নর্থক নিণের আধেরটা নষ্ট করবি, অজিত! অন্ততঃ 
(ব-এটাও পাশ করনে । আর একটা বছর বৈ তো নয় 1” 
আদিত কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া, ছলছল ছুটি চক্ষ 
» নিতাইএর মুখে স্থাপন করিহ। রদ্ধ-প্রান্ স্বরে কছিল “না, 
হামা! আমি এবার থেকে মার কাছে থাকবো। 
কম্কাতার আর থাক্বো না ।» 
নিতাইএর মনে হইল, যে গব কুঙঙ্গে পড়িয়। দৌপার 
অন্জিত আজ বলক্কী অদিতে পরিণত হইয়াছে, তাহাই 
এড়াইবার জন্তু দে কলিকাতা ত্যাগ করিতে কৃতসন্কট। হয় ত 
মে বাহ! স্থির করিয়াছে, ইহাই ভাল। চয়িত্রই যদি হারার, 
তবে বিস্ত। লগ্ন কি হইবে। আর উচ্চ ঘলত। বিগ্াই কি 
অৰ্জ্জন করিতে দিবে? প্রান্তে বলিল, “মাচ্ছা, মা ফিরে 
আন্মক,_তার বদি মত হয় তো, সে-ই করিস।” 
অজিত যেন এই ধারে অনেকখানি নিশ্চিন্ত বোধ করিয়া 
খিত্ষ-সঞ্ত সারির! উঠিতে লাগিল । দৈহিক ছুর্কালত| অনেক- 
খানিই বিদূরিত হইয়াছে,_মানসিক শাস্তি সপ্পর্ণ রূপেই 
~ ফিরিয়। আদিতেছে। এখন ঝা (কিছু উৎকঠ, উত্তেজনা-_ 
সে শুধু মা'র অন্ত । মাকে যেন এক যুগ সে দেখে নাই। 
সময় ঘোটে তিন মান, কিস্ক ইহার ভিতর অজিতের জীবনের 
মধো বে বিপ্রধ-সংঘর্ঘনর ধুগাস্তর বরা গেল? 
কমিতের কাজ নাই, পড়। নাই,বই পর্য্যন্ত একখানা 
নাই,--নিতাইএর ঘরে ছ’'একখান! ভিটেকুটিভ উপন্তাস 


মধো-নধো আদে,_উহাতে আসক্তি জন্মাইবার মত 
মনের অবস্থা অভিতের নর। সে রান্ত।হ ধারে চুপ 
করিয়। বলিযা-বাসর! অনি্দি দৃষ্টিতে অন প্রবাহের দিকে 
চাহিয়া থাকে৷ ছায়াবাছির স্তান্স বিচিত্র দৃষ্তের পরি- 
কর্তনের পর পরিবর্তনের স্রোত বহিয়। বার, কদাচিৎ 
কোন পরিচিত সহপাঠীকে দূরে ছেখিলেই ভীষণ 
লজ্জায় লে সুখ ফিরাইঘা বসে--ছ'চোখ ভরি করিত! 
অভিমান-বেদনার অশ্রু বক্ষ বিমধিত করে। অতদিন 
এক লঙ্বে থাকিছ্বাও কেহ তাহাকে চিনিল না। শুধু 
সন্দেহের উপর নির্ভর করিয়াই অনাথাসে তাহাকে কালির 
পরে কালি যাখাইর। দিল।-_দিকৃ, তাহার কাহারও 
উপরে কোন দাবী নাই। বেধানে দাবী নাই, সেখানে 
অভিমানই বা কিসের ? দুঃখই বা কি? যাহার নিজের 
পিতাই! আত ধীরগতিতে চালিত একখানা জানলা- 
খোলা প্রকাণ্ড ল্যাণ্ডে গাড়ির তিংরের দিকে চাছিত্াই 
অজিত দহস| সর্বশরীরে তাড়িতাধাত খাইর। আন্ত, 
চকিত হইঙ্গা উঠিল। গাড়ি, ঘোড়া ও ইহার সহিদ- 
কোচম্যানকে সে বালীগঞ্জের বাগানবাড়ীতে অনেকবার 
দেখিয়াছিল বলিক্ন৷ চিনিত। তা ভিগপ্ন, আরোহীর পা দুমুখ 
চিনিতেও তাহার বাধে নাই,_সে সুখ যত কম সময়ের 
জন্তই তাহার দেখা হোক ল| কেন, হাজার লোকের 
মধোও সে তাহা খুদধিরা লইতে পারে_ইহা তাহার 
পিতার সুখ! ংসুকা, আনন্দ, আরও ঘে কি-কি 
তাহার বুকের মধ্যে আলোড়িত হুইগ্র। উঠিয়া, তাহার 
কণঠনানীটাকে প্রায় চাপিয়া ধরিল, তাহা সে বেন ভাল 
করিহ্ন। অনুভব করতেও পারিল লা। সেই মুহূর্তে 
পিতৃদত্ত সমুদ্র ছঃখ তাঁহার হেন সার্থকতার দৃযি পরিগ্রহ 
করিয়া, তাহার স্প্রময় সম্ভ-বিগত অতীতটাকে তাহার 
ছঃখছত চিত্ত হইতে বিশ্বরণের প্রলেপ দিন৷ বেন একেবারেই 
মুছিম্বা দিল। অপরিপীম পুলকোচ্ছাস-5ঞ্চল হই! 
উঠিয়া অজিত আবদ্ধ চক্ষে পিতা দেখিতে লাগিল। 
গাড়িখানা কখন বে তাহার চক্ষে দশ্গুখ হইতে অপস্থত 
হইয়া নিজের গল্তবা পথে চলির! গেল, ইহাও সে 
অনেকক্ষণ পর্যাপ্ত জানিতে পারিল ন।। কেবল এই 
আনন্দে বিভে|র হইম্া! রহিল, যে, আবার সে পিতাকে 
দেখিল। 
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অরবিক সুস্থ হইয়া উঠি বলিল । ক্রমশ: একটু-একটু 
করিয়৷ সে চলিঘা-ছিরিকাও বেড়াইতে আরস্থ করিল; 
কিন্ত পূর্বের অবস্থা-_পেই সবল-হুস্থ দেহ, স্থাস্থোর অটুট 
লাবগা, আর সে ছিরিহা পাইল লা। সংসারে এমন 
অনেক পিনিঘ মাছে, হারাইলে বাহ। আর পাওয়া 
হায় ভাক্রায়-বৈহ্ এই হারানিধি ফিরাইবার জন 
ভ্াছাদের সলাতন বাবস্থাপত্র টানিত্বা বাহির করিদ্া 
থাবন্থ দিল, চেজে বাইতে হইবে। রোছ্িরও ইহাতে 
পতি ছিল না। এখন গোলযোগ বাধিল, স্থান নির্বাচন 
লইয়া । ডাক্তাররা বলিলেন, সিমলা, দার্চ্ছেণীং। আত্ধীয- 
শ্বজল আরও ছ'চারটার লাম করিল,- কিন্ত রোসী এত" 
চত মতের ধটিতৃত নিজের এক অগ্গৃত মত জাচির 
কি বদিলেন। তিনি (সমলা-নার্গ্ষিলীকেও হেমন, 
পূরী-য়ালটেদ্বার-অ'লমোরাকেও তেমনি প্রত্যা্ান 
কৰক দিয়া বলিলেন, যে, তিনি পণ্ডীচারী বাইবেন;- 
অথবা বদি ভাল লাগে, তে) জাহাজে সনুত্রেই ভাসিন্া 
বেড়াইবেন। শুনযা ব্রছবরাণী উদ ছুই! উঠিল,- আপত্তি 
কানাই প্রতিবাদ করিল যে, সে রকম করিয়া বেড়ান 
এ বর্ধমান শারীযিক অধগ্থার উপযোগ হইবে ন। 
তার চেয়ে ধর্মশাল। কি কারীর ;- অরবিন্দ অবস্তায় দৃঢ় 
হাক্তের গর সুক্িটাকে নংচপপেই বণ্ডিত করি৷ দিঠা 
কহিল, “মামি পাইসিদ রোধী নই, যে, ধর্ম্মশালায় ধাব। 
নাঃ, পণ্ডীচারীই স্থির এজরাণ চুপ করিয়া গেল। গে বেশ 
বুঝিত্াছিল, তাভার [দের দিন কুরাইপ্রাছে । বরাবরই 
রবিন বড়-বড় বিষয়ে নিজের ইচ্ছার অধীনেই চনিতে 
অত্যন্ত । তবে লেছাৎ ছোটখাট মতগুলাকে ও ডেননি উহার 
মতের খাতিরে বর্জন করিতে ওাস্তের অভাব ছিল না; 
কিন্তু আদিকালি প্রতি ছোটবড় ধু'টিনাটিতেই সে নিন্ধের 
দিদ ব্রার রাখিতে আরন্ত ক'র্যাছে। ভয়ে বদর 
দ্বিকক্তি পরাস্ত করে ন|। তাহার অভিদানী-চিত্ত ব্যধিত, 
পীড়িত, পিষ্ঠ_হইতে পাকে, তথাপি প্রাণপণ চেষ্টার সে 
আপনাকে স'ধচ করে। ডাকার বলিয়াছেন, এ রোগী 
চিত্ত-শাস্তিই একমাত্র চিকিৎদা । 

সমুত্র-বাত্রার যোজন চলিতে লাগিল। ব্রনয়ামী 
সেই বিলাতি জাহাজে কেমন করিয়া থে নিজের আচার- 
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বিচাত্র বার রাখিবে, এই এক ঘোরতর দুশ্চিন্তার 
তাহার মুখে বেন জন্রদ্রল রুচতেছিল লা! রীধিবার 
লোক, আরও হুজন চাকর সঙ্গে যাইবে, এ ব্যবস্থা! 
অরবিন্ম নিজেই করিয়াছেন। তাহার একজন দাদীও 
না হয় গঙ্গে চলিল। কিন্ত তবু কিতা হাই ছোক, 
এ লইয়া মন তাহার হতই খু কাড়ক, সুখ ফুটিয়া এতৎ 
সম্বন্ধীর একটি কথাও সে স্বামীর কাণে তুলিবে না, ইছা 
স্থির। বদি তিনি ইঠাৎ বলি বদেন,--থাক্‌, তবে 
তোমার রিল্না কাজ নাই! 

কিন্তু একদিন তাহার চঃস্বপ্র সফল হইয়া গেল। 
সত প্রস্থ হাইকোের উকীল, ভ্রদরামীয় দাদা, তিনি 
বেড়াইতে আনিয়াছিলেন,_কি কথায়-কথার কথ। উঠিয়া 
শেবে এৎসদত ব্রজ্জরাণী বলিয়া ফলিল, “আমর! চলে 
গেলে, দাদা, তুমি এক-আধবার এদে আঘাদের বাড়ীটা 
বেখে-শুনে বেও তাই! নৈলে থে গব লোকজন,_ওরা। 
কি আর কিছু ঘর নেবে, কোন জিনিবে।” 

সতাপ্রসন্গ বলিল “তা বেশ তো ।" অরবিন্দ আশ্র্ধোর 
স্বরে কহিল, “তুমি কি আর কোথাও বেড়াতে যাচ্ছো 
না ফি?” ব্রন্রাণী কথাটার অর্থবোধ করিতে ন। পারিস! 
কিচতক্ষণ অবাক হইয্ন। থাকিয়া, পরে ঘা-তা। একটা 
ধুকিন্া। লইঃ! উত্তর করিল, "আমরা ধধল জাহাজে 
বেরুবো, তখনকার কণ। বদ্ছিলাম।” অরবিন্দ কছিল, 
শ্ডুমি কেমন করে যাবে?” রাধী তাহার মুখের দিকে 
বিশ্থিত দিদা নেত্রে চাহি রছল। অজরালীর দাদা 
কহিল, “হ্বামিও তো সেদিন রাছুকে এ কথাই বদ্ছিলাম। 
তা ও’ গুনে মহা রেগে গেল। বলে, “ওর এ শরীরে 
একলা পাঠিয়ে দিয়ে আমি টে'কৃতে পান্ধবে। মনে 
করেছ? তুদি একখ। বরে কি করে? তা এটাও 
একটা ভাব্ধার কথ৷ বৈ কি। একাটি কখন এতবড় 
একটা বাড়ীর মধ্যে থাকতে পারে । ক্ষেপে যাবে বে!" 

অরবিন্দ স্ত্রীর দিকে চাহিয়া বলিল, “তা হলে না হয় 
কিছুদিন উহাকে এনে রাখো, না হয় তে! কিছুদিন ব। 
ভবানীপুরে গিরেই থাকলে, এম্‌নি করে -* 

ব্র্গরাধী মনে-মনে অদছিয়ু ও ঘোর আনম 
হইতেছিল। সে নিজের গলার শ্বরের ঝাবটুকু গোপন 
ক্থাখিতে ন! পারিন্াই, তিক্তক&ে কহিহ্বা উঠিল, “আমার 
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কথা চুলোর দোরেই থাক্‌ আমার জন্তে কেউ বেন দদ্ধা 
করে না ভাবে।--কিন্ত সম্পূর্ণ পরের হাতে ভোবার দেব 
ধতের কি কোনই ক্রট হবে ন| বলে মনে হয ? - তা দি 
না হয়, তা'হলে,-বেশ তো,--তাই ছবে।" 

এই কথা বলিতে-বলিতে তাহার নাকের ডগ স্দীত 
ও আৱরক্ত হইব. উঠিল এবং অধর স্বুরিত হইতে লাগিল ॥ 
দাদার সাক্ষাতে পাছে আম্মদস্বরণে অক্ষম হর, দেই ভয়ে 
লে তৎক্ষণাৎ নিজের আপন হইতে ইতি, সামনে বে 
দরদাট। দেখিতে পাইল, দেইটে দিরাই "আলিত-পদে বাহির 
হইয়া গেন। চোখের জল আর চাপা পাকিতেছিল না। 
কিন্তু স্বামী যে কোথ!ও না গিরা কলিকাতাতেই বসির 
থাকেন, ইছও সে ভন্মস। করিতে পারিতেছিল ল৷। বরং 
ধতই তিনি স্থৃহ হুইবা উঠিতে লাগিলেন, লোকজনের 
যাতাছ্াত ঘ্ভ বাড়িতে লাগিল, ততই তাহার মলের 
গোপন চিন্তা বর্ধিত হইতে লাগিল। 

যেরাত্রে তাহাদের বাড়ী চোর আপে, তাহার পরদিন 
বাড়ীর একপাল দাসী-চাকরদের আলোচনার মধ্যস্থ 
একটা কথ| কাণে আলিতেই, ব্রদরাণী হঠাৎ ত্রন্ত-বিশ্বর্নে 
উৎকর্ণ হইয়া উঠে। রামকলের সেই বগ্ডাদার্ক ভীংপাক্কতি 
চোরের বর্ণনায় বৃথ! প্রতিবাদ চেষ্টা করিছা, সবঙগী-বাগানের 
নতুন মালিট। বলিতেছিল যে, চোর লঙ্গী জোয়ান 
তোজপুরী পালোরান নহে-সে বাবু। সুর্তি তাহার 
মোটেই ডাকাতের মতন নব) বরং এত ক্ষীণ যে, 
বোধ করি বাতাস বহিলেও সে দেহ কচি বাশের ডগাটির 
মত মাটির উপর দুইয়া. পড়ে। কদিন সে তাহাকে 
তাহাদের বাগানের আশে-পাশে খুরিতে দেবিহ্াছিল। 
এমন কি, একদিন গে তাহাকে ডাকির।--বাবু কেষল 
আছেন, কোন্‌ তালার কোন্‌ বক্সে তিনি শঙ্গন করেন, 
কাছে কেহ থাকে কি ন! ইত্যাদি......এই সব ঘরের 
কথা খু'টিা-খুটি। জিভানা করিতে খাকে। অবধান- 
মালি ভাগমানধ।_বিশেধত: কলিকাতার বাবুদের থে 
চৌর্ধ বৃত্তি অন্তান্ত আছে, কেমন করিয়াই ব| সে আনিবে? 
তাহাদের জলেশ্বরে, কটজে বা পুযীধানে তো এরূপ নাই। 
ভাই হতদুর জান! ছিল,--সেই গৌরব, কুফিত-কেশ, 
ক্ষীণৃতমন বাণকাক্কতি ভদ্র ছেলেটার প্রশ্নের উত্তরও 
দিত্বাছিল। নিঃপন্দেহ, তাহারই এই কীর্তি 





দে ভদরাণীর পদনথ হইতে কেশতুছ প্যান 
আআগ্রহচৰুল হইয়া উঠিল। যে আশা লে সেদিন ছোট, 
সিংহের নিক্ষল দে তাশেখে দরস্মের মত বিদরচ্চন দিরাছে, মনে 
কহ়িশ্বাও-সময়ে -অদ্মত্ে, অকারণে, নৈয়াহ্ে, আণ্ভমালে, 
নিঃশব্দে পুড়িয্া মরিতেছিল, সেই নুনূর্দ আশ! লতা ধেন 
ব্বার এই সংবাদের বারিবর্ঘণে দৃহীবিত হইছ| উঠিল। 
স্বামী তাহার ভ্রান্ত হন নাই ।--তীাহার পাত্রের তলার 
সেস্রষপা ব্রজরাগীর মাতৃ-বক্ষ সদা উচ্চ,লিত স্থপতীর 
আবেগে ও উচ্ছাসে অননু ভূত হত্পায় পন্দিত হইতে লাগিল। 


“গত নিশার দেই ভীম হর্ষেগ, মেঘের রণ হহক্কার, 


বৃষ্টি'ধারার অবিরাম ও ছুর্া করতাল-ধবনি, ঝটিকার 
কপ্রতাণ্তব- দেই সব স্মরণে আসিঘা। তাতার বুকের 
মাঝখালটাকে ও যেন ঠিক তেমনি করিয়া বমাকম্‌-দমামন্‌ 
শঙ্দে ফাটাইহা, করাইয়া, ভাঙ্গা, চরিরা খান্ধান। লণ্ডতণ্ড 
করিয়া দিল। বে ভীঘপ নিশীন রাত্রে স্বর, বর্তয সমস্ত 
একাকার ইরা! গিহা রুদ্ধ পারের নধোও প্রতিক্ষণে হানা 
দিয। যাইতে ছাড়ে নাই, যখন সঃশ্র অশনির কড়কড় 
নিনাদ, ঝড়ের উদ্মদ চীৎকার প্রালাদ-গৃছেও অনিশ্চিত 
বিপদের বার্তা বহন করিছ্। ফিরিতেছিল, প্রকৃতির 
দেই উদ্দাম মন্ততার মধাভাগে এতটুকু একটুখানি শিশু, 
না ছানি, তাহার মনে কতখানি দত্তভাই জাগাইর! তুলি।।, 
এতবড় ছুঃদাহসের প্রতে শ্রতী হইতে পারিযাছে ।- ওরে 
ছঃখিলীর ধন! [কলের নেশার পাগল হই, জীবনের 
পর্ান্ত মমতাটুকু ছাড়িঘ। দিয়া, তুই একেবারে উন্মাদ 
পাগল হইয়া এই প্রলন্ন তাওবে যোগ দিয়াছিলি রে! 
ওরে ও পাগল! ওরে, মনে বন্দি ডোর এতই ছিল, কেন 
তবে_-না- না, কুল-ভুল। অ্র্রাণীয মনের এ কি বিষম 
ভ্রাস্তি!_এতদিনেও দে কি তাহার স্বামীকে চিনে নাই? 
-ব পিভারই পুত্র তো নে! ছু ভালবালার সমান 
ওজনে হচ্ছ অভিমান হে উহারা বুকের মধ্যে পুষি্া 
লইয়া, সঘস্ত শীবনটাকেই তুচ্ছ একটা ক্রীড়নকের মত 
অনায়াসে অবহেলার অপবার করি ফেলিতে পারে! 
অথচ এ প্রচণ্ড অভিমানের বাড়বানল নিলেকে দ্ধ 
করা ভিন্ন জগতের অপর আর কোথারও এতটুকু একটু 
প্কুলিঙ্গপাত করে ন|। এমন কি, ইহাদের সেই ন্রীবনঘাতী 
বভিহালের পাত্রই, ইছাদেই সর্বাপেক্ষা! প্রিরতদ_ 


২৮০ 


পু্াতম। তাই অভটুক একটু ক্ষুদ্র শিশুও মরণোন্স'দ 
প্রলঙ্কডেরীর সমুদায় গঞ্জন-নিনা্কেই নিজের নিভীক 
স্বরে অদমা শক্তি খারা উপেক্ষা তুচ্ছ করি দিয়া, 
নিজের সেই প্রির,__সেই নিচুর উৎপীড়কেরই চরণে 
অভিছানাক্র-ধৌত কক্তি শ্রদ্ধার পুত অঞ্জশিটুকু চালিত 
দিয়া নিঃশহ্ব-আযাধনায় পৃ্ধা সমাধা করিয়া পেল। একি 
বিচিত্ররে ৷ একি রহম! একি,_ 

হঙ্গরাধীর অহুশোচনার বৃশ্চিক-দংশনে বিক্ষত অন্তর 
চিরিয়া চিরিয়া ব্যথার বিহুং অশনি হানিতে লসিল। 
লক্ষপতি শ্বশুর ধরি চাজার করেক টাকার মারায় 
পাগল না হইতেন। বাপের “বনি মেয়ের অঙ্গে হীরার 
প্রাচূ্ণাঞ্ষেই সবচেরে পগ্রয়োজনীর বোধ না থাকিত, 
তা হইলে আল, আজিতের পিতার এই পরিণত 
হৌবনেই ভরাভক্্ষর দেহে শা লইতে হইত না; এবং 
অভিতকেও পপে-পথে কীদিরা বেড়াইতে হইত লা। 
জাইবৃড় বেলার মরেও তে! নেক লেঙ্গে। সে একজন 
মরিয়া গেলে তো। আর নিরঙ্বী-শক্রির এতথানি ঘোর প্যাচ 
বাছির করিতে ছইত লা!-বিধাতার কি সকলি বিড়ন্বনা ৷ 

সে ছেন ঠিক পাগল ছা রিবা, ঝৎক্ষণাৎ বিশ্বাসী 
লোক দিয়া গোপনে সংবাদ জানিতে পাঠাইল, সেই ঝড়- 
জলে তিভিয়া অফিত আছে কেমন ? বার্কাবহ যে বার্ত। 
বছন করিয়া কিরিল, সে দ'খাদে সংশরকে নিঃদন্দেছ করিয়া 
দিয়া, ্রতরানীর বক্ষে কে বেন দমাদম ছাতুড়ির ঘ1 ছারিতে 
লাগিল। 

চষ্টরিত্রতার দন্ত অজিত হোষ্টেল হইতে বিতাড়িত। 
তাহার সংবাদ কেছ কিছুই বলিতে পারিল না। অনিত 
বিভাড়িত! চক্িঅহীল উচ্ধ খল লে? ব্রহ্রানীর চিত্ত 
শ্বপায় ভরিরা উঠিতে গিম্বা, যধাপথে সহসা! বিবেকের তীত্র 
আঘাতে আহত হইব! বিপরীত দুখে ক্রিক দাড়াইল। 
বুকের মধো একটা বিপুল বেদনার প্রবল তরঙ্গ হনু শব্দে 
ছটা আসিয়া আর্তনাদ করিয়া আছড়াইরা পড়িল। --যে 
হাতে তাহাদের গৃছে তাহার আবির্ভাব গে কলা 
করিতেছে,__সেই দুর্যোগ রাত্রির শেষে, রাত্রে অন্রপস্থিভ 
অজিভকে শোষ্টেল বর্তৃপক্ষ তাহাদের নিরদাহুদারে 
অবমানিত ল'গনার সহিত দূর করিনা দিয়াছেন । - ইহাতে 
কি বুঝার, অজিত চরিত্র হারাইঙ্গাছে? 'ওপো ভগবান ! 


ভারতব্ঘ 
টিটি 


[৮ছ বর্ঘ_১৭ খণ্ড ৩ সংগা! 


কোথার তুমি? তুমিও কি মাহ্বের দত মানুষের শুধু 
বাছিরের দ্বিকটাই দেখিতে পাও? “ডিসিল্লিন ভঙ্গ 
তোমার কাছেও কি মানুঘের পক্ষে লবচেরে বড় অপরাধ ? 
তবে কেমন করিছ। তোমার তক্ত সঙ্গাসী-ষে গার্হস্া 
জীবনের সমুদক্প ডিসিপ্লিনের গণ্ভী কাটিয়া বাছির ছাই 
পড়ে,_তোদার উদ্দেশে ধন-ছন-বন্ধ-প্থী-পুত্রের প্রতি 
কর্তবা বিশ্বৃভ হয়, তাহাকে তুমি ক্ষদ করিবে? 
ভক্ত বালফের সেই অকৃত্রিম, নিষ্কাম লাধনার এই পুরস্বার 
তুমি কি করিয়া অনুমোদন করিলে? বিমাতার চেয়েও 
কি তোমার প্রাণ কঠিনতর ? 

অজিত কলেজে যায় ন! ;--মন্ক কোন কলেজে সে 
ভরি হয় নাই ।_এক আশা,__বৰ্ছদানে সে হয় ত ফিরিয়া 
গিঙ্কা থাকিবে ।--না--তা’ও মা।-_অনিঙ্গসিত ছশ্চিন্তার 
কুছ চাপে ত্রদরাধীর বুক বেন চূর্ণ ইরা ঘাইতে লাগিল। 
অবাক্ত নিঃশব্দ রোদলের অবরুদ্ধ ভারে সমপ্ত অন্তর 
পরিপূর্ণ করিনা, সে অস্রভারাতুর তাড়িৎ-মপন্থিত গন্ধ 
মেখে স্কার হইর। রছিল । পাছে স্বামী জানিতে পারেন, 
পাছে তাহার অহুদন্ধান-ফল কোন প্রকারে উহার 
কর্ণগোচর হইরা! বার, এই তন্বে__চৌর যেন করিয়া! চোরাই 
মাল বেচে,_তেমনি সাবধানে সে এই অমুদন্ধিৎদা-বৃত্তি 
চরিতার্থ করিতেছিল। কিন্তু ফলে হতাশ্বাসের গ্লানি মাত 
লাভ ভিগ্ত আর কোন লাভই হইল ন1।_নিষ্চ, তবে 
নিশ্চয়ই নিদারুণ প্বণ'-নির্বেদের বশে, অসহ অবমাননায় 
অবধালিত অভিমানী বালক গঙ্গার ভূবিহ্া! সকল কষ্ট 
এড়াইর়। সিয়াছে।--তা ভিন্ন আর কি হইতে পারে? 
ওরে অজিত ! কাগালিনীর ধন রে! কেন এমন করিয়া 
নিঃশব্দে আসিরা, শুধু এতটুকু একফেণাটা স্মৃতির শিশিরে 
একটি নিষেধের পরিচয় সমাধা করিয়া! দিয়া, ভোরের ক্ষীণ 
জ্যোৎশ্বাটুকূর মত, চির নিনীপের বুকের মধোই অনন্ত 
কালের অন্ত অন্ত হইব গেলি? ওরে অভিমানি! কত 
বড় ছুখের অশ্ব তুই সেদিন ওই পাবাণ চরণে অর্থা দিয়া 
গিথ্াছিদ্‌. সে বে দ্দা আগুনের শিখা হইয়! জ্বলিতেছে। 
যদি তোর এই রাক্ষসী বিমাতা দেদিন অরিতে পারিত, 
তা হইলে তো তুই শবালুক্কিত, আতুর পিতাকে ত্যাগ 
করিয়া যাইতে পারিতিস্‌ না? কেন সে ময়িল না,- কেন 
দেমহিল না? 
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এই প্রাণতয়া ছাহাকারকে বুকের মধ্যে তীঘণ 
হস্থপাদারক, দুরারোগা রোগের মত নিঃশব্দে পূসয। লাইগ্সা, 
নিজের বাচিন্ন৷ খাকাটাকে একটা প্রচণ্ড বিতৃষগার চক্ষে 
দেখিতে-দেখিতে, ব্ৰব্ঞৱাণীর আশা কবীবলের প্রবাহ 
বহি ধাইতে লাগিল। পাছে স্বামী ফোনদিন কৌতূ- 
হলাক্রাব্ত হই সেই চিত্-অনাদৃতের সংবাদ লটতে 
চাহেন,-- পাছে নিরুদ্ধিষ্টের সফল লংবাহ দৈবাৎ তাহার 
কর্ণগোচর হইয়া! বায, এই আশঙ্কা আতঙ্কিত! ্রঙ্ররাদী 
স্বামীকে লই! কলিকাতা! তাগ করিনা পলাইবার অন্ত 
তাই উৎকঠায় অধীর ছুই] উঠিযাছিল। 

৬ 

জাহাজের কেবিন ভাড়া প্রভৃতি সমৃদ্াক্স বন্ছোবন্ত 
পাকা হয়| গিয়াছে । খাঙার দিন এখনও গুণ তির ছিলাবে 
খুব নিকট হইন্রা আলে নাই বটে, (ক্তু ব্রজয়ালীর মনে 
ছইতেছ্বিল, তাছার ঢক্ষের একটি পলক ফেলার জন্কই 
বেন সেই সাতাশে মে দিনটি শুধু অপেক্ষা করিয়া আছে। 
স্বামীর হ্ায়হীন অধিচারে অভিমানের নিঃশব্দ তুধানলে 
দগ্ধ হইতে-ছইতে লে মৌন-বিত্রোহে গু হই! আছে। 
ঘখন চিত্ত তাছার ব্যাকুল-বেগনায় লৃষ্টিত হইতে থাকিত, হখন 
প্রাণের কাজা চাপিরা রাঁখ। দার হই উঠিত. তখন মনে- 
দনে এই বঞিজ। সে ভাঙার হুর মনটাকে বুঝাইতে চেষ্টা 
করিত, ঘে,__উনি হদি আদায় ছাড়িয়া গিয়া! শাবিতেই 
খাকেন, তবে উষ্কে স্থখী করিতে আমি না হর খই 
পাইলান | এই তে আমার সতীন--ঘনোরমা,লে 
কেমন করিয়া আছে? আমারই কি সব অনাস্থষ্টি না কি? 
বেশ পারিব, কেন পারিব না। এই যলিল্থা, দে স্বামীর 
অনুপস্থিতিতে কোখার-কোথাত্ব কোন্‌ ঠাকুর দেখিতে 
যাইবে, তীর্ঘ-পরত.উপবাদ কি-কি করিবে, খুব ঘটা করিয়া 
এই সকলের ফর্ছ করিতে বলিয়া ঘাঞছ। এবং তালিকাটা 
বেশ বখন সারা ছইর্। উঠে, এম্‌নি দদরে আচম্ক। দেখানা 
টান দিয়া ছিড়িয়। ফেলিয়া, কীদিতে কাদিতে উঠিয়া 
যা, কোথাও একট নির্জনতায় মধ্যে সুখ লুকাইা 
নিঃশব্দে বলির! কাদে। তাছার থে স্বামী ব্যতীত সকলি 
শর্মা ! তাহাকে ছাড়ি! কি লগ্ন সে এ পৃথিবীর বুকে 
হাটা বেড়াইবে ? এখনি_-এ কখা মনে করিতেই যে 
তাহার হাটু ভাঙ্গিগা পড়িতেছে। 
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উস। এখন মুন্দেফ বাবুর স্ত্রী । দাদার অনুখের 
সংবাদে একবার আসিরাছিল, দাদার জআল্দাত্ার লংবাদে 
চেলেদেরে লক্ষে আবার তাই এর বাড়ী তলা উপস্থিত 
ছইল। বৌদি দুখ দঘেবধিত্া তাছার বুকে আঘাত 
লাগিল। ব্রগরাধীকে ত্রিশ বংগরের মনে ন। ছইরা 
যেন পঞ্চাশ বছর বন্ধুসে্ন মানু মনে ছইতেছিল। উ্া 
দেখিল, গু বাহিরে বলিয়া নন, বলটাও কি করি! তাছার 
তেগ্নি করিছছ! দেহের লঙ্গে সদান হিলাবেই বৃদ্ধ হইয়া 
গিছাছে। সেই পৌধীন ব্রঙ্রাধী,_ মাথার চুলের চাকচিক্যে 
হাহার নৃখ দেখা বাইত, ঢাকাই শাস্তিপুরে লাড়ীর নীচে 
যে অঙ্গে স্থান দিত না, সেই ব্রজ্রানী কাচির মোটা-যোটা 
নক্সপেড়ে ধুতী পরি! থাকে, চুল কোন দিন বাঁধে. কোন 
দিন বাধেও না । আগে গায়ের গহনা তাহার নিতা বদল 
হইত। হীরা-মুক্তা-চুমী-পারায় না দাজিলে বৈকালের 
লা তাছার অঙ্গহীল মনে হইত ;__ সাজ কাল দেই বা চু়্ি- 
বাল। ক’গাছ। হাতে আছে, গণায় একটু লর ছার, এ তিয় 
আর কোথাও কিছু নাই। উত৷ রাগ করিতে লাগিল, 
খোসামোদ করিতে লাগল, শেদকালে নিঝের গারের 
গছনা অভিমানে খুলিত্ন ফেলিতে গেল। ত্র্জ অশ্র-প্তত্তিত 
চক্ষে তাহার হাত চালিত! ধরি! নিবারণ করিল। তাহার 
কম্পিত অধর কোন শন্দোচ্চারশই করিতে পারিল না) 
মনে-মনে সে বলিল পধক থাক আমার গঙ্গনা পরার! 
আমার এই গঞ্জনা পরার জন্তই তো! আমার বাপ জামার, 
জেলে-গুনেও একটা লোকের সর্বনাশ করে, তার 
জান্ছপাক্জ বসিথেছিলেন। আনি এ গন্জনা দা পরলে তে 
আর বাছা! আদার আমন করে ছঃখ পেরে চলে গেতো না! 
জমি তাকে গর্তে রিনি, তাই আজ দুখে অন্জল দিচ্চি; 
বিন্ধ গন্ধন। গানে দিকে লাজবো আছি আল কি সুখে? 
হত বড় পাধাশীই হই,_ আমিও যে তাহ যা। 

উদার লক ব্রজন্্াণী আর সহিতে পারে না। শয়ংকে 
এই সব দিনে তাহার কতখানি করিস্াই থে মনে পড়িত, 
লে কথা মনে করিলে নিজেই সে বিশ্ব বোধ করে। 
শরৎ অদন অলদরে চলিয়া না গেলে হয় ত এতদিন একটা 
কিছু তাল ঘটত অমল উদার-5ক্ধিতর ননদকেও সে ক, 
বিদ্বেধের চক্ষে দেখিদ্থাছে!-শরতের মেয়ের! শ্বশুরবাড়ী 
যাস করে, ছেলেটা শিবপুরে ভরি হইছ্াছে,_-তাদের 
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নাড়াচাড়া করিও জিন কাটাইবার উপাত্ন নাই। উন 
সঙ্গ ধেদিন লোভনী৷৷ ছিল, ব্রজ্রামীর নেদিন আল 
কোথায়? দেই সব গল্পনার কাটালগ লইয়া নাড়াচাড়া, 
জ্যাকেটের নৃতন-নুতন ফ৷াদান সাবিনার, বাধক্কোপ, 
বিরেটার, ঈডেন গার্ডেনে কনসাউ গুনিভে যাওয়া, 
অমুকের “টি পাতে’ নিমহ্রণ রক্ষা করিতে গিরা কি-কি 
দেখিয়া আলিয়াছে, অমুকের ‘জ্যাট্‌ হোমে' কোন্‌ পোষাকে 
গেলে মানসন্ম বঢ়ায় খাফিবে,_-উহাকে উপলক্ষ 
করিয়া বাড়ীতে বিলাতী বরণের পার্ট, দেশী ধরণের 
নিহণ দি ধূমধাম আদোদ-আহলাদ করা,_-এই সব হাসি- 
আমোছের মধ্য দিষ্ঠাই যে তাহাদের ছুই সবীতে চির" 
পরিচ়। চুঃখের আদান-প্রদান যেটুকু এ পর্যন্ত বটগাছে, 
সে কেধল কাল্পনিক ছু:খের। স্বামীর ভালবানাবালি, 
উঠাদের মান-অভিমাস,_বজ রাণীর না। হয় এর চাইতে আর 
এক ছাপ উপরে অর্থ দতীনকে পাছে স্বামী মনে- 
হনেও পৃজা। পাঠান, ইছারই চৌকিদারী করিতে বে কই, 
তাহাই ছিল লেকালের প্রধান দুঃখ ।-কিন্ত ঈশ্বরের 
কৃপাত চিরদিন এন্নি বঞ্াহই থাকুক,_উৎধার দিন সেই 
এক রকদই যাইতেছে,_কিস্থ ব্রজরানীর ছংখ 'বে আজ 
তাহার ধারপারও অতীত! তাহার এ হ্যখের কেহ 
সমতুঃখী নাই, সাধনা নাই । ইহ। প্রকাশের বেমন ভাষা 
নাই, তেম্নি উপারও নাই । এ অকথ্য মহাছ্‌ঃখের ভারে 
প্রাণ তাহার গু'ড়াইর| বাইবে, তথাপি জগতের একট 
প্রাণির নিকটেও সে াছায় এ অনির্চনীর 5:খের পশরা! 
কোন দ্বিনই নালাইতে পারিবে না! 

স্বামীর সন্বস্কেও রাধীগিরির শেবে যে তাহার বাদীগিরি 
আরস্ত হইয়াছে, এ সম্বক্ধে নিজে নিঃলন্দেহে থাকিলেও, লে 
আতাব সে সধীর কাছে প্রকাশ করিতে পাহ্ছিল না। 
কারণ, লে জানিত, তাহার এই বঙ্গসেই এই বে স্বামীর 
উপর প্রতিপত্তিহীনতা, ইহা, যৌবল-স্বপ্রের উত্তপ্ত মস্তি 
বিকার মাত নহে, ইহা তাহার সত্যকার য়বস্থার চিহ্ন । 

তাই উ্! বখন তাহাকে জিজ্ঞাস! করিনা বলিল, 
“্রাদাকে একলা ছেড়ে দিযে তুই থাকতে পারবি বৌদি?" 
তেখন মনের ভিতরে তাহার ঘতই তোলাপোড়া চাকা 
থাক, দুখে লে দ্বিধাশক্ত দন্তের সহিত উত্তর করিল 
পত্তার জায় কি হয়েছে! লেখানের বশ্যোবস্ত পৃব্ট ভাল, 


ভ|রডবর্ধ 


[৮৭ বর্ঘূ>১ম খও--৩ছ লংথা। 


এর কোন [বিষয়েই অহ্থবিধে হবে না ধধন, তখন আমার 
ধাওয়া না যাওয়া সমান । [বিশেষ সে দব লাহেবী জাহাজে 
চব্বিশ ঘণ্টা থাক। বাবু আমাদের হিন্দুর মেয়ের পক্ষে 
কিছুতেই পেবাক্স না, আর আচার-বিচারও থাকে না,_ 
তা যতই সঙ্গে লোক থাক না কেন।” 

আর একহপ্ত। মাত্র পকিন্লী* জাহাজ চাড়িতে বাকী। 
সেদিন ঘন ব্রজরাষিত দাদা কোন এক নদা-সুভ ধনী 
ব্যক্তির উইল বিভাগের ঘাস্লা লই কথার-কথার হঠাৎ 
বলিয়া বসিল, “এইনব কাও দেখে আহি তো স্থির করেছি 
কালই একখানা উইল করিয়ে এইবেলা ছেলেপিলের সব 
অধিকার-টধিকার দিক্সে-টিয়ে ঠিকঠাক করে রেখে 
দেবো। বেটাদের বাপ মরতে তয় সপ্ন না গা! বাপের 
শ্রাদ্ধ তুলে রেখে দির, বাপের বিষ ভাগ নিয়ে কুটোকুটি 
লাগিয়ে দিলে। ওহে তারা! তুমি উইল-টুইল কিছু 
করেছ? তোমার তো ব্যাপারটি এম্‌নিতেই বেশ একটু 
ঘোরাল।” 

খামখেছালি সত্যপ্রসল কোন কিছু লা ভাবিরাই, 
খেয়াণের ঝোকে আপনার মনেই এই বিশ্বত কর্তঝোর 
অধাাযটুকু ভবিগ্যতের অ-লিখিত পৃষ্ঠা হইতে কল্পনার 
চপ! পরিদা পাড়ি! লইল। অরবিন্দ গুনিরা ভাল-মন্দ 
কিছু ন! বলিঙ্গাই, উদান্তে॥ সহিত অনির্দিষ্ট চক্ষে জানলার 
মধ্য দিয়া সপ্ত কূর্ধযান্তের সোনানী আলোর দিকে চাচিয়। 
রহিল। এমন সুলাবান উপদেশটা কাণে পৌছিন্রা দিম 
তগিনীর উপকার করিতে পারিযাছে কি না, আনিতে 
না। পারায় সতাগ্রলম্পের এন ঈষৎ চঞ্চল ছইগ্রা উঠিলেও, 
হঠাৎ বোনের মুখের উপর চোখ পড়িতেই সে যেন 
দারুণ ধিশ্বয়ে চমকিয়্া। উঠিল। তাহার মনে হইল, 
সেই মুহূর্তে যেন ফোন ওপ্র-ধ'তকের তাক্ষ ঢুরী তাহার 
সেই তেন্স্বিলী ভগিনীটির হদ্পিত্ডের মধ্যে আমূল প্রবিষ্ট 
করির। দিস, আবার ভীষণ বলে উচ! টানিগ্না ভুলিতেছে। 
তাহার সমস্ত মুখখানা মরণাহতের মত বিবর্ণ পাংগু হইরা 
গি। শাতার্্ডের স্কাঞ্জ নর্কশরীর কীপিতে-কৃপিতে নাতে" 
দাতে ঠক্ঠক্‌ করিয়া ঠেকিপ্া যাইতেছে। রতা্রলন্ন তড়াক্‌ 
করি চেরার ছাড়িয়া উঠিয়া গিা তাহাকে বরিল। 
প্রাণি! রাশি! অমন করছিদ্‌ কেন রে? অন্থথ 
করছে?” “হু” বলি! প্রানী নিজের কম্পিত হস্ত ধারা 
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নিজের চেয়ারের ছাতাটা চাপিছ। ধরিল। তার পর অম্ল 
একটু সাম্লাইহা লই আত্তে-আস্ডে উঠিএ! চলিরা গেল। 
সত্য বলিল, "তোমার অন্থুথে থেটে-খেটে ওর শরীর ছুর্কল 
হরে পড়েছে) ওর পক্ষেও একটু চেঞ্জের, একটু রেক্টের 
দরকার হরে দাড়িয়েছে নেখ্‌ছি।” 

অরবিন্ব সংক্ষিধ উত্তর দিল "হা" । 

ইছার দিন-তিনেক পরে একট| অপরাহের কিছু পূর্বে 
অরবিন্ম বাহিরের বরে অনেকক্ষণ কাটাইস্থা আসিতা, 
বিশ্রাম-গৃছে ক্লাম্ব শরীরে শু'রা পড়িল? এবং রজরাধীকে 
ডাকাইয়। আনাইঙ্/, একটা কাগজের ঝিল তাহার হাতে 
দিছ। বলিল, “এই উইলখালা, ভাল করে আন্মরণ চে্টের 
মধো বিশেষ দরকারী দলিল-পত্রের বাস্মে তুলে রেখে এদো 
দোখ।” 

ব্রদরাণী স্থির দৃষ্টি তুলিতষা স্বামীর দুখে উচ! স্বপন 
করিল। শান্ত স্বরে কহিল, “উইলের কি দরকার? 
অরবিন্দ কহিল, “দরকার আছে--সে কথ! তোদার দাদাই 
তো! সেদিন মনে করিতে দিলেন। ভূলে গেছ?” 

ব্র্রাণী উফ? হন কহিল, “কে ফি কখন বলেনা 
বলে, অত মলে করে রাখবার দরকার তো কিছু আমি 
দেখতে পাইনে ৷" 

তাহার রাগ দেখিয়া অরবিন্দ ঈহৎ ছাপিল। একটুখানি 
বিদ্রপের সুরেই কহিয়া ফেলিল, “দেখতে সবাই গব 
পায় গো। বাক্‌, এখন এটা তো তুলে রাখে ।” 

স্বামীর বাকে] কিসের বিধাক্র শ্লেঘ প্রচ্ছ রহিয্াছিল, 
তাহা বুঝি মুহুর্তে ত্রদরাণীর দুই চোখে ধক্‌ করিয়া 
আগুন অনিগ্রা উঠিল। কিন্তু তাহার এই হীন ভ্রান্তি 
অপনোদন করিয! সেদিনের সেই আকস্মিক চিত্ব-বৈকলোর 
প্রকৃত তথা ঘখন জানিতে দিবার উপায় নাই, তখন এ কলঙ্ক 
নিঃশব্বেই মাথ। পাতিত্বাই লইতে হুইবে-এই মনে 
করিয়! মুহূর্ধে সেই অগ্রিদীপ্ত চোখের ভার! গে নৃত্তিকালগ 
করিয়া ফেলিল। বসহ্থারি যেখানেই পতিত হোক, ধরমী- 
গর্ভে প্রবেশ করিয়াই শীতল ছছ। উহার নত্বনামিও বোধ 
করি প্রজপে শান্ত হইতে পায়ির! খাকিবে। অলক্ষণ পরেই 
ঘখন সে আবার দুখ তুলিল, তখন চোখের মধো কোনরূপ 
দাহিকা। শক্তির আবির্ভাব দেখা গেল না! কাছে আসিরা 
কাগজধান। তুলির লইল। মনে-মনে আছোপান্ত দমন্তটা 
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পাঠ করিয়া, স্থির ছষ্ট স্বামীর নখে নিবন্ধ করি৷! জিভ্ডাসা 
করিল, "এইখানাই আনল?” অরবিন্দের চক্ষে কি এক 
প্রকার উৎকট বাশ্ব-মিশ্রিত নূহ হাক প্রকটিত হইতেছিল। 
লেও তেমনি ভাবে উত্তর করিল, “এইখানাই আসল। এর 
নকল আছে, রেজিষ্টারের আফিলে।” “সেখানা আদার 
চাই 1" “সেখান! ফেরৎ দেওয়া তে! তাদের নিহ্নন নয়।* 

ব্ৰজরাণীর ঠোট কাপিঙ্কা উঠিল। সে ঘোর রক্তবর্ণ 
দুখে কহিল, "এ রকম উইল তুমি কি আমাকে শুধু 
অপমানিত করার জন্তেই করো! নি, এই কথ। বল্‌তে চাও? 
তোছার স্থাবর-অন্থাবর সমুদার সম্পতি, চার-পাচ লাখ টাকা, 
জমিদারী -সমন্ত ভুমি আদার নামে কেন লিখে দিছ? 
আমি চেরেছিলুম ?” 

অরবিন্দ উচ্চকঠে হাসিয়া উঠিল। তাহার হাসির 
সে অস্বাভাবিক তীক্ষু স্বর, ব্রদরানী বদি একটুখানিও 
গ্রক্কতিষ্থ থাকিভ, তো, তাহার ক্রোধকে শতগুণে 
বর্ধিত না! করিয্লা, তংপরিবর্তে উন্মাদের ছাস্ক সন্দেহে তখন 
তাহাকে চিন্তাদ্বিই করিত। হাসিতে-ছাঁসিতে ত্অরবিন্দ 
কিল, “তবে আর কাকে বিয়ে ঘাবো1?” আ্জরাণির 
সর্ধশয়ীরের রক উন্মত বেগে কটিয়া উঠিল; সেও তৎক্ষণাৎ 
তীক্ষহ্বরেই বলি! উঠিল, “আমি ছাড়া তোমার কি আর 
কেউ কোথাও নেই?" অৱবিন্দেত্ ছাল তখনও থামে নাই। 
দে তেমনি করি! হালিয়াই জবাব দিল, “আছে বলেই না 
দান্পত্র করে তোমাত দিতে হ'লো। তা না হলেতে 
আইনের বলেই তুমি পেতে। এখন রাগ করচো,__এর 
পরে বুঝতে পার্কে, টাকার তোমার দরকার ছিল কিনা। 
আমি মরে গেলে আইনের হাতে তোমার ঘে শুধু খোরপোষ 
ছাড়। আর কিছুই পাওন| নাই, তার খবর রাখো কিছু ১” 

ভীষণ অধমানিত কোপে ব্রজয়াণির শুভ মুখের লমত্ত 
খানাই উদযোগুখ সুর্যের অরুণ বর্ণ ধারণ করিল। সে স্থির 
দৃষ্টি স্বামীর সুখে ভুলিহা ধরি! অত্যন্ত সংঘত কঠে কহিল, 
“আমার বাপ-মায়ে তোমার এই টাকার লোভেই ভোদার 
পরলার আদার ঝুলিয়ে দিয়েছিলেন, সে আমার তোমার 
সুতোর ঠোকর মেরে মনে করিরে দে’বার দরকার নেই । 
মনের ভেতর আগুন হয়ে সে আমার রাতদিনই জলচে। 
কিন্ত মা-বাপের পাপের প্রাহশ্চিতত আমিও কিছু কম 
করচিনে। সে বাক্‌-ছুঃখ তোমার আমরা ঘা দিয়েছি 
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তা দিয়েছি. সামার চিত্তা্থ নিজের পরলোকের পথে কাটা 
দিয়ে দাবার দরকার নেই । সে পাপটা থেকে আমি তোমার 
মুক্তি ছিচ্চি.__এ'ভে তুমি নিশ্চিন্ত থেকো । ভীবন থাকতে 
না পারলে নাই পারলে, মরণের পরেও ওদের সঙ্গে শত্রুতা 
দেখে হাতার দরকার তোমার নেই ৷ খরার আহি তাদের হত 
বড় শক্রই হট, আমিও ত। তোমার দিয়ে করাতে পার্ক না। 
দোচছাই ভোদার, আমার ছবিস্থি্ বন্দোবস্ত তৃছি করোনা ৷ 
আমার ধদি সেই কপালই হর, তাছলে আমার বাবার দে ওয়া 
যে কটা টাকা আছে তা’তেই আমার কুলিছে ধাবে।"-_ এই 
বলিরাই দেই উইল-লেখা কাগৱধানা ছিড়িয়া খও- 
খণ্ড করিয়া ছেড়া! দিল ; এবং বিদ্যুত্তের মত ছুটি 
আসিব, স্বামীর দুই পারের উপর হমছুদ করিত্া মাথা 
Tৃক্িয়া, ছেলেমান্থবের মত ফুপাইয়া কাছিয়া উঠি, চোখের 
জলে ছুই পা ভালাইয়া দিয়া, কুদ্ধকঠে কীদিতে-কীদিতে 
বলিতে লাগল, "উঃ, কি নিষ্ঠুর তুমি! দয়ামারা তোমার 
মলে একেবারে নেই! লোকে একটা পাখী পুলে, তার 
উপর যা সমতা! জগ্মা় এক সঙ্গে এই সতের বছর ঘরকরা 
করেও তার ‘সকিটুকূও কি ডোমার জপ্মাঙছনি? না'হলে 
এমন করে তুমি আমার চূঃখ দিতে কখনই পারতে ন)।৮ 
বরিনদ নির্বাক বিশ্বে স্প্তিত হইয়া বিয়া রছিল। 
ভাল.হন কোন কথাই তাহার মুখ দির! বাহির হইল না। 
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বদ্ধিভকে আবার এই এক নূতন নেশায় পাইরা 
ৰঙ্িল। সারাদিন প্রতীক্ষা করির। থাকিয়া, অপরাছের 
আলে! যভই দীণ্ডিটীন হইতে থাকে, তাহার বুকের রক্ত 
ততই বেগের সহিত আলোড়িত হয়। প্রখম-প্রথম রাস্তার 
ধারে বপিরা, সেই একটি-নিমেবের-দেখা গাড়িখানার 
শারোহীর দিকে অর্ধ-নিমেষের চকিত দৃষ্টটুকুই তাহার 
সমস্ত ঢৃষ্টি-কধা শান ফরিত্না রাখিত। কিন্ত দিনে-দিলে 
তৃষ্ণা প্রবল হইপ্রাই উঠে। অজিতেরও আর শুধু 
ততটুকু দেখার তৃণ চয় না। লে সৃছ-মন্দচালিভ শটে 
আসুলরণে চলির] ঈডেন গার্ডেনে গির। উ“ছাদের গতিবিধি 
বুঝিস আলিল ; এবং উপর-উপর করেকদিন এই উপার 
অবলম্বন করিরা বন দেখিল, প্রান প্রত্যহই ছার! গঙ্গার 
বারে এই একটি নিরিবিলি জারগাতেই প্রার নিজেদের 


সান্ধা-ভ্রঘণের স্থান নির্দেশ করিরা লইঙ্থাছেন, তখন 
করেফছিন সে বেলাবেলি বাছির হরর আগে ছইতে 
আসির! একটা গাছের তলায় বলিয়া থাকিত ১ সেখান হইতে 
অরবিন্দেহ মূখ বেশ স্পষ্ট দেখা ঘার। লে যে কদাচিৎ 
ছ'একই। কথা কর, তাছাও তাছার কাণে আসে । পিতার 
সেই উন্নত শরীর এই কছুটী মালের তিতর কিন্তুপ তাঙ্গিয়া 
পড়িছাছে ! সুন্দর বর্ণ ঘ্রান হইয়াছে! চলনে-বলনে ফি 
দারুণ দুর্বলতাই আম্ব-প্রকাশ করি৷ উঠিতেছে সে 
দেখে, তাহার বিঘাতা একান্ত মনোবোগে তাহার পিতার 
প্রত্যেক খু'টিনাটি স্রধ্ধাটুকুর উপরেই চোখ দিত্বা রাখিয়!- 
ছেন,-উদ্ছাকে ভূলাইরা! রাখিতে, একটুখানি ছানাইতে 
প্রাপান্ত চেষ্টা করিতেছেন; কিন্তু নে চেষ্টা ঘে ব্যর্থ হইতেছে, 
ইহাও সে বুষিতেছিল। পিতা তাহার যেন আত্ম-বিস্বত, 
উদ্ভান্ত। হাসিলে যাহাকে অমন এন্দরু মানার, তাহার 
মুখে হাদি প্রাছ দেখাই ঘাত না, ঘদিই ব| কদাচিৎ দেখা 
দেখ, তো, সেও সেই তড়িৎ মতই অচিরদ্থাদী। 
মধ্ো-মধো উহাদের গাড়ী এপথ দিরা চলে ন।। নেদিন 
অনিতের মন্তরাব্মা ভয়িঘ্। বেন বিষাদের তরঙ্গ উঠিতে 
থাকে) প্রক্কৃতির সমুদন্ব শোড নম্পদ শু ও মান 
হইয়া যাক । পরদিন বাগানে না গি॥া, রাস্তার ধারেই দে 
চুপটি করিয়া, সন্দেহ শক্ষিত দৃষ্টি মেলিগ্রা বলিয়া থাকে; 
গাড়িখানা! দেখা [লে হন্পিগটা যেন তাহার আনন্দে 
দোল খাইরা নাচিঘ্। উাঠ। এম্নি করিস! অভিতের 
ছাত্মন্ধ দিলগুল। যেন একট! শ্বপ্রের মোছেহ মধা দিয়া 
হুরঘ্যাত্ত-রর্জিত স্বর্ণচছিটাঙ্গ মণিত ছুইয়াই কাটিতেছিল। 
দিনের পর দিন নে ষে পিতার মধো নিলে জীবনটাকে 
কেমন করিগ্ছাই পাকে-পাকে জটিল করিয়া জাই 
তুলিতেছিল, নিজেও বেন সে তাছা ভাল ক্রিয়া জড়াইা 
ভুলিতে ছিল, নিজেও বেন সে তাহা ভাল করিয়া! অনুভব 
ক্রিতেও পারে না) সার! দিন-রাজি ধ্খনই একান্ত 
হইতে পান্ন, দ্ৰপ্রাবিষ্টের স্তাঙ্গ বসি্/-বপির! একনি 
চিত্তে তাহার সেই করুণ মহ্মান্ধ মত দুখের 
ছবি সে ধ্যান করে। বে করটি কথা তাহার সুখ-লিঃৃত 
হইতে শুনিষ্ান্থে, দেই কঙ্গট বেন তাছার জপনালা 
হইঙ্থাছিল। এক-একবার অন্তরের অন্বর হধ্যে সাধ 
জানিনা উঠিত যে, যদি মাকে আনিয়া একবার দে 
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দেখাইতে পারিত! কিৰ্ধ না, মারের চক্ষে তো এ দৃষ্ত 
তুলিয়া ধরিবার নহে। তাহার মাছের অধিকার তাহার 
নিষ্ষট ছাইতে ছিনাইকস! লতা এ বে অনক্সলেবাপতান্ধণা 
নারী নিনিষেষে ইনার মুখের পানে চাহিত্বা আছে, ওই 
গাহিকাশক্তিসম্পহ ছুটি দার কি লহ হইবে? তার চেয়ে 
কনার স্বর্গে ঘা তাহার ভালই আছেন। 

মধো-ঘধ্যে অপর এক অপরিচিত! নারী ই'ছাদের সঙ্গে 
আইলে, আআ আসে একটি সুকুমার শিশু। ছেলেটিকে 
দেখিলে মনে হয়, যেন অনেকটা অন্রিতেরই দত । তাহার 
স্থগৌর বর্ণ, "আত চক্ষু, কুদ্ছিত কেশ, অছিতের 
পিতার সাধৃশ্ত টানিক্সা আনে,_ লাম শুনিতে পার, তড়িৎ। 
পুব ন্তব, এটি অঞিতেরই ছোট ভাই 1 বড় দুরস্ত চুল 
শিগু। কিন্তু জীবনের তেন্তে পরিপূর্ণ, তীক্ষধী, ও আনন্দ- 
ময়। অজিতের মনে পড়ে, তাহার নিজের শৈশবও যেন 
& রকমই সুখ চঞ্চল, ও ছান্তমুদ্ষর ছিল। নদী-তরঙ্গের 
মতই চপল উচ্ছ সে অজিতের জীবলকুল প্লাবিত করিছাই 
বছিত। সেদিন আঙ্গ তাহার কোন্‌ স্বপ্রস্থতিভতরা অতীত 
কথাতেই পর্ধ।বসত হইব! গেল! ছেলেটিকে বুকে টানিয়া 
আনিগ্না, তাহার হাস্ত-'ঢুরিত আরক্ত অধরে চুম্বন কারিতে 
অঙ্গিতের তৃষিত সারাচিত্ত লোড-চঞ্চল হুইঘ। উঠিত। আহা, 
অতটুকু কচি লাবপামর় ভাইটি তাহার! 

আবার কত সম পিতার জাহুর উপর উপবিষ্ট, উহার 
নিবিড় আলিঙ্গনে নিবদ্ধ, তাহার প্রেহ-চুস্বনে চুদ্বিত শিশুর 
প্রতি চাছির। আছতের চুই চোখের তারায় আগুন অলিগ। 
উঠিয়া, শরীরের প্রতি শিরা-উপশিয়ায় মধ্য দিপা উষ্ণ 
শোণিতের ধার তরল অমির স্তার বেগে ছুটিন্না ফিরিয্াছে। 
ছুই করতলে মুখ ঢাকা দিয়া দে দূ সে নিজের দৃষ্টি হইতে 
প্রত্যাহার করিতে চাহিয়াছে ! দাক্ষণ অভিমানে বেদনায় 
মরি ছিহ করিয়া ফেলিগ্রা তাহার মনে হইয়াছে বে, ই 
শিল্তরূপী ঘসা তাহার সর্বস্ব গ্রাদ করিছা লইয়া যেন 
অনধিকারেই উদ্ধার উপরে এতবড় অধিকার স্থাপন 
করিয়াছে? ওঁ আদর, চুম্বন, হ্েছের বাণী--ও সবই যে 
অনিতের ; একাস্তই বে অ্রতেরই পাওনা । 

একদিন দন্ধযা কাটিয়া রাত্রি আসিল ; বালীগঞ্জের পাড়ি- 
খানা সেদিন সেপথে দেখ! দিল না! বিমন! অজিত ঘরে 
ফিরি! দেখিল, রাত্রি নয়ট। বাজিহ! নিয়াছে। লজ্জার মুখ 
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নত করিম, কোনমতে ছুইট! খানা লই, অন্ধকারে ধরের 
মধে। তাড়াভাড়ি চলিত গেল । নিতাইএর স্ত্রীর অহুপদ্ধিৎস 
তীক্ষ দৃষ্টি তাহার মনের বুকে কাটা বিধাইতেছিল। সে 
দৃষ্টি দি তিনি হে তাহার বুখে কি খু'ছিতেছিলেন, দে কথা 
বুঝিভেও তাহার বাকি ছিল না। এতো-আর সে শিশু- 
দূরলে বালক অজিত নর্ন। এবে সংসারের প্রতিঘাত- 
প্রতি কলক্কী অলিত ৷ পরদিন রবিবার । পুর্বে কোন 
বাবস্থ। না থাকিলেও, হঠাং সেদিন সকালে উঠিগ্জাই নিতাই 
বাড়ী চলিহা গেল। পিত বাড়ী হইতে এক প1-ও নড়িবে 
না প্রতিদ্ঞ। করিছ্বা, বেলা তিনট! না বাজিতেই, রাস্তার 
পানে চাহিয়া বলিয়! রহিল | চারটা না বাছিতেই ঈচেন 
গার্ডেনের সমস্তটা চক্র দিত্না খৃরিয়া বেড়াইল।- তবে কি 
তিনি কলিকাত! ছাড়িয়া আর কোথাও চলি! গিয়াছেন? 
অথবা শরীর তাহার স্থপ্ব নাই! সে রাত্রে ঘণ্টার হিলাব 
না রাখিধাই আভিত বাড়ী দিল, এবং যুখে তাহার অনজাল 
কুচিল না। 

সোমবার প্রাতে ফিরি আদিযা। নিতাই লংবাদ দিল, 
বে আনি সে যখন ভাউল.পঞ্জাব মেলে চড়িতে যাইতেছে, 
দেই মুহূর্তে তীরথ-প্রত্যাবৃত্ত ষাত্রীর দলকে সেই গাড়ী ছইতেই 
লাঘিতে দেখিয়া আদিপ্বাছে। অঞিতের বুকের মধো 
অনেকখানি রক্কের স্বোত যেন চমকিন্কা ছলাং করিয়া 
উঠিল। সে বিহ্বল ভ্ানন্ছে উত্তেজনাপূর্ণ কণ্ঠে বলি! উঠিল, 
প্মাকে কেমন দেখলেন, মামা? একটু সেরেচেল কি?” 

নিতাই বিহ মূখে ঘাড় নাড়িল,_-“ন| অজিত, তাকে 
যেতে ছিয়ে হয় ত ভাল করিনি। বড় দুর্বল, রোগ-কাতর 
বলেই তাকে মনে ছলো। ব্বন্ত ভাল করে আমি দেখতে 
সমর পেলাম না ।” 

অলিতের দুখের প্রধীপে আলোকের যে চঞ্চল শিখ! 
জ্বলিয়া উঠিছ্বাছিল, বাতাসের এতটুকু ফুংকারেই তাছা 
নিবিল্না গেল । বহক্ষণ মৌন নত মূখে দীড়াইরা থাকির।, 
অবশেবে সে মুখ তুলিয়৷ বলিল “আমি আজই বর্ঘমানে 
ঘাবো, মাঘা।* 

নিচাই এই কথাই শুনিতে চাছিতেছিল। খুসী হইয়া 
বলিল, “বেশ তো, তাই ব।। এই টাকা ক'টা রেখে দে। 
আর দেখ্‌, হতদিন না অন্ত কিছু মোগাড় হচ্চে, ততদিনের 
জনে ওখানের সবজজ রসিকবাবুর হুটি ছেলেকে ছবেলার 
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খণ্ট। তিনেক পড়াবার বাবস্থা করে শ্রলেছি। ভারা তোকে 
মাসে কুড়ি টাকা করে দেবেন বলেছেল। তা, ঘা পাওয়া 
হার, মন্দ কি? ফি বছিদ্‌!?” 

আনন্দে কৃতত্ঞতায় অজিতের চক্ষে জল আসি লড়িল। 
এ পৃথিবীতে কপর্গকমাত্রবিহীন অজিতের এ কুড়িটি 
টাকাই কি কম? নিতাইএর কাছে একটুখানি কৃতছতা 
প্রকাশ করিতে বড় ইচ্ছা হইতেছিল, কিন্তু সঙ্কোচে মুখ 
কুটিল না। প্রকাশ করিবার ভাষ! ভাবের চেয়ে যখন 
তলেকে নিচে নামিয়া আসে, তখন প্রকাশের চেয়ে 
অপ্রকাশের গৌরবই যে বেশি) 

ঘাত্রার আর উদ্যোগ কি? বাড়ীতে বিদার লইয়া 
পথে বাছির ₹ইন্না পড়িয়াই, অভিতের মতলব ফিরিত্বা গেল। 
মনে হুইল,_-এই তো কতকালের মতই ফলিকাত! ছাড়িয়া 
যাইতেছে, কবে ফিরিবে, কখনও ফিরিবে কি লা, কে 
বলিতে পারে? যাইবার পৃর্কে হনব ত বহু দিনের যত, 
হয় ত-_চিরদিলেরই মত তাহাকে কি একবার দেখিয়াও 
যাইবে না? হয় ত অনমুদ্ব তিনি; তাহার কুশল না 
ছানিঃই সে কি চলিয়া বাইবে? মাহুযে কাড়িচা লইলে 
কি হয়, এ'হে বিধাতার দে ও ছধিকার,--সে তে। ছাড়িভে 
পারেনা। 

মাজত ফিরিল। বালীগঞ্জের সেই বাগানবাড়ীর ধারে 
পৌছিত্না দেখিল, অনেক মালপত্র'বোঝাই.করা ছখানা। 
ভাড়াটে গাড়ি, আরোহী মাত্র এক-একছন_উারা কর্মচারী 
শ্ৰেণরই লোক -ফটুফ হইতে বাহির হইয়া চলিয়। গেল। 
ব্যাপার [ক কিছুই লা বুকিপ্ন। অজিত হতভদ্বের মত চাহিলা 
গড়াই ছিল। একটা ছোকরা চাকর মাথার চুলে লম্ব। টেরি 
কাটি্া,করসা চুড়িণার জামাপারে ও পাম্পহ্‌ পারে দিয়। বাছির 
হইল দেখিয়া, সেও তাহার অগুপরণ করিল। বড়লোকের 
বাড়ীর দৌখীন চাকর, মরলা-কাপড-পরা! দরিদ্র বালকের 
সহিত কথাই কহিতে চাছে না ;_এমল তো! তাহাদের বাড়ী 
প্রতিদিন সতের গণ্ডা আসাবাওয়া করিতেছে। ভিক্ষাই 
এদের দীবিকা, তবে ঝুলিটা একটু বড়, এই বা) 

নোট-থাট কোথার চালান বাইতেছে_-এই প্রশ্নের 
উত্তরে অন্রিত জানিতে পারিদ যে, আগামী কলা তাছাদের 
বাবু বিলাতি সীদারে পণ্ডিচেরী না এস্‌নি কফোথাম্ব যাইবেন । 
সঙ্গে যাইবে তাহার কতা রামফল ও কানাই সিং এবং 


পাচক আুঁ। আর কেহ? না, কেহ না। অজিতের 
মনে হইল, সে ধদি অজিত ন। হুইয়া, কানাই সিং ছইতে 
পাযিত ? ফিরিবেন কতঘিনে } কিছুই স্বিরতা নাই। 
হতে! ছুমাদ, নয় তো ছ'মাদ_বেশি দিল হইলেও হইতে 
পারে! কে বলিতে পারে? কগ্ছদিন বেড়াইতে ঘান নাই 
কেন? বড়লোকের খেক্লাল কখন কোন্‌ পথে চলে, সে কি 
কাহারও দঙ্গে পরামর্শ করিয়া চলে? আও, হ্যা, আজ 
তো এই কিছুক্ষণ পূর্বেই উহারা বেড়াইতে ঝাছিছ হুইরা 
শিষ্পাছেন। কোন্‌ পথে? দে কি সেই দেখিযার অন্ত 
চোক মেলিয়। বসিক্া ছিল? তবে-হ্যা, দিদিমণির শ্বশয়- 
খাড়ী যাইবার কথা একবার হেন কাণে গিগ্রাছিল। 

অনিতের বক্ষের মধ্যে আদমা বলে হুদ্‌পিণ্ডের ঘাত- 
খ্রাতঘাতে বক্ষ-শোণিত তোলপাড় করিতে লাগিল। 
চলিত্। ঘাইবেন { কতদিনে ফিরিবেন কিছুই স্থিরত। লাই! 
আর কি তবে অজিতের সঙ্গে দেখা হইবে ন।? আঙও 
নাং 

সে নিজেও যে কলিকাতা ছাড়িয়া যাইতেছে, সে কথা 
সুলিছ। গা, চিত তাহার যেন কি একট! গভীর শৃষ্ঠভার 
খাদে, অভলম্পর্শের মধো গড়াইগ। পড়িল। লা-_না, 
একবার না দেখিত দে তে! যাইতে পারিবে না। 

‘দিদিমণি' বলিতে কি বুঝ, লে খবর অজিত জানে 
লা। বিষাতার কি কর আছে? তাহারই শ্বশুরবাড়ী 
কি? দেও না হয় সেইখানেই বাইত, কিন্তু সে কোথায়? 

বিহ্বল অজিত নিরুপায় ক্ষোভে রাত্রি প্রায় আটটার 
পর শেষ আশাটুকু বিসর্জন দিস্বা অগত্যা ছাবড়া ঠেশলের 
নখে ধস্ত্র-চালিতের মত চলিতে আরম্ভ করিল। নিতাইমামায় 
বাসায় ফের৷ এখন অলপ্তব! বিশেষতঃ, বে উদ্দেস্তে সে 
বহুদিনের অদর্শনের পরেও মাতৃ-দর্শনের স্ববোগকেও 
শরতাধ্যান করিয়াছিল, সেই সুধোগই যখন গা তাহাকে 
দিল না, তখন আহ ফিলের আশার মে লেঈ- আনন্বটুকুও 
পরিত্যাগ করিবে ই 

*-----ছোট একট! গলির মোড় ফিরিডেই একট। 
ভীবণ দৃশ্ত তাহার চোখে পড়িয়া গেল । সে দেখিল, দৈতোর " 
মত প্রকাণ্ড ছুইটা কালো ঘোড়া একট। গাড়ীর থোৎ 
ভাঙ্গিগ্া বাহির হই! পড়ি, সেই ভাঙ্গা! ঘোৎগুদ্ধ প্রচণ্ড 
বেগে লাফাইতেছে। অপন্টটার়ও সেই চেষ্!। বিশেষের মধ্যে, 
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কাধের বোঝা ফেলিবার অন্ত প্রাণপণ চেষ্টার এভাব তাহার 
না খাকা সবেও, কাজে এখনও লেটা সে দটাইর| তুলিতে 
সক্ষম হয় নাই । গাড়ির দধ্য ছইতে নাহীকঠ্ের অলহান 
আর্তনাদ গুনতে পাণয্ন। ঘাইতেছিল। কিন্ত দুঃখের বিল, 
লন্দেহ নাই, এই যে, শুনিবার লোকের লেখানে একান্তই 
অভাব। কোচমাানটা সাত হাত দূরে ছিটুকাইত্র। পড়িলা 
দূদ্ছিত হই! আছে। দহিল ছইটা উন্মাদ থোড়া 
সাম্লাইতেই বিত্ত । তা’না হইলে এতক্ষণ হয়ত গাড়িখানা 
উণ্টাইরা পড়িয়া চুরমার ছইয়াই বাইত ।-- ভদ্রলোকের 
ভিড় নক্ন, ছোট লোকের সাষান্ট একটু ভিড় জমিত্রাছিল। 
ইহাদের দধা হইতে অজগর ধারার উপদেশ বধিত ছইতেছিল; 
কিন্তু সাহাঘা-চেষ্টা আদৌ উদিত হয় নাই। অঞ্জিত 
জঙপদে আসিয়াই গাড়ির দরজাটা কোনমতে খুলিয়া! 
ফেলিয়া উচু গলায় ডাক! বলিল, “আমার হাতটা চেপে 
ধরে শিগ্গির আপনি নেমে আন্ন, ভগ্ন কর্কেন ন|।* এমন 
করিঘ। কথ! বলিতে তাছার লক্জ| ব| সঙ্কোচ কিছুই হেন 
তখন মনে হইল ন।| গাড়ির মধ্যে কে আছে. কি ম'ছে, 
কিছুই দেখ| ধাইতেছিল না। অবলরও নাই । 

অজিতের প্রসারিত হস্ত স্পর্শ ন! করিয়াই খাগ্র ব্যাকুল 
কঠে নারী ফছিয়া উঠিল, “আমার মন্ত কিছু ভাবন| নেই, 
ইনি যোগামাহুঘ,- একে ফেমন করে বার করবে, 
আপনি ধদি একটু সাহাধা করেন ।” 

অমিতের বুকে প্রধলবেগে ধ| পড়িতে লাগিল। তাই 
বটে! ওই তো, দেই ছুইট! হাতির মত কালো ছোড়া, 
আয় সেই প্রকাণ্ড গাড়ীধান! ! 

তাহার সর্মমাঙ্গ দির! লবেগে বিহবাং-শিখা ছুটিগা গেল। 
কিন্তু ইহা তাহাকে অবসাদ-ক্লা্ত না করিয়া, তাহার ক্ষীণ 
দেহে ও শ্রাস্ত চিত্তে, প্রতৃত শক্তির যোগান আনি দিল। 
লে এফ লাফে গাড়ির মদ্য উঠিয়া, অরবিন্দের এলান শরীর 
দুই হাতে দাপ টাইগ্রা ধরিয়া, প্রীপপণ শক্তিতে তীহাকে 
মাটিতে নামাইছা আনিল। তাহার সঙ্গিনী ততক্ষণে 
আপনিই নামিত্না আসিগ্ছাছেন। অরবিন্দ লম্ূর্ণ অচেতন না 
হইলেও, অদিত ত্রদ্রামীকে বলিল, “আপনি বহুন,_ তর 
বাথ! আপনায় কোলে রেখে, ওঁকে একটু গুতে দিন,_ 
আমি জল নিয়ে আদি 1” 

পল্লীটা নেছাৎ দরিডের। উহারই মধ্যে একটু ভদ্র 
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গুংস্বের নিকট হইতে পাখা ও এক গা দল চাহি! আনিগা 
অঃবিন্দের মুখে জল দিতে দিতে একদিকে যেনল অপূর্ব 
পূলকোচ্ছ,াসে অজিতের বক্ষ দুরু করিতে লাগিল, পর 
পক্ষে আবার উঠার ক্রাস্থি-নিদীলিতনেত্র, রক্বিচীন পাংষ্ 
মুধ দেখিনা আশঙ্কায় ও উদ্বেগে তাহার হাত কাপিতে 
বাগিল। 

ব্রজয়ানী চামচটা হাত হইতে টানিধ্না লইতে গেল, সন্দেহ" 
মিনতি কঠে কহিল, “থাক্‌, আর ক করতে হবে না, 
আমার দাও। বাছা, ভুমি আমাদের দন্তে অনেক কষ্টই 
তো স্বীকার করেছ, আরও একটুখানি লা করে তো পার 
পাবে ন।। একখানি গড়ি বদি দয়া করে ডেকে দাও ।* 

জিত চাঁমচখাল। চাপিঞা ধরিত্বা, ছাতের কম্পন 
হপাসাধ্য নিরোধ-চেষ্টার সহিত অর্ধবাক্তত্বরে কহিল, "না 
থাক্‌, আপনি বাতাস দিন্‌ না, গাড়ি আমি আন্তে 
পাঠিয়েছি” 

অজিতের ইচ্ছা করিতেছিল, সারারাতই লে ইছাদের 
লই এইখানেই কাটাইছা দেৱ | জীবনের একট 
রাজিও তো তবু তাহার সফল হোক । কিন্তু ছার, বামনের 
চন্দ্র ধারণ জল উদ্ধাহু হওয়ার সাহ, এও ছে তাছার ছরাশা 
মাত্র! কোথার সে পরাঙ্গতোজী, নিঃদথল, ভিখারী অজিত, 
আয় কোথায় এই বিখ্যাত ধনী মুদ্রা বসুর পুত্র, বিশ্া 
বুদ্ধি ও কীত্বি-খ্যাতি সম্পন্ন সন্মানিত অরবিন্দ বোল। 

গাড়ী আলি! হখন দাড়াইয্াছে, অরবিন্9 ততক্ষণে 
সাদলাইয়। উঠিয়াছিল। দে এদিক-ওদিক চাহি্য়। থলিত 
কণে ডাকিয়। উঠিল “তড়িং!--" সেই ‘তড়িং' শব্দ! 
তড়িংবেগে অঞ্জিতের কর্ণে গিয়া মৃ নায় বাছা উঠিল 
“অজিত”! তাহার হাত কাপিপ্ব! জুল গড়িা গেল। 
উত্তর জিহবাদুলে আলিরাও পৌছিঙ্জাছিল) কিন্তু ততক্ষণে 
স্বাদীর মুখের উপর মাগ্রহডরা মুখ নত করিম ব্রগরাণী 
বলিক্না উঠিল,-_"তড়িৎ তো আমাদের দঙ্গে আলে নি) দে 
যে ওদের বাড়ী রইলো । ঈশ্বর রক্ষা করেছেন” 

ছারবে, হতভাগা মূড়! তুই কি উদ্ধাদের তড়িৎ, যে, 
অচেতন পিতার মনের মধোও সৃপ্ম অনুভুতির তগ্রধারা 
তোরই অভিমুখে উংলারিত রছিবে ? তুই একজন 
অপরিচিত নগণ্য ভিখারী মাত্র বে। মাত্র দৈব-প্রেরিত 
হুইর! এতটুকু কাজে লারিরাছিদ্‌। 


। টে 
হল 


গাড়ির মবে) পিতাকে সন্তপ্পশে হ।ত ধরিয়া তুলির! দিয়া, 
অজিত হখন বরের সল্নে গাড়াইল, এবং আনতিদূর হইতে 
রাস্তার আলোর একটা প্লাবন আনিগা তাছার নুখের উপর 
তরঙ্গিত হইতে লাগিল, তখন অনেকখানি নিশ্চিন্ত হওয়ার, 
ভ্রজ্যাণীয় তৃষ্টি উহার ছুটি অ্রপূর্ণ চোখের উপর এই প্রথম- 
বার ভাল করি৷ পতিত হইতে, তাহার মনে হইল, ই ছুট 
বিকচ-কমলপ্রবং দন্রল নেত্র ও এই দুখ বুকি তাহার 
পরিচিত! কিন্তু কোখাদ ইহাকে দেখিয়াছে, সে কথা স্বর 
হইল না। 

উপকারকের কাছে নখের কত্ত) লে বারেবারেই 
স্বীকা৷ করিগ়াছে। এখনও তাহাকে বেশতুধার দরিছ 
বুঝি, একটু প্রড়পকারের ইচ্ছা সে মাজতের দিকে 
ফিরিয়া বলিল কি ৰলে যে তোথাঙ্জ আন্টর্বাদ করবো! 
তোদায কি ঘা ছছেন 1 তা থাকুৰ, আর নাই থাকুন, 
আমান ও কুমি আজ থেকে তোদার মা বলেই জেনো। 
তোমার নাম কি বাবা?" 

মঞিড কাঠের দত জড় হইগ্রা, গাড়ির দরজাটা 
নিজেকে লামণাইবার জন্তই বোধ করি শক করিয়া চালিয়া। 
ধরিল। এবং যেমন ছিল তেমনিই স্তন্ধ হইন্াই রহিল। 
এদিকে ফোচম্যানটা পূর্ব বাধেশ অনুসারে ঘোড়ার 
পিঠে চাবুক কষাই।। দিঙ্াছে ইতোমধ্যে গাড়িও চলিতে 
আরম্ভ করিগাছে। ব্রঙ্গরাঞী তাড়াতাড়ি কআঙ্সিতের হাতের 
মধো নিজে অঙ্গুণী ছইতে মোচন করিয়। হীরার আংটিটা 
জোর করির। গু'জির। দিয়া, বাগ্রতার স্বরে কির! উঠিল, 
“কিছু মনে করে না,--অতি সাঘাক্ত ! তোমার নাম,_ 
ট্িকালাটা ?” 

স্পদতের প্থার চম্কাইয় উরি, মৃত-বিব্ণ দুখে অজিত 
হাত টানিয়া লইয়া, কৃতজ্ঞতার নির্শন বন্ধদূল্য অস্ত টি 
চলন্ধ গাড়ীর মধোই চু'ড়িয৷ দিল;- অন্ত, বা।কুল বে 
কছিছ। উঠিল, "নিতে পার্কে। না, মাপ কর্কেন ;_মাপ 
ক্র্কেন ৷" এই কথা বলিয়াই কলা-লাছিত জানোয়ার 
ঢধ্টার চেয়েও হেন আহত চিতেই চুটিম্ন। চলিয্া গেল। 
“তোমার নাম,_ ঠিকানাট। ?* 

ততক্ষণে অজিত তাহাদের লাছিধ্য হইতে অনেক দূরেই 
চলিয়া গিয়াছে । 

যখন ব্রজরাসীর বাহস্পর্শ করিয়া, এতক্ষণ পরে কণা 


তারতবধ 
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কহিয়া, অরবিন্দ বলিয়া উঠিল *বৃখ! কেন ওকে খুঁজচো 
রানি, ও তো আলবে না।” তখন জানালার বাহির ছইতে 
বিছ্যাথেগে মুখ কিরাইছ। আনি, সেই নিবিড় অন্ধকারের 
মধো স্বামী দুখ দেখিতে না৷ পাইনা, অধিকতর অধীর হইব 
উঠিয়া ব্গয়ামী কহিল, “তুমি এ কথ বাজী কেন? তবে কি 
তুমি একে চেনো!” আগ্রহে. আবেগে তাহার সদ দের 
লহিত গলান স্বরও খরধর করিছ। কাপিতেছিল। 

অরবিন্দ ক্ষণফাল চুপ করি৷ থাকিল; তার পর ধীরে- 
ধীরে উত্তর করিল, “চিনি ॥" ভীধশ সন্দেছের ন্বদোলার 
ব্র্রামীর সর্বশরীর দত্ত আবেগে ছুলিছা উঠিল। সে উচ্ধণল- 
কুদ্ধ স্বরে কোন মতে কছিয়। উঠিল, “তবে আগে আমার 
বলো নি কেন 1”-_.এই বলিয্নাই, আবার সে চলন্ত গাড়ির 
জানালার মধা দিনা বতৎানি পারা ধার কুকি পড়িয়া, 
প্রাণপণ শক্তিতে চীংকার করিয়া ডাকিল, *নঞিত 
অজিত ।--অঞিত !’-- কেছ লাক) দিল ন।। অধিত তখন 
কতদূরে চলিজ। গিয্াছে, কে বলতে পারে? - হৃদ্পি্ডের 
অস্থি আলোড়ন-উৎপাতে ব্রজরাদীয় ক বুনি শ্বর রুদ্ধ 
হইয়া আলিডেছিল; আকুল অনু বাগে স্বাধীন দিকে 
ক্রিয়া রুদধশ্বাসে সে বলিল উঠিল, *তুছি ওকে চিনতে 


পেরেও চুপটি করে রইলে! ও গে৷! তুমি নানুঘ না 


কিগো।” 

ব্সরবিন কিছু না কলিয়া বোধ করি শুধু একটুখানি 
ছালিল। হাদির সেই শব্দটা দীর্ঘখাসের যতই শুনার বটে, 
কিন্ত সেটাকে চোখে দেখিলে লোকে নিশ্বাস না বলির 
ছালিই বলিবে।--কিন্ ত্র্ছরাণীর নিকট স্থানীর অবন্তলের 
এই অছিশ্ডুলিঙ্গ অপরিচিত নর। তখন নে প্রাণপণে 
নিঞ্জেকে অনেকখানি লংঘত করিয়া লই, ধৈর্যের সহিত 
বধাসাধা শাক্ত তাবেই কথা৷ কহিতে চেষ্টা ক্ষরির| বলিল, 
হয় ত চিন্তে পারো নি। দেই তো একটিবারমাআ তাকে 
দেখেছ” অরবিন্দ কহিল *হুমিও ধদি ওকে কখন 
একটিবার দেখতে, তো, ভুলতে না। দে কথ বাক্‌, সমস্ত 
শরীরটাই বিদ্বিদ্‌ করছে। বাড়ী গিরে পৌছতে পারলে 
হ্যা" 

অজিত ধাতিরা আছে, এইটুকু আনিদ্থাই হজযানীর 
অপরাহ-পীড়িত, শোকার্ত অন্তর পুলকের বিপুল ঠাবনে 
তাদিরা ধাইতেছিল। স্থানীগ এই শেষ কথার সে আনন্দ 


a’ 
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তাহারা স্থায়ী হইতে অবদর পাইল সং। নূতন কোন 
বিপদের জআবির্ভাব-রে মাতফিত হুইহা। উঠিস। 

দূরপথ সহনে কি ফুরাইতেই চার! বাহিরের দিকে 
তাকাইযা-তাবাইপ| দৃষ্টি শুধু বাধিত হই উঠে। 
ববলেষে বাড়ী আদিল। গাড়ী হইতে রোগীকে নামাইরা, 
স্তাছাকে বলকারক উবধ থাওয়াইরাই, ব্রদরাধী ডাক্তারকে 
টেলিফের খবর দিতে ছুটিল। 

উল্লাসে এবং আতক্কে যুগপং হর্য-বিকম্পিত ও শঙ্কার 
সিমান হইছা, সে স্বামী নিকট যধন আবার কম্পিত বক্ষে 
ফিরিয়া আদিল_.তখন দেখিল, বিছানার উপর অরবিন্দ 
ছুই ছাতে মোর করিছা মুখ ঢাকিয়া উপুড় হই! পড়ি! 
আছে। 

শ্বাদধ্রশ্থাসের অনিগ্রমিত ক্রতবেগে সর্কশরীর তাহার 
থাকয় খাকিয়া শিহরিধ্রা কুঞ্চিত ছইরা উঠিতেছিল। তাহার 
মধো থে একটা তীধপ হস্ত্রণার ঝড় বছুতেছিল, তাছা। উপর 
হইতেই বুঝিতে পারা থার। মর স্থলে বিদ্ধ পশু মৃতা 
ধাতনান্গ কাতর হইয়া যেমন করিরা লুটার, এ বেন সেই। 
হু আগেমগিরির স্তান্ন বাহ-গান্তীর্ষো সাধারণের বিশু 
বেজ সে অরবিন্দ ধেন এ নয়! ব্র্রাণী নিঃশব্দ সহাস্- 
তৃতিতে পরিপূর্ণ হইয়া পাশে বদিতেই, অরবিন্দ যত্রপ|-কাতর 
স্বরে বলিয়। উঠিল, “বুকে কি ভগ্রানক ব্যথ| বরলে| রাণি ! 
বোধ করি এইতেই আমার শেষ” 

রাণী বাণবিদ্ধের সায় তুরিযব। পড়িতে গিয়া, নিদেবে 
নিজেকে সাম্লাইগ্না লইয়া স্বামীকে দু'হাত দিয়া অ'কাড়িরা 
ধরিল। মৃত্যুশরাহতের শেষ আর্তনাদের মতই তাহার বর্ণ 
চিরিয়। বাহির হস! গেল, “অমন কধ! বলো না গো,__ 
ওগো, আমার বে আর কিছুই নেই।» 

বলিতে-বলিতেই তখনি আবার উঠিয়া, মালিসের শিশি 
আনিতে দ্র চলি! গেল। ওযুধ জআনির) বুকে ঘালিদ 
করিতে গেলে, বাধা দিয়া অরবিন্দ কহিল, *থাক._থাক, 
রাপি! সমন হদি এলেই থাকে, তবে আদ আমায় মুক্তি 
দিয়ে দাও না রাশি! ছুটি দাও!” তার পর বহুক্ষণ পরে 
চোখ চাহিয়া, মুখ তৃশিক্া হখন দেখিল, ওষুধের শিশি হস্তে 
লইয়া ঠিক তেমনি করিযাই ব্রদরামী বসিয়া আছে,_চ্ছার 
তাছার দু'চোখ দিপা নিঃশব্দে অশ্রু বিহা পড়িতেছে, 
তখন ক্ষণকাল নির্বাক বেদনায় তাছার দুখের দিকে স্থির 
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চক্ষে চাচিয়া-চাহিত়া, অরবিন্দ ঢাকিল “রা ব্রদরাদী 
চমকিনা স্বানীর চক্ষে জাহবান বুঝি কাছে গেল । স্বামীর 
কঠে বিপুল ঘ্েহের উচ্ছাস অনুভব করিব ব্রজরামীয় নারী- 
চিত্ত কাহার বেগে হেন এইবার বিদীর্ণ হত্বা পড়িবার 
উপক্রম করিল। লে দ্বানীর বুকের পাশে নিভে ব্যথিত 
মস্তক লুষ্ঠিভ করিয়া কুলিঝা-দুলিয়া। কাদিতে লাগ্গিল। এ 
তাহার অভিমানের বদ নঙ্গ) মন্পীড়িতার অন্তরের বাধ- 
ভাঙ্গ। ক্রন্দন৷ 

রাশি (_রাণু! স্থির ₹ও । আমি আর লইতে 
পারচি নে। বলো,_গোট।ফতক কথা তোমার বলে দাবার 
আছে। এই বেলা বণে নিই। কি জানি, কি হত ! বড় 
হস্ছণা। ছচ্চে!_আমার্‌ বুকের এঁখানটার মাথা রাখো। 
এসো, আরও কাছে এসো,_আ তোমায় প্রাশজরে আদর 
করে নিই । কোনদিন তোমার আমি ভালবেসে সুখী করতে 
পারি নি। বরাবরই আমার প্রেমে তুমি সন্হে করে 
এসেছ। তা নিয়ে অনেক হুঃখও ভুমি পেরেছি । তোষার 
কি অপরাধ? তোমাত আমি অবস্ত। করতে চাই নি, ছঃখ 
দেবো! মনে করে দিই নি |--এ তুমি বিশ্বাল করো! ।_- 
কিন্ত তবু ছন্ন ত অদৃষ্ট দোবে দিয়ে কেলেছি--হয় ত বল্‌চি 
কেন? ভূমি ঘদি একাই আনার হ'তে, আর বি কারু 
আগুনের লেখা শ্বতির দহন তোমার-মাঘার মাঝখানে 
জলন্ত ছয়ে না থাকতো, তা’ছলে নিশ্চয়ই-_-তা'ছলে, আমি 
তোমাত এর চাইতে অনেক বেশি স্ুতী দেখতে পেতুম ! 
বল্বে, এমন অবস্থার তোমার বিয়ে করা আমার দুল 
হরেছিপ। কিন্তু তা নয়, -তোমার বিয়ে আমি তাকে 
ভুলতে পার্কে! না জেনেই করেছিলুম। কেন না, তা 
না করলেও তে! আমার আর এক রকমে নিতি ছিল 
না। বিয়ে না করলে, এন্‌নি কষ্ট আমান দিতে হত়ো,__ 
আমার পৃদ্যতম বাপের দনে। আমার ভাগালিপিই বে 
ওঁ আমার_* 

বাধ। দি আকুলশ্বরে ত্রজরাধী কহিয়। উঠিল, "ও-কথা 
কেন বল্চে। তুদি ? তোদায় পেতে আমি হা পেয়েছি, 
এ সংসারে ক'জন রাজার রাণীতে তা পান্ন! আমি রাক্ষদী, 
= অভিমানে অন্ধ ছয়ে, ছিংসাক্জ পুড়ে মরেছি_সে দোষ 
তোমার নয় ।” 


অরবিন্দ ক্ষণকাল তীব্র ঘনত্রণর ভীষণ আক্রমণে 


২৯০ 


ভারতবর্ঘ 


[৮ম বৰ্ধ-১ঘ খণ্ড ওয় সংখ্যা 





নিশ্চেষ্টবং থাকিয়া পরে আবার বলিল, “তার পর আমার 
নিজের কথা,_সে আর বলে কি হরকার। জীবনটাকে 
আমি বাধা দিয়েছিলুদ,- কিন্তু একটা জীবনেই যে জীবের 
লব শেষ, এ আমি বিশ্বাল কত্তে পারিনে। আর & 
আশ্বাসটুকু সম্বল করেই দিনগুলোকে শেষ করে আন্তে 
পেরেচি।* 

শ্রান্ত হইঘ! অৱবিন্য পুনশ্চ নীরব ছইল। স্বামীর 
বহপাহত বক্ষে উপর দুষ্টিত হইতে-হইতে ব্রদরাণী অশ্রহীন 
শোকের মর্থাস্তিক বিলাপপূর্ণ স্বরে কহিল, “তোমার দুঃখ 
আমি একদিনের জন্তেও ঘদি বুঝতে চাইতুম, তা’হলে হন্জ ত 
এমন করে তোমার আম -_” 

“তোদার হৃদর আছে, তুমি যোক দিবে তাও নয়। 
তোমার কি অপরাধ 1-বাকৃ-লে লব অপ্রতিবিবেত্র 
জটিলতার তে। আজ শেষ হয়েই এসেছে -আগ আমাদের 
মধোর আটিল সঙ্ক্ক ভূলে গিয়ে, নিজের অন্তরের ছধা থেকে 
বিচার করে দেখো, কেন আমার চিত্ত তোমার হত স্বীকে ও 
তার উপযুক্ত পাওনা দিতে পারে নি। আমার মত 
অস্তাগাও আগতে খুব বেশি নেই, রানি, এইটা স্বরণ রেখে 
আমার তুমি বিচার করে! | ক্রমেই বাথাটা বাড়চে। 

“না, না, না, ব্যস্ত হয়ো না! ঈ্ই হয় ত সব কষ্ট দূর 
হয়ে যাবে। আরও কি তুমি আমার সইতে বলো? 
আরও? অভিত, জমার নিষ্পাপ, পবিত্র, সোগার অজিত 
_তাকে আদ আমি, এই লক্ষপতি অরবিন্দ বনু, তাকে 
ভিখারীর মাজে দেখেছি | তুমি জানো লা, রানি, কি 
দহ জামি করেছি। তুমি তার কিছুমাত্র জালো লা। 
আদার ছেলে,_মৃত্াঞ়্ বন্থুর একমাত্র বংশধর আজ পিতার 
পাপে অকলক্কে মছাপাপীর কলমে কলঙ্কিত, দুণিত, লাগত, 
বিতাড়িত। আর সে কেন, ত! কি ভুমি জানো £__এই 
ঘরের মধো এক ছর্যোগ রাত্রে চোর আস। তোমার মনে 
পড়ে? সে চোরও নর, লগে স্বপ্রও লন্ত, লে অজিত!” 

“কে এ কথা তোমায় জানালে? আমি তো। তোমার 
জান্তে দিই নি।* ব্রজরামী বিন্ন্বের আবেগে যেন চাবুক 
খাইয়া উদ্িধা বলিল। 


অরবিন্দ আবায় তাছার সেই চিরাজতান্ত বিষাদ-প্রচ্ছজ 
মৃহ্মন্দ ছাদিটুকু ছালিল। “আদি হে দেশ ছেড়ে বহু দিনের 
জন্ত দরে ধাচ্ছিলুম, সে গুধু এই জন্তে। আমি থাকতে বে 
তার মঙ্গল হবে লা। সে যে আদার পিছনে ছান্বার মত 
ধ্রে বেড়াচ্চে ; গোপনে, অতি গোপনে, নিজেকে লুকিয়ে 
ত্েখে এই বাড়ীর দোরে এনে, সে তার নির্শ্বম, সির, পার 
বাপের খবর লিয়ে যাহ়। ঈডেন-গার্ডেনের নিমগাছতলায় 
নিজেকে লুকিয়ে রেখে, বসে-বসে সে বে নিমেধহারা চোখে 
এই হৃদরহীনের পাহাগ মুখে চেয়ে থাকে। তোমরা দেখ 
নি, কিন্তু জাম্টি, বে তার ছার! থেকে তাকে চিন্তে পারি। 
আমি কি তাকে এক পল, এক দণ্ড, এক লিমেবের অস্টও 
আমার বুক থেকে বিদাত দিতে পেরেছি রাণি? আগুন 
দিরে তার মুখখানা বে আদার এই বুকের মাঝখানে অকা 
ররেছে। তবু কি তুমি আরও আমার নাচতে বল্বে? 
এ হে ব্যথা, এ ফি জানো, সেই আগুনের দছল।” 

শৃস্থর হও! অন্ত সমগ্র বলো, আমি দব শুনবে. 
গুনতে বাদ বুক কেটে হয় আমার, তাও আমি সইবো।। 
তুমি অত সরেছিলে, আমিও পারবো। এখন একটুখানি 
ঠাণ্ডা হবার চেষ্টা করো।” 

“না, আর না, আমার যা বল্বার ছিল, হরে গেছে। শুধু 
এই শেষ কথা,_আমার সৃতার পর আমার শেষ কৃতাটুকু 
সেই হেন করে। তোমার মনে দর! আছে, রাদি, তাই 
তোমায় বলে যাচ্ডি। নৃতদেহের অধিকার দিলে, তা'তে 
ছয় ভ আমার এবং তোমার শ্বর্গগত পিতৃদেহ অনন্ত 
হবেন না; কি বলে! রাশি? এতে তো কারো! ফোন 
ক্ষতি নেই! 

বাহিরে দোটরের শব্দ করত ছইল। ডাক্তার !- নিশ্চয়ই 
ডাক্তার আলিয়াছেন! 

. হ . 

রোগির শরীরে বিন্দুমাত্র চেতনা নাই । 

খুব সম্ভব প্যারালিসিদ্‌। দ্বিতী বারের আক্রমণ 
প্রধমাপেক্ষা ভীহণই হয় । জীবনের আশা জোর করি কে 
করিতে পারে? হাট অত্যন্ত দুর্বল, নাড়ী অতিশয় ক্ষীণ ! 


না! 


অন্তিম প্রার্থনা 


[ শ্রীললিতমোছন বন্দ্যোপাধ্যাল্প ] 


এই নীর্ঘ দেহে শাস্তি রেশ 
ধদি আজি দেখা দিয়েছ, 
মর্ণন্তদ যন্ত্রণা রাশি - 
পরশে তুলায়ে নিছেছ। 
তোল দেবী সুপ্ত তান, ছুড়াক সন্ত প্রাণ, 
মধুর নৃচ্ছ নার, 
আমায়, বছদিনের আশা প্রাণের পিপাসা 
মিটাও করুণার । 
বিশবতঙ্কে যে মহামন্তে 
করে দেবী তব অৰ্চ্চনা, 
আমার, হৃদন্ন ভরিত্া উঠুক জাগিযা 
অপরূপ ভার বাঞ্জনা। 
আমি, সুদীর্ঘ বঞ্চিত চির-আঅভিপ্দিত, 
আপন করম ফলে, 


আদার, হিছার ভিতর, কৃষধানল স্তর 
থাকিস! থাকির! মালে। 
তব ক্কপামৃত বরিবণে দেবি 
দুর্ক্ার মে অনল, 
ধাইবে নিবিরা হবে হি! ঘন 
হুধাকর সুশীতল। 
বঙ্কারে বস্কারে প্রাণের লঙ্গীত 
উঠিবে আবার জাগি, 
তব, তরুণ অযুপ চরণ কমল 
আনন্দ লহরে ঘেরিয়া, 
হইবে প্রভাত সেই পুপা দিন 
কৰে গে। আবার জীবনে, 
ককুপাডোরে তব রবে বাধা দাস 
রাতুল ও দু'টি চরণে। 


— 


আলোচনা 


[ অধ্যাপক প্রীয়য় যোগেশচক্ত রায় বাহাদুর, বি্ানিধি এম্‌. এ ] 
() ক্ষুদ্ৰ কলা 


আবাঢ় মাসের “ভারতবর্ষ" ধরিয়া কয়েকটি কথা 
লিখিতেছি। 

১। করেকমাস হইতে 'বিশ্বফর্শ্ম' ইঙ্গিত' করিডেছেন। 
তাহার ছুই একটা 'ইঙ্গিত' পড়িরাছি।* ইদ্দিত পড়িয়া 
কেহ নৃতল কল (3105 and manufactures) করুন আর 





= পড়িযাছি না দেখিয়াছি? আকার ইঙ্গিত শুনিবা বিধ্য নয, 
নেশিবার বিহয। Hints, 59885100$, অর্থে ইঙ্গিত' লেখা হইয়া 
থাকিবে । চলিত বাঙ্গালায় বলে, হদ্শ্‌। ইহার বুল থাৰনিক, অর্থও 
(তি্। কিন বাঙ্গালার বৃদ্ধা, directions, instructions | 
বিশ্বকৰ্ম্মা হ1গিবিকফ উপদেশ করিতেছে । সংস্কৃতে কোধাছ যেন 
উপ-ক্ষেপ পাইয়াছিলাম। বাঙ্গালা এই শব্দ গালাইতে গেসে 
দেখি না। 


২৯১ 


না করুন, অনেক পাঠকের নিজ্ঞাসার নিযৃত্তি হইতেছে, 
সন্দেছ নাই। কি উপাদানে কেমন করি! কি দ্রব্য করা 
হয, তাহ! জানা বে কথা, নিঝে করা, বিশেষতঃ করিয়া 
অর্থ উপার্জন করা, কিন্তু নে কথা নছে। অর্থ উপার্জনের 
একটা বৃদ্ধি আছে। অপর বাবতীয বুদ্ধির তুলা এই বুদ্ধিও 
কতকটা ঈশ্বরদত ; কতকটা, বোধ হয় অনেকটা, শিক্ষা- 
লন্ধ। ক্ষুদ্র ্ষু্র কলাছাত দ্রব্য কর! একফালে আমারও 
বাতিক ছিল। কখনও কৌতুকে, কখনও কারিকয়কে 
“শ্বদেশী'ভাবে উৎদাহিত করিতে, কখনও কলামীবীর 
শ্রযো্ধনে ইংরেছী বই খঁটিতে ছইত। অনেক লও 
গিয়াছে ; কি দেখিছ্বাছি বাহারা কিছু করিতেছিল, যাহার! 
"শিক্ক' হইয়া আলিয়াছিল, তাহাদের পক্ষে আমার বর 


২৯২ 
নার্ধক হইয়াছে । পুনঃ পুনঃ দেখিয়াছি, অ-শিব্যে নিকট 
উপদেশ বৃথা হইয়াছে, বিনা প্ররোজনে উপদেশ লা 
এ কাণে ঢুকি! সে কাণে বাহির হইরা পিরাছে। শুধু 
কলা! শিক্ষার লয়, বিদ্ধ শিক্ষাততেও, যে ‘শিল্য', সেই শিখিতে 
পারে; অন্তে দর্শক বা শ্রোত! মাত্র থাকে। সংস্কৃত 
আমূর্কেদ ও জোতিব তথ্তে লেখা আছে, কোনও কিছু 
করা-র বিদ্ধ। অর্থাৎ কলা গৃপ্ত রাখিবে, ধা-কে তা-কে দিবে 
ন|। মম্্দাত্রেই গোপ! । তখনও গোপ) ছিল, এখনও 
গোপা আছে। অনেকের স্তার মাহারও যুবা বন্ছদে মনে 
হইত, এই গোপন-প্রবৃত্তি থার। বহু অনিষ্ট হইছে, বহুকালের 
অগ্িত ভান লুপ্ত হইঘাছে। পাছে বিস্ত| প্রকাশিত হইঘ 
পড়ে, সকলে শিখিরা ফেলে, এবং নিজের গলি»! লবু হইয্না 
পড়ে, এই আশঙ্কা গোপন-প্রকৃত্তির উৎপত্তি । কথাটা 
কিন্ত ত্য; ঈর্ধা শ্বাতাবক। কিন্তু সে ঈর্ধা প্রকৃত 
শিল্যের প্রতি হইত না। হইলে, “এইবৃপ শিষ্যকে বলিবে, 
অন্তকে বলিবে ন", এট উপদেশ ও থাকত না। গুরু-মারা 
বিস্থা চিরকালই ভয্নাবহ। লোকে মান ও ঘশ চার ; তাহার 
ভাগ ঘাকে তাকে করিতে চার না। বে বিস্তায টাকা 
আলে, মে বিহ! আজকাল “পেটেণ্ট” করা হইতেছে; তাহার 
শ্বাদিহ আইন ছারা রক্ষিত কর! হইতেছে। সে কালে এই 
বিধি ছিল না; বিদ্া প্রকাশিত হইয়। পড়িলে কলা চলিত 
না, বৃৃভা্ হইয়া অর্থ উপার্ছনে [বস ঘটাইত, থশের 
মাত্রাও হাল পাইত। 
* ইংরেজীতে কলা-যুজি (10০5 ) দহস্কে অনেক বই 
আছে। মাসিকপত্রও আছে। কিছুদিন হইতে এ দেশেও 
অন্ততঃ ছুইখান। মাসিকপত্র প্রকাশিত হইতেছে । এক- 
খানার নাষ 8057655 ১০7৫, আর একখানার নাম 
Industry ; বোধ হর, পাঠকও অনেক। কিন্ত পূর্বেই 
বলিয়াছি, পাঠক ও কারক এক নর়। নিজেয় প্রবেঃজনে 
আম-স্বত করিতে গেলে খরচ প্রায়ই বেন পড়ে । তবে, 
করা ও গড়ার হে আনন্দ, তাহার মূল্য কেহ কৃবতে পারে 
না। আর ইছাও সত্য, শতজনে করিতে হার, একজনে 
লফল হয়। এই শতদনের বুদ্ধি চালনার পক্ষে “ইঙ্গিত” 
নিশ্চয়ই সার্থক ছইতেছে। এই কারণে বিশ্বকর্স্মাকে আমি 
অতিনন্দন করিতেছি। 

২। ঘদি কাগজ ছুড়িবার আঠ! দরকার হয়, তাছ। 








ভারতবর্ধ 


(শরম বধ- ১ম ও ৩স লখ্যা 





হইলে চির পরিচিত খই-মণ্ড ও চীলের মণ্ড উত্তম। চাল 
ভিঙ্গাইন্থা বাটগ্না কিংবা চীল-গু'ড়ি ভাইরা, সিঝাইয়া বে 
মও করিতে পার! বার, তাহা দপ্তরীমাত্রেই জানে। ইহার 
সহিত ফিছু বাবল। আঠ। মিশাইলে আরও ভাল। একটু 
তু'তিযন। গড়াই মিশাইরা দিলে আঠ! পচে না, কিংব! 
তাহার উপরে ছাতা পড়ে না। লহঙ্গের তেল, কি 
ক্মীনীন” ‘কার্বলক এগিড', -নিপেও চলিতে পারে। 
বাদ্রারে বোতলে থে 5৮৩; 93519, নামে শাদ। ও গাড় 
আঠ বিক্রি হয়, বোধ হয় তাহা চাউলের মণ্ড। 

বিশ্বকৰ্ম্মা ৫৩0৭] ('‘দক্ষীণ"’) করিবার যে উপার 
লিখিয়াছেন, বোধ হয় তাছা আনাড়ীর সাধ্য হইবে না। 
জল-ক্রিযা পরিবর্তে বোধ হর অগ্নি-ক্রিন্ব। সুস্থ হইত । 
কিন্তু তাহাও শিক্ষা-দাপেক্ষ। খইতে, বিশেষত; মুড়িতে, 
দক্ষীণ থাকে । 

৩। দুন্ত'চৰ্ণ-কর গাছট। প্রথমে ধরিতে ধরিতে ছাড়িয়। 
দিক্সাছিলাম। এই মাপের 'ভারতবধে দেখিলাম, আমার 
অনুমান প্রায় কাছে পহুছিহাছিল। এখন বৈচ্চানিক নাম 
পাইছ। ঝুঝিলাম গাছটা পে-টার়ী, জবাদিবর্গের একটা বুনা 
ক্ষুপ (909১) বন্ধ হইলেও *বাড়ীর আন|চে কানাচে” 
অন্মে না। [ বিশ্বকর্্। আলচ ফানাচ অর্থে কি বোঝেন, 
মানি লা।] রান্তার ধারে, পুকুর পাড়ে, ও এইরূপ গ’ড়ে। 
শুধন! মাটিতে জন্মে। পেটারী এই নাম হইতেই গাছটি 
চিলিতে পারা ধাইবে। সং পেটঃ, পেটী, পেটকম্‌, পোকা, 
পেডা, পিটম্‌, পিটকঃ প্রভৃতি শব্দের অথ পেড়া বা! পেঁড়া 
(বেতের বা বাধারীর পেঁডা)। ইহ! হইতে পেট অর্থে 
বাঙ্গালার উদর বৃঝার। পেটারা, পেটারী অর্থে পেড়া। 
ইহার সাদৃশ্তে মধ্যরাঢ়ে পেটারী ব| পেটারী অর্থে বিহুক 
বুঝায় ৷ পেট +আমী (বিশিষ্ট অর্থে )= পেটারী ॥ পেটারী 
গাছের ফল বহু পেঁড়ার সমহি ; মাঝে একট! থাম, 
চারিদিকে ১৪। ৫1২*ট। পেঁড়া দাড় করান! আমুছে। 
সেকালে গেরিদাটির রং করি পেটারী ছল দিয়! দুত্বারের 
পাশের কাথে সাহি দারি চিত্র করা হইত। পাত পানের 
ব্দাকার। ফুল হনুদ্দ বা কমলা লেবুর রং, সন্ধাবেল! 
ফোটে। অবাদিবর্সের অনেক গাছের ছালে অংগ আছে। 
স্থতরাং ‘ডাল অংশ্ুদ্ষ (১7245), এই গাছের বিশেষত্ব 
নয়। বলা আবম্তক, এই গাছ আমুর্কেদোক্ত বলা, 


ভাদ্র, ১৩২৫] 





অতিবলা, নাগবল। প্রভৃতির একটাও লঙ্ব। ( আমার 
বাঙ্গালা শকোবে ‘পেটারি' ও “বেড়েলা? শনহু দেখুন | 
পেটারি বা পেটারী শব্দের সংস্কৃত নাম 'পেটকা? দিয়াছি। 
কিন্তু এই লাম অর্বাচীন বোধ ছয় ॥। এখন এ বিধরের 
আলোচনার অবলর নাই, গ্রয়োজনও নাই। ) 

বৃক্ষনির্ণর হুইল। এখন ক্রিপ্না-নির্ণস্ের কথা। কিন্তু 
এখন অবদরের এত অভাব বে ইচ্ছা থাকিলেও পরীক্ষা 
অদাধ্য। প্রথমে দেখিবার কথা, দুধ শুধ্ন! গু'ড়ার মতন 
হয়, না ছেনা কাটিয়া শুধাইন্া গু'ড়ার মতল ছয়। প্রথম 
ক্রিয্নার়, দুধকে অন্তাস্€ উপাদানে অবিকৃত রাবিহ্া উহার 
জনীগ্জ ভাগ শ্খাইয়। ফেল|। দ্বিতীহ ক্রিরার, হুধ আর 
দুধ থাকিবে না, ছোট ছোট গুড় গুঁড়া ছেন। হই শুখাইয়া 
ঘাইবে। 0০96819065 কথাটার দ্বিতীর ক্রিয়া দনে আদে। 
দুধ বসিয়া দই হয, কাটিরা বা ছি'ড়িয। ছেন| হর। গাছের 
বদ অন্ন কি না, দেখ! আবশ্তক। প্রথম ক্রিয়া হওয়াও 
সন্ভব। কারণ গাছের রস পিচ্ছিল, আঠার মতন ( হেমন 
খেড়শ গাছে ও ফলে )। এই পিচ্ছিল রদ দুধের উপাদান- 
বিশেষকে ( হেটা অমি! ছেন। হয়, অর্থাৎ প.লী-ন protein 
অংশ) বাধিয়া ধরে, পরে শৃখাইয়! পুঁড়ার আকারে পরিণত 
করে। আর একটা দেবিবার কথা, দু চূর্ণ জলে, শীতল 
ও উষ্ণ দলে, গলির! যায় কি না। বদি অ'ঠার জন্ত তাহা 
হইলে ধে'ড়সের আঠা দি! হইতে পারে'। ধরি আস দন্ত, 
তাহ হইলে বে'ড়লের তুল্য জবাদিবর্গের “কাওরিয়' শাকের 
রদ দিরাও হইতে পারে। যাহা হউক, ধাছাদের সমর 
আছে তছারা পরীক্ষা করিবেন। ব্যাপারটির বিলক্ষণ 
গুরু আছে। গারের হুধ শূক্ষ চূর্ণ হইহ! নগরে খাটি হুধ 
হইতে পারিবে । 


(২) রোগের বীজ 


81 ভরমেশচন্্র হাক ডাক্তার দহাশর, আমাদের 
গুণ শত্র,র পরিচন্ দিয়াছেন আমি ডাক্তার নই, কবিরাজ 
নই। অথচ তাহার উপদেশের আলোচনার বলিতেছি, 
এই দোষের উত্তর দেওয়া আবস্থাক । ডাক্তার ও 
কবিরাজ চিকিৎ্লাহিদ্থায় দীক্ষিত হইয়া অদীক্ষিত জন- 
সাধারণের চিতার্থে উপদেশ দিছা ধাকেন। অতএব 
তাহাদের উপদেশ বিচার ফরিবার অধিকার জনসাধারণের 


আলোচনা 
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নিশ্চয়ই আছে। আমি জনসাধারণের মধ্যে । আমরা 
চিকিৎগকৰিগের উপদেশ সব লমহ মানি না৷ ইহার 
কারণ, অনাদর নহে; কারণ আমাদের দাসী । মরা 
উপদেশ বুঝিতে চেষ্টা করি না ; আমাদের সাহা কি অনাধা, 
বিচার করি লা। এদন চিকিৎসক ও আছেন, ঘিনি পাধা- 
দাধয বিবেচন! করিতে দেন না। দেশে অনেক ডাক্তার 
আছেন, মাসিকপত্রের পাঠক ও অনেক | কিন্তু প্রাপরক্ষার 
করটা কথা শুনিতে পাই? শ্রীরমেলচজ্র রায় মহাশয় 
আমাদের গুণ শত্রুর নাম করিয়া আমাদের ধন্তবাদভালন 
হুইস্থাছেন। 

1 মানুষের শত, যে মানুষ, তাহার ছুই একটা 
উদাহরণ দিতেছি। একবার বেল! দশটার সময় করেক 
বন্ধুদহ রেলের গাড়ীতে হাওড় হইতে ইন্টার ক্লাসে আলিতে- 
ছিলাদ। গাড়ীতে াত্রী অনেক, তথাপি ৰেত-বোনা 
বেঞ্চিতে বসিৰার স্থান হুইল। কিন্তু যেমন বঙা, অমনই 
গণ্ডা গণ্ড৷ বৃহৎ কলেবর ছারপোকা ধুতি ভেদ করিয়া, 
গারের জামা ভেদ করিয়া, শাণিত ছ্রিক দ্বারা 
দেহ বিদ্ধ ও নলিকা বারা রক্ত শোষিত করিতে 
লাগিল। বনপার ছট্ফট করিতেছি, এমন সময় দেখি 
সমূখের বেঞ্চিতে উপবিষ্ট এক ভদ্রলোক থক্‌ করিয়! 
একটু কাদিয়া এক চাপ গন্ধার স্বচ্ছন্দে দেজেতে ফেলিদ্বা 
দিলেন বলবার জে! নাই, দাড়াইবার জায়গাটুকুও 
গেল। তিনি মুখ বাড়াইক্া! গাড়ীর বাহিরে গলা পরিষ্কার 
করিতে পান্সিতেস । ঘাছা হউক, একদিকে কালাজর, 
অন্তদিকে বন্ছা রোগ, কোন্‌ দিক লামলাই? ইচ্ছা হুইল, 
ভগ্রবেশধারীকে কিছু শোলাইর! দি-ই ; কিন্তু তিনি প্রীত 
হইতেন লা, কারণ তিনি একে মানুষ, তার উপর বাঙ্গালী। 
কালারের এব চাহিলে রেল কোম্পানী নিশ্চয়ই 
আমাদিগকেই দেখাইয়া দ্িত। অনেক দিন হইল, একবার 
খালপথে ঠীঘারে আদিতেছিলাদ। মেগিনীগুর জেলার 
একস্থানে ছ্ীমার থাকিত | শরৎকাল, দন্ধ্যা হয় ছর। 
নারারাত্রি ডেকে থাকা চলিবে না, নীচে সেলুলে গিয়া 
বিছানা পাতিয়া বলিলাম । চীঘার ছাড়িল, জানালা দিয়া 
পাড়ের . গাছপালা দেহিতে দেখিতে চলিযাছি। কিন্ত 
যেমনই একটু আঁধার হইয়াছে, সেলুনের কোন্‌ কোণের, 
কোন্‌ বেঞ্চির, তলার এক মশকী-বাছিনী শুগুভাবে আলিয়া 


২৯৪ 
জলারৃত দুখে কানে হাড়ে হাতে পায়ে আক্রমণ করিল। 
বুবিলাম মেলেরিহার এফ পীন্ঠস্থানের মশকী। সঙ্ভ মদ 
আর হইল লা, এই ভাগা। টার কোম্পানীকে ধরিলে 
হয়ত বলিত, মশক-দংশন ‘আমাদের নূতন নয । 

৬। এইরূপ, নানা প্রমাণে বুঝছি, মানুষের শত্রু 
মাধ ত বটেই, অপরশ্্, শও়র ওপ্তগ রেলে ও গরীঘারে 
সবত্র হাতাহাত করিতেছে । মানুহ সাবধান হইয়া কত 
চলিবে? তথাপি সদাচারক্ হই পবিত্র ও অপ[বত্রের 
জ্ঞান হারাই নিবার্ধ রোগকে অনিবার্ধ করিয়া ফেলিতেছে। 
অন্ত লহয়ের কথ। দূরে থাক, বদ্ধদান, এমন (ক হাওড়ার 
দেখিয়াছি, ধত পারধান৷ পুকুর ৫ ডোবার পাড়ে। লোকে 
শ্চ্ছন্যে সে জলে বাসন মাঞ্তিছে; যাছাদের অবগাহন 
নইলে দেহ শ.চি হয় না, তাহার। স্নান করিতেছে, চিত্তের 
বিকার নাই। গত বংদর গ্রীগকাণে ঝ|কুড়ার মক্ষকার 
উপপ্রবে পড়িয়াছিলাম । উচা ডাঙ্গা ফাক ফাক বাড়ী, 
পথ পরিহার, বাড়ী পরিষ্কার, নোংরা! নিকটে নাই। কিন্তু 
বেলা লাতটা হইতে বাকে ঝাকে মাছি আমির ঘরের 
পাকা মেবেধ, পরে বিছানার বলিষ্কা অ্থেক স্বানও শাদ। 
রাখিত না। কীট শ্ষ্ট অপ্ন ভোজন করিতে নাই; কিন্তু, 
দক্ষিকার উপবেশন রোধ করিতে পাখা-হাতে প্রহরী 
পারত ন৷। “কেন এত মাছি’, ‘আপনার কি 
করেন ,' ইতাকার প্রশ্ন কারছ। শ.নিলান, তাহারা 
ফিচুই করেন না, কারণ তাড়াইবার জে! নাই। পত্রে 
জানিলাম, অদূরে ডাঙ্গার সেপারে শহরের বিষ্টাকুণ্ড করা 
হইঙ্ছাছে, বত নাছি দেখান হতে আলে, বেলাশেবে 
চলি বাহ । ইহার পর ত্রাণ ও ছুঙুগ্ণা। মাছির সহিত 
এমন যুদ্ধ কখনও করিতে হয নাই । ননে করিলাম, হর 
মাছির বঙ্ষমান-ভাগ আছে; (যেমন কাপের, বোধ হয় 
মাছিরও ), এফবার নারিগা ফেলিলে কিছুদিন অব্যাহতি 
গাওয়া যাইবে । কেহ কাটা, কেহ কাগজ মুকিদ্বা পটকা 
লগা মাছি সারিতে লাগিল, দুই তিন ঘণ্টার মধ্যে দুইশ 
আড়াইশ মার! পড়িতে লাগিল, কিন্তু কিছুই কদ বোধ 
হইল না। ইতিযধ্যে মাছি-বর! কাগগ তৈয়ার হইল। 
ধূন। ও রেটীর তেল ছুটাইহা, গড় ও অল ফ টাটা গাড় 
মধুর মত করিত্ন। ৪ তাহাতে কাঠব্য তামাক-ভিজ। জল 
বিশাইপ! ইত্যাদি ছই তিন প্রক্রিন্না করা ছইল, মাছি 


ভারতবর্ষ 
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পাখার করিয়া তাড়াইপ দিলেও কাগজে পড়িল ন!! দধু 
ও গড়ের পাশে বদি! স্বচ্ন্দে চাটিহ খাইতে লাগিল, 
তাথাকের বিবে মিল না!”* এই মক্ষিকাবুদ্ধে করেকট! 
তথা জানিরাছি। (১) মাছি তেলের গন্ধ সহিতে পারে 
না, দিনের গন্ধ আদো পারে লা। ( অতএব রত-সংদুজ 
অন্রবারন এই কারণেও প্রশস্ত )। (২) আম্প-আলো ঘরে 
থাকিতে পারে না। ( অতএব মান্ছির ভর থাকিলে রায়া- 
ঘরে বেশী আলো! ভাল নহব । রাষ্পঘরই ভোজনের প্রশস্ত 
স্থান )। (৩) বাড়ীর পাশের নোংড়া গিনিব, পাকা 
আমের ও কীটালের খোলা ইতাদিই মাছির বাড়ী নর; 
আধ পোয়। এক পোষা দূর হইতেও মাছি আসিতে 
পারে। (৪) বহ্ছি দারিতে হয়, বিলাতী ধুক্তিতে আমাদের 
বাড়ীর মাছি ধর। পড়িবে না। মধু কিংব! পাক-গুড় 
মাখালা কাগজ বিছাইং| রাধিবে, এবং হখন তাছাতে মাছি 
বসির! বদিবে, তখন লগুড় বন্দুক কামান ঘাছ। পাইবে, 
তঙ্ছারা বধ করিবে। 

২) কিন্তু, কত বধ করিবে? উৎপত্তি-্থান নিল 
না করিলে, আন্ত মারিলে কাল অস্বিবে। এইখানে 
আক্তার মহাশস্কের কখ। পার্ি। তিনি বলেন, “বেধানে 
গোবর সেইখানেই মাছি; গোবরেই ডিদ পাড়ে; 
গোবরই মাছির হৃতিফাপায়।* ভাবনার কথা বটে। 
কারণ হিন্দ ঘরে গোবর একমাত্র যলাপছ। কেবল হিন্দু 
বলিয়া নছে, গোবরের পরিধর্ত কোথার পাই, সন্তান 
পাই? মাটির ঘর, জল চালিবার জো নাই। স্থধু দাটি 
আলে অর্থাৎ কাদ। দিগ। ঘর নিকাইতে পার। হায় না, 
মাটির লেপ ফাটিয়া হায়, চটি উঠিদা ঘায়। বালি 
মিশাইলে মাটি ধরিবে না। পোবরে দৈব ( organic ) 
অংশ অন্ন । অধিকাংশ অ নৈব। ইহাতে আঠার মতন 
কিছু থাকে, তাহাতেই ঘর নিকাইতে পার! দাত । দুইটি 
বিষন্ন বিবেচা আছে। (১) টাটকা গোবর মন্নূপহ 





= একখান বাঙ্গালা কাগজে দেখিলান, দ্বা্যাধিকারের ডাঃ 
বেট সাহেৰ মাছিবরা কার করিবার উপদেশ দিযাছেন। পরীক্ষা 
করিয়া থেখা হইর্রাছে কিনা, দানি বা। কিন্ত আদার ববে হয়, 
আছি সে কাগরের হার দিয়াও বাইৰে না। কারণ তেল আছে। 
অধ ও “কালীন হিশাইয়। পাওএট তিছাট্র| রাখিযাছি:। নধূর 
পক্ষে সি বা আলে, জীন গক্ষে পালাই বার । 
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কি না, ইহা দ্বারা ব্যাধিআনক অণুজীব ( অণুষৎ সুস্থ জীব) 
ধ্বংস হ্ছ কি ল)) (২) গোবর নিকান! ঘরে গাহি 
আকৃষ্ট হয় ফি না। লৈবমাত্রেই আশঙ্কা! করিতে হইবে, 
এদন ফণা নাই। বাহা হউক, এই নব বিতর্কের উত্তর 
ডাক্তার মছাশরেরাই দিতে পারেন। তবে দেপির্নাছি, 
শিশ,র মলন্থান গোবর দিয়া লেলিলে মাছি লে স্থানে 
আর বলে না; ভাত খাইবার পর পাত তুলিত তাত 
খুটিয়া তুলি! লইলেও তাতের বলল মেবের থাকে, মাছি 
বলে, কিন্তু, গোবর জল দি নিকাইলে জার বসে না। 
গোবরে মাছি বলে, কিন্ত, বেনী মনে হইতেছে না। 
যাহার গ্রামে আছেন, তাহারা প্রথমে ভাল করিব! পুর: 
পুন; দেখিলা আঘাদিগের অজ্ঞতা দুর করিবেন। মনে 
গ্লাশিবেন, পঃ দ্বা মাছির কথ| হইতেছে; গোবরিত্া 
মাছির কথ! নছে, নীল মাছির কথা নছে। 

আর, গোবর দদি রোগাবহ হয়, এমন উপদেশ চাই, 
হাহা সারা উহ নির্দোষ হইতে পারে। চাষের অন্ত গোবর 
চাই, জালনের জন্ত চাই, খয-দৃত্বার নিকাইয়| টু খটে 
বর্‌-বরে রাখিতে চাই। বোধ ছয়, মাছি-বস। নিবারণ 
ফরিতেও গোবর চাই, ঘরের হুগগন্ধ দূর করিতে ও চাই। 

৮। আর একটি কথা তুলিতেছি। অনেকদিন 
হইতে মনে হইয়াছে, আঘাদের ছেলেমেয়েরা ক্রদশঃ 
সুকুমারদেছ ছইছা পড়িতেছে। সংরে থাকি সর্বদা 
জামা'আোড় পরিজ নিটুর প্রকৃতির সহিত যুদ্ধ করিবার 
শক্তি ছারাইতেছে। যাহার! গ্রামে থাকে, অবগত 
গরলেরিঙ্গার গ্রাম নর, তাহারা কত কঃ্টদহ ছর ; সাহারা 
শগয়ে থাকে, তাহারা তত হয না। আমদেয় যুবকেরা 
যাহারা লেখাপড়া করিতেছে, তাহাদের দূর-ষ্টি-হীনতা 
ক্রমশ; বাড়িতেছে। বাল্যকাল ছইত্তে ছোট ছোট অক্ষর 
দেখিছা, অপ আলোতে থাকি, এবং প্রধর আলোতে 
দূরের জিনিষ না দেখিয়া, তক্ষুর দ্রদৃষ্টিশক্রি হাস 
পাইতেছে। অর্থাৎ একদিকে শ্বস্মে চক্ষুর অতিযোগ, 
পঅরদিকে স্থলে অযোগ ঘটিতেছে। বাল্যকালে চোখে 
প্রথর আলো পড়িলে, নূরের জিনিহ দেখিতে থাকিলে 
চোখের শক্তি অব্যাহত থাকিত। সদান, অবস্থার গ্রাম 
বাদী ও লগরবাদীর দেশের অঙ্গ প্রতাঙ্গ তুলনা করিলে গ্রাম- 


আলোচন। 
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বাসীর ছথ লক্ষিত চর । ননে রাখিতে হুইবে, নগরবাসী খা 
ভাল, থাকে ভাল। ফিল্তু, কাহার দেহ কলহ, রোগলহ ? 
হদি গ্রাদবালীর, তাহ! ছইলে নগরবাপীকে কিছু কিছু 
প্রাক (7219121) জআবন্ধাহ অনুসরণ করিলে তাহার 
দেহের হিত হইতে পারে; বালাকাল হইতে প্রাকৃত 
হইবার অস্যাল না করিলে বরলে আচার পরিবর্তনে ছিতে 
বিপরীত হুইবে। হদি উপরের যুক্তি ঠিক হক, তাছা 
হইলে শিশ,কে হধূগানে সুধু পারে স্থধু-দাপার রোদে 
ছলে ঝড়ে দময়ে দদে থাকিতে দেওয়া কর্তব্য এইরূপ 
করিবার আরও হেতু আছে। দেশ নিধন বলিয়া! নহে, 
দেশ সৌখিন ছইয়। পড়িতেছে। বলনে ও বৃষণে কৃপণতা 
করিদ্বা বগকর ও পুষ্টিকর তোজনে মনোবোগী হইলে 
দেশের মঙ্গল হইবে। 

এ কথাও সতা, পাকা! ও ছত্র, বমন ও তৃধপ ধারণের গুণ 
আছে। 'অতি-দারণে দোষও আছে। এই বে দোষগণ 
বিচার,পান্র।পাত্র, স্থানাস্থান, কালাকাল বিচার _এই বিচারই 
কঠিন। কঠিন বিয়াই এত স্থাপ্থা ও সমাজ-বিধ্ফ তকে 
বচ, হেত্বাভাস গুনিতে পাওছা! দা। ডাক্তার দহাশর ইছার 
অনেক উদাচরণ তুলিয়াছেন; শুধু পারে বেড়াইলে প্লেগ, বসন্ত, 
অন্ধুপ-ৃমি প্রহৃতি ব্যাধি দ্বারা আক্রাস্ত হইবার আশঙ্ধ।। 
কলিকাতার মতন শহরে, লোকের তিড়ের শহরে, অপবিত্র 
অশ,চি দ্রবোর অন্ত নাই। রাজপথ বিস্তীণ, পরিঙ্গত, 
জললিক্ত ; (কঝ, নিম'ল নয়, নিক্ত (নিকানা) নয়। 
লে পথে শুধু পায়ে চলা যুক্তিতুক্ত না । কিন্তু গ্রামে ও 
জনপদে, নগ্রপদে গমলাগমনে অহিত না হইগ্না হিত হইতে 
পারে। 

মানুষের শত্র, মাহয ; মানবের মিত্রও মামুঘ ৷ 
শত্রুতা দেখিলে বনে বাস করিতে হত, মিত্রতা তাবিলে 
নগরে বলিতে হন্গ। দুই-ই অভি? আললাধারণ চার 
মধাস্থান॥ চার এমন গেছ, যাছা নুতন নূতন আগ, 
ব্যাধির ছূর্ভেস্ত থাকিবে । এই যোগদান হদি দুন্ধর ছয়, 
তাহা হইলে এমন অর্থ চার, ধাহা দ্বারা ব্যাধিয আক্রমণের 
প্রতিকার হইতে পারে। নিবীর্ঘ দেহ, নিধন দেশ, - 
এই দৃশার প্রতিকার নিমিত্ত ডাক্তার ও অর্থনীতিবিং, 
ছইএর পরামর্শ আব । 





অনীম 
[ শ্রয়াধালগান বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, ] 
দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 


সংবাদ পাইরা বালিকার আস্বীহ্ স্বপ্ন দীখিকাতীরে 
চুটিদ্বা আসিলেন এবং বহক্ষণ শুশ্রধার পর বালিকার চেতনা 
ফিরিল। যতক্ষণ অপরে বালিকার চেতনা ফিরাইবার চেষ্টা 
করিতেছিল, ততক্ষণ অসীঘ ঘাট হইতে কিঞ্চিং দূরে 
দীখিফা-তীরে বসিরা ব্রাহ্মণের সহিত আলাপ করিতেছিলেন। 
তিনি জিল্ঞান। করিলেন, “ঠাকুর, সতা-সত্যই কি বিবাহ 
করিতে চাও?» ব্রাহ্মণ বিরক্র হই কহিল, *ইচ্ছ! করিনা 
কি লোকে এবার মিথা-কথ। বলিতে পারে?” “কতগুলি 
বিবাহ করিযাছ ?" "কি তহপা? এক কথার জবাব 
কতবার তোমাকে দিব? দশ বার গণ্ড৷ হইবে” "তোৰার 
কি হই-কুড়ি পত্ীই জীবিত। আছেন?” “করন খাচিন্বা 
আছেন, তাহা বলিতে পারি না, কারণ, বিবাহের 
পরে একঝন ব্যতীত অপর কাহারও দহিত গাক্ষাং হইয়াছে 
কি না স্বরণ হয় না।* “তুমি আশ্চর্যা করিলে, এই চল্লিশ 
জনের মধ্যে একজন ব্যতীত জীবনে জর কাহারও সহিত 
তোমার দ্বিতীয়বার সান্মাৎ হয় নাই?" *আবস্তক বোধ 
করি নাই” “তৰে বিবাহ করিয্াছিলে কেন?” *অর্থো- 
পার্জ্নের জনন” "শাহজাদার নুখে গুলিলাম বে, তুমি 
এককালে অঙ্ক উপারে প্রস্ৃত অর্থ উপার্ক্মন করিতে। তুমি 
কি কারণে সে পথ পরিত্যাগ করিয়া! এই উপারে_নিঠু 
খ্বশিত উপাঞ্জে ওর্থ-উপার্্ধন করিতে চাহ?” “নিটুর, 
স্বনিত? নীম যার! তুমি বালক, তুমি এই চির-প্রথিত 
কৌপীন্ত-প্রথার মর্ধাদা কি বুবিবে? বুবিশ্নাছিল বল্লাল, 
সে বোধ হয় রাজা হইরাও আজীবন নারী-চক্রিত্র অধারুন 
করিয়াছিল, নতুবা! বিঘহরী-দলনের এই অপূর্ব প্রথা 
আবিষ্কার করিতে পারিত না।” “যে সকল বালিকা বিবাহ 
কর, তাহাদিগকে দেখিয়া তোমার কি দা! হর না?" 
পদস্থ, বহুকাল পরে একটা নূতন কণা শুনাইলে অসীম 
রা? প্রথম'বৌবনে কথাটা বোধ হয একবার শুনিন্া- 
ছিলাম, তাহার পর বরধদিন শুনি লাই। দর্বা ৷ তাষাত্ন 


এছন একটা কথ! ছিল বটে! ফিন্তু সে কথাটা নারী- 
জাতির প্রতি প্রমুদ্য কি না, তাহা ত স্মরণ নাই! দীন, 
ছু, অন্ধ, আতুর বা পস্ন দেখিলে এখনও দা হয় বটে, 
কিন্তু দংশনোস্বত বিৎধর সর্প দেখিলে বতটা দর! ছয়, নারী 
দেখিলে ততটাও বে হয় না অসীম রাম?” “কি বল 
ব্রাহ্মণ, সংলারে দয়া ও মায়া, যুর্ঠিমতী ছয়! সারীন্ণ ধারণ 
ফরিক্নাছে। কঠোর সংলার-হাত্রার নারীর লেছ, প্রীতি বা 
ভক্তি যালব-লীবনের একমাত্র অবলঙ্ছদ__” “বাদ্যকালে 
আমিও ওঁ কথা অধায়ন করিগ্রাছিলাম। তুমি কি পাঠ 
আবৃত্তি করিতেছ ? বন্ধু! একদিন হিক্রমপূরে আমার 
স্যার পদ দগ্রান্ত ঝাকি দ্বিচীর ছিল না। আমি বাদশাচের 
বন্পব্দার। দেশের প্রধান বিহৎ-লমাজে গণনীন্ ও ত্রাঙ্জণ- 
সমাজে বরণীগ্র ছিলাম। সংসারের সখ সম্পদ বলিতে হাহা! 
কিছু বুঝা, আমার কিছুরই অভাব ছিল না; কিন্তু আজি 
আমি কি? শ্বশনবামী চিতাগি-দগ্ত অন্নভোজী ; তৃতীয় 
বস্তহীন। কেন বলিতে পার? অনীম দয়া অপীঘ রান | 
অদীম করুণা, দদা ও মায়ার প্রতিমূর্তি স্বরপিনী-মানব- 
সমাজের একমাত্র অবলদ্বন--নায়ীর অনুগ্রহে!" “কুমি 
পাগল।” “সে ৰথ৷ তোমার পূর্কোই অনেকে বলিযাছে।" 
ভূষি কি বলিতেছিলে বল?” “তোমাকে অধিক কথা 
বলিয়া ্ষল লাই, কারণ ডুমি রষণীরূপ-মুণ্ড । নীরবে 
মোহনক্ূপের অন্তরালে যে রাক্ষসী প্রতিদ! লূক্কাইতা থাকে, 
তাহা তুমি দেখ লাই। বন্ধ! দিন ছিল, ধখন আমিও 
তোমার ক্লার্ন দীর্ঘ কৃঞ্চকেশ গৃন্ধতৈল-সিক্র করিয়া, গন্ধপুষ্পে 
সুলজ্জিত ছুইর। মোহিনীর কুপাকটাক্ষ ভিক্ষা করিতাম ; 
তখন আমিও মনে করিতাম ধে, আগতে রমণীরপের প্রান্র ' 
রমণী আর কিছুই লাই । রমণীর কমনীর মাধুরীর নিকট 
জগতের সমস্ত শোভা পরাজিত । বিশ্বাস করিয়াছিলা 
বগম রায়! রদনীরূপে দগ্ধ হইয়া যাহাকে প্রথম বিবাহ 
করিয়াছিলাম, তাহার বিবে আমার দংসারের এঁশর্ধয সম্পদ্‌ 
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জীর্ণ হইব! রিয়াছে,_আমার তোগলালপা পরিতৃপ্ত হইয়াছে । 
মোহ কাটিয়া গিগ্রাছে। বন্ধ, তৌদাকে নিষেধ করিতেছি, 
ররছার মনে করিয্া কণ্ঠে বিষধর সর্প ধারণ করিও না। 
কিন্ত তোমাকে বলা বৃপ| ; এতদিন জগতে হত লোক 
দেখিয়াছি, সকলকেই বলিগ্াছি; কিন্ক কেহ কর্পশাত করে 
নাই” 

্রাহ্মণেছ উ্জি শেষ হইবার পরে অনীম কিরৎক্ষণ সতস্তিত 
হইয! রছিলেন এবং পরে ধীরে-ধীরে জিত’ল| করিলেন, 
“কফি বলিলে ঠাকুর, প্রথম ধাহাকে বিবাহ করিঘাছিলে 1” 
“হা, আমার অন্থাঙ্গ-ভাগিনী সহতর্শিমী। কবি-কমনা 
আর ঘাহ! .কিছু বলিয্নাছে সমস্তই। বাঘশ।|ছের বৃত্তি 


" পরিত্যাগ কবিগ্রা জীবিক।-নির্ধযাহের অন্ত এই উষ্নরত্তি 


অবদন্বৰ করিকাছি কেন জান? জিখাংদ।। [দিষাংলা- 
বৃত্তি পরিতৃপ্ত করিবার অন্ত বিধা করিয়া আর কখনও 
দে স্ত্রীয় হুতদর্শন করি' না। ইহাতে কি হয় জান? 
(তোমার দত এধনও যাহার! রমনীরূপ-মুপ্ধ, অথবা দূর্ত দা 
ও মান্নার মোহে প্রতারিত, তাহাদিগের সর্কনাশের পথ 
রুদ্ধ করি। যহাকে বিবাহ করিস! আলিযাছি, সে ত আর 
ঘিতীয়বার বিবাহ করিতে পারিবে না) তোষার মত বা 
আমার মত কাহাকেও গ্রতারণ! করিতে পারিবে না। 
ফেছ তাহাকে অর্ছালিনীরপে গ্রহণ করিয়া প্রথম যৌবনের 
অপরিসীম প্রেম অণান্রে রন্ত করিতে পারিবে না। ইহাই 
আমার আনন্দ । এই আনন্দ উপভোগ করিব বলির! জীবিকা- 
নির্বাহের অন্ত এই বৃত্তি অবলগ্বন করি্নাছি। বিবাহ 
করি, কিঞ্চিৎ অর্থ উপার্জন করি, তাছার পর হত লী 
পারি, স্থান পরিত্যাগ করিনা উর্চশ্বাসে পলান্গন করি।__ 
জীবনে আর কখনও দে পথে চলি না।” 

এই সদন বালিকার পিতা আলিয়া অলীমের হস্তধারণ 
করিলেন। অদীন ও বর্ণ পরস্পরের কথাত্র এতদূর ময় 
হইয্রাছিলেন যে, কেছই তীছার পদশব্দ শুনিতে পান নাই । 
হালিকার পিতাকে দেখিহাই ব্রাহ্মণ উঠি দাড়াইল এবং 
উচ্চছবান্তে দীর্খিকা-তীর প্রতিধ্বনিত করিস কছিল, “বস, 
তোমার উদ্বদ্ধন-রঙ্ছু প্রস্তুত, ঘাতক নিমন্ত্রণ করিতে 
আসিয়াছে, বিশব্বেনালদ্‌ ॥" বালিকার পিতা কহিলেন, 
“বাবা, শৈল আমার একদাত্র সন্তান। তুমি তাকার দীবন 
দক্ষ করির্নাছ, তোদাকে. অদের যে আমার কিছুই নাই। 


~~ 


অলীগ 


২৯৭ 





বাদি নিতান্ত দরিছ, মামর্বাহীন। হগি অনুগ্রহ কনিকা 
আমার কুটীরে পদার্পণ কর, তাহা হইলে চরিতার্থ হই ।” 
ব্রাহ্ধদ ই সহ বলি উঠিগ, “ধাইবে বৈ কি, অবশ যাইবে; 
নিষ্কতির আক্ষ্ষণ কে রোধ করিতে পারে? একবার, 
দুইবার, বিশবার বাইবে। হে মুহূর্তে ভোদার গৃহে পদার্পন 
করিবে, লে সুচুর্ধ উহার হৃদরে চিরদিন অস্কত থ।কিবে।” 
শপাগলা ঠাকুর, অত কণ। কি বলিতেছ ? দেখ বাবা, 
পাগলা ঠাকুর দূর্ধ ন্, মাহুধও ভাল,-- দোষের মধ্যে 
মাপাটি খারাপ হুইধা সিহ্াছে। ঠাকুর, দুট!-একট! তাল 
কথ! বল দেখি! বেশী সংস্কৃত বলিও না, তাহ। হইলে বুঝিতে 
পারিব না। আজ বাবার কল্যাণে শৈলরালীর বড় ছড়া 
কাটিথা গির্নাছে।” “অত উততধ কথ, আসীর্বাদ করি তোমার 
কন্ত। চির-দ্রীবিনী ছইরা। আলীবন খাওব-দাছন করিতে 
থাকুক |” “ও সাবার কি রকদ কখ। _দাদাঠ।কুর। দাহন 
মানে ত পোড়ান, সে.কি ওল কথা?” “নকল সদ 
মন্দ নয ।* “বাবা, ও পাগলা ঠাকুরের লঞ্গে কথাত পারা 
যায না৷ ভট্টাচার্যা নছাশঙ্কের। উঠিছাছেন, এখন তুমি 
একবার এল। পাগল ঠাকুর কি আমার থরে একবার 
পানের ধূল। দিবে না কি ?* “কারস্থের ঘরে পায়ের ধূল! 
দিতে আপত্তি নাই, ঘৰি নূলা পাওয়া বাগ!» *দিব ঠাকুর, 
আজ আমার বড় আনন্দের দিন, নগদ একটাকা প্রণামী 
দিষ।* “তোমার প্রণাষী উপযুক্ত মূল্য নছে।* “আর 
কোথাছ্ছ কি পাইব ঠাকুর । আদাদের ফি আর সেকাল 
আছে?” “আর এক কাজ করিতে পার, গ্রামে কি কুণীন- 
আাঞ্চণের কর! নাই?" “ধাফিবে না ফেন, অনেক - 
দাদ্কাঠাকুর! ঘত চাও। তুমি কি কুণীন ন| কি?* 
“কুলের সুবুটী, বিষ্ুাকুরের সন্তান ।* "ঠিক হুইরাছে। 
বন্তেশ্বর চ ট্টাপাধ্যাত্প কাল সন্ধা কালে আমার চণ্ডীদঞ্পে 
বসিয়া! বড়ই ছুঃখ করিতেছিল। দেখ, বাবার কল্যাণে বন্দি 
তাহার কত্তাদা উদ্ধার হই বায়” 

ব্রাহ্মণ আনন্দে লম্ দির! উঠত কহিল, “চল, চল, 
বিলস্বেনালম্‌ ।* 


অস্থোবিংশ পরিচ্ছেদ 


আজ ক্ষদ্ধাবার নীরব। ভানীরতীতীরে জাতর-ক্ষাননে 
বা বেণুকুঞ্জে আহ্দী বা দিদীদারগণ অতি ধীরে অল্পষ্ট-শ্বরে 


বঞ্স 


বাক্যালাগ করিতেছে । অনেকেই আপাদ-মন্তক বস্তরাবৃত 
ছইন্বা নিত্রা যাইতেছে। বাছারা ঈভগ্রির, তাহার! ভ্রমর- 
ওয্নের অসুকরণ করিয়া কের কওুতি মিটাইতেছে। 
ঘাহারা বাদক, তাহারা বৃক্ষকাও অথবা পাহুফার় তলদেশে 
কৱাহাত করিয়া ছস্তেছ কণুতি নিবারণ করিতেছে. কার” 
বক রাশিয়র শী বলির। গিয়াছে, শাঞদাদার আদেশ, 
আজ দন্ধাঝারে শক হইবে ন। 

শ্বন্ধাবারের অনতিসূরে শ্মপানের নিকটে হদুর-বিস্বৃত 
বহুশাখ অশ্বখের ঘন ছায়া সম্্/ট্‌পৌত্রের পট্টাবাস 
স্থাপিত। তাচার চতুদ্চিকে খাওদ্বাস্‌ ও গোলাষগণ নীরবে 
বলিনা। আছে? কগপকার লমন্ত-দিন খাচপস্তার সাজাইরা 
ব্সপেক্ষা করিতেছে। গারকবৃন্থ অনাহারে কাতর হইছা 
সহ্াট-পৌ্রের প্রীতি প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষার বদিরা আছে। 
খাছার জর এই ীতবান্য-নুধর দ্বন্ধাবার আছি নীরব, 
তিনি পট্টাবাসের নিতৃঙতন কক্ষে করভলে কপোল সন্ত 
করিয়া! গভীর চিন্তার মগ্ন । শাহজাদা কহ্ককশিক্পর 
ব্রাহ্মণের ভবিত্তদ্বানী শুনির| অবধি জলগণ্ধ গ্রহ? করেন 
লাই। তীছার ছাতা ও পত্রী ছুই তিনবার অন্দর মছলের 
বন্্রাবাস হইতে আমির! তাহাকে আহার করাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন, ফিন্তু প্রতিবারেই প্রত্যাধ্যাত হইছ। ফিরিরা 
গিয়াছেন। 

পূর্ধ্যদ্বেব অন্তাচলগামী। ভাগিছখার উপর দিগ্না 
যারিকণ৷-দিক্ত শীতল দাঙ্্য-লমীরপ বছিতে আরস্থ 
করিয়াছে! সা আম্-পনস ও বেণুকৃজ নূখরিত করিত 
বীপার বন্ধার উঠিল। শীতবাস্ত-প্রির বে বেখানে ছিল, 
বীণার শব্দের দিকে লক্ষ্য করিয়া ছুটিল। আহদী ও 
খাওয়াস্গণ শী€দাদার আদেশের অবমাননা দেখিরা 
প্রথবে স্ন্থিত ছইরাছিল, কিন্তু পরক্ষণেই অপরাধীকে দণ্ড 
দিতে ছুটিল ৷ 

লাহআদার পট্টাবাদের অনতিদূরে ভাঈরথী ঠীরে 
যেণুকুঞ্জের মধ্যে বীণ। বাজিতেছিল। বাদকের মন্তকের 
উপরে অদংখ! বৃক্ষশাখা হহিদ্র্ণ তোরণাবলী নির্মাণ 
ক্রিয়াছিল। অস্ড গমনোস্থুশ রবি-কিরশ উজ্জল ; তাহারই 
প্রতিবিশ্ব নিযে ভাগিরথীর প্রশান্ত বক্ষে ক্ষীণ সক্ীর্ণ 
স্ব জল-শ্রোতে দেখা যাইতেছিল। হাহাহা বাস্ত গুনিতে 
আসিরাছিল, তাহারা যেণকুঞ্জের বাহিরে দাড়াইল, কিন্ত 


তারতবধ 


[৮ম বধ_ ১ম খণ্ড তরু সংখ্যা 


খাওয়াস্‌ হয়ফর| ও আহদীগণ অপরাধীকে শান্তি দিবার 
অন্ত বেণুক্ঙ্গে প্রবেশ করিল। প্রবেশ ফরিত্বা তাহায়া 
কিন্তু আর অগ্রদর হইতে পারিল না। বাদ 
আশ: ক্ষিপ্রচন্তে বাছাইতে আরপ্ত করিল। সংল! আর 
এক ব্যক্তি বীনার স্বরে স্বর মিলাইযা গান রিল | গায়কের 
স্বর তীব্র এবং অভি মধুর। তাহার সঙ্গীতধ্বনি পটাবাল 
মধো প্রবেশ করিয়া শাছ দাদার চিন্তান্রোতে বাঁধ! দিল। 
কর্রুকশিরর্‌ মন্তক উত্তোলন করিলেন। াছার চিন্তার 
হদনমণও্ডল সহসা প্রদুম হইয়া উঠিল। তিনি সানন্দে বলিয়া 
উঠিলেন, "গৌচী 1” সেই সমর গান্ক লীতের ছিতী্ চরণ 
গানতে আরস্ত করিল এবং তাহার মিষ্ট কঠের আকর্ষণে 
নহাট্‌-পৌত্র নখে নয়পদে পট্টাধাসের বাহিরে আসিলেন। 
ক্ষণ্টকাকীর্ণস্নাবার তাঁহার পদঘ॥ ক্ষতবিক্ষত করিরা দিল, 
কিন্তু কণ্টকাখাত বোধ না ফরিয়াই ফর্কুকশিল্পর ঘীরে- 
ধীরে বেণুকুঞ্জের নিকটে আদির| উপস্থিত হইলেন । তাহাকে 
দেখিয়া সকলে সচ্ড্রমে পথ ছাড়িগ্পা দিল । তিনি বেধুকৃঞ্জের 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

কুঞ্জমধ্যে রাশি-রাণি গুপ্তপত্রেশ উপরে বসি! একজন 
বীণ! বাজাইতেছিল, দিগ বানি গারিতেছিল এবং তৃতীর 
ক্ষিপ্রচন্তে সঙ্গং করিতেছিল। শাহজাদা অন্তমনে সুমধুর 
গীড শ্রবণ করিতে-করিতে পত্রাসনে বসির্ন| পড়িলেন। 
গারক ব! বাদকগণ তাহার দিকে কিরিয়। ও চাহিল না। 

প্রার অর্ছধণ্ড পরে সীত শেষ হইল। শাক্জাদ। তখন 
বলিয়া উঠিলেন, “এমন কঠ স্ব বাঙ্গালা, বিহার, উড়িস্টার 
মধো আছে, জানিডাম না) গারক অভিবাদন করিছ। 
কছিল, “আম মুরশিক্াবাদের পরণারেই বাস করতাম ।* 
শাহজাদা কছিলেন, “আলাপ পরে হইবে, আপনি আর 
একট গান ধরন |” গান্নক ঈধৎ ছালিত্রা ছ্িতীয় গীত 
আরম্ভ করিল । প্রথম সীত শেষ হইতেই বহিদ্দেশে 
শাহ জাদার উপস্থিতিসতেও তীহণ গোলযোগ আরম 
হইরাছিল। ইহার প্রধান কারণ, শ্রোত্বৃবন্দের মধ 
মতবৈধ। ধাহার! সঙ্গীতুশান্ত্ে অনভিজ্ঞ, তাহার! কেহ 
বলিল ভৈরবী, কেহ বলিল পূরবী, কেছ বা বলিল 
কানাড়। ; ঘ।ছাদের লঙ্গীত-চচ্চা অন্যাস ছিল, তাহারা 


হাসিয়া উড়াইল। তাহান্দের মধ্যে কেছ কেহ বলিল বে, এ * 


গৌরী, অন্ত রকষের | আমাদের পূ্ব-পরিচিত মুসণমাম- 


ভান, ১৩২৭] 


অলীম 


২৯৪ 


পিপলস শালা 


দয কুকের অদূরে বসিয়া আলাপ করিতেছিল। বৃদ্ধ 
কহিল, “কেউ পরবেজ! বাললেফে দোজক্মে এইসী 
মিট আওয়াজ, কত্ত নেহি শুনা গেনা।* বৃদ্ধের ঙ্গী 
অন্দনগ্ হই! কহিল, “ত ।" "লেকেন্‌ ওৱ্াদ্‌ হিন্দুস্তান 
কা হায়।" এইবার পরবেজের চৈতত্ত হইল। সে কিল, 
“নহি জনাব, ইয়ে ইনী মুলুক্কা রহেনে ছাল ছোগা।” 
বৃদ্ধ চটিয। কছিল, “কেউ 3* পরবেন কছিল, “অৰান্‌ নম 
হাঃ, গান[৪ বাঙগালা ছোপ!” “হুম কেছ। কচ্তা হাঙ্থ! 
ইরে বাদাল। লকজদে কত. গান ছে শাক্তা।? "তব 
হয়ে গান কোন্‌ অবান্দে ছার, কুছ ভি লম্ঝ নেছি গেছ ।” 
পহন্দুওান্মে কিংনে জবান্‌ হা তুমে খোডী মালুম। মা 
আলদ্গীয বাদ্শাছকে জমানাদে ছিন্দুন্তান্‌মে (র্‌ এব 
ধিলাদ্‌মে লড়াইন্কী কিনে জবান্‌ শুনি, উসকো কেনা 
ঠিজান।? যাল্বী, গুজরাত, মারাঠী, কানাঢ়ী, তেলেদ্দী। 
ইয়ে কানাঢ়ী রগ, কানাড়। মুপুক্ষে পর্দা 
ছোদী খী।” 

এই ময়ে বীপ। বিতীক্বার বন্ধার দিদ্ধা উঠিল, বৃদ্ধের 
কথা আর শেষ হইল না। 

দ্বিতীয় দিত শেষ হইলে নফলেই গাত্বকের প্রশংদা! 
করিয়া উঠিল, তখন অন্ধকার হইরাছে। অলংখা মশালের 
আলোকে বেণুকুঞ্জ উদ্দল ছুই! উঠিরাছে। শাহজাদা 
পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন যে, একজন গোলাম পাহকা ও 
উদ্ধীধ লইগ দাড়াইহ। আছে। থ্বিতী্ঘ গোলাম বেণুকুঞ্জের 
শুদ্ধ পত্ররাশির উপরে বছমূল্য ইরানী গালিচা বিস্তৃত করিয়া 
দিয়াছে। তিনি বাদকের দিকে ফিরি্না ঞিভাল। করিলেন, 
“মন্জলিদ্‌ তরগুর, গান চলিবে ন! কি?" বাদক অভিবাদন 
করিয়া কহিল, “গুনিলাম, আপনার আহার হয় নাই, 
দেইজরই আপনার আদেশ অধান্ত করি গাওনা সুরু 
ফ্রিয়াছিলাদ, গোলামের গোস্তাকী মাছ, হর। আপনার 
বআহায় হইলে পুমা গান চলিবে ।* শাহ্ছাদ। ঈহৎ লক্জিত 
ছুই গোলাদের হস্ত হইতে প।হ্কা ও উ্ীধ গ্রহণ করিয়া 
গাব ও বাদকগণকে গালিচার উপরে বলিতে অহুরোধ 
করিলেন এবং কহিলেন, "গান চলুক, আমি আহার করি) 
আসি। এমন মধুর সঙ্গীতধ্বনি দিদী বাতীত আর 
কোথ।ও শুনিযাছি বলিস্না বোধ হয় লা! লঘন্তদিন 
উপবালের পর আপনার গান গুনিতে-গুনিতে আহার 


করিলে হনে হইবে, দিচীয প্রাসাদে ফিরিহ। আলিয়াছি।” 
শাহ্ছাদ। এই বলিয়া প্রস্থান ক্িলেন। 

বাদক পুনরাদ্ বীণ) গ্রহণ করিয়াছেন, এমন সময়ে 
একজন বাদী জনৈক দূলিধূলর অশ্বারোহীকে লইয়া 
বেণুকৃঞ্ের হুয়ারে আসিত। দাড়াইল এবং আিজ্ঞালা। করিল, 
“পাহ্জাদা কোথা” তখনও অনংখ্য সৈনিক গান 
গুনিবার লোভে বেগুক্ঞ্রের চারিদিকে গাড়াইয়া ছিল! 
তাহারা সকলেই কহিল বে, তিনি নি প্রাবানে ছ্িরিস্বা 
পিশ্বাছেন। অস্বারোহীকে লইর! খাওঘাদ্‌ কিরিবার উপক্রদ 
করিতেছে, এমন সমন্ধে বেণুঝুজ হইতে বীণাবাদক জিজ্ঞাল! 
করিল, "সওয়ার কোথাকার?” আহণী সসম্মে অভিবাদন 
করিগ। কহিল, “জনাব, সওয়ার লাহোর হইতে আসিল” 
গান্ধক তাহ! শগুনিপ্া জিতাল৷ করিল, “সংবাদটা কি, 
িষ্ঞান। কর না!” বাদক তাহাকে ইঙ্গিত করিরা 
অতি অ'দুটব্বরে কছিল, “দরবারে সংবাদ জিভাদ। কর! 
এক প্রকার নিষেধ । সংবাদ নিশ্চয়ই গুরুতর ; ডাহা 
না হইলে লাহোর হইতে সওয়ার আদিৰে কেন?” গারক 
জিন্তাল। করিল, “তুই এত কথা শিখিলি কথে তাই?” 
“এই তিন দিনে।* “বাবা, মনের কথ। প্রকাশ করিবার 
উপার নাই! এমন স্থানে সুদর্শন শর্ার অবস্থান সুকঠিন। 
অদীম, তোর রাজপুত লইয়া তুই খ.ক ! আমি চলিলাদ।* 
গাংক এই ব্লিছ্। উঠিবার উপক্রম করিল। তাহা দেখি! 
বাদক বলিব উঠিল, “কর কি দাদা, যাও কোথা? 
তোমার গান ধরিতে বিল হইতেছে দেখিয়াই শাহ্গাম! 
ছুছত বিরক্ত হইয়াছেন। কুমি চলিঙ্া গেলে হয ত আবাদ 
কতলের হুকুধ হইবে।” “লে আবার কি!” “মার কি, 
মাথাট। কাটিগ্না ফেলিঝে।” হুদর্শন বিন। বাকাব্যন্থে গান 
ধরেযা। [দিলেন। 


চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ । 


অতি প্রত্যহ একজন ছরকরা আলি! তাগীরখী-তীরে 
একট ক্ষুদ্র ব্ধাবালে প্রবেশ করিল। ্বদ্ধাবার নীরব; দুই 
একজন ব্যতীত তখনও সকলেই নিদ্রিত। দেই বঙ্াবামে 
ভিনজন মহুপ্ত আপাহ্মত্তক বস্তাবৃত হইয়া নিদ্র! যাইতে" 
ছিল। হরকর তাছাদিগের মধ্যে একজনকে জাগাইছ। 
তুলিল এবং ইঙ্গিত করি! বন্্রাবালের বাহিরে আদিতে 





অনুরোধ করিল। ম্ুপ্তোখিত অতি সন্তর্পণে বস্ত্াবাগের 
বাহিরে আসিয়া হরকরাকে নিজ্ঞাপ। করিল, “ব্যাপার কি?” 
হৰকর) অভিবাদন করিনা কহিল, "শাহজাদা তলব 
করিয়াছেন।" “ইহার মধ্যেই ঘে তাহার নিহ্াডঙ্গ হইল?” 
“আজ অতি প্রতাহেই তাহার নিড্রাহঙ্গ হইঘাছে। তিনি 
পোষলখানায আপনার অত অপেক্ষা করিতেছেন ।” 
"সেখানে আর কে কে আছেন?" পার কেহই না।” 
“তবে কি শাহ্ল!দ! আমাকে একা তলব করিয়াছেন?” 
শহা জনাব, তিনি আরও বলিরা দিয়াছেন যে, আপনি 
একা গোধলধানাত বাটতেছেন, এ কথা হেন প্রকাশ 
নাছর়।" 

উভরে দ্বস্কাবারের বাহির দির সতীগ্রাম বেষ্টন করিয্া 
লযাট-পৌতের পররীবাসে প্রবেশ করিলেন] গে:ধলখানার 
তান্বর বহির্দেশে ফর্‌রুকশি্র একখানি ক্ষুদ্র কাঁঠাললে 
উপবিষ্ট ছিলেন। তিনি আগস্থককে দেখিয়া বস্তাবাসের বো 
প্রবেশ করিলেন । আগন্তক তাঁহার অনুলঃণ করিলে 
হরকর! পটাবাদের বার ধধিয়া দিল। গ্োোষলখানার তানবুর 
ভিতরে ক্ুত্র-বৃহং অনেক গুলি কাচাদন ছিল। শাহজাদা 
তাহার একখানিতে উপবেশন করিয়া আগস্বককে আসন 
গ্রহণ করিতে আদেশ করিলেন। আগন্বক বদিলে 
ফরুরুকশিংর জিদ্রাস! করিলেন, “তোমাকে কেন ডাকি- 
বাছি জান ?” 

আগন্তক কহিলেন, “না।* *গংবাদ নিতান্ত শুভ নে, 
বাদশাহের আনত্রকাণ উপস্থিত । পিতা আমাকে লাহোরে 
ধাইতে আদেশ করিয়াছেন ।” প্উত্তদ কথা, আপনার পিতা 
বে নিংহাসনের উত্তরাধিকারী, সে বিষয়ে ছিন্দ্স্বানে কাহারও 
লন্দেহ নাই। তবে সংবাদ অণ্ডড বলিতেছেন কেন?” 
“দেখ রারজী, হিনদুস্তানের সিংহাসনে কবে কে বলিবে, এ 
কথ! সমস্ত সিংহাসনের যিনি মালিক, তিনি ব্যতীত আর 
কেহই বলিতে পারেন না।* “কেন? শুনিহাছি আপনার 
পিতা বাদ্‌শাহের ত্রিয়পুত্র * “দারাশেকোর লাম শুনিয়াছ? 
ঘারা অপেক্ষা শাহ্জহানের বার কে প্রিত্বতদ ছিল; কিন্ত 
দেখ, ভাগাচক্রের বিপ্ধাযে ময়ুর-দিংছালনের পাদপীঠে দারার 
ছিরমন্তকই লৃষ্টিত হইয়াছিল। আওরঙ্গ নেব, বাদশাহের 
বৃদ্ধ বয়সে উদীপুরী বেগমের পুত্রই তাহার ধর্বাপেক্ষ। 
প্ৰিয়পাত্ৰ ছিল ; কিন্ত দেই কামবখশ্‌কে ময়ূর-সিংহাসনের 


তারতবধ 


[৮দ বধ ১ম খণ্ড _৩হ সংখা। 


গণ্ডীয় মধোও আদিতে হর নাই, স্থৃতরাং শাহ্‌ আল্‌ 
বাদ্শাহের প্রিরপুত্র যে তাহার মৃত্যুর পরে পিতৃ-সিংহামল- 
লাভ করিবেন, এ কথা কে বলিতে পারে?" “সত্য কথা 
শাহজাদা !” “দেখ রারজী, বিপদে পড়িয়া পথ ছারাই্বা 
তোমাদের আশ্রগ্র পাইহাছিলাম ? সেইদন্ত এই সৃূতন বিপদের 
সংবাদ পাইয়া তোমাকেই ডাবিগ্রাছি।" “আপনার ফি 
বিপদ হতে পারে শাহজাদা? আপনার পিতার ভার 
লোকবল, অর্থবল ব। বুদ্ধিবল বাদশছের অই কোন পূত্রেরই 
নাই। আমি ত আপনার কোন জঙঙ্গলৈর আশঙ্কাই 
দেখিতে পাইতেছি না!” প্রায়দী, শাহ্জছান্‌ বাদ্শাহের 
পরিগপুত্র দার! শেকোর অর্থবল; লোকবল ব। বুদ্ধিবল কোন 
বলেরই অভাব ছিল ন।7 তবে তাহার ছিন্স্তক কনিষ্ঠ 
ত্রাতার পদপ্রাস্তে লুিত হুই্াছিল কেন?” “তাছ। ত 
বলিতে পারি না।” “কেন জান, এই বিশাল হিনুস্তানে 
দারাশেকোর একছনও প্রকৃত বন্ধু ছিল না।* “সেকি 
কধ।?” "দেখ রায়নী, রাগরবংশে যাহারা জন্মগ্রহণ করে, 
তাহাদিগের স্টার হতভাগা এ পৃথিবীতে আর লাই। ভ্রাতৃ, 
শ্বেছ, পুত্র পত্রী প্রীতি, বন্ধু বাৎসল্য বা ভক্তি, তাহারা কখনও 
লাভ করে ন।। আশ্মী-স্বছন, বন্ধু বান্ধব সকলেই স্বার্থের 
অক তাহাকে বেষ্টন করিগ্না থাকে। যতদিন ডাগ্যলগ্ষমী 
তাহার অন্ধশারিনী থাকেন, ততদিন তাহার আীর্-স্বজন 
ৰা হু বান্ধবের অভাব হয় লা) কিন্তু লক্ষী হখন চঞ্চলা হন, 
তখন গু বুক্ষপত্রের মত দফলেই ধীরে ধীরে বরিছ| পড়ে।* 
“দমন্তই অদৃষ্ট শাহজাদা! আমরা ছিন্দ, ঘোরতর অনৃষ্ট 
বাদী । আমাদের ধর্ম্ম-পুত্তকে বলে বে, কোন ঘটনাই 
মাহযের আঙতের মধো নাই। আমি যে এইখানে বলিয়া 
আপনার সহিত কথা কহিতেছি, ইহাও বিধিলিপি।* 
প্রারজী, দুপলমান হইলেও আমরা এ দেশে আদি 
কতকটা তোমাদের মত হইয়া গিরাছি। আমরাও এ কথা 
বিশ্বাস করি। সেইজত চোগৃতাই বংশের কেহ জ্যোতিষীর 
পরামর্শ বাতীত পথ চলে না; কিন্ত দেখ সমুদ্রে দাহান 
সুবিষা যে মাহুত জলে পড়ে, সে জানিতে পারে বে তাহার 
আর নিস্তার নাই, তথাপি সে বথালম্তধ আত্মরক্ষার চে 
করে) এবং হতক্ষপ তাহার চেতনা পাকে, ততক্ষণ সে 
জলের কবরের বাহিরে থাকিতে চেষ্টা করে; আমিও 
বআত্মরক্গার চেষ্টার তোমাকে আহ্বান করিয়াছি ।” 


ভাত, ১৩২৭ ] 


অসীম 


৩১১ 


সপ পাশা িপিপপপাসসপসপিসীপাপাপ 


“মাদেশ করুন।* “দেখ রারজী, তোমাদের হই 
ভ্রাতার সহিত প্রথম বোন সাক্ষাৎ হয়, সেদিন তোমরা 
জানিতে না যে আমি কে ।--তোমরা অর্থ বা দশ্বানের 
লোভে আমায় লাহাধা কর নাই । সেইন্ট আমার ভরলা চনু 
বে আমার দুদ্ধিনে অর্থ বা সম্মানের লোভে অন্তত: তোমরা 
দুইজন বিশ্বাসের হস্ত! হইবে না। দেখ, ভানোন্েষ অবধি 
চোগ্তাই বংশীয় পুরধগণ যাহ্থঘ চিনিতে শিক্ষা করে। 
আমি তোদাদিগকে দেখি্জাই চিনিযাছিলাম। আমার 
পরিচয় পাইযাও তোমর! আমার নিকট থাকিতে স্বীকৃত 
ছও নাই। আজ পর্ধান্ত এক হিন্দু বনিয়ার অর্থ ব্যতীত 
তোমরা কেহ আমার নিকট কিছুই চাহ নাই । আছি 
আহ মদবেগের নিকট শুনিহ্থাছি যে, তোমাদিগের বাহ 
তোমরাই নির্বাহ করিয়া থাক । দেখ রারণী, এই উচ্ছ তে 
তোমার স্যার নিঃস্বার্থ নির্ঘো বন্ধু আমার আর কেহ 
নাই। তোমাকে বন্ধু বলিছা সম্ভাষণ করিতেছি, কারণ, 
এখনও পর্ধ্যন্ত তোমর। বাদশাহের অথবা স্থবাদারের 
ভৃতা নহ। তুমি জমার বন্ধুত্বের উপহার গ্রহণ 
করিধে কি?” 

“এ কি আদেশ করিতেছেন শাচ্জাদ! ? আপনি 
শাহ্ছজাদ। আজীম উন _-দানের পুত্র, বাদ্শাছের পোর। 
বাদ্শাছের দেহান্তের পরে আপনার পিতাই যে মঘূর- 
দিংছাপনে উপবেশন করিবেন, এ কথা নর্বজলবিদিত। 
হিন্ুস্বানের নর্কোচ্চ আমীর-ওম্রাছ আপনার ভকপা-কটাক্ষ 
বাতের জন্ লালাছিত, আপনার বন্ধুত্ব -* 

প্রার়দী, তাহা আমি জানি) লেইপস্ভই তোমাকে 
বলিতেছিলাম যে, মে বন্ধু আমার পদের সহিত, আমার 
নৌভাগোর লহিত, . আত্মীম উস্‌-সানের পুত্রের সহিত, 
বাদ্শাহের পৌত্রের সহিত; কিন্ত এক মস্ত দুই হস্ত ও 
দুই পদবিশিষ্ট ফর্কুকশিক্পরের সহিত নহে। বদি এমন 
হয় বে, ভাগা বিপর্ধারে আজীম উস্‌ সান সিংহাসন লাভ না 
করেন, তখন আমার এই সূত্র সহত্র বন্ধুর মধো করন 
আমার প্রকৃত বন্ধু থাকিবে, তাহ! বলিতে পারি না। 
দেখ রাযজী, আমার পিতা! বাদ্শাছের জোষ্ঠ পুত্র নচেল, 
আমিও আমার পিতার জোট পুজ নহি। চোগ্তাই বংশের 
কনিষ্ঠ পুত্রের অবস্থা ফি, তাহা কাহারও অবিদিত নাই । 
দেই ভবিষ্যৎ স্মরণ করিয়! অনেক আশা করিত্বা বন্ধুত্ব 


ধাচ্চা করিতেছি । আমার প্রার্থন! পূর্ণ করিবে কি?” 
শাহজাদা, আমি দরিদ্র, অনাথ, গৃহশৃতি। জগতে 
আমাদের ছুইদনের আপনার বলিতে বড় কেহ নাই। 
আপনাকে অদেক্ধ আমার কি থাকিতে পারে? আপনি 
শাহ্জাদা বলিয়া বলিতেছি না, সম্রাটের পৌত্র বলিয়া 
বলিতেছি না। হে বাকি পথের ভিখারীকে ভিখারী 
জালিহাও বুকে তুলয়! লয়, তাছাক্চে ভিখাতরীর অদের 
কি থাকিতে পারে? সে তিথারী ধদি আত্রয়দাতার 
কোন অনুরোধ প্রত্যাহার করে, তাহা হইলে কালদর্প 
বাতীত তাহার স্যার অক্ততপ্ত জগতে আর নাই ।” *রারজী, 
জগতে মানুষ মাত্রেই কালপর্প, কৃতজ্ঞতা অতি বিরল। 
দেখ, আমি স্বার্থপর। তোমার স্তায নি:স্বার্থ বা উদারচেতা 
নহি। স্বার্থের জন্তই তোমার বন্ধুত্ব প্রার্থনা করিতেছি। 
তরপা করি যে আমার হুর্দিনে তোমার মত বন্ধ পাইলে 
বিশ্বাসঘাতকৰিগের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইব ।* “শাহ: 
জাদা, আমি দরিদ্র, দানর্থযহীন বটে; কিন্তু এ কখ। সুক্তক$ে 
বলিতে পারি থে, আমাদিগের বংশে এখনও পর্যন্ত ফেহ 
বিশ্বাসঘাতক হয় নাই এবং নামায় দেহে বতক্ষণ শক্তি 
থাকিবে, ততক্ষণ আপনার পদে কুশাঙ্থরও বিধিতে 
দিব না।” 


পঞ্চাবংশ পরিজেদ। 


ভাগীরতীতীরে সেই দীর্থিকার অতি দূরে এক সম্পন্ন 
গৃহস্থের গৃহে আছি মহাসমারোহ। গৃহ ত্রাহ্মণ। আজি 
তাঁহার একমাত্র কর্তার বিবাহ। দুইশত বংদর পূর্বে 
পদ্নীগ্রামে সম্পর-গৃহস্থ বলিনে ঘাহা। বুঝার, ব্রাঙ্মণের সে 
দমন্তই ছিল। তাহার নাম বিশ্বনাথ চক্রবর্তী। তাহার 
পিতা রামনাথ রাজ-দরবারে বিশ্ব কর্ম্চায়ী ছিলেন এবং 
প্রন্থত অর্থ উপার্চ্ছন করিগ্রাছিলেন। বিশ্বনাথ কুলীন 
এবং কুলীনের কুল কন্তাগত ; সেইআনই অর্থ এবং সামর্থ্যের 
অভাব না থাকিলেও তিনি একমাত্র কন্তার বিবাহের 
উদ্বোগ করিরা উঠিতে পারেন নাই। বে বংশে তিনি 
কন্তা সম্প্রদদান করিতে পারেন, সে বংশজাত পাত্র পশ্চিম- 
বঙ্গে একেবারেই ছিল না এবং পূর্ববঙ্গে অতি বিরল; 
সেইন্ট বহু অহুমন্ধান করিয়াও বিশ্বনাথ কস্তার পারের 
দন্ধান পান নাই। 


৩০২ 





বিধিলিপির রছহ্ত ভেদ মানুষের পক্ষে সম্ভব নছে। 
বিশ্বনাথ ঘশ বংসয় হাবং থে বংশজাত পাত্রের অঙ্লন্ধান 
করিতেছিলেন, আছি সেই বংশদ্রাত এক কুলীন সন্তান 
বিবাহ্থাথী ইসা বিশ্বনাথের দ্বারে উপস্থিত 1 বিধাতা হখন 
হুপ্রলঙ্গ ছন, তখন মাস হাছা চাছে, তাছাই তাৱার 
মুখাপেক্ষী হুইরা তাহার [নিকটে আগিয়া উপস্থিত হর। 
হেদিন পাত্রের দর্শন মিলিল, লেই দিনই শুড দিন ছিল 
এবং তাহার পরের দিন বিবাহের পক্ষে অতীব শুভ! 
ক্বালবিলঙ্ব না করিনা [বিশ্বনাথ কন্তার বিবাহের আরোজন 
করিলেন। চঞ্চলা কমলা কিছুদিনের জ্ত চক্রব্তীকুলের 
ভাগ্ডারে আসিয়া অধিষঠিতা হইয়াছিলেন সুতরাং (বিশ্বনাথের 
অর্থাভাধ ছিল ন৷। পাত্র বে পরিমাণ অর্থ যাঙ্জা 
করিয়াছিল, তাহার দশ গুণ দিতে প্রতিশ্রুত ছইরা তিনি 
তাহার পরদিনই ফরা-সংপ্রদানের বাবস্থা করিয্নাছিলেন। 
আজি বিশ্বনাথের কর্তার বিবাহ। 

দমস্ত দিন উৎদব-বাস্ছে। ক্ষুদ্র গ্রাম দুখরিত হইয়াছে। 
সন্ধ্যাকালে আলোকমাল-মডিত সভা-মওুপে গ্রামের ভত্র 
ব্মবিবাসীগণ দনবেত ছইছাছেল। ত্রাঙ্ষণ'ভোজনের প্রচুর 
শারোদন হইয়াছে। পাত্র সভা-মণ্ডপে হ্ব-শহ্যার 
উপবিষ্ট । শুভলদ্র আগত প্রায, এই সমরে বিশ্বনাথ 
চক্রবর্তীর অন্তঃপুর হইতে কর্রেকটি মহিলা বাতায়নপথে 
পাত্র দেখিতেছিলেন। ডাহার৷ সকলেই বধীন্ণী এবং 
বিশ্বনাথের আবীর ॥ তাছাদিগের মধ্য একজন কহিলেন, 
“কে বলিল বর বুড়! ৷" ভ্তীহা কহিলেন, "কোথা 
বুড়া? হরেশ্বর চক্রবর্রীর পিপীর ঘাটের মড়ার সহিত 
বিবাহ হইরাছিল। বরকে ধরিত্ন। আসনে বদান হইন্থাছিল 
এবং শুভদৃষ্টির সনয্ন তিন দনে তাহাকে ধরিপ্রাছিল। 
বিবাহের পর একট মাসও কাটে নাই।* তৃতীযা 
কহিলেন, “সে যাই ৰল দিদি, বর হখন প্রথম 
আলিয়াছিল, তখন তাহাকে বুড়া দেখাইতেছিল, এখন 
লাণিরা-গুজিস্া মাহুবের মত দেখাইতেছে। আমাদের 
সতী স্থপেও যেদন, গুণেও তেনন। তোমরা বাহাই 
বল, সতীর যোগ্য বর ছু নাই।” প্রথমা রাপিযা 
বলিয়। উঠলেন, "তোদের কেমন কথা! লা কুপীনের 
মেরে কবে আবার ইহা অপেক্ষা বোগা পাচত পাড়ি) 
খাকে? কুলীনের পাত্র কি ক্বপ দেখিহা পছন্দ হয়? 


স্তারতবধ 


[৮দ বধ__১ম খও- ওয় সংখা? 





তোরা হে নৃতন কথা বলিতে আরম্ভ করিলি! সতী 
জামার কুলীনের মেরে, কুলীন-কঙ্সার অনৃষ্টে সচরাচর 
ঘেমন পাত্র ছুটিস্বা থাকে, তাহার তুলনা সতীর বর অতি 
স্থশাত্র।* দ্বিতীষ্বা অতি ধীরে ধীরে কছিলেন, “দেখ দিদি, 
যত নাপিত বলিতেছ্ছিল বে ওপারে হৃতীগানে তাহার 
বেহাইরের বাড়ী। সে ন' কি কাল বেছাই বাড়ী গিয়াছিল 
এবং শুনিয় আনি্াছে বে, বর ন। ফি স্থৃতীগারে তিন দিন 
ছিল। সে না কি কাহারও বাড়ী অতিথি ছয় নাই, পথে- 
পথে ভিক্ষা! করিত এবং শ্বশালে এক গাছতলায় বাস 
করিত।* প্রথম! কহিলেন, “গে আবার কি কথা, বর 
কুলীন, বিবাহ কর! কুণীনের পেশা । বিশ্বনাথ দাদার 
দুখে শুনিলাম যে, বর ছরকুড়ি টাকা! পণ চাহিয়বাছিল, 
তিনি তাছার দশগুণ দিতে স্বীকৃত হইয়। পাত্র আশার্ষাদ 
করিফ্াছেন। ককীর,সপ্যাদীতেই ত ভিক্ষা করি 
থাকে !--শ্বশানে বাদ করে। থে বন্ধ লপের টাকার 
কথা ভোলে না, দে আবার কি রকম লধ্যামী। ও- 
সকল কখার-কথা। বিবাহের সদর কত কথাই ন। উঠে।* 

হধাপমরে গ্রামবৃন্ধগণের অন্ঘতি লইয়া বিশ্বনাথ চক্রবর্তী 
কন্ত! সম্প্রদান করিলেন। সমবেত ব্রাঙ্গণগণ স্রি'ভোললে 
পরিতৃপ্ত হইরা গৃছে প্রদ্থান করিলেন। কুলাঙ্গনাগণ বর 
বধূ লইঙ্ বাসর-গৃছে উৎনবঘগ্। হইলেন। রদনীর তৃতীয় 
প্রহর অতীত হইলে পরিহাসম্পৃানিবৃত। অনেক রমণী 
নিদ্রাললনেত্রে গৃহে প্রস্থান করিলেন। ধাছার! রহিলেন, 
ভাহারা৪ একে একে বাসর-গৃছে শধ্যা-গ্রহণ করিলেন। 
সকলকে নিত্িত দোধয়। বর কন্ত!র অঙ্গম্পর্শ করিল। 
ম্পণ মাত্রেই সতীর তন্তর। দূর হইল। বর তাছাকে কছিল, 
“আমার সহিত উঠি! আইল।* বধ বকাব্যর ন। করি 
পতির অনুলয়ণ কন্ধিল। গৃঙের অঙ্গনে আসিদ্ধা বর জিজ্ঞাস! 
করিল, “তোমার নান কি?" কম্পিতবঞ্ঠে নববধূ কহিল, 
“আমার নাম দতী।” তাহ। শুনি অতান্ত তুদ্ধ ছইরা বর 
কাহিল, “মিথ্যা! কথা, স্ত্রীলোক সতী, অদন্তব ৷ তুই নিশ্চই 
অলতী।” ক্ষীণকঠে বধু কহিল, “না।" তাহার উত্তর 
শুনিল বর উচচহাসা করিয়া উঠিল। নববধূ শিহরিল। 
বর কছিল, “তোকে কেন বিবাহ করিছাছি আনিস!” 
বধু স্বীণতর কে কহিল, “না, কেমন করিয়া! জানিব" 
বর আবার হাসির৷ কহিল, “প্রতিহিংসার ক্রন্ত ।" তীতা 


ভাদ্র, ১৩২৭ ] 





চকিতা নববধূ কাতরকঞেে নিল্লাল। করিল, “কিলের প্রতি- 
ছিংলা 1” “প্রতিছিংলা, আমার সর্বনাশের ! প্রপম শৌধলে 
একদিন তোর মত এক কপতীকে দেখি! মোহিত হইথ্া" 
ছ্থিলাম। তখন আমার লব ছিল। কূপ ছিল, গুণ ছিল, 
বিষন-বৈওব ছিল, আস্ীর-স্বজন ছিল,__ছেশে আমি দশের 
মধো একজন ছিলাদ। প্রথম যৌবনের সমন্ত আকুলতা 
দিনা তাহাকে হৃদয়ে প্রতিষ্ঠা করিধাছিলাদ। তথন 
তাহাকে দেবী মলে করতাম; দেবী ভাবির! ধণাসর্কান্ব 
তাঁছাকে উৎদর্গ করিয়াছিলাম। তাহার কুছকে দুধ হইয়া 
কিছুদিন বড় সুথে ছিলাম। মনে করিয্নাছিলাদ, সারাটা 
অীবন বুঝি এই ভাবেই কাটি! ঘাইবে। জীবন বুঝি 
স্থখশধা।_-কণ্টকম় বন্ধুর পথ নছ্ে। লে হে ডাকিনী, 
ক্ষাললাপিনী, তাছা ত বুবিতে পারি নাই, এখন বুবিয়াছি। 
আমার বখাসর্বন্থ, আমার হৃদরের পুজা! সমস্ত উপেক্ষা 
করিথ! দে [ক করিয়াছিল জানিদ? দে তাহার ঘধাদর্ক্শ্ব 
আর একজনকে লদর্পণ করিরাছিল। সে যখন হাদিয়া 
মার সহিত কথ! কহিত, তখন মনে মনে আমার মুহা 
কামনা! করিত। আমার প্রথম যৌবনের তর! দরের 
সমন্ত প্রেদ ঢাল! দিয়া আমি ঘখন তাহাকে ধান করিতাম, 
তখন দে আন্তধনে তাহার চিন্তা করিত। প্রথমে অন্ধ 
ছিলাম। যেদিন দৃষ্টিশক্তি ফিরিণ, সেই দিন বৃষিলাম 
রদ মাত্রেই দ্বচায়িনী। সেই দিন হইতে আমি ভিখারী ; 
_ন্্পহীল গুণহীন বিহীন বন্ধুদীন। সেইদিন হইতে আদি 
,শশানবাসী, চিতারিধ্ত অন্গতোজী, গ্রতিষ্িংসাকাশী। 


পেশব/দিগের রাজাশ।দন-ক্চাত 


তন্ত 
স্পা পপ 
প্রতিহিংসা আমার ভীবনের একমাত্র ব্রত। 
বিধাহ করিয়াছি, কিন্তু জীবনে আর কখনও তোর মুখ 
দর্শন করিব না। তুই আজীবন তুযানলে মণ্ড ছইবি, এই 
আমার প্রতিহিংসা” নববধূ কদলীপত্রের কার ক।পতে- 
ছিল, লহস| সাহসে ভর করিদ্না লে কাতরকণে পিজালা 
করিল, “আমার অপরাধ কি?" “তোর অপরাধ তুই 
রমনী । রমন মাতেই অসতী, বিশ্বাধধাতক।” বনু ক্ষীণ- 
তর কণ্ঠে আবার প্রিতাস। করিল, “সকলেই কি সমান?” 
নব বর গর্জি্া উঠিল এবং কহিল, “কালদর্পে কি প্রভেদ 
আছে? দিতেও সেইকপ প্রভেদ নাই! তোর পূর্বে 
বছ বিবাহ করিস্বাছি। কেন করিয়াছি জানিস? আর 
কেহ বাছাতে তোদের বিশ্বাস কন্ধিস্া আনীবল বিহধনু-বিষে 
জর্জরিত ছইত্রা আমার মত শ্মপানবালী ছইগ্রা না| বেড়ার, 
লেই জন্ত। তোকে বিবাহ করিয়াছি, আর ত তোকে 
কে বিবাহ করিতে পারিবে না! সঞ্চলে জানিবে তুই 
সতী ।" সহসা দৃঢ়কঠে বাধিত। নববধূ বলিয়া উঠিল, 
“না, আমি সতী ।* ক্রুদ্ধ ক্ষিপ্ত নব বর বধূকে পদাঘাত 
করিয়া স্বন্তর-গৃহ পরিত্যাগ করিল। বধু মুচ্ছিতা 
হইল । 

পরদিন প্রভাতে অঙ্গনে নববরের উত্তরীয় ও নৃচ্ছিতা 
নববধূ দেখিত সকলে বিস্মিত হইল। বন্ধ অনুসন্ধান 
করিক্সাও বরের সন্ধান পাওনা গেল না। নববধূকে মৃচ্ছার 
কারণ জিস্তাল৷ করি কেহ কোন উত্তর পাইল না। 
( ক্ৰমশঃ ) 


পেশবাদিগের রাজ্যশাসন-পদ্ধতি 
[অধ্যাপক অমুরেন্দ্রনাথ সেন, এম-এপি-আর-এল ] 
রাজস্ব-লীতি 
(২) 


এইবার গেশবাদিগের রাজস্ব-নীতির কথা আলোচনা 
করিব। এখনকার মত সেকালেও মহারাষ্ট্রের তথ! ভারত- 
বর্ষের অধিকাংশ লোকেরই প্রধান উপন্ধীবিকা ছিল ক্বযি। 
স্থতরাং ক্ধি॥ উত্নতি ও বিস্তার ব্যতীত দেশের ধনযৃদ্ধির 
ও রাজার রাঞন্ব-বৃদ্ধির উপাগ্জ ছিল না। এই জন্তু পেশবা- 


সরকার প্রাদেশিক কর্ম্মসারিগণকে বিশেধ করি! শরণ 
করাইয়া দ্বিতেন যে, তাহাদের সর্বপ্রধান কর্তব্য কধি- 
বিস্তারের চেষ্টা ও রায়তের দস্তোধ-বিধান। তাহাদিগকে 
ছে রাব্দিশ্বের হার নির্দিত করিতে হইত। কআবাদী জমি 
তাল করিয়া জর়ি₹ করিয়া, ফসলের অধশ্থা বিশেষ- 


৬৪ 


ভাবে পরিদর্শন করিবার পর। এই সাধারণ রাজপ্ব- 
নীতির উদাহরণ করেকধা ন প্রাচীন দলীল হইতে উদ্ধৃত 
করি ্বিতেছি। 

১৭৪৭ খটাকে বছিরো। রাম মামক এক বাক্তি রেও- 
দণ্ডার মামলতগার নিযুক্ত ছন। তাহার মিরোগপতে 
ক্তাহাকে বিশেহ করিনা বলা ছইরাছধিল যে, তাহার এল।কার 
মারিকেল বাগানের তৎক্কালীন বৃক্ষ সংখ/। গণনা করিছা 
প্রতি বংলর পাঁচটি নৃতন চারা লাগাইতে ছইবে। ১৭৪৭ 
সালের একখানি দলীলে প্রাপ্ত রাজপুদীর শাসনকর্তা 
নারোহিষ্বকক্ষে বলা ছইতেছে বে, « বংসরের মধো কবির 
জন্ত ক্রীত বলদ বা মহিষের জন রায়তদিগের [নিকট হইতে 
কোন ক্ষয় আদা করা হইবে না। সালে 
যনদিপ্ডোরির আলতঘার জআগ্রাজী হরির নিঙ্বোগণজে 
নিলিখিত কারা গুলি তাছায় বিশেষ কর্তৃধয বলিল্া উল্লিখিত 
হইরাছিল। 

১। বনদিপ্ডোরি এলাখার গ্রাণগুলি জরিপ করিতে 
হইবে । তথাকার দনুমর জমি উর্বরত। অনুসারে প্রথম, 
বিতী ও তৃতীয় শ্ৰেণীতে বিভাগ করিতে হইবে, এবং জল- 
সেচনের প্রশালী অমুসারে ও উংপন্র শন্তের প্রকৃতি অনুসারে 
পাঠল। মোটাদ্থণ, দিরারেত ও বগারেত এই চারি 
শ্ৰেণীতে বিভাগ করি! তাহাদের পরিমাণ সি কল্টিতে 
হইবে। এই জরিপের ফলাফল আমিনের গোচর করিলে 
জামিন দেয় রাজখ্বের ছার নির্দেশ করিয়া দিবেন ; তদহুলারে 
রাজশ্ব আমার ছইবে। 

{২) ছই তিন বংলরের মধো গরগণার অনাবাদী অমি 
আবাদ করিতে ছইবে | না করিলে কামাবিশদারের 
চাকরী থাকিবে না। 

(৪ শস্ত না হইলে বথব। দেশে অপাজি। উপদ্রব হইলে 
প্রচলিত লিপ্দ অনুদা!রে খাজনা রেহাই দেওয়া] হছইবে। 

বান্তবিকই কৃষির উন্নতি বিধানের দিকে পেশবাদিগের 
এমন একান্তক চেষ্টা ও বর ছিল বে, তাহারা! এই নিমিত্ত 
আধুনিক সদরে প্রচলিত কেন উপার অবলস্বন করিতেই 
পরাযুধ ছন লাই। ধালতে দির প্রতি প্রজাদের একটা 
মমতা জন্যে, ঘাহাতে জমির উন্নতি লাঘলের দিকে একট) 
আগ্রহ জন্মে, এইজক্স পেশব/-লরফার সাধারণতঃ পাচ 
হইতে সাত বদরের ফরারে দীর্ঘকালের জন্য জমি বিলি 


১৭৬৯ 


ভারভবধ 


[৮ম ব৫-১দ ৰড -৩৷ লংখ্যা। 


করিতেন। এই উদ্দেশ্যেই তীছারা কথন কখনও চাষের 
জমির বন্ধক (যিক্রহ নিষেধ করিছাছেন। পেশব। দ্বিতীয় 
হাববরাগুদ্ধের সদরের দুইখানি দলীল হইতে শেবোজ 
নিহমেয ছইটি উদাহরণ দিতেছি। 

১১৭৪ - ৭৫ আষ্টাবে প্রাঞ্চ গদরাটের অন্তর্গত আমোদ 
পরগপার আমলওদার রধৃনাখ হরি পদচ্যুত ছল এবং তাহার 
পদে মহাদেও নানা শেঠ নামক এক বাকি আমলতমার 
নিধুক্ত ছন। নবনিযুক্ত কৰ্ম্চারিগণের নিছোগপত্রেই 
তাহার কর্তব্য কার্ধোর তালিকা দেওয়া হইত। মহাদেও 
নানা শেঠের কর্তব্যের তালিকার কিছদংশ নিয়ে উদ্ধত 
করিতেছি £__ 

১। অনাবাদী পতিত জমি আবাদ করিতে হইবে 
এবং গ্রতিবৎসর চাষ-আবাদের পুরথ।মুপুঙ্ঘ বিবরণ দরম্্তার 
নিকট দাখিল করিতে হুইবে। চাষ-আবাদের সর 
রাঙ্ধতদবিগকে তগাই দিবে ও সরম্থৃভার নি্ঘেশঘত কার্ধা 
করি! যাইবে। ইহার অন্তুথ। করিও না। 

২। আছেদ পরপণার জমিদারের! প্রজার নিফট 
হইতে অনেক অনুচিত কর আদার করে বলিয়া একাশ। 
এই বিষরে অহুলন্ধান করিয়া অন্তার করের পরিমাণ লল্বন্ধ 
হুদুরে রিপোর্ট করিবে। 

৩। পরগণায মধো যে দদপ্ত চাবের জমি বিক্রয় করা 
হইগ্রাছে ও বন্ধক দেওয়া হইয়াছে, তাছার বিক্রম ও বন্ধক 
রদ করিত! পুনরার কৃথকদিগকে ফিরাইগ্রা দিবে। ভবিষ্যতে 
এই প্রকারের জমির (বিক্রয় ও বন্ধক চলিবে না। 

৯৭৮৪ পৃষ্টা্খে গুছরাট প্রান্তের আর একটি পয়গণার 
(ছালোস্থ ) পুরাতন শালনকর্তা সধারাদ শেখাপ্রির স্থলে 
শিবা! তুকোদের পাঁকম একজন নূতন কর্মচারী নিযুক্ত 
হন। গাছার নিয়োগপত্রেও তাহাকে চাষ আবাদের দিকে 
ও জমিঘারদিগের অক্কাৎ উৎপীড়নের দিকে বিশেষ মনোযোগ 
দিতে উপদেশ দেওয়া হইগ্রাছে। 

১) ইন্তাহার করার অঙুসারে হাছাতে চাষাবাদ 
ছয় তৎ ঘতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিব! ও চাষ-দবাদের অবস্থা 
প্রতি বৎসর সরসুভার গোচর করিবা। বদি ইন্তাবা 
করারের নিন্দি পদ্নিদাশ অপেক্ষ। কম রাজ্ব্ব আদার ছা, 
ভবে কামাৰ্লিদারকেই সরকারের ক্ষতিপূরণ করিতে 
হইবে। 


ভাদ্র, ১৩২৭ ] 


২। এওঁ পরগণার জদিদারের! প্রদ্নার নিকট হইতে 
অতিরিক্ক কর আদায় করে বলির! প্রকাশ এ বিষয়ে 
তদস্ত করিয়া! দরহু চার নিকট রিপোর্ট করিবা। 

৩। এ পঞ্গগপার চাবের আম, বাছা বন্ধক বা বিক্রয় 
হইয়াছে, তাহ। আবার চাষী প্রজ|কে ফিরাইরা দিবা। 
তবিদ্যতে আর চাদের জমি বিক্রয় কর! বা বন্ধক রাখা 
চলিবে না। 

অতি অন্লদিন চইল পাঞ্জ।ব-দসরকার চাষের জমির বন্ধক 
ও ধিক্রুত্ব নিখেধ করিথাছেন। অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্য ভাগেই 
বে পেশবা-লয়কার কৃষির উল্নতি-করে গুররাট গাদেশের 
কোন-কোন পরগূণাশ্ন এই নিমের প্রবর্তন করিয়াছিলেন, 
তাহা কি বাস্তবিকই উহাদের দূরদরণিতার পরিচারক নছে? 
আরও একটি কথা এই স্থলে আমাদের বিশেষ প্রণিধান- 
যোগ্য । এই লকল নিয়োগ-পত্রের নিয়ণ অগুলারে কতি- 
বিস্তার বা কবির উচ্ছতি লাধন থে কেবল কামাবিশদারের 
বা আমধাতগারের অবশ্ত পালনীয় কর্তৃবা কর্ম, তাহ! নহে; 
উদার সহিত তাহার বাজিগত স্বার্থের নিট সংযোগ । 
কারণ, অনাবাদী আমির চাষ না হইলে, কামাবিশদারের 
চাকরী থাকিবে না) ইন্তাঝ। করারের নিদিষ্ট পরিমাণ 
হইতে কম রালশ্ব আদায় হইলে, দরকারী লোকদানের পূরণ 
করিতে হবে -কামাবিশদার়ের নি্দের তহবিল হুইতে। 
স্থতরাং বর্তঘা-বোধের সহিত যেখানে ব্যক্তিগত ক্ষতির 
আশগ্ধ! বিদ্যমান, দেখালে কামাবিশদার ও আমলতদারের়া 
হে অনুক্ষণ পেশবা-দাআলোর ক্কবি-বিপ্তারের প্রতি অবহিত 
হইবেন, তাহাতে আর বিচিত্র কি 


৫ (৩) 
পাঙ্মী বা পরিদর্শন 

“কৃষি বিস্তারের দিকে পেশবা-সরকারের এত মনোষে।ী 
হইবার কারণ, কৃষির অবস্থ। দেখিগাই রাজশ্বের ছার নিদিষ্ট 
বরা। হইত। বিনা পাছনীতে, বিনা পরিদর্শনে খাজন| ঠিক 
করিবার উপায় ছিল লা। প্রত্যেক বহলয়ই বিভিন 
পরগণার চাষের অবস্থা পরিদর্শন করিতে, ব্আঁবাদী আছি 
অরীপ করিতে, অনেক পাহনীদার বা পরিদর্শক প্রেরিত 
হইত । অনেক পুরাতন দারাঠ] গলীলে তাহাদের কর্তৃব্যের 
বিবরণ ও বেতন এবং ভাতা দস্বন্ধীর বন তথ্য পাওয়া যার। 


> 


পেশবাদিগের রাজ্যশাসন-পক্জ(তি 


পপ 


৩৬৫ 


১৭৪১ পৃষ্ঠান্দে লিখিত একখানি কাগজে প1ছনীদারদিগের 
বেতন ও সচকাচ্রীদিগের সম্বন্ধে নিছলাখ্ত বিবরণ পাওয়া 
হায়: 

যে দকল পাহনীদারকে জিরাইত জমি দেখিতে পাঠান 
হইয়াছে 

হাছাদিগঞ্ষে তরফ নাগঠণের জমি পরিদর্শন করিতে 
পাঠান হইদ্বাছে, তাহাদিগকে প|হনীর কাজ শেষ হয়া 
পর্ধান্ত প্রতি মালে রাষে। বহাল আমীন ৮২, ছার বাধাজী 
ফারকুন ৮২, একুন ১৬২ হিলাবে দেওর! হইয়াছে 
পিখিবার জন্ত লাা কাগদ্দ এবং দপ্তর বাধিবার কাপড় 
দেওয়া হইয়াছে। 

তরঙ্ক পালীর পাংনীর নিমিত্ত একমাদ কাজ (এয়ার 
পর পাহনীর কাছ শেষ হওয়া পর্যন্ত উপগিলিখিত তরক্ষের 
ছুবালদার রামাদরী বাবাজী নিকট হইতে দে ওয। ছটপ্রান্ধে,_ 

মারো বল্লাল আমীন মালিক ২ 

কেণে। মোরেশ্বর কারকুন 

একুন ১৫২ ছিলাবে দেওয। হটগ!ছে। 

ছোনানী বালক বডের অধীনস্থ দুই দন দিপাহী, একজন 
জরিপের পিরাদা, একুন ওমন লোক এবং লিখিবার উপযুক্ত 
লাদা কাগদ এবং দধাযি বাধিবার কাপড় দে ওয়! হইগ্রাছে। 

বাগারেৎ জমির খাজনাও পাছনীর পর ঠিক হইত। 
আমরা পূর্কোই বলিগাছি বে, দেয় করের হার অতিরিক্ত 
ঝ| অন্কার বলিরা বিবেচনা করিলেই, গ্রামের লোকের 
প্রতিনিধি হিসাবে পাটীল পানী বা! জমি পরিদর্শনের নিমিত্ত 
আবেদন করিতে পারিভ। কালফ্রদে এই প্রথ। কতকটা 
প্রজার স্তা ও আইনসঙ্গত অধিকারে পরিণত হইয়াছিল) 
এবং রান! ও প্রলা কতকটা শ্বীকার করিছা লইগ্বাছিল যে, 
ফললের অবন্থ। পরিদর্শন ন কারা! খানার হার বৃদ্ধি 
করিবার উপার নাই। পেশবা দ্বিতীয় মাধব রাওরের 
আমলে একবার কলাণভিবন্তির শালনকর্ত। লরকারে 
নিবেধন কল্িযাছিলেন হে, জমি পাছুনী ন! ছওগ্জাতে, তাহার 
এলাকার জমাবন্দী হইতে পারে নাই । পাছনীদারদিগের 
রাহা-খরচ ও খোরাকীর অন্ত প্রা ৭৯৮৮২ টাকার 
দৃরকায়। সরকার ছইতে তিনি উত্তর পাইযাছিলেন বে, 
দি প্রঝাগণেছ প্রতি অস্কার অত্যাচার না করিয়া, বখাধধ 
ভাবে পরিদর্শনের পর, খানার ছার বৃদ্ধি করিছা জর্থলাতের 


শ ১ 


পাতি 


আশ! থাকে, তাহা হইলে পাহনীদারগপের খোরাকী খরচ 
বাবদ 5:*1৫** টাকা! মুর করা ঘাইতে পারে। এই 
একধানি দলীল হইতেই বোধ চয় মারা: দাহাঞ্জো ফদল 
পরিদশনের পর জা বনী স্থির করিবার প্রথ। সক বুঝিতে 
পারা হাইবে। 
(2 
খাজানার ছার 

বাগুবিক, বিনা পরিদশনে মারা: লাহাছে। আমির কর 
ঠিক করা একেবারে অদপ্তয ছিল। পূর্বেই বলিযাছি, 
উর্বরতার হিদাযে, কলের প্রক্কতি অঙথসারে, গল-সেচনের 
প্রণালী,ভেদে, মার'ঠা পীর কৃষক্ষেত্র বিডি শ্রেঈীতে 
বিভক্ত ছিল। এই বিভিন্ন শ্রেনীর জমির করের হারও 
বিভিশ্র ছিল। তার পর বহুদনের পুরাতন আবাদী জমির 
ডন্ত বে হারে কর দাবী করা হইত, নুতন আবাদী জমির 
ভগ্ন প্রদাদিগকে তাহা পেক্ষা অনেক নিতুর হারে 
কর দিতে হইত। আবার সায়া-জার বিভিন্ন অংশে 
বিভিন্ন প্রকারের বদরের আমির জন্ত করের হারও ছিল 
বিভিঙ্ন। বালাচা বাণীরাও পেশবার শাদনকাণীন 
একখানি দলীলে ১৭৪০-৪১ সালে হরফ হাবেলী পালের 
অন্তর্গত বিছিগ্র শ্রেণীর ঞহিক্ষেত্রের দেয় করের নি্জলিখিত 
তালিকা পাওয়া গিরাছে - 

১। ধানের জমির বিধা-প্রাতি পূর্বের সবাত ১* মণ 
করিয়া শঙ্ক। 

> ইচ্ু-্ষেত্ের প্রতি বিৎ, পূর্বের সকার ৫২1 

৩। লঙ্গী-ক্ষেত্রের বিবা-প্রতি পূর্বের স্তার ২২1 

৪ যে লকণ নিতে ববিশত জন্মে, তাহার বিধা- 
শ্রতি খাজনা ১. । 

বাধা) বাদীরাওরের পদরেই বাই প্রান্তের অন্তর্গত 
কঠপুত গ্রামের ধিভিছ শ্রেণীর জবির কর নিরলিপিত হারে 
নির্দিই চইরাছিল 





প্রন শ্রেণীর জদি প্রতি বিধ: ৩$ মণ ১ পারলী 
দ্িতীপ ১০ ০০ ২২০২, 
BH BR sw He 2 


চ১ পদ ।০৪ দের )। 
এট পেলবার সময়ের আর একখানি দলীপ হইতে 


ভারভবধ 


[৮ বর ১ম খণ্ড ৩৭ নংখ্য। 


) উর্ধার কালো জমির ও অনুর 
পাহাড় আমির এবং নৃতন আবাদী ও পুরাতন আবাদী জমির 
করের ছারের পার্থকা দেখা হাইবে। এই খাজন|র ছার 
১৭৫০ লালে চিন্দওছার পরগপা্থ পিম্পল গাঁও গ্রামে 
প্রচলিত ছিল-_ 
১। পুরাতন আবাদী কালে। জ্রিরাইত জমি প্রতি বিঘা ২২ 
পুরাতন আবাদী পাথুরে জমি প্রতি বিধ। ১৭. 
নৃতন আবাদী জমির খাদানা ইন্তাব| রীতি অহদ|র়ে 
নি্ললিখিত ছারে আদার হইবে 





কালো! অমি প্রতি বিঘা 
১ম বৎসর 1" 
ব্য বংসয় he 
ও বংদর ৯ 
€র্থ বর ১? 
‘ম বদর ২২ 
পাথরে অমি প্রতি বিধা 
১ম বংদৱ ৮5 
২ম ০ 1 
৩য় * Ue 
গর্থ * ne 
থম » ১ 


২। পুরাতন আবাদী বাগারেং জমি, যাহাতে ইক্ষু বা 
খ প্রকারের লাভঙ্রনক ফল জন্মে_-বিঘ! প্রতি ১৯২1 

নৃতন আবাদী পতিত জমির ( যাহাতে খালের জল 
সেঠন করিহা ফদল জস্মান যাইতে পারে) কর ইন্তাব! 


ন্রীতিতে নিয়ণিধিত হারে আদার হইত - 
১ম বংগর প্রতি বিধ CR 
চি 5১৪ ৬৯ 
ও ৯ 2.2 মার 
ঠখ ০ ee ৮৯ 
তম ৮ চে ১৯৯ 
থে সঙ জিরাইত জমি, দল দেচনের নিমিত্ত কূপ 
প্রভৃতি খনন করিয়া, বাগাইতের ফদল উৎপাদনের উপযোগী 
করা হইত, তাহার খাদনার ছার নিহনিখিতিরূপ :_ 
৯ম বৎসর প্রতি বিধ! ১ 


বয় ত . ২ 


ভার, ১৩২৭] পেশ বাদিগের রাঙগাশালল পদ্ধতি ৩০৭ 
A a Et im tm at 2c ao পীপপ্পিশপাস্প am am mama Yuta 
ত ত 2 ৩২. টাকা দেওয়াই ছিল প্রচাদিগের পক্ষেদ্বিধাগনক । তাই 

৪্থ , ee ৪ , শ্র্জারা প্রারই খাজনার বদলে খাদ্নার পরিমাণ টাকার 

তদ. ৫ লিদ্দি্ট করি দিবার জট আবেদন করিত; আর সে আবেদন 


ওতথাঠীত ৰাগাইত জমির ফলবান আমদ্‌ক্ষেত জন্তু 
আলাদা কর দিতে হইত। আম গাছের ফলন আর্ত 
হইলে, প্রত্যেক হাজার ফলেছ জন্ট লরকারে ১২ খাজনা 
দিতে হইত এই দলীলখানির শেবের দিকে পেশবা 
সরকারের কর্ণচারীদিগকে বল] হইয়াছে যে, গ্রামা জমির 
প্রায় ও এক দশমাংশ পতিত ও অনাবাদী রছিয়াছে। 
পাচ বৎসরের হোই এই পতিত জমির আবাদ হওয়া 
চাই। এই ছলীলখানি হইতেই বেশ বুবিতে পারা 
যার, পেশব! সরকার কেমন করিব! ক্রমশ: কৃষির উতকর্ধ 
সাধন করিতেন; কৃধকের ছিত সাধন করিতেন, এবং 
অক্যাই ভাবে খাজনার ছার বৃদ্ধি ল। করিধাই, জমির 
বর্টিত আয়ের অংশ, ইংরাজীতে ধাহাকে unearned 
increment বলে, ভোগ করিতেন। ফদল-তেছে কিরূপে 
খানার হারের তারতম্য হইত, তাহার উদ্নাহরণ প্রথথ 
মাধব রাৎর়ের দমস্ের একখানি দলীগ ছইতে দিতেছি। 
এই দলীলখানির তারিখ :৭৭২-৭৩। দলীলে লিখিত 
খাজলার হার & দমরে নেরাল তাঁলুকে প্রচলিত ছিল_ 

প্রথম শ্রেনী জমি প্রতি বিখা ৫২ 


বং এ ৭ ৯» ৪২ 
ওযু se গড 
পুৰি শঙ্কের জমি. ৯০ 
-*বরকলঞ্ছনি See 
পের জমি wT 
ইক্ষু ক্ষেত - শ ৩ ৯ 
তাল গাছ প্রতি |" 
নারিকেল গাছ প্রতি ॥* 
(el) 
খাজন! টাকায় ও শন্তে 


এই দলিলগুলি হইতেই দেখা ধায় বে, প্রজার সুবিধা 
মত উৎপন্ন শত অথবা ন্গণ টাকার খান্ধন। আদাধ কর! 
হইত। পেশবা সরকার চাহিতেন উৎপত্র শঙ্ত,_লগদ 


= ঘান ব্যতীত গদ ঘৰ আকৃতি শক্ককে বরকল কলে । 





প্রার্ কখনই অগ্রাহ্থ হইত ন1। কিন্তু অনেক সমহে গেশবা- 
দরকার কামাবিশদারকে শস্কই আদা করিতে বলিতেন ? 
এবং লাধা পক্ষে টাকা আদার করিতে নিষেধ করিতেন। 
১৭৪৪ সালের একখানি দলীলে জিল! মাবলের শাসনকর্ম। 
নারে! রামচন্দ্রকে খাজনা টাকার আদায় করিতে লিদেধ 
কর! ছইরাছে ; কিস্ তৎগক্গে-সঙ্গেই আবার বলা হইয়াছে 
বে, বদিই শঙ্গ দিতে প্রন্গারা। একেবারে অপারগ হয়, তবে 
তাহাদের নিকট হইতে টাকাই লই ও; এবং টাকার খানার 
পরিমাপ নির্ধারণ করিবার জন্য পেশবা সরকার হইতে 
নারো রামচক্গকে সমস্ত শপ্তের তখনকার বাআার"দরের ও 





একটা তালিকা পাঠান হইগান্ছিল। পাঠকগণের অবগতির 

জন্ত এই তালিক! নিত্বে উষ্ক ত করিতেছি, 
চাউল প্রতি মণ সক 
নগলি নর রা ne 
ওগ্লারি ্ ৮ 
তিল ৪ পারলি ১১ 
জোরারী প্রতি বস্তি ৬২ 
ছোলা ডট 5০১ 
পথ লি ৪০২ 
দি ছুই দের, EY 
(> খান ০২? মণ ) টী 


ইহার পরের বংদর রাদাপুরীর শাসনকর্ত। পূর্কবংসরের 
বাকী-খাজনা ধধাদস্তব শশ্তেই আদায় করিতে আদিষ্ট 
হইয্বাছিলেন ; কিন্তু এ ক্ষেত্রেও অপমর্থ প্রজাকে দের রাজন 
টাকা পরিশোধ করিবার সুযোগ দেওয়া হইরাছিল। 
তৰে রাজাপুরীতে চাউলের দর আরও দস্তা; প্রতি খন্তি 
বা বিল মগের দাম ১৫. মাত্র। 

ইহার এক বংপর পরেই সদাশিব লক্ষ্মণের আবেদনে 
মাবল প্রান্তের প্রজাগণের হুবিধার জন্য, তাছাদের দেয় 
খানার শস্তের সৃলা নির্ধারণের জন্য পেশবা সরকার 
বাজার দরের আর একখানি তালিকা প্রস্তুত করেন। 
তুলনা করিলে, এই তালিকার সহিত পূর্ব তালিকার অনেক 
পার্থকা দৃষ্ট হইবে। এবারের তালিকার-_ 


ভারতবর্ধ 


[ ৮ম বধ__১ম ধও তা সংখ্যা 


কপালে পাশাপাশি পাপে 


৩৮ 
চাউল প্রতি খন্তি ৩০৯ 
নগলি* রি = ৩২% 
ওলা প্রতি খস্তি ৩০৯ 
তিল ৭০৭ 
দোযরারী এবং বান্য়ী ০ ৪8২ 
গম a EE 
দ্বি ছই দের, ৰ 


চুই বংসর পরে নানে মাবল ও পাল মাবল তরছের 
প্রদ্াগণ নারো কেশবের অনুরোধে আবার বাকী রাজন্ব 
টাকায় পরিশে!ধ করিবার অনুমতি পার । এবারেও 
তাছাদের ৪ দমন্ত গিনিসের আবার একটা মূগা তালিকা 
্রস্থত কর! হইঘ্াছিল। পাঠকের অবগতির জন্ত সমগ্র 
£লীলখানির অনুবাদ দিতেছি ।--"তরফ্ নানে মাবল ও 
পাল যাবলের প্রজাগণের নিকট হুই বংসরে ৭* খাস্ব শঙ্ক 
বাকী পড়িদ্বাছে। রান) নারে! কেশব হছুরে আবেদন 
করিয়াছে বে, বাকী রাজন্বের কিরদংশ টাকার পরিশোধ 
করিবার অনুমতি দেওরা হউক ; এবং অপর অংশের আদার 
আপাততঃ স্থগিত রাখ। হউক। তদছুদারে ২* খন্তি 
শতেও পরিছাণ খাজাল। টাকার পরিশোধ করিতে অনুমতি 
দেওয়া হইয়াছে। রব শশ্তের দাম টাকার ৩২ পারণী, 
ডল, নাচনা, বারি এবং চাউলের সৃণ্য টাকার ৩ পারলী 
হিসাবে ধরিবে। 

দোষ (প্রথম ) মাধব রাওয়ের দপ্তরের একখানি 
দলীলে দৃষ্ট হয় বে, ব্রাহ্মণের! শক্ত খাজন! বাজার-দর 
অপেক্ষাও দস্তা দরে টাকার আদায় করিবার আতিগত 
অধিকারের দাবী করিতেন । ১৭৬৮ শৃষ্টাব্দে তরফ 
টুঙ্গারতলের অন্তর্গত চান্তারসি গ্রামের অধিবাসী বালম্‌ 
ভট্টগোডচোলে নাম ব্রাহ্মণ শগ্তের পরিবর্তে বিখা-প্রতি 
২৮১ হারে খাজন! ঠিক করিম! লঙ্গ। পূর্বোক্ত টাকার 
খাজনার হারের বে তালিকা দেওয়া হইয়াছে, তাহার 
তুলনাম্ বালদভটের দেন খাজানার নিরিখ বিশে অন্তায় 
বলিয়া মনে নাও হইতে পারে। কিন্ত বালাভী বানীরা ৪ত্ের 
দণ্ডরের একখানি দলীল হইতে নিঃদন্দেহে প্রমাণ করা যায় 
যে, আংগ্রিয়াদের। আমলে তুঙ্গারতণ তরফের প্রদ্রাগপকে 





শ Cynosuras corocanus 
+ Coix Barbata. 


বিঘা-এ্রতি দশ টাক! মণ হারে খাজনা দিতে হইত । আমরা 
পূর্কে যে কয়েকটি বাজার-দরের ডালিক। পাইরাছি, তাহার 
কোন তালিকার অসুপারেই ১- মণ শক্ষের দাম ৫৮৬ 
হইতে পারে ন! । সুতরাং ব্রাহ্মণ প্রজাগণকে যে খানার 
ব্যাপারে ব্রাহ্মণ পেশবাগণ বিশে খাতির করিতেন, তাহা 
স্পষ্টই প্রতীহদান হইতেছে । কল্যাণ প্রান্তের বান্দণ 
প্রদ্ধাগণ আবার বেগ দিতেন না, ক্রীত জিনিসের হাদালি 
হইতেও ভাহার! রেহাই পাইতেন। বিচারপতি রাণাডে 
সতাই বলিঙাছেন _্াঙ্গপদিগের প্রতি পেশবা সরকারের 
এই পক্ষপাতিত্বের ফলে অধাগ্জপদিগের উপর খাজনা 
ভারটা একটু বেনী পরিমাণে চাপান হইরাছিল; আর 
পরিশেষে এই ব্রাহ্মণ-পক্ষপাতিত্বই পেশব। সাম্রাজোর 
পতনের কারণ হইরাছিল। 

পূর্বে উদ্ধ ত একখানি দলীলে আমর! দেখিতে পাইঙ্লাছি 
যে, পেশবা সরকার একজন কামাবিশদারকে নারিকেলের 
চাখের উন্নতি সাধনে সেট হইতে বলিল্নাছেন। অপর 
একখানি দলীলে আমরা দেধিগ্াছি যে. প্রত্যেক নারিকেল, 
গাছ হইতে পেশব| দরকারের যাধিক ॥$ আর হইত) 
সুতরাং নারিকেল বাগানের বুদ্ধতে পেশবা সরকারের 
রাণশ্ব বৃদ্ধি) কিন্ত নারিকেল বাগানের মালিককে অনেক 
টাকা খরচ ও বহু পরিশ্রম করিগ্া বাগান প্রস্তুত করিয! লাঙের 
অন্ত বছদিন অপেক্ষা কর! থাকিতে হর। তাই পেশব।- 
সরকারও চারা গাছের উপর কর বদাইতেন না,-- ৰাগানের 
মালিকের লাভের দিনের অপেক্ষা বিয়া থাকিতেন। 
গাছের বরণ বিশ বৎসর না হওয়া! পর্য্যন্ত পেশবা সরকার 
নারিকেল গাছের উপর কর ধার্য করিতেন না। কেবল 
নারিকেল নহে, নারিকেলের মত যে সকল গাছ হুইতে 
মালিকের আন্ত লাতের সম্ভাবনা লাই, দে সকল গাছের 
উপরই কর ধার্য করিবার সনে এই নীতির অহুসরণ করা 
হইত। উদ।হরগ একখানি পুরাতন দলিল হইতে দিতেছ্ি।__ 

“যদি কেহ নিয়লিখিত বৃক্ষ রোপণ করে, তবে বৃক্ষের 
পাশে লিখিত সদরের মধ্যে তাহাকে এই সফল বৃক্ষের অন্য 
কোন কর দিতে হুইবে না 


নারিকেল জমির উর্বরতা অহদারে ১৮ বা ২০ বংদর। 
স্থপারী গাছ ১৫ বৎদর । 
উততনী বৃক্ষ ১২ বতৎসর। 


ভাদ্র, ১৩২৯] 


পেশঝদিগের দ)জ।শ।সন-পদ্গতি 


৩৯ 


পপ সী 


এই সমগ্র অতীত হইলে নিজলিধিত হারে কর 
ধার্যা হইবে 
নারিকেল গাছ প্রতি চারি আনা ও এক বোকা 
শুকনা পাতা। 
নারিকেল গাছ (বাহ! হইতে তাড়ি তৈরারী হয় ) 
গাছ প্রতি ১২ ও এক বোঝা পাতা। 
হুপারী গাছ প্রতি /* 
উত্ডনী গাছ প্রতি ৬+ 
এই প্রকারে বিশেষ লাভজনক বৃক্ষ রোপণে ক্বধককে 
উৎদাহিত করিবার জন্ত [বশেষ বাবস্ধ। ছিল! 


(৯) 
পতিত জমির আবাদ 

ন্তন আবাদী জমির খাজন। খুব কম ছিল। কারণ 
অন্তমান করা কঠিন নহে,_পেশবা সরকার চাহিতেন, দকল 
পতিত জমি আবাদ হইয়া যাউক। এই উদ্দেক্ে তাহারা 
অনেক দমরে উপ্তোগী প্রমাগপকে বহু জমি ইনাম দিতেন। 
কনিষ্ঠ মাধব রাগ্রের শাদনকালীন একখানি দলীল হইতে 
প্রভীধ্দান হয় ঘে, অঞ্জনবেল ও সুবর্ণ দুর্গের তালুকের 
কোন-কোন পাহাড়ে অংশ চাষ নাবাদের একেবারে 
অনুপযোগী ছিল। সেখানে না কি পাছ-পাল', ঘাদ তৃণ 
কিছুই জন্মিত না। প্রকৃতির এই কার্পণা কিন্তু মারা$। 
কৃষক বা পেশব। সরকার কাহাকেও নিরুদ্ধদ করিতে 
পারে নাই। প্রজাগণ দরকারে আবেদন করিল যে, 
সরকার হইতে উপযুক্ত ইনামের আশা পাইলে, তাহারা 
পাহাড়ের চূড়া ভাঙ্গিয়া সমতল করিবে, মাটি আনি! নালা- 
ডোব| বুজাইঘ! ফেলিবে, এবং অঞ্জলবেল ও স্বর্ণ দুর্গের 
আর পাহাড় হরিৎ শস্তক্ষেত্রে পরিণত করিবে। 
ণেশবা-সরকারও এরূপ আবেদনের উত্তর দিতে বিলম্ব 
করিলেন না|; প্রলাগণ জবাব পাইল-_ 

> ঘদি কেছ পাখুরে মমির উপর মাটি ছড়াইছা, 
সেখানকার লারা-ডোবা তরাট করি, চারিদিকে বাধ 


বধির! চাধের উপযোগী করিয়া তুলে, তবে আবাদী জমির 


অর্ধেক তাহাকে ইনাম দেওয়া হইবে, বাকী অর্ভেকও 
বিশ বৎসর কাল সে নিষ্কর ভোগ করিতে পাইবে। বিশ 
কদর পরেও পাঁচ কর পর্ধান্ত নিঘতর হারে খাদনা 


দিবার পর তবে তাহার নিকট পূর্ণ কর দাবী করা 
ছইবে। 

২। ধদি কেহ সমুদ্রের তীরে বাঁধ বাধা চাষের 
উপযোগী আমি উদ্ধার করে, তবে তাহাকে এ জমির 
চতুর্থাংশ ইনাম ছেওযা ছইবে। এবং তাছার পরিশ্রয ও 
বানের পরিমাপ বিবেচনা করি, ধতদিন উচিত বোধ হয়, 
বাকী জমি নিগুর ও অল্প খাজনা ভোগ করিতে 
দেওয়া হইবে। 

বলা বালা, এই উপারে স্থবর্ণ গর্গের ও অন্রনবেলের 
বহু পতিত জমি আবাদ হইন্বাছিল,_গাগর-তীরে চাষের 
উপযোগী বহু জ'ন উদ্ধার দাবিত হইছিল । 


{14 
খাছান। রেহাই 

পেশবা-সরকার কেবল বে পতিত জমির আবাদ 
করিবার জনই খাজন| রেহাই দিতেন, বা নিশ্নতর হারে 
খাজনা লইয়া মমি বিলি করিতেন, তাহা নহে; পুরাতন 
আবাধী জমির উন্নতির দিকেও তাহাদের চেষ্টা বরের অবধি 
ছিল না। ভাই তাহার| কৃষকের সুখ-দুঃখের কথ! বিবেচনা! 
করিয়া, আপদ.বিপদ, সুবিধা-অনুবিধার দিকে দৃষ্টি রাখিরা, 
খাজনার পরিমাণ স্থির করিতে চেষ্টা করিতেন। বহুদিনের 
পুরাতন পল্নীওলিতেও তাই কৃষির অবনতি লক্ষিত ছইবা- 
মাত্রই আবার ইন্তাবাকবার প্রবর্ধিতত হইত। কিন্তু সাধারণ 
কারণ ব্যতীতও, অনেক সদরে আকস্মিক ও অলাঁধারণ 
কারণে পরী-ক্ববকের অনিষ্টে কৃষির অনিষ্ট হইতে পারে। 
ছঙিক্ষে, জলগ্ন।বনে, শক্রর উৎপাতে তাহাদের লময়-সমন্র এমন 
অনি, এত ক্ষতি হইত, হাছার আগু প্রতিকার আবহ্ক । 
এরূপ ক্ষেত্রে অবস্থা বিবেচনা করিয়া পেশবা। সরকার বৎসরের 
খাজনা হই সম্পূর্ণ না হয আংশিক রেহাই দির! দিতেন। 
বাকি কর প্রন্থার স্থুবিধ। মত কিন্তিবন্থীর চুক্তিতে আমায় 
করিতেন। আর দিতেন অল্প স্থদে বা বিল! সুদে তগাই 
খবগ। তগাই খপণের কথা একটু পরে বলিব। এখানে 
পুরাতন দারাঠা দলীল হইতে দেখা যাউক, কিরূপ অবস্থায় 
কি পরিঘাণে, পেশব! সরকার তাহাদের বিপন্ন প্রঙ্জাগণকে 
করভার হইতে অব্যাহতি দিতেন । 

১৭৪৫ খৃষ্টান্ছে নানে তরকের অস্থপত কান গ্রামে 





৩১ 


আনুন লাগিয়া গ্রামধানি পুড়িছ্থা ঘায়। গ্রামের লেক- 
সংখ্যা কত, দেয় রাজস্বের পরিমাণ কি তাহার উল্লেখ 
আমাদের দলীলখানিতে নাই ; কেবল এইটুত্‌ জানা হার হে, 
এই অগ্থিবাহে পল্লী বাদিগপের ক্ষতির কথা শুনিছা পেশবা- 
সরকার আদেশ করিাছিলেন বে, তাছাদের দে রাব্স্বের 
মতে লে বংলর ১॥ খন্বি ২ মণ শ্ত মাল করা হইবে। 
১৭৪৭ পৃষ্টান্দে বিজাগড় সরকারের অন্তর্গত বালকচড়া 
ও জালালাবাদ পরগণার ভগ্নানক হুভিক্ষ ছর। সরকার 
হইতে তগাই গুণ দিন৷ সাহাধা করা সবেও করেক বাক্তির 
অনাহারে মৃতু! হঃ। এই জন্ত ই দুইটি পরগপার শাঙল কর্তা 
রালতন্ত্র হলাল হুছুয়ে আবেদন করেন বে, চারি বংলরের 
ভন্ত প্রজাদিশের স্থবিধার দন্ত খানা কমাইছ! দেওয়া 
হউক! পেশবা দযকার তরগ্রদারে চারি বংগরের জু 
খানা কমাই দেন! ১৯৫০ পৃষ্টাঙ্গে বন পরগণার 
অন্তর্গত পাচোর: খানের অদ্বিবালিগণ পুণাপ্র ধাইয়া খাজনা 
রেহাই প্রাথনা করে; কারণ, দেবার তাহাদের গ্রামে ভাল 
ফসল হয নাই) পেশব সরকার তাহাদের মোট দেয় 
রাজপ্ব ২০১৩, ৪ নধ্যে ১৩১৩. বাকী একেবারে রেহাই দেম 
এবং ১৩৭০২ চারি বংদয়ে চারি কিস্তিতে আদায়ের 
বন্দোবস্ত করেন। ১৭৭ পৃষ্টান্দে জুন প্রান্তের অন্তর্গত 
ঢাক তরফের অনীন আলি গ্রাম শক কতৃক পুষ্টিত 
চর। দুঃস্থ প্রভার আবেদনে জো দাধ রাও তাহাদিগকে 
ছই বৎসরের খাজনা মাপ করেন। পেশবার কৌল-পত্রে 
স্পষ্টই লিখিত আছে যে খালা মাপ করা হইল, কিয় 
উন্নতির নিমিত্ত “আবাঘানীবর নগর দেউন"- আবাদের 
দিকে ননর দির! । 

পেশবাসদ চস প্রজার চখ অপনোদনে 'বিশেছ তৎপর 
ছিলেন; সেই জন্ত কেহ মনে ্ষর্িবেন ন। বে, ভীছারা বিশেষ 
অনুসন্ধান করিত্রাই প্রলাদিগের আবেদনের উপর যাহা হয় 
একটা ছকুমজারি করির়। দিতেন। প্রাণ স্বরূপ ১৭১৪ 
সালের একখানি ছলীলের অনুবাদ দিতেছি। তরফ খেড 
চাৰণের হাবিলদার ভিক্কাজী বিশ্বনাঘ এবং জুরর সরকারের 
দেশযুৰ “ও দেশপাণ্ডে সরকারে নিবেদন করিয়াছে যে, 
দুত্রর প্রান্তের বছ গ্রাম মোগল কর্তৃক লৃষ্টিত, উপর ও 
দন্ত হইরাছে। সুতরাং গ্রজাদিগকে কিছু খাজন। রেছাই 
দেওয়া স্ববেদারের উচিত চাবের সময় অতীত হইরা 


ভারডব্ধ 


{৮ম বধ ১ম খণ্ড ওত সংখ 


যাইতেছে ; কিন্তু সুবেধারের দেখা নাই,_তিনি ( তদন্তে ) 
আদেন নাই । এই অবগ্থায় হাবিলদার দেশদুখ ও দেশপাণ্ডে 
ছু প্রজগাগণকে খাজানা রেছাইর কোল দিবার অনুমতি 
চাহিতেছে। তদনুদারে নিদ্লিছ্তি আদেশ দে ওয়া গেল, 

১। বেলকল গ্রামের শঙ্ভ, ও পণ্ড অপহৃত হুইরাছে 
ও ঘরবাড়ী একেবারে পুড়িরা গিল্াছে, তথায় এক বৎদরের 
খাজনা মাপ করা ছইবে। 

২। আংশিকভাবে দণ্ড ও লুষ্টিত গ্রাদের অধিবাসীরা 
এক বৎসরের অর্চ্েক খাজনা রেছাই পাইবে। 

৩। বে সকল গ্রাম কেবল লৃষ্টিত হইয়াছে, কিন্ত দ্ 
ছয় নাই,_ সেখানে এক বংদর খনার ৯ এক-ভৃতীাংশ 
রেছাই দেও! হইবে । 

৪। বে সকল গ্রাম টাক দিয়া ব্যাহতি লাভ 
করিথাছে, সেখানে এক বংসর অর্ধেক খাদন| মাপ 
করা হইবে। 

২। থে সকল গ্রামের কোল অনি ছয় লাই, 
দেখানে সম্পূর্ণ খাছন| আদান করা ছইবে। 

*। আগাহী বৎসরের খাজানা প্রতে)ক গ্রামের অবস্থা 
দেখিয়া, গ্রামবাসীন্বিগের অবস্থার কথ। বিবেচনা করিয়া 
ঠিক করা হইবে। 

এই একটি কথারই নাবাঠ। রাজশ্ম নীতির প্রকৃত 
পরিচ্ছ পাওয়। ঘায়। বাজান! সর্বদাই জীবদধাফক 
ছইবে। অর্থাৎ খাজানায় ছার এমন হইবে -যে, প্রথার 
দিতে একটুও কষ্ট ন। হন, তার একটি পরদা বেসীও লয় 
কছও নয। পেশব| সরকারের বিচায় বিভাগের কথার 
আলোচনা কালে আমর! দেকিতে পাইব বে, কোল 
অপরাধীকে দরিঘান| করিবার সমগ্র ৪ এই সাধারণ নীতির 
অন্তথা করা হইত না। 

এতক্ষণ আনর। দর্বদাধারণের বিপদের কথার আলোচন) 
ফরিয্নাছি। ছুভিক্ষে অগ্ন।ৎপাতে প্রাদ, পরগণা, তরফে 
সর্বসাধারণের কষ্ট ছয়। আবার এমন সব বিপদও আছে, 
যাহাতে সাধারণের বিপদ ন হইলেও, ব্যক্তিবিশেষের হঃখ- 


“কের সীগা থাকে ন|। ছোট-ছোট নগণ। মানবের ছে 


বিপদের প্রতিও পেশবাগণ একেবারে উদাদীন ছিলেন না। 
বিশেষতঃ, এই সকল দুঃপের বিপদের কারণ হইত তাহারই 
উদ্ধ অল সেনাদল ও পেশবার ছাউনী বমিলে আর নি্ষটনব 
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প্রানের লোকের অন্নবিধার সীম! খাকিত না। তাচাদের 
ক্ষেতের কলল নষ্ট হইত, বাড়ীয় গাছপালা, শাকগবঙ্গী 
নষ্ট হইত, তাহাদিগকে বেগার খাটিতে হইত, অহুবিদার 
সীম! খাকিত ন!। কিন্তু এই অসুবিধার কথ। পেশার 
গোচর করিলেই ক্ষতিপূরণ পাও! যাইত। ১৭১৮ সালে 
পেশধা দাবব রাও গরদীর নামক স্থানে এক চব! ক্ষেতে 
ছাউনি করিয়াছিলেন বলিয়া ১১২, ক্ষতিপূরণ বাবদ দিন্না- 
ছিলেন। ১৭৭৪ পৃটান্দে মংধব রাও দকরে বাছির হইরা- 


ছিলেন, সঙ্গে লোক চাকর ছিল বিস্তর ; সুতরাং পথের ছুই 
ধারের সাধারণ লোকের ক্ষতিও হইন্রাছিল অপরিসিত। 
শ্বনে পরপণার স্থুভেদার আনেন রাও হিস্বক তনস্ব করিয়া, 
এই ক্ষতির পরিমাণ নির্দেশ করার পর, উপক্ষত প্রজাগণ 
সরকার হইতে ৮:০, ক্ষতিপূরণ পাইরাছিল। বলা বাহুলা 
দে, ক্ষতির অনুপাতে ক্ষতির পূরণের পরিমাপ অনেক সময়েই 
পুবই সদ হইত । 


ইমান্দার 
[ শ্রশৈলবালা ঘোদলায়। ] 
একত্রিংশ পরিচ্ছেদ। 


বৈকালে মৌলভী সাহেবের বাড়ী রিচ বহু হণ স্দালোচনার 
অতিবাছিত কয়৷, প্রচার শান্ার্থে একান্ত ভাবে ষন:- 
সংধোগ করিঘা-কৈছুর সমস্ত মন,_বেল কঠিন অবসাদ- 
মনির পরিবেটন ক।টাইপা, বিপূন শান্তিংহ পবিত্রতার 
ভরিগ্কা গেল! তাহাকে কে কি বলির! গালি দিশ 
কেমন তাবে নীচ আক্রোশ চরিতার্থ করিতে চায়, সে 
সম্বন্ধে একটাও প্রশ্ন করিতে, বা আধখানা সংবাদ ও জানিতে 
তাহার এতট্‌কুও প্রবৃত্তি হইল না; মৌলভীও এ সঙ্ন্ধে 
কোন ফখ। বলিলেন না) তবে তীছার শ্ুললিত কঠের 
সুমিষ্ট শাস্ত-ব্যাখ্যার অন্তরালে একটা প্রচ্ছর ইঙ্গিত রহিয়া 
গেল ;-_ফৈছু বুঝিতে পারিল,_পরমেশ্বরের রাজ্যে সমস্ত 
মানুষের আন্কতি এক উপাদানে নির্দ্িত হইলেও 
প্রক্ৃতিট। সাধনার অহ্ধারী সিদ্ধি-গ1ভ করিঙা বছ বৈচিতো 
মিশি্াা বিভিন্ন ভাবের হওয়া, (কছুমাত্র অপঞ্তব নর, ইহাতে 
বুদ্ধদান লোকের কু বা অনহিনুং হওয়া উচিত নঙ্থ। 
তাছার কর্তবা স্বতন্ত্র! 

মৌলভী এ দর্ন্ধে আগ্রহোংসুক কৈদ্ুকে অনেক গুলি 
সহ্ুপদেশ দান করিলেন। সন্ধার লু প্রীত মনে, তক্রি ভরে 
যধানিছমে নমাঞ্জ পড়িয়া, উপদেশককে শ্রদ্ধা! ও কৃতজ্ঞতার 
সহিত অভিবাদন করিয়া, হুহ্সন্ছন্দ ছদররে কৈদু ফিরিল। 
হর্যাকোণ! ও তেপুর পাশাপাশি গ্রাম, পথও নরল। 
বারই ফৈবু আলিছ গ্রামে পৌছিল। 


ঠাক্রবাড়ীর সমর পথের মোড় ফিরিয়া দেখিতে 
পাইল,_ঠাকুরধাড়ীর সামনে বিশ্তর লোক জমা হইয়া, 
কি আমোদ দেখিতেছে । কৈছু বিস্থিত হই দ্রুতপদে 
নিকটে আসিল ;--জনতার পিছনে, তঙ্গাতে দীড়াইরা, 
সঙ্ধে'চ-কুষ্টিত মুখে ছুইঙ্গন ধাঙড় কি বলাবলি করিতেছে : 
তাহাদের প্রহ্থ করাই নিরাপদ বুঝিছ! দৈচ্ু ব্যাপার কি 
জানিতে চাহিল। তাচারা স্বভাবসিদ্ধ খাপছাড়া ছন্দে 
অনেকগুলি অনাবগ্ত্ধ কথা যোগ করিপা, বাছ। বলিল 
তাহার সংক্ষিধ মর্ম এই,--ধৎড়দের একট দশ বারো 
বছরের মেয়ে, মৃ রোগে আক্রান্ত ছইক্মা ঠাকুরবাড়ীর সামনে 
খানার মধ্যে পড়িল্না মূচ্ছ। ধায়। কে একজন নবাগত বৈষ্ঞব 
দক্সা-পরবশ হুইর| তাঁহাকে তুলির! ঠাকুরবাড়ীর চলন-ঘরে 
শোৱাইয়! শুশ্ঘ। দ্ব৪] চৈতন্ত দম্পাদন করে। মেক্েট 
এখন স্বস্থ হইরাছে; তাঁহার আঙ্ধীয়েরা তাহাকে লইতে 
আসিদবাছে। এদিকে ঠাকুর-বাড়ীর পৰিত্রত'-হানির অস্কৃহাতে 
মোহন্ত ঠাকুর বিহম চটির, ধাঙড়ের চৌন্দ পুরুষের সঙ্গে, 
উক্ত ছুঃদাহনী বৈষ্ধবের চৌন্দদশে একশ চল্লিশ পুর্বে 
পুত্র পৌত্র পরিবৃত্ত অবস্থায় গঞ্জ: লরকবাসের আভিদম্পাং 
দান করি, বৈ্চবফে এই দণ্ডে ঠাকুরবাড়ী হইতে 
তাড়াইয়! দিবার বাবস্থা করিতেছেন । 

কৈছু খমাকরা দাড়াইকা, শুদ্ধ দুখে জনতার দিকে 
তাকছিল। ক্ষণপরেই দেখিল জনত! সনগোচে দরিয়া, _ 
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বেন খুব অনুগ্রহের পক্ষেই কাহাকে পথ দিতেছে; সঙ্গে-সঙ্গে 
দেখিল ছুইএ্রন ধাহড় বাছিরে আলিতেছে, এক জনের 
কোলে অনুস্থা বালিকা। 

ধাঙড়য়া জাতীর ভাবার কথ, কহিতে-কছিতে চলি 
গেল; কৈছু খীর-পনক্ষেপে ঠাকুরবাড়ীর সাদনে অগ্রদর 
হয়া চলিল ; সঙ্গ! জনতার ভিতর হইতে একজন নিঃশব্দে 
পিছু হটগ্রা বাহিরে আলিহ্া জ্রুতবেগে ফৈছুর সামনে 
উপস্থিত হইল) অস্তুভাবে চুপিচুপি বলিল, “কৈছু, এইখানে 
অন্ধকারে তুমি দাড়িয়ে থাক, ধরি সাধো বৈষ্ণহকে ঠাকুর- 
বাড়ী থেকে বের করে দিয়েছে, তবে তাকে ধরে আটুকে 
রেখো, মাদি মিত্র মশাইকে চট্‌ করে ডেকে মানি -* 
বলিহাই সং করিঘা বক্ত। চলিহা গেল। অধিকতর 
বিস্মিত হুইপ কৈছু চিনিল সে মণ্ডল মশাই । 

কৈছু চপ করিছা ঠাড়াইধ। রহিল। নানারস কিউ 
ঘটনার তীক্ষ হবাচড়ে তাহার ক্ষত-বিক্ষত মনের উপর 
সম্রত যে বিগত শাস্তির প্রলেপট পড়িতাছিল, সেটার 
হরি! অগুভবের শক্তি ক্রবশঃ যেন ভাগ হুইঘ্রা আসিতে 
দাগিল। একি জালা! 

অন্রে--যোহন্তের তর্ন মাস্কাণন কাণে ঢুকিল,__ 
পবৈধার ভুমি! ঘোর ভানসিক, অনাচারী পণ্ড! তোমাত 
আশ্রঃ দিলে ধর্ম হাস !1--" পরক্ষণেই একট! অতি কছধ। 
কুৎদিত গালি বর্ধণ করিত্বা বলিলেন, প্ৰাওড়ের দেগ্সের 
গাব করে জীবে দয়! দেখাচ্ছেন, ভও বুজ কুক্‌ ব্যাটা, 
আন্‌ গোবর, দে এইখানে গ্রোধর-জল-ছড়! - ভাল করে 
দে, হা! এমন ভণ্ড নরাধমকে ঠাই দিয়েছি গা, 
ওবেল! জান্তে পারলে তখুনি গলাধাক! দিয়ে বিদের 
করডুদ।* 

কোথা হইতে মোক্ষদ৷ ঠাকুরাগী অমনি ন্রাকি স্বরে, 
সসৌছক্রে বলিয়া উঠিলেন, “ব্দাদি তখুনি বলেছিহ হে, ওই 
মড়ার চেহার। দিন্সেট| কধনে! ভাল বৈস্যব নয়! ঘেখ্ছ 
লা চংবৈউ,মের আচার ও কোন্‌ খানটায় নান্ছে যে, ও 
বৈম,- এই, এই, নিন্দে, হে এইখানটার ভাল করে 
গোবর-পল_" 

সঙ্গে-সঙ্গে মোহস্ত আবার বিপুল বিক্রম হস্কার করিনা 
গোৌবর:ছল ছড়ানর ক্রট সম্বন্ধে গালাগালি দান করিলেন! 
ফৈছু শুনিল, উত্তরে বৈষ্ণবটি সবিনয়ে বলিতেছেন, “বুখ 
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ছোট কর কেন বাবাজি | যদি অপরাহই হয়ে থাকে, বল 
আর কি কর্ব -* 

গর্জন করিয়৷ মোহন্ত বলিলেন, “কর্বি আর [ক 
পঙ্নাপ্তান চন্ত্রান্‌ প্রন্চিত্তি ছেড়ে পঞ্চতপ। করলেও তোকে 
আমি এখানে ঠাই দেব ন| আর -বেরে। এখনি" 

অধিকতর বিনপ্নে উত্তর হইণ, “বাধা, আমি দশ্ত্ুতি 
ঝাত-শ্লেম। বিকারে ভুগে উঠেছি; শরীর বড় ক্ষীণ) বাইরে 
কোথায় আশ্রঞ্জ নেব বাবা । এই কার্তিক মালের হিম তো 
সহ হবে ন|। দহা করে দি আ.শ্রগ দ/ও, এই চলন ঘরের 
এক পাশে কম্বল সুড়ি দিতে রাতটুফু কাটাই, নইলে এ 
রাত্রে কোল গৃহন্ছকে তাক্ত করুতে হলে, আমার বড় 
অপরাধ ছবে।” 

ঝনতার মধ মৃহ-গুহনে কি এফট। পরামর্শ চলিল; 
কয দুহর্ত পরে একগল নিকেণ-ফ্রেমর চণদা পর, রাপার- 
গাছে,_-দর়িপ্র ভপ্রদন্তাল জনতার [ভিতর হইতেই ঠেচাইছা 
বলিল, “আগ্রহ চাইলে, যেখানে হোক আশ্রণ্ত পাবেনই, 
কিন্তু তবু ঠাক্রবাড়ীর অতিথির উচিত ঠাকুরবাড়ীতেই 
ঠাই পাওয়া ।" 

কৈছুর মন উফ হইরা উঠিগ, এই সংশ্বভাক তত্র 
স্তানটর বাক্‌ণক্তি প্রশংলনীপ্র, কিন্তু তাছার এটুকু সাছদ 
হইল না বে মোহন্তর সামনে গিধা এ দ্ার্থবাঞ্জক কথাটার 
পরিষ্কার অর্থ ভাল করি খাল ফেলে! কি অনর্থ! 
ধিক্‌! -কৈছু নি্ৰের আনাতে নিজেই ছুই পদ অগ্রলয় 
হইয়া, আবার খমকিয়া দাড়াইল; ততক্ষণ সাধা ততক্ষণ নে 
অন্ধিকার-চর্চ।ঘ হস্তক্ষেপ করিবে না! দেখ! ধাক্‌ আর 
কতদূর! 

মোহঙ ক্ষি ক্রোধে চীৎকার করিত্না বলিলেন, *ওঃ 
ভারী তো দাতা কর্ণলেনের ব্যাট।! বেশ তো, ঘা এই 
মৃদ্দকবরাশ বাটাকে বাড়ী নিযে গিরে, পা। পূজো কর, দেখি 
কত শক্তি ঘাড়ে! হিছর-_- 

মোহন্তর পিছন হইতে ত্রন্তস্বরে উতর হইল, “খালো, 
আমি রামাহুজ বাউল 1” 

মোহন্ত ভ্ৰম সংশোধন করিত বলিলেন, *ই-া, দ্বাদাহ দ, 
দাও তে ব্যাটার বাক ধরে বিদে্ করে দ1ও,_পিঠে তিন 
লাখি মারো, গালে আল্ছ! করে চড় দিয়ে জন্মে মত একে 
হমের বাড়ীতে রেখে এস -* 


র্‌ 


ভাদ্র, ১৩২৭ ] তত 


আলখালার টিনী আস্তিনী উহ গর্ব * 


প্রচুলদূখে, বীরদর্পে - উড়িতা চারি, বুদ্ধোম্মাদে, নৃতাসল 
বক্রধাহনের দত অঙগীতরে পদক্ষেপ করিয়া, রক্গীমুদ্র বাউল 
ওরফে সেদিন রাজের সেই বাউল মহাশঙ, বিপন্ন বৈষণবের 


... নিশছে অগ্রনর হইলেন । 


ই হই চক অলিয়া উঠিল! জনতা দরাইরা অগ্রয় 
হবার ব্‌ সহিল না, সকলের, পিছন হইতে বসকে 
হা করিয়া বলিল, পধবর্দার 1” 

সমস্ত মানব গুলি একবোগে প্রবল চর্দফ খাইছ দর্বন্ত 
ভাবে ফিরিয়া চাহিল; ূচূর্তে বাউল মহাশয়ের শ্রু্ি- 
উত্তেজিত বীরদর্পের নাথায় হেন বঙ্গ ভাঠিয়া পড়িল। 
জনতা সরাইরা, অগদননীল কৈলুর দিকে দৃষ্টি পড়িতেই, 
সহলা আত ব্যাকুল মুখে অপ্চুট শব্দ রিবা, তিনি তীর- 
বেগে মোহস্তের' পাশ কাটাই, ভিতরের দগ্গার দিয়া 
নিমেবে 'অধর্জান করিলেন। লক্ষে ল:গ যোক্ষদ।ও ঘোমটা 
টানিয়া, তাহার পাছু লইল। 

বিশ্ময-বিদূঢ় জনতার দিকে দৃফপাত মাত্র ন| করিছা, 
ফৈছু সাম্‌নে আলগা, দোহত্তের দিকে কঠোর দুরিক্ষেপ 
করিয়া বলিল, “ধমের বাড়ীতে ইচ্ছাত ভাবে ক্ষাউকে 
পৌছে দিয়ে, খোশ মেঝে ফিরে আদ্বার প্ষদতাটা 
আপনাধের ধতই বেনী থাক মোহস্ত মশাই, কিন্ত একটু 
লবুর করুন, মিত্রির মশাই আদ্ছেন'।* 

মোচন্তর পাশে, সাজগোজ-পরা বাটার সংটার মত, 
এতক্ষণ রায় মশাই ভন্ধ নিকুণ হইয়া নির্বিকার ভাবে 
গড়াই ছিলেন; কৈন্ধুর কথার তাহার সে নির্কিকলত্ব এক 
নিমিষে ধুলিনাৎ হইন্বা গেল । বিষ ক্রোধে উত্তেজিত হইয়া 
যলিলেন, “মিকি আদ্‌ছে, ও:. তবে আর কি, আমাদের 
মাথা কেটে নেবে। এ গুরু পূরতের “দন্দোর, কার কথা 
কইবায় ক্ষমতা আছে, করে দেখুক, তা’পর দেখছি আমি! 
ঘোর ফলি ঝি না,_এখন ছোট-লোকেরই ধত তেজ!” 

ফৈছু কোন উত্তর দিল , শুধু তীব্র দৃষ্টিতে একবার 
তাহার মুখ-পানে চাহিয়া দেখিল দাত্র। তার পর সেদিকে 
পিছন কিরিরা দীড়াইরা, লাঞ্ছিত বৈষ্ণবের দিকে চাহি 
দেখিল,_বখাথ তিনি একজন স্তরে মুক্ত, সী্ণাকতি, 
শুতমূত্বি প্রৌঢ় ত্রাস! গোবর-দলের ছাড়ি ও বাটা 
সাদ্‌নে রাখিয়া, দিক্ত ছাত হুইখানি পাশে কুলাইরা, প্রান্ত, 


এ হআন্দ!র 


৩১৪ 


শীতার্ত দেহে তিনি ঘল বন কাণিতেছেন | তাহার চক্ষুক 
দুইটি শুধু জীবন্ত মানের চোধ্দাত্; বাকী সমন্ত- দেহখানা 
যেন কোন বহুদিন মৃত, “মর! মাহুযে'র কাছে ধার করির। 
আনা হুইহ্বাছে । লে চেহারা দেখিলে কোন শির্দ পশুর . 
প্রাণেও হুর তো করুণা সঞ্চার হইতে পায়ে; কিস্ক এই 
শুস্থ সহল ঘাহুধ গুলির প্রাণে, ছাল রে ধর্ম্ম নিষ্ঠার দস্তরোন্মন্ত 
অভিমান ৷ be) পি 

বে্্বান্তিক ক্ষোতে ফৈছুর নন কক্ষ, উত্তপু হইয়া উঠিল) 
-_লমাগত মাহুধগুলির কাহারও মুখের দিফে (দ্বিতীয়বার 
দৃষ্টিপাত করিতে তাহার গুণা বোধ হছইল। অপমানিত 
বৈষ্কবের লামনে অগ্রগর হুইবা,_-একটু ঝুঁফিরা অবনত 
হুইছা,_আলহিডু কে বলিল-_"আপনি ওসব ছেড়ে ছুড়ে. 
উঠুন ঠাকুর ;-- আদি গে/বর-জল ছড়া দিয়ে জাগা পরিষ্কার 
করছি, আপনি হাত ধুকে কম্বল মুড়ি দিয়ে বসুন । আপনি 
কাছিল মাহুধ, শীতে থে বড কীপছেন ।* র্‌ 

কৈছুর মুখের দিকে প্রশাস্ত-আনন উচ্ছল দৃষ্টিপাত 
করিয়া বৈষ্ণব, তাব'মুপ্ধ কণে, মৃস্থরে উচ্চারণ কুিলেন:-_. 

শিং জানমনীং কত! গর্তে ঘরং আগৎ "৯০ 
সা দৃষ্টি পরমোদারা! ন নাসাগ্র বিলোকিনী ।” 

মূর্খ ফৈছু দংস্ৃত জানিত না,--সে কথার অর্থ বুঝিল নাচ 
উপস্থিত সফলের মধ্যে যে কথার অর্ধ কে কতনুর ববির 
বলা শক্ত । রান হাশর ভাড়াতাড়ি দুখ তুলিগা, স:স্বতে 
সুপত্তিত খ্যাতিপঞ্জ ঘোছত্তের দিকে চাহি! বলিলেন, “ওয় 
মানে কি মোহন্ত ঠাকুর?” 

মোহন্ত রক-চক্ষু ঘূরাইর| বলিলেন, “বুঝ তে পারছেন 
না? আমাদের যাচ্ছে তাই গালাগালি কর্ছে।" 

শীত-কম্পিত, শরণ হাতখানি তুলিয়া; বাপ্রভাবে বাধ! 
দিপা বৈষ্ণব নরকে বলিলেন, “অবিচার কোগ্রল্সী বাবা,-_ 
আমি গাল কাঁউকে দিই নি।' অইৈত বাদী শঙ্করের কথা 
মনে পড়ে গেগ, তাই _» 

যো সদন্তে বলিলেন, “শঙ্করের কথা তো। ছা, সে 
আমি শুনেই বুঝতে পেরেছি । ওহে, ওলব বেঘ-বেদাত্তের 
কথা আমিও ঢেয় পড়েছি, আমার কাছে চালাকি খাটুবে 
নাম _তুছি বুছ্রুক্ধী ছেড়ে ওঠো 1” 

“নারাহশ!" বলিন্বা বাটা ও গোধর-অলের হাড়ি 
লইঘা বৈষ্ণব উঠরা দীড়াইলেন। কৈছুর দিকে চাহিয়া 


ছা 


1 


৬১৪ তা 
_—পশশলশ তদ লও ততক শিপ 
ধালশেন, “গোবর গল দে ওরা হযেছে, আব দিতে হবে না। 
সর তো বাঘা, এ ছুটো বাইর়ফেলে, কস্বমট! নিয়ে বেরিয়ে 
পড়ি" 

তাহার ছাত হইতে সে ভইট! লইয়া, টান মারি, রাস্ডার 
পাশে দেলিরা দিয়া, কৈছু বলল, * ঘটতে আল আছে, 
আপনি ছাত্র ধুষে কেলুন ই নানীর কাছে; ভার পর বহুন 
বন্ধল মুড দিযে -" -" 

কৈৈছুর আচরণে মোহন্ত ও রা মশাই হুগশত গঞ্জ 
উঠিলেন 7 কৈছু জক্ষেপ করিল ন!। শীতার্ত বৈষবকে 
টানি্থা, ঘয়ের জল বাহির হইবার নালীর কাছে লইহা গিয়া, 
তাহার হাত ধোহাইয়া নিজেও ছাত নুইল। তার পর 
ঘরের কোণে বৈধ্ঃবের যে কন্বলখানি পড়িয়া ছিল, সেটা 
তুলি উত্তম রূপে গায়ে জড়াইরা দিনা, জোর করিয়া 
তাগাকে লাইফ, নিজেও পাশে বলিল। মৃত কোমল 
কাঠ বলল, *মাপনি নিশ্চিন্ত হয়ে হরিনাম করুন ঠাকুর, 
ওঁদের কথায়-কাণ দেবেন না।* 

কৈছু বৈক্চবটর কাণে-কাণে [কি একটা পরামর্শ দিল 
ভাবিয়া, মোহক আরো আলিরা উঠিলেন। বিষম জোরে 
চীৎকার করিরা বলিলেন, *ঠাকুরবাড়ীর ঘাট, পেতলের 
ছুট; ধাওড় ছলে, মোচরনান ছলে, 

ই বাধা দির! শান্ত ভাবে খল্ু, বলিল, +্যাটাবেন না 
ঠাকুর, আমার ছোয়!ছ ঘি বটটার জাত গিরে থাকে, তবে 
আমি ওর দাম দেব, আপনি চুপ করুন|” 

বৈষঃব কৈল্গুর দিকে চাহিয়া, কাতর কণে বলিলেন; 

'বাবা, এই অথঠীন বিরোধ বাড়াবার জগতে, এদের 
অস্ত? করে এইখানে টাই নেওয়া, লে বড় অন্াই কাধ 
হবে। আমি গ্রোবিন্দের কাছে অপরাধী, এদের দোন 
দেব নাস্তা ঘ। বলেন, ঘা করেন করুন,_সে আমার 
্াহা প্রাপ্য কআনন্দনয় শান্তি? তাতে আদাৰ বিন্দুমাত্রও 
জাক্ষেপ লাই। কিন্ত জামার বড় আক্ষেপ খাকৃষে, বদি 
আমার জর ঠদের কোন কিছ বনি হব৷ চল বাবা, 
আমরা উঠে বাই, ওদের রাগ বাড়িয়ে কেন কার বেণী 
মনস্তাপ দিই ৷” 

নু বিস্মিত বৈষ্ণবের দুখপানে চাছিল। এই অদ্ভুত 
সহিক্ুত;_ইহ৷ কি নির্লজ্জ তীরুতার-ই নামান্তর 
মাত্র নছে? 
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কিস্তু_টুকথহ বে আর ভাবিতে পারিল না। 

পরক্ষণেই মনে পড়িল, যে তপৰ্বীর ধৰ্ম্ম । ফৈছুর 
শত দোখেরীণে, পাপে-পুণো মিশানো, দাধারণ সংলার- 
বাদীর পক্ষে_-অর্লারের শ্রতিবিধানে লক্তি মবেও উদাসীন 
থকা, জড় তু, ভীরুভা, দৌর্কলোর নিদর্শন ; ফিন্তু ভাগী, 
তগবং-প্রেম সাধকের পক্ষে অণকারীকে হাদিনুখে ক্ষমা 
করাই পরম ধর্্ববে। ৯ 

ওদিকে রার মশাই ও মোহন মশাইয়ের সুখের বিরাম 
নাই। তাহারা গপালা” করিয়া হখাক্রমে, ধখেন্ছ-তর্জন- 
গর্জন করিগ্াই চলিতেছিলেন। ফৈছু তাহাদের দিকে 
চাহি! বিচলিত ভাবে ক্ষণেক নিস্তন্ধ থাফিলা তারপর 
বৈষণবের দিকে চাহিছা দৃণকঠে বলিল, “ঠাকুর, সন্যাসী 
আপনি,__সঙ্গযামীর মত অদীম ধৈর্যাই আপনার পক্ষে শোত! 
পার। কিন্তু, সংসারের সাধারপ আব আমি,-অক্কারকে 
জেনে-গুনে প্রশ্রপ্ন দে ওপ্রা আমার পক্ষেও বে অছাপাপ 


এই বে অন্তায় জেদের অভ্যাগার_র্শে্র নামে, এই বে. 


অধৰ্শ্মের জঙ্জাল,_.একে পুণোর ণোডে আপনি লহ করতে 
পারেন তো। করুন। কিন্তু পাপের তর দেখিরে__ঘোহাই 
ঠাকুর, জানার সহ কর্তে বলবেন না,__ভাতে আমার নরক 
ছেড়ে মহালরক হ্__লো তি আচ্ছা!” 

একটু খামিক্া, উত্তেজনা সংবরণ ফরিধা, অপেক্ষাকৃত 
নত্র ভাবে বলিল, *কিছু মনে ফরবেন না ঠাকুর,__গানে 
জোর থাকৃতে, গানের জোরের অত্যাচার, চুপচাপ দীড়িযে- 
দাড়িয়ে সহ করায় গাপ পুণা কি কতখানি আছে, ভা 
আমি ঠিক জানি ন| ; কিন্তু ওতে মামার বড় কষ্ট হর | থে 
নিরীহ ছর্বলের টু'টি কামড়ে ধরে টানাটানি ছে'ড়াছে'ড় 
কর্তে খুব ভালবাসে, তার দুণুর ওপর দন্তর-মত একটা 
বগী বলিয়ে দিতে প্রার্নে, আমার বড় শাঝ্তি বোধ হয়।” 

_ বৈষ্ণব ছাসিলেন। সে হালি বড় প্রদদ্শায্তিপূর্ণ-- 
করুণামছ ক্ষমার ছালি! লিপ্ত কঠে বলিলেন, “তোমার 
মহাহুন্তব হৃদয়ের জয় হোক্‌ বংল! কিন্তু ক্ষণ! কর,__ প্রবল 
রাজসিফ ধর্শের ওপর ঘে কায যে অন্তার্নের বিচার প্রতিষ্ঠিত, 
তাকে এড়িরে চলবার জস্ক আমি আল যাত্রা - করে 
বেয্িয়েছি,__ও-ঘর্ম্মে জার আমার অধিকার নাই। 
শক্কিদান, তোমরা--সংসারের কলাপ-সাধনে শক্তির 
সম্বাবহার করে ধস্ত ₹৫,_ ভগবান তোমাদের মঙল করুন, 


চিএ 


ভাদ্র, ১৩২৭ ] 


বিদায় বং“ বৈষ্ণব উঠব গাছে কল অড়াইতে 
লাগিনেন। Ls 


- রি 
ফৈৰু “গাৱ্ের ঝোরের* পতাচারকে অৰহেলার বাধ, - 


(দিতে পারি্াছিল ? কিন্ত এই স্তাতান্তান্থ বিচারের বহ উর্ধে 
বিরান্মনান, অদীম-ক্ষমা-হন্দর আচরণ,_ইহাকে বাধা 
দিতে পারিল ন৷,_অন্তু 5 বিশ্বে অভিভূত হইয়া সে মূঢ়ের 
মত দীড়াট্দ। রহিল ।_এই ছকে রঃস্তপূর্ণ মাহুঘটাকে 
ব্বতি.উন্নত চেতা বলিপ্ন৷ ভক্তি করিবে, (ক --অতি-অবনত- 
স্বভাব, দৃবণার্ছ জীব বলিহ্না যনে করিবে, কিছুই বুবিতে 
পারিল না; কিন্তু ডাছাকে বাধা দিবার শক্তিও রহিল নাচ) 

: ভোরের উপর নির্দ-লাঙুনায় নিপীড়িত করি! বাহাকে 
তাড়াইগ। দিবার জন্ এত আ্বায়োছন, এত উদ্মোগ-_সে 
লোকটা জাপনা হইতে এমন শান্ত ভাবে বিদায় লইতেছে 
দেখিয়া, মোহন হঠাৎ কেমন বেল একটু গোলে পড়িয়া 
গেলেন। তাহার তক্দন বন্ধ হই! গেল। রারমহাশরও 
অগত্যা চুপ করিলেন। বৈষ্ণব কম্বল গায়ে জড়াইরা, 
দেয়ালের হুক হইতে নিজের কাপড়-চোপড়ের ছোট পু'টুলী 
পাড়িয়া, লেটার ভিতর হইতে একট। ছোট পিতশের থট 
বাছির করি! মেঝে রাধিশ্না, প্র হান্তে বলিলেন পত্াপর- 


সঙ্গত ক্রোধ বলে কোন জিনিস আজ আমার নাই বাবাদী।' 
আগনার দন্ত দিনের অতিথি-সেবায় আদি যথেষ্ট উপকার 


পের়েছি। ভগবান আপনার প্রবৃদ্ধি করুন! অতিথিপালার 
ঘট] নই করে ফেলেছি, এর জন্ত নির়বৃযাবকে দ দেবেন 
না,_আমার এই অনাবঞ্তক ভার_-নলপাত্রট। রইল, এতেই 
কাধ চালাবেন ।” 

নমস্কার করির। বৈষ্ণব পৃথে নানিহ্া পাড়লেন। কৈ 
মখি। হেট. করিয়া গুহার পশ্চাদমবদরণ করিল! ঘরের অপর 
মাহুব গুলি জড়ের যত দীড়াইহ। রহিল। 

তাহার রাস্তায় চুই পা চলিতে ন! চালতেই, মিত্র 
মহাশয় ও মণ্ডল আদিরা পাঁড়লেন। মণ্ডল উত্তেছিত হইরা 
বলিল, “এ ফি ঠাকুর, কোথা ঘাচ্ছেন? ব্যাপার কি 
কচু?" 

কৃত কণ্ঠে কৈছু বলিল, “উনি নিজেই চলে বাচ্ছেন, 
এখানে থাকবেন না ।* 

মিত্র মহাশর লদগ্চ!র করিয়। বলিলেন, “কেন ঠাকুর, কি 
অসুবিধা হোল" 7 


ইদান্দার 
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বৈষ্ণব স্মিত কানে উত্তর দিলেন, “বড় অশান্তি 
কোলাহল -* বৈষ্ণবু আবার চুলিলেন1* * 
মিত্র মহাশছ বলিলেন "একটু অপেক্ষা করুম, এক বার 
আনুন আমাদের লক্ষে আপনার বিশ্রাদের বন্দোবস্ত করে 
ছিচ্ছি।” 

বৈষ্ণব হাদিদুখে বলিলেন, “আপনি অতি সজ্জন ; কিন্ত 
ক্ষমা করুন, এত ছন্ব কোলাহলের মাঝে ঠাঁই নেওযা আমার 


সাধ্যাতীত। আমি শান্তির প্রয্নাদী--কারু শ্বাচ্ছন্দাছানি ' 


করা আদার ধর্ম্মবিরুদ্ধ ।" 

" মিত্র মহাশঙ্গ বলিলেন, "জাপনি কোন একটি ধাগুড়ের 
মৃচ্ছিতা মেঝের মুখে জল দিরেছেন বলে না কি এরা 
আপনার বড় লাহন! করেছে?" 

তেমনি সদানন্দ হান্তে বৈষ্ণব উত্তর ছিলেন, “সেটা 
ওদের একলার দোষ লহ ; বেপানে ধর্ম্মের মধো মানি দেগে 
উঠে, দেইখানেই ওঁ সব উপধৰ্ণ্বের উপসর্গ বিধান। আনি 
লোকাচার অনার করেছি, লোক-সমাজে আমার লাঙনা 
অনিবার্ধা!_কিন্ধ আপনাদের অনেকগুলি মানুষকে বড় 
ব্যতিব্যস্ত করে তুপেছি,_এর জন্তে বড় ক্ষোত হচ্ছে, 
_আপনার। ক্ষমা করন আনার :* 

মিত্র নহাশত্র বলিলেন "বাড়াল ঠাকুর, ঠাকুরবাডী 
নর,আমার নিলেন বাড়ীতে আপনার (বিশ্রামের বন্দোবস্ত 
করে দিচ্ছি।_ কভু, চুদি একে সঙ্গে করে নিয়ে আমার 
বৈঠকখানা় বগাও গে। ছেলের! সেখানে আছে, আমিও 
এখনি যাচ্ছি। একে বাড়ীতে পৌছে বিয়েই তুমি চলে বাও 
রোগ! শরীর, বেৰী হৰ লাগতে অনর্থক ঘুরে বেড়িও না 
বাড়ী ধাও। মোড়ল, এম আমার লক্গে, ঠাকুর-বাড়ীটা 
একবার হয়ে বাই ।” 

ফৈজধু বলিল, “ঠ!কুরবাড়ী ধাচ্ছেন? গুন তবে-- 
যোহস্তেরঞছকুমে একজন বাউল একে তাড়া করে 
এসেছিন' বলে, আমিও তাকে দ্ছাটুকাবার জন্তে এগিয়ে 
পিছেছিনুদ। ভয় পেরে সে লোকটা আপনা থেকেই সরে 
পড়েছে। মোহন সে্জতে বোধ হয় কিছু বাড়িরে বলে 
আমার নামে আপনর কাছে নালিশ কর্‌তে পারে। কিন্তু 
এই লোক্গুবি সতা-[মথা! লব দেখেছে,_দরকার হয় তে 


এদের জিজ্ঞাস। করবেন" 


আলতা এতক্ষণ স্থির হইছ। ছিল,_-এই বার চঞ্চলভাবে 
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কোলাহল . করিয়া উঠিল, ছা-ছা, তাহারা সব 
দেখিয়াছে। * ke ৮ 
মিত্র মাশ বলিলেন, “তুমি নিশ্চিন্ত ছয়ে বাড়ী 
বাও।” 
বৈষ্ণবের ছাত ধরিয়া ফৈব্কু বলিল, “জানুন ঠাকুর !” 
ইৈষঞব স্বিরুক্তি করিলেন না )__চলিভে চলিতে তন্মন্থ- 
চিতে লাধন-পঞ্চকের শ্লোকারত্তি মীর করিলেন। তাহার 
দুর্কাল দেহ, শীতের তাড়নায় ক্ষণেক্ষণে কাপিয়। উঠিতেছিল ? 
কিন্ত সেদিকে ঠাহার ভক্ষেপ মাত্র দেখা গেল না। 
ফৈছু আশ্পর্যা হইছা তাহার সিণ্ কোমল কঠঠ্বর উুনিতে- 
শুনিতে চলিল, মৌলতীর উপদেশগুলা একে-একে মনে 
পড়িতে লাগিল। অভ্ভাতেই তাহার মন হইতে দদস্ত 
ক্ষোভের মানি নিঃশব্দে লু হইয়া গেল। ফৈছু সমস্ত 
রাগ হুলিল। রাগে কথা মনে জানিতেও লক্ষ বোধ 
হইল। 
তাহার কতক দূর অগ্রমর ছইরাছে, এহন সময়ে দুই- 
জন লোক ঠন হাতে করিত সামনে আসিয়া পড়িল। 
* ফৈছু চাহিয়া! দেখিল,-পিতা, ও জন্মষেবপুর কাছারির নব- 
নিমুক্ত অস্থাদী কৰ্ণ্চারী চক্র সেন। এই লোকটি জহদেব- 
এরের বাসিন্দা, ইংরেজী লেখাপড়া বেশ জানে । জমিদারী 
.লেরেন্তার কাদবণ্ অন জানে। হিস্তর বাফী-খাদনার 
নালিশের তৰ্বির কু একা পারির! উঠিতেছে না, 
সমপ্রতি ইহাকে লেইজন্ত অগ্থারী সহযোগী রূপে নিযুক্ত 
করিয়াছে। 

কৈব্ুকে দেখিয়া উত্তর দেল বলিহা উঠিল, *এই যে, 
দিঞা সাছেব, আদর! হে জপলাফেই খু'ভতে ধাচ্ছি,_ 
কোথায় ছিলেন এতক্ষণ ?* 

-পুঘ্বের মুখের দিকে উদ্বিগ্ন দুরিক্ষেপ করি পিতা 
প্রভাবে সঙ্গীর উদ্দেশে বলিলেন, “দেখুন মশাই, দেখুন, 
কাল সারাদিন ছেলে বিছানা ছেড়ে উঠতে পারে নি, আর 
আজ এত রাত্রি অবধি স্বচ্ছন্দে হিম লাগিয়ে বেড়াচ্ছে, এত 
'্ভ্যাচারে শরীর থাকে 1 

পিতার ভৎপনার জন্ব বত না হউক, তাহার উৎকন্ঠিত 
দৃষ্টি দেখিয়া ফৈডু অত্যন্ত কুঠ। অনুভব করিল। অপ্রস্থত 
ভাষে বলিল, “এই বৈষ্ণব ঠাকুরকে মিত্তির মশাইয়ের" 
বাদায় পৌছে দিয়ে আমি এখনি বাড়ী যাচ্ছিলুঘ,- দেন 


ভারতবধ 


[লম বর্ঘ_১৭ খও-৩য লংখ্যা। 


মশাই কি হনে করে. সেখানকার খবর কিছু আছে 
নু কি?” 

উত্তরে"সেন মশাই বাকী-খাননার নালিশ মম্বস্ধে কতক- 
শুলি অপ্রত্যাশিত বিভ্রাটের কথা জানাইলেন? এবং 
লিক, কচু সত্বর দরদেবপুরে পৃদন ও ধখোচিত 
সুবাবস্থার মনোযোগ দে ওঃ ছাড়! সে বিভ্রাট মিটিৰার নম? 
সেইজন তিনি কৈছুকে লইয়া যাইতে আদিগাছেন। 

নিজের কর্তব্য অবছেলার ক্রটিতে ফৈছু অত্যন্ত ক্ষুদ্ধ 
ছুইহ। উঠিল,-_পিতার মুখপানে চাহিয়া সসঙ্কোচে, দিনতি- 
পুর্ণ স্বরে বলিল, “এখনি একখান! গরুর গাড়ী নিয়ে 
বেরিয়ে পড়ি না৷,_ কাল হুপুর নাগাদ পৌছে বেতে 
পারৰ্‌ ৷" | , 
পিত। যাথ। নাড়ি বলিলেন, “উচিত তাই; কিন্তু এই 
রোগা শরীরে সদ রাত্রের ঠাণ্ডা দহ হবে না; সেখানে 
গিরে আবার বিছানা নিয়ে পড়লে কোন কাবই হবে না। 
তার চেয়ে তোরে বাওদাই ভাল। সেন মশাইকে বলে 
দিয়েছি, উনি চট থেকে একথান! গরুর গাড়ী ঠিক করে 
ভোর বেলা পাঠিয়ে দেবেন। রাস্তার ওঁকে কুটুমযাড়ী 
থেকে তুলে নিঞ্ে, ভুজনে চলে যাবি।" 

অসহিষ্ণু ভাবে ফৈছু বলিল, "পরের ভয়দা় থাকা 
কিছু নক্গ। গাড়োয়ানদের গদাই-স্বযী চাল, - আস্তে ঢের 
দেরী ছবে। আপনি গাড়ী ঠিক করে রাখ্বেন, আমি তোর 
থাক্‌তে চাটতে ছাজ্ির হয়ে, সেইখানেই গাড়ী চড়ংব। 
আপনি তৈরী হরে থাকবেন সেন মশাই ।”-_বৈষ্ণবের 
দিকে চাহি বলিল, “আনন ঠাকুর !” 

পিত! বাধ! দিয় বলিলেন, “মিত্তির মশাইয়ের বাড়ী 
তো? আমি ওঁকে পৌছে দিযে হাচ্ছি_তুই বাড়ী যা। 
আমার জরে বনে থাকিস নে, খেছে শুয়ে পড়িল । আমার 
আবার নজরুর শৌজে যেতে ছবে, তার ছেলের অবস্থ৷ দেখে 
ডাক্তার এখন অধাব দিয়ে গেলেন । হুতভাগাকে পাঁচবার 
ভাকৃতে পাঠিয়েছি, কিছুতেই গআদ্বে না। নিজেই একবার 
ধাই। শুন্ছি সারাদিন মদে বেছ'স হয়ে পড়েছিল, এখন 
নেশা! ছুটতে, উঠে কোথায় বেড়াতে বেরিয়েছে । এমন 
হতভাগা ছেলেও জন্মেছিল ৷" 

বিরক্ত ভাবে নিজের শরক্রউৎপটিন করিতে-করিতে 
বৃদ্ধ বৈষ্কবকে দক্গে লইয়। চলিয়া গেলেন। চন দেন নিজের 


হাত ১৩২৭] রি অপরূপ ৩১৭ 





গন্তব্য পথে গেল। দৈভু ক্ষণেক্রে জপ স্ব ভাবে গড়াই! কথাবার্তা গুনিল। 'কৈছু চলিহা ধাইতেই,_লে রোষ- 
থাকিয়া, গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া নিজের বাড়ীর দিকে, কঁষারিত লোচনে,_-তাছার প্রস্থান-পথের দিকে চাহিয়া, 
চন্লি। তীৰৰ আক্ৰোশে দিতে দাত চাপির। অশ্দুট শ্বরে বিড়, বিড়, 

অদূরে পথের পাশে অন্ধকার ঝোপের আড়ালে বৃপ্টী করিয়া কি বলিল। তার পর এক লাফে রাস্তায় উঠিয়া 
মারি! বসিয়া একদন লোক উৎবর্ণ হই! ইহাদের সমস্থ ড্রপ ঠাকুর-বাড়ীর দিকে চলিল। 


অপরূপ 
[ ীনিশিকান্ত দেন] 
গুন লই, মাধব-চরিত, “চুরি' চুরি’ বড় অপবাদ 
। বত কিছু লব বিপরীত ; বড় লঙ্ছা, বড় অপরাধ ; 

‘ 
ঘখন নিশার ঘের এনে চুরি করে চোর আমর দোহাগ শুরা ধর নাম ‘ননীচোরা' 
নিয়ন যবে চারিতিত ; ‘চত-চোর।'--যেন সাধুবাদ! 
মাধবের নহে সেই রীত। আনছনে চোর অপবাদ । 

দিবংম ছুপুরে কাছে আসি আরো দেখো, বাণী আছে কত 
মুখখানি ভরা শুধু ছাসি, কত স্বরে বাজে কত দত) 

ন্নে নংন রাখে চুরি করে প্রাণপাখী কাহার বাদীর স্বরে ঘমুনা। উল্বান ধরে, 
কিছু নহে বল পরকাশি ; কার বাসী করে উনমত ? 
দিবসে দুপুরে কাছে আলি। দেখে। ভেবে, বানী আছে কত। ৪ 


দেখেছ তে! চাদের বরণ 
চাদ কালো হয় কি কখন? 
খর! ভ্রিভঙ্গ ঠাম বাকা কেলে শশী নাম, 
_ কছ সবি, এ কোন্‌ ধরণ ? 
চাদ কালো হয় কি কখন | 


ধর্ম-বিভঞান - 


[ অধ্যাপক শীচারুচন্দ্র সিংহ এম-এ ] 


আমি এই জগতের অঙ্গবিশেষ। এই জগং আমার 
কর্ধক্ষের। আমি জাজীবন ব্যাপিহ। আমার পারিপাস্শিক 
অবস্থাকে আমার জীবনের কূল করিবার জন্ত সচেষ্ট। 
জামার জীবন এবং পারিপার্শ্বিক অবস্থার মধ্যে অনবরত 
ধাত প্রতিষাত চলিঙ্জাছে। আমার যাহা পারিপার্শ্বিক 
অবস্থা তাহা জগতের অবস্থা হইতে পৃথক নহে। ইচ্ছার 
হউক, জনিচ্ছায্ ছউক, আমি লতত জগতের পরিবৰনে 
সহারত। করিতেছি। আমি যধন সক্রিয়, তখন আমার 
কর্শের হিল্লোল দিগন্ত-্যাপ্ত ছইতেছে। আমি তখন লিক, 
ভখনও আনার কর্ছের অভাব হেতু, জগতের কার্টের 
পরিবর্তন ঘটিতেছে। আমি জগতের অঙ্গবিশেধ । সুতরাং 
খানার বর্বদানতা। বেদন জগতের পরিবর্তনে সহায়ত! করে, 
কমার অভাবও তেমনি দহায়তা করে। আমার হন্ত বখন 
সক্রিয়, তখন আমার শরীর-বন্ত্র পরিবর্ধন চলিতেছে ;_ 
আবার ঘন নিক্ষিপ। তখনও হস্তবশেষের কর্স্দের অভাব 
হেতু, পরিবর্তন চলিতেছে জবার হস্ত ধদি শরীরাবরব 
হইতে একবারে বিচ্ছিন্ন হয, তখন আবার ইহার সম্পূর্ণ 
অভাব ছেরু, শরীরের পরিবর্ন অবস্থষ্জাবী । অতএব জামি 
জগতের প্রক্রিয়া হইতে নিজেকে কিছুতেই দূরে রাবিতে 
পারিতেছি ৰ! ।' জমি যাহ! করিতেছি তাহাতেও জগতের 
পরিবর্তন যুটিতেছে; আবার, ধাহা না করিতেছি, ভাছাতে ও 
পরিবর্ধন ঘটতেছে। আনার বর্তমানেও পছিবর্কন 
ঘডিতেছে, আবার অবর্তমালেও পরিবর্ধন ঘাটতেছে। 
স্মুতরাং কোন প্রকারেই অব্যাহতি পাইবার উপায় নাই। 
অতএব এই জগতকে ভালবাসিতেই হইবে, ভক্তি করিতেই 
হইবে। ঘাহাকে দুপা করি, বাধাকে তুচ্ছ তান করি, 
তাছার সহিত একত্র কা করিতে পার সা,_তাহার, 
কাজে সাক ছইতে পারি না। জামার কর্ম জগতের 
কর্ণের হিত এঁকস্থত্রে গ্রথিও। প্রতাক্ষে হউক, 
পরোক্ষেএ্হউক, প্রভপোযদধর্ূপে হউক, প্রতিবেধকরূপে 
ছউক, আগতে ইতিহাসের, সহিত আদার ইতিহাল 


& ক 
লে 


অঙ্গাদ্িভাবে জড়িত। আছি কাল৷ করিতেছি ইহা 
সতা;--জগতের কাছে আমি আক্মদমর্পন করিগাছি, 
ইছা অস্বীকার করিতে পারি না। আমি জগতের কাজে, 
জগৎ আমার কাজে সহারত! করিভেছে। কিন্তু যেখানে 
দ্বপা বা বিরাগ, সেখানে কি আ্থলনর্পণ সম্ভব? সেখানে 
কি এতটা মেশাদিশি, এভট! দত্তত। থাকিতে পার, 
স্থতরাং এ জগৎ মন্দ নছে-ইহার লক্ষ্য অতি মহান! 


স্পা 


আমার ক্রিয়াক্ষেত্র এই বর্তদান জগতের লক্ষা যদি আদর্শ ». 


জগৎ না হয, পরিণামে এই আগত ধরি মম্পূর্ণ কূপে আদর্শ 
জগতে পরিণত না হু, তবে আঘার জীবন বিপ্গাদে পরিপুণ 
বলি স্বীকার করিতে হইবে একই জীবনে বিরুদ্ধ ভাবের 
বিরুদ্ধ কর্মের স্থিতি কল্পমাতীত। মানুষের লীবন দি 
ক্লিস্বাদে পরিপূর্ণ হয়, তাহা হইলে, তাঁহার কোন ফাই 
যুক্তির সাহায্যে সমর্থিত হইতে পারে না। তর্ক যুক্তি তখন 
মাহুযের কোন কাজেই আলিবে না, যুক্তি তখন অর্থপূৰ_ 
শন্গমাতে পরিণত হইবে। 

আরও, আমি সতত ভানের জন্তু লালারিত - যেখানে" 
লাপম! সেইখানে ইচ্ছা। হুত়াং আমার ইচ্ছাশক্তি 
সর্বদাই আদর্শ-পরধিচালিত। আদর্শ ব্যতীত, উদ্দেঠ 
ব্যতীত, জান থাকিতে পারে না, ইচ্ছা থাকিতে পারে না। 
উদ্দেন্তের ' উচ্ছেদ সাধন কর, ভান এবং কর্ম অদস্তব 
হইবে। আমার ইচ্ছাশক্তি সর্বদাই ক্রিয়ানীল। ভ্রানের 
জন্ত আমি সতত সচেষ্। ইচ্ছা আমাকে নিরস্তর জ্ঞানের 
দিকে, দতোর দিকে, লইর! যাইতেছে সুতরাং জ্ঞানের 
লক্ষ! দা বলিহ| স্বীকার না করিলে, ভান অদন্ভব হইবে, 
ইচ্ছা। অপন্ভব হইবে, জীবন বিফল হুইবে। দত্যের স্থিতি 
অস্বীকার কর, ভান অপস্ভব হইবে; কারণ, প্রান কখন 
মিথ্যার অন্ত, ভান্তির অন্ত, অপত্োর দন্ত লালায়িত হইতে 
পারে না। অতএব ইচ্ছার সহিত আগতে, একান্তিক 
সামঞ্র্ধ, আছে; আমার ইচ্ছার আদশ এবং জগতের আদর্শ 
পরিণামে এক হইরা ঘাইবে, ইহা স্বীকার ফরিতেই হইবে! 
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গং ঘি লক্ষাচীন হয়, তবে তোমার ইচ্ছাশক্রিকে ছগতের-» হইবে, ততই আমার" সংঘ সমগ্রীতিতে পর্দিপৃত হইবে 


কাজে বেন নিক্োজিত করিতেছ? তোমার বিশ্বাসের 
লহিত তোমার কার্ধোর সাম কেন লক্ষিত হইতেছে সা? 
তোমার কাজ তোমার বিশ্বাসকে মিথ! বণিত্বা প্রনাণ 
ক্ষরিতেছে। অতএব, আমি বখন জগতের তথ্য সংগ্রহের 


এ অন্ত শ্বতঃই বানত, বধন জগৎকে আমার কানে লাগাইবার 


জন্য এবং আমাকে জগতের কাজে লাগাইবার অন্ত নিরপ্র 

উৎকষ্ঠিত, তখন এই আগ নিশ্চই আমার পুণা নহে_ 

ইহা জমার প্রেমের জিনিষ, ভক্তির ব্বিনিঘ। যাহা রণ, 

ভি হেয়, তাহাতে পরমেশ্বরের প্রতিবন্ব থাকিতে পারে 

6। যাহা আদি দবণ! করি না, অবহেলা করি না, তাহাই 

"= পক্ষমেশ্বরের মন্দির । যাহা সুন্দর, সভ্য এবং শুভ--যাছা। 
আদর্শ, তাহাই পরমেশবর। 

আমার তানের লছিত আমার জ্রের বন্তর-_এই দগতের 

সামঞ্জন্ত আছে মতা ; আমার ইচ্ছার সহিত আমার কর্মক্ষেত্র 


+= এই অগতের সামন্ত আছে সত্য ; কিন্তু তাই বলিয়া 


">. সতোর আলোক দেখিতে পাইব। 


৮৪৮ 


আমার দকল ভানই নিল হুইবে, আমার সকল ইচ্ছাই 
অত্রাস্ত হইবে, তাহা নছে। মাহয আমর! ; সুতরাং 
শঙ্সামাদের ভ্রম হও! অলস্তব নহে) কিন্ত আমাদের 
ক্ধদূল বিশ্বাল যে, আমির অন্ধকার তেদ করিয়া 
সতাকে ভ্রান্তি 
- "রললিহা বা ত্রান্তিকে লত্য বলিয়া মনে করা আমাদের 
, ইভাববিকন্ধ। প্রক্নত অগৎ আদর্শ-ঘগৎ হইলেও, এ 
+ আনিরশ-অগতের চিত্র আমর! আমাদের চিত্তপটে অঙ্কিত 
"করিতে পারি না। আমরা বে আদর্শের কঙ্গনা! করি, নিশ্চয়ই 


ধৃতই বিক্ধাশ হইবে, আদর্শ ও ততই পরি-ঢুট ছইবে। আমার 
মহিত জগতের কোন বিরুদ্ধ সম্পর্ক নাই | জগতের প্রকৃতিতে 
* বিরোধের অভাব বলিদ্নাই জগৎ আমার নিকট আদর্শ। 
সত্য বটে, আমরা সতত বিরোধের ঘূর্াবর্তে পতিত হইতেছি; 
কিন্তু জগতের প্রকৃতিতে ইহার মূল নিহিত নাই--এ মূলের 
সুত্র অন্তত্--এ মূলের আমূল উচ্ছেদ সম্ভব | মধো-মধো 
জগতের দছিত আমার সংঘধ উপস্থিত হয় লতা ঃ কিন্তু আমার 


_  আসম্পৃ্তাই এ দংঘর্ষের হেতু ॥ যতই"আৰি জানের দিকে 


অগ্রলর হইব, হত আমার আব স্পষ্ট হইতে স্পট 


বিরোধ সাব লগ অহুনিত ছইবে। এই সংঘর্ষের 
সংহার, এই বিরোধের বিল্বোগ-দাধনই আবার ইচ্ছার 
আদর্শ । জগতের সহিত আমার দক্ধিদ্বাপন, জগতের 
জীবনের সহিত আমার দীবনের সানব্স্ত রক্ষা করাই 
আমার দীৰনের একমাত্র ইচ্ছা! হুতরাং এই আগত, 
অথবা এই জগৎ ধাহার অভিবাঞ্ক সেই পরমপুরুষ 
আমার বৈরি নছেন_আমার পরম মিত্র। অতএব তাহার 
ইচ্ছার উদ্যাপন করাই আমার জীবনের ক্রত; তাহার 
কর্শ্মে হন-প্রাণ লমর্পণ করাই আমার কর্তব্য) তাহার 
ইচ্ছার সহিত জামার ইচ্ছার সমপরপ্-লাধলই আমার ধর). 
তাহার সাক্ষাৎ লাভ করাই আমার চরম লক্ষা-_আমার 
দোক্ষ। 

বিশ্ব-আত্ছার দিত মানব-নন্থার বিরোর নাই, পার্থকা 
নাই-উভয়েই এক ; এনং এক বলিরাই জ্ঞান সম্ভব। 
ধাছাতে আমার সম্পর্ক আছে, বাছার লহিত আমার সাদৃণ্ত 
ত্বাছে, তাহারই ভান সম্ভব। আমার মনে যাহা খন 
আছে, যা কখন আসিতে পারে, তাহাই আমার জের, 
তাহাই আমি জানিতে পারি। লৌদাদৃগ্ত আছে বলিয়া, - 
অন্তর-বাহিরে এমন বন্দর সম্মিলন। চক্ষুর ভিতর দিলা 
-মনের মধো ইথার-তরঙ্গের ক্রিয়া ন ছইলেস্কি বাহিরের 
আলো দেখিতে পাইতাম ? বায়ুর হিল্লোল কাপের তিতর 
দিক! বদি মনের চালা উৎপাদন না ক্কৃরিত, তথে কি 
আমরা বাহিরের শব্দ শুনিতে পাইতাম ? ' এইরূপে 
অনবরত অন্তর-বাছিরে খাত-প্রতিঘাত চণির্নাছে। 


ই. তাহা নিণুদ্ত নহে নিশ্চয়ই তাহা সম্পূর্ণ হইতে পারে না। বৈপরীত্যের অভাব ৰলিরাই এক্প ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া, সুতরাং 
ধজাসর ক্রদশ:ই আদর্শের দিকে অগ্রপর হুইতেছি_ভানের" জ্ঞান, সম্ভব। 


বিশ্ব আমার ভর ; কারণ, আমার গ্রক্ৃতি 
বিশ্বপ্রক্ৃতির অংশবিশেধ। দ্থাবর, জঙ্গম, প্রামী, স্বর্ণ, রৌপ্য 
প্রভৃতি ধাতু, পন্ধক।দি উপধাডু, অত্র-প্রস্তরাদি বিষাতু, চন্ত্র- 
দূর্ধ্য প্রভৃতি ভুবন, এবং মৃত্তিকা অলাদি সূল হৃত প্রহৃতি 
সমন্তই ধিশ্বচিন্তার এন্তর্গত। আমার চিন্তাও ওঁ চিন্তার 
অন্তর্গত; সুতরাং বিশ্বের হাবতীয় বন্ধই আমার জের? 
বিশ্বের বন্তনিচর যদি চিন্তার বহিতৃতে হইত,_চিন্তা এবং 
বস্তুর মধ্যে ঘদি ব্যবধান থাকিত, চিন্তা এবং ব্য 'ধদি 
বিদ্ধ ভীবাপঞ্রী হইত, জাত! এবং ভেরের অধে] বদি 
নাৰঞ্চ ন| ধাবিত, তাহা হইলে বন্তর জান অদস্তব 





হইত। কিন্তু আমাদের বন্তত্ঞান ন্ট একথাও টি অনীকার 


করিতে পারা হায় না। অআমোর' জান রানুর, 
“ভাহাও বলিতে পারা বার না? কার, জানের সাহাধোই 
জ্ঞানকে হ্রাক্তিমূলক বলিতে পারা ধান । জ্ঞান হদি ত্রান্তি- 
মুলক হত, তবে “ভান ভ্রাত্তিমূলক* এ জ্ঞানকে অন্রান্ত 
হলিঙ্বা কেন মলে করিতেছ ? ডুমি বে মহে জ্ঞানকে ভস্তি- 
মূলক বলির ঘোষণা করিতে, সেই মূহূর্তেই জ্ঞানের 
নিশ্চন্নতা প্রতিপন্ন করিতেছ। অতএব, স্বীকার করিতে 
হইবে বে, আদার বাহবস্ত ভান আছে এবং এ জ্ঞান অলীক 
নয়। আবার, বিশ্ববস্কর পান সন্তুব) কারণ, বিশ্বস্ত বিশ্ব- 
চিন্জার অন্তর্গত এবং আনার চিন্তাও এ বিশ্বচিন্তারই অস্তর্গত। 
এই হুই চিন্তার জলীক পার্ঘকোর বিলোপ-সাধনই ধর্থের 
লক্ষ্য--মানুহের মোক্ষ। আমার আত্মাতে আর বিশ্বের 
আন্বাতে ডেদ নাই এই অভেদ-দ্রালের অন্তরার যতদিন 
অন্তৰ্হিত না হইবে, যতদিন অর'স্তিজালে বিজড়িত থাকিব, 
ততদিন মায়াবন্ধ থাকিব, ততদিন আদার মুক্তির আশা 
নাই, ততদিন আমি আমার ুখ্বর্য্যের মমা হৃদাঙ্গয 
করিতে পারিব না। 
জিপ্তাস। করিতে পার ঘে, ঘখন ভগবান জআমাদের 
শ্রাবের অভীত, কল্পনায় বচনত, তখন তাহার সবা 
ফিঙগণে উঃদিদ্ধি করিব? ইন্িযগ্রাহ বঙগর জ্ঞান স্তব; কিন্ত 
শাছা ইত্রিত্-হহিতূর্তি-বাছা চক্ষে দেখিতে পাই না, কর্ণে 
শুনিতে পাই লা, হন্তে প্র্শ করিতে পারি না, সে বন্তর 
জ্ঞানপকিরর্পে লাভ করিব? যে উপারে দানবের অস্তিয় 
উপলব্ধি করিতে পারা বার, ঠিক সেই উপারেই ভগবানের 
জদ্তিত্ও অসুততব করা ধাত । অপর একটি মন্থযোর: জ্ঞান 
বৃদ্ধি, বিবেক আছে--এ তান প্রত্যক্ষ স্ন নহে, ইছা 
আহুমানিক ডান ; বৃদ্ধি-বলে এ ভ্ানের অধিকারী হওয়া! 
খায়। বামদের চরিত্তও ইক্রিযগ্রাহ বস্তু নহে - ইহা চক্ষে 
দেখা ধার না, হস্তে স্পর্শ কর! বার না, তবে কি প্রকায়ে 
একজন আর একজনের চরিত্রের [বির অবগত হইতে 
পারে? আমার বুদ্ধ আছে, অশ্রভৃতি আছে, এবং 
ইহাদের বিশৈব-বিশেষ লক্ষণ আছে; সুতরাং অপর 
বাকিতে -এ সকল লক্ষণ দেশিরা, গ্যুহারাও ও সকল গুণের 
অধিকারী, ইহ) সহদেই ন করা যাহ । “একবার 
দরগতে, আর একবার ব দৃষ্টিপাত কর ; ঞএক- 


(i ৮ম বধ-১৭ ধন্--৩॥ লংখ্য। 


বার তোমান্র ক্কূ্ডা, তোমার অসপূ্ণড1, তোমার দুর্বলতার 
পর চিন্তা কর) জার একবার এই বিশাল বিশ্বের 
অলৌকিক কার্ধাকলাপ পর্থবেক্ষণ কর,__তোমার সন্দেহ 
দূর হইবে বিশাল দৃঢ় হইবে। ল্গুখে লৌনার্ঘা-গর্ধিতা 
প্রন্কতি তোছার বোধগম্য ভাবার তোমারই নিকট অনন্ত 
শক্তির মছিম। প্রচার করিতেছে । তুমি একটু মনোনিবেশ ৯ 
পূর্বক প্রনিধান কর; তোমার ললেহতজন ছইবে, ছদয়ে 
শান্তি পাইবে _দনে বল পাইবে। 

রবিকর-তত দূর অরে শুভ্র জলদ-গা তাহার আনত 
শক্তি প্রকাশ পাইডেছে; শাস্তকিরণশালী জোছনা, 
দিদ্ধতার তাহার অনন্ত শক্তি প্রকাশ পাইতেছে; “ঞারু! 
কুঞ্জে হরথে বিভোর কুহুদ গরিমায়' তাহার অনন্ত শক্তি চটি 
প্রকাশ পাইভেছে, 'প্রগর গর্বিত বিশ্ববিনানী প্রম্ত ঝাটকা 
তাহার অনন্ত - শক্তি প্রকাশ পাইতেছে 7 শৈল-টপ্রান্তে 
আছাত-গর্দিত সিদ্ধুঘ ভীধশতার তাহার অনস্ত শক্তি প্রকাশ 
পাইতেছে ; “বাড়ব অনল দাব্দছনে ঘোর কাননছায়ারঃ ও" 
তাহার অনন্ত শক্তি প্রকাশ পাইতেছে; “তপন তাপিত iy 
শ্রাম্তদিবসে দন্ধা-ধ্সৱডার' তাঁহার অনন্ত শক্তি প্রকাশ 
পাইতেছে; '‘বিিদুখর ম্থপতিমগন (বিঘোর তমনার:& 
ভাহার অনন্ত শক্তি প্রকাশ পাইতেছে; “ঘনঘটা খোর গগন - 
প্রান্তে শীত তড়িতাভা্ ডাহা অনন্ত শক্তি প্রকাশ _ 
পাইতেছে॥ “অবিরন্ধারে বারি বধণে পতিত করা... 
তাহার অনন্ত শক্তি প্রকাশ পাইতেছে; “বদন্ড হাসিত নধর 
গাত্রনট্ত লতিকাঙ্গ তাহার অনন্ত শক্তি প্রকীপ, « 
পাইতেছে ; “শীতল নিকর পৃক্ত ধীর সুরভিকায়' তাঁহার * 





= 


আনন্তলক্তি প্রকাশ পাইতেছে-_অতএব = 
“বিশ্ব সংসারে তোমারি মূরতি- ব্যাপ্ত বিরাটকার! এ 
ভবুও অভ্যাস দেখেও দেখনা ; গভীর দিরাশার 
নয়ন আবরি রেখেছ কি তুমি? কঠিন ছলনার, 5 


আত্ম গোপন করিতে কিকপে ? তোমারি ভাবনার 

দীর্ঘনীবন করিব নিঃশেষ; ষঙ্গল কামনার 

নিকটে আলি দাড়াবে তখন গলিত করুণার ।* 

জগতে লৌন্ধ্য আছে এবং শৃঙ্খলা আছে। সৌন্দর্য 
ও শন বুদ্ধিনৃক্তির পরিচারক । সুতরাং কোন অনানাক্ক 
বুদ্ধি-প্রতাবে এই সৌঙ্গতযের সু হইরাছে। হিনি জগতের 
এই সৌন্দৰ্য স্থষটি করিষীছেন, বিনি ধাবতীহ ব্যাপারে এইকসপ 


ভাদ্র, ১৩২৭] দু 


শৃলা আনিঙ্াছেন, তিনি [ক এট জগতের অই? সাহা হইতে 
সৌন্দর্যোর উৎপত্তি, তিনিই কি বিশ্বের কর্তা? ভণবান্‌ , 
জগতের সৃষ্টি করেন নাই, গঠন করিয়াছেন মাত্র -এরূণ 
প্রশ্ন মনে উদ্দিত ছন্ন কেন? বস্তু এবং বস্তুর অবন্থব এই 
ছুইাটি কি একবারে পৃশ্ত নিনি ? ছাট [ক একবারে 
নিরবচ্ছিল নন? একটি বাতীভ-আর একটির (তি কি 





* অআপম্ভধ নয়? আকুতি কি বস্তুর প্রকৃতিগত গুণ নহে? হদি 


তাহাই হব, তবে মিনি একের কর্তা, তিনিই উভয়ের কর্তা। 
- মানিয়া লাইলাম দে, বন্ত বাতীত আক্কতি ও আকুতি বাতীত 
বস্তুর স্থিতি তব; কিন্ত তাহা হইলেও ধিনি একের কর্তা, 
তিনি যে আর একটির কর্তা না হইতে পারেন, এরূপ প্রমাণ 
কি আছে? ld 
" অঙ্সতের যাবতীহ জিনিষ ত ভগবানের অনস্ত শক্তির 
পরিচয় দিতেছে না। এমন অনেক জিনিঘ আছে, হাহা 
বৃদ্ধির বিপরীত ভাবই প্রকাশ করিতেছে। চক্র কি 
ভগবন্ছ্তি- প্রচ্থুত ? যদি তাহাই হয়, তবে কেন আমরা 
প্রতিদিন পুরণচত্ের পুর্ণ বিকাশ দেখিত পাইনা? চক্ছুকৈ 
ত আরও স্থখিধানলক স্থানে স্থাপন কর| ধাইতে পারিত ৷ 
যে দৃময়ে পৃথিবী সর্ধ্যকে প্রদক্ষিণ করতে, চশ্রও ত ঠিক সেই 
“সমে পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করিতে পারিত ? উট-পক্ষীর 
- পালকের কি আবহুক ছিল? হরিণের শৃঙ্গের কি প্রয়োজন? 
ভীমরূলের ছুল হইতে কি ইষ্ট সাধন "হইতেছে ? আগেন্স- 
(গিরি, মরুতৃমি, ভূমিকম্প প্রন্তৃতি হইতে জগতের কি সৌন্দধ্ঃ 
হইতেছে? আমি নরহত্য। করিলে তুমি আমার প্রাণ- '. 


2 সা করিতে বন্যা কু্িত হও না। তোমার জ্ঞান 


আছে) অই তুমি নরহতা! মহাপাপ বলিয়। -মনে কর, 
ইত সেই মহাপাপ সদান-শতীর হইতে উন্মুণনের উন, 
কস্তৃত মচে্ট। আর, তোমার ভগবান, জ্ঞানের অবতার 
করুণার নিধান তোমার ভগবান নেই পাপে অহরহ: বিপ্। 
একটি লঙ্, দুইটি নগ্ন; প্রত্যেক মনুয্যকেই তিনি হত| 
* করিতেছেন; অনেক স্থল অত্যন্ত নির্খঘ ভাবে, নিতান্ত 

নিষ্ঠ রের স্থার হত্যা করিতেছেন! 
এই বিশাল বিশ্বে বিস্তৃত সমালোচন। করা ক্ষদ্রবুদ্ধি 
মানবের পক্ষে অগস্তব। বিশ্বের বিষর্র.অনন্ত, ঝাণ্তি অনন্ত। 
এই অনস্ত বিশ্বের কতটুকু আমর! - পর্যবেক্ষণ করিতে 
মনর্থ । এই দাদাক জ্ঞান--অতি বান হইতে অনন্ত 
৪১ Ed 


[বশর ক্রি়াকে: নিস! কর। কি যুক্তিঙ্গত? একটি বৃহৎ 
বস্ের কোন একট 'কল তোমার নিকট নিন্দনীয্র হইতে 
পারে কিন্ত: তাই বণিক কি সমস্ত হহটিকে দন্ব বল! 
উচিত? বদ সেই. ফলটি ছথার। ঘের উদ্দেশ! সাধিত হয়, 
তবে ইহাকে মন্দ কেন-যলিব? আর কোন একট বস্তের 
কোন একটি কল ভাল কি নন্দ বিচার করিতে হইলে, 
প্রথমতঃ, সেই কজটির সমুদর ধন্ত্ের সহিত [ক স্বস্থ তাহ! 
স্থির কর! কর্তব্য; এবং তৎপরে, সেই কলটি যন্ত্রের 
উদ্দেগ-দাধনে সহদ ভাবে সহ করিতেছে কি 
ন, নিরশ্ করিতে হইবে। এই অনন্ত বিশ্থে কোন 
একি বিষয় তোমার নিকট নন্দ বলিয়া 'প্রতীরনান 
হইতে পারে) এই বিধয়টি ত সম্পূর্ণ একক নহে। 
ইহা ত একবারে সধ্বন্ধ বৰ্দ্ধিত নহে; ইহা অনন্ত 


প্রকারে অনন্ত জিনিংবর সহিত দ' আবদ্ধ; সুতরাং 
জি ন, তাহা 






ইহা সারা যে কোন যছহস্গে্ ম। 
কেনন করিয়া বলিতে পার? কিন্ত এই সামাস্ট বিষয়ে 
হদি একটুও বুদ্ধি-শক্তির পরিচন্ন পাও, তবে স্তাহ কেন 
স্বীকার করিবে না? চন্দ্রের কথ। বণিডেছ) (কন্ধ পৃথিবীতে 
জালোক-(বতরণ করাই কি চক্রের একমাত্র কর্তবা? 
যদি তাহাই প্র, তবে সে কর্তব) কি তোমার বুদ্ধি-নিরপিত 
স্থানে স্থাপিত হইলে, আরও ভাল রূপে সম্পন্ন হইত? ন।। 

বরং বিপরীত ফল হইত। চস্তের জআালোক-বিতরণের 
ক্ষমতা বোলগপ ত্রাস পাইত এবং যে কোন লমরে নির্বাপিত 
হইবার আশঙ্কা থাকিত। 

তুমি এই অগতে করুণার কণ। দেখিতে 


না! বুদ্ধিশক্ির বিন্দুমাত্র পরিচর পাইতেছ" ন।! 


তুষি ইহার চত্ুদ্দিকে কেবল. ৃত্যুর বিভীবিকামযী 


ছায়া দ্েবিতেছ! রোগের হন্্রণার, হিং পশুর মুখ 
ব্যাদানে, ধুর পরিবর্তনে, সমুদ্রের আন্ফালনে, কুস্মাটিকার 
ভাড়নায় কেবল তোমার অনিষ্টেরই চিহ্ন দেখতেছ! 
কিন্তু এই অগ বে কেবল তোমার ইষ্ট লাধনের 


'জন্তই সই, একস চিন্তা করিবার তাৎপর্। কি? স্বীকার 


করিলাম যে, এই জগ মানুষের, তুষ্টি-দাধনের জন্ভই 
সৃষ্ট, ন্লীকার করিলাম: যে ইছ!- বদম্পূর্ণ এবং অনেক 
প্রকারে ইহার উন্নতি, বন্তব ; কিন্তু তাহা হংবেও শ্বীকার 


করিতে হইবে যে, অভ জগ মামুঘের উপযুক্ত 





নি 


Fr 





৩২২ 





লীলাক্ষেত । সম্পূর্ণ জগং, আদর্শ গৃং মানের ক্রীড়াতৃমষি 
হইতে পারে না। মান্য ক্রমোরতিটিল। মাছ! অসম্পূৰ্ণ, 
তাহারই উন্নতি মস্তব। সন্পূর্ণর রাষ্যো অসম্পূর্ণ স্থিতি 
অসম্ভব। সে রাজো উন্নতির সম্ভাবনা নাই; লে রাগ 
তোমার ভ্ঞানের উন্মেষ, ভাবের" বিকাশ, শক্তির প্রকাশ 
ছইতে পারে 8! তোমার হৃদয়ে অভাব আছে; কিন্ত সে 
অভাব অপনোদনের জরব্য-সন্তারও যথেষ্ট রহিষ্থাছে। ভ্ঞানের 
ধলে, বুদ্ধির সাহাবো সে অভাব দূর করিতে পার। সুতরাং 
তোমার পক্ষে এ জগত মন্দ নহে। তোনার ঘাহ! কিছু 
খআবশ্তক, পৃথিবী ভোদাকে অযাচিত ভাবে, অকাতরে তাহা 
ধান করিতেছে ॥ তুমি নিজের নিবু'ড়িতা প্রযুক্ত ধদি তাহা- 
দিগূকে গ্রহণ না কর, তাহাদিগের সাবার না কর, সে 
জন্তু জগৎ নিন্দনীয় হইতে পারে ন|। আরও, এই দগং ৎদি 
সৃষ্ট বস্তু হর, ইহা অশেষ প্রকারে হুন্দর এবং 
সম্পূর্ণ হইতে ॥ সেরূপ সৌনর্ধা, গে সম্পূণতা 
একমাত্র বিশ্বকর্ধারই সন্ভব। হাছা সতা এবং অনন্ত 
প্রকারে কর্ণ তাহাই ভগধান ; এবং এইক্প ঢইটি বস্তুর 
একেবারে স্থিতি কল্পনাতীত বাপার। এই বিশ্ব-মন্দিরে 
ছইটি অনস্থ জিনিষের স্থান হইতে পারে না। একটি আর 
একটি সীমাবদ্ধ করিবে; স্থতরাং, উরে নম্র না হইয়া 
সাঝে পরিপত হইবে । 
+ * *  “ছেখা বিশ্বময় 

সুর্বোয কদর্ধা নহে। নহে পদ্মত 

বাটিকা, অশ্রাম্্্্জা বড়, অন্ধকার, 
চুক, অরণা, শুক মরুভূমি সবে। 
* আছে উ্ে নীলাকাশ- শাস্ত দিব্য স্থির, 

অন্ত অভয়-চর| হি হুগতীর 

বেছে বক্ষে ধরি ধরণীরে | 

নহে সবই প্রীহা, হক্ষা অর, বিস্ফোটক 

ছেখা। আছে বিশ্বে নব শৈশবের মত 

উচ্ছ খল ক্রীড়া, যৌবনের চিতলক _ 

প্রেনের রাজত, বার্মক্যেও ক্ষীণ আশা, 

আছে চিরপকিত্র মাতার ভালবাসা, 

চির প্রবাহিত নির্করের ধারা দম - 


অবারিত, উৎসারিত, নিত্য মলোরম, a 


০ কির পুট দেহ সভুুলগোহি চাযে ্‌ 


ভারতব্ধ 
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প্রতি্ধান। হেথা ছুঃখ আছে, সুখ আছে, 
= মিথ্যা আছে, সত্য আছে, উদ্বেগ ও ভগ্ন 
আছে; শাততি ও ভরসা! আছে। বিশদ 
সবস্থানে তু'ষ মধ্যে ধা আছে। তবে 
শুধু সেইটুকু, বদ, বেছে নিতে ছবে ।* 
বলিতে পার, এই সংসার রোগ, শোক, ছু:ঃখ, দৈক্লের 


আবাপ-ছুঘি। ীবঘাতেই অশেষ প্রকার হন্ত্রণার কশাধাতে *- 


উৎপীড়িত। জীবের বাসনা আছে; কিন্তু অভাব ইহার 
উৎপাদক । জীবের ইন্দ্রি আছে; [কন্ধ এখু ইছাগ- 
পরিণাম। জীবের ভ্যান আছে, কিন্তু অশান্তি ইহার পুরস্কার ! 
অনেক প্রাণী নিদ জীবন-ধারপার্থ অপর প্রাদীকে বধ 
করিতেছে। বৃহৎ অস্তরগণের প্রতি পদক্ষেপে অনংখা ক্ষুদ্র 
জীবের গ্রাপনাশ হইতেছে । তগহানের রাছে। এরূপ অশান্তি, 
এরূপ অরাদকতা কেন? এই প্রশ্নের সদাক উত্তর দেওয়া 
মহস্ত-ক্ষদভাতীত। তবে এই মাত্র বল৷ ঘাইতে পারে বে, 
দুঃখ জীবগণকে অনিষের পথ ছইতে, ধ্বংসের পথ হইতে 
সতত সতৰ্ক কিছ দিতেছে । জীবগণের বদি ঢুঃব-অনুডব- 
শক্তি না থাকিত, তাং! হইলে তাহার! অহনিশি বিপজ্জালে 
জড়িত থাকিত। দুঃখ উত্তেদক) ছৃঃখ হইতে কৰ্ণ্দের 
সৃষ্টি হইতেছে, জ্ঞানের স্ছু্ণ হইতেছে, শক্তির বিকাশ 
হইতেছে। অভাব হইতে কর্ণের সৃষ্টি ; কিন্তু যেখানে . 
অভাব, সেইখানেই দুঃখ । দুঃখ বিনাশ করিতে হইলে, 
অভাব, বিনাশ করিতে হইবে) কিন্তু অভাব বিনষ্ট হইলে, 
বাসনায় স্থিতি অদন্তধ ; এবং বাদন! ব্যতীত ক্রিগ্রাশক্রিয 
লোপ ্দনিবারধয।, কিন্তু এই দুঃখরছিত, নিক্িয় 


“জাবন্লগৎ তোমার নিকট সুন্দর বলিয়া প্রতীয়মান হইবে 


কি? শশকের ক্ষিপ্র গতি, দিংছের পরাক্রদ, মানুষের 


বৃদ্ধ-নৈপুপোর তুমি প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পার না। ' 


কিন্তু ভয় না থাকিলে শশক কি এত দ্রুতগামী হইত? 
ক্ষুধা লা থাকিলে দিংহ কি এত ক্ষমতাশালী হইত? এবং 
ব্দভাব পরিবেষ্টিত ন! হইলে মাচুষের সর্কতোমুখী প্রতিতা + 
প্রকাঁশ পাইত কি? অতএব, ছঃখ কেবল জীবের জীবন- 
রক্ষণের- উপার্মাত নহে--ইছার উন্নতি-লাধনেও বিশেষ 
সহান্বত! করে কর্ম ব্যতীত উন্নতি সম্ভব নহে; কিন্ত 
ভাব ব্যতীত বামনা, $বং বাসনা ব্যতীত কৰ্ম্ম থাকিতে 
পারেনা। শুর বল! যাইতে পাতে বে, ছঃখের দার 


ভাদ্র, ১৩২৭] 
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হুখ। দুখের অহুতূতি ভিন্ন সুখ উপভোগ অদস্তুব। 
নিয়বছ্ছিল সুখ মদুন্য-চিন্তার অতীত। ছু হইতে 
মহুন্যের চরিত্রের উপ্রতি হইতেছে; আম্মার মলিনতা নষ্ট 
* হইতেছে; নিুরের কঠিন হৃদয় রব হইতেছে) গর্কিতের 
উন্নত মস্তক নত হুইতেছে। দুঃখের প্রভাবে মাহদ্ 
৯ অধাবসায়সটীল ও ধৈর্যশীল হইতেছে; দুঃখের কশাঘাতে 
লছান্ুর্তির, চিন্তার ও দার প্রসার বৃদ্ধ পাইতেছে; দুঃখের 
“দৌরাত্মো ধর্শরাজোর ভিত্তি সুদৃঢ় হইতেছে, নৈতিক 
ঘাজোর পরিখ! বদ্ধিত হইতেছে। শ্বতরাং_- 
“দুঃখের বেশে এসেছ বলে? 
: . তোমারে নমি ডররিব হে, 
" বেখায ব্যথা দেখা তোমা 
নিরিড় করে ধরিব ছে।* 
আমাদের নিজের অস্তিত্বই পরমেশ্বরের অদীম করুণার 
পরিচয়। তিনি অশেষ প্রকারে সম্পূর্ণ) ; স্থতরাং একক 
থাক! তাহার পক্ষে অদ্তব নহে। মহুন্য জন করিবার 
কোন প্রকার আবশ্তকত! ছিল না। কিন্তু তাহার করুণ 
অদীম, তাহার স্থখ অসীম। আমর! সেই অগীম সুখের 
আস্বাদন পাইতে পারি, ইহাই তাহার বাছ। এই ন্তই 
আমাদিগের সৃষটি। 
আমার. ধনীতে রক প্রবাহিত হইতেছে, পাকস্থলীতে 
পর়িপাক-ক্রিয| চলিতেছে _এইরূপে আমার শরীর-বস্তের 
প্রত্যেক অংশই গ্রতিনিষ্তত ক্রিযাশীল। কিন্তু এই 
শারীরিক ক্রিন্াগুলি ুখ-দুঃখ-ভান-বিবর্জিত। রক্ত 
প্রবাহিত ছইতেছে সত্য, কিন্ত রক্তের তাহাতে কি সুখ? 
কিন্ত অশেষ করুণার নিদান ভগবান এই শরীর-ক্রিয়ার 
সহিত যন্ধম্থ-চিত্ের এমন সুন্দর সখা-ভাব স্থাপন 
করিয়াছেন বে, যতক্ষণ শরীর-ধস্তের ক্রিয়া ব্দপ্রতিহত, ততক্ষণ 
চিত্তের শাস্তিও অবিচলিত। শারীরিক ক্রিন্বার অন্তরায় 
"হইও না, তোমায় স্বাসথা-স্খেরও ব্যাঘাত হইবে না। 
জীবন ধারণের জন্ত শরীর-বয়ের ক্রিন্ার আব্তকতা হইতে 
পারে; কিন্তু সেই ক্রি্থার সহিত সুখের সংঘোগ কি 
বিখকর্তার বিশেষ কপার চিহ্ন নত! আমাদের ক্ষুধা 
আছে- ক্ষদিবৃত্তির অন্ত খান্চের প্রয়োজন ) কিন্তু খা গ্রহণ-« 
জনিত স্থখের ত প্ররোজন ছিল নাঁ। সবসথাছ ডব্য হদনা- 
সংস্পর্শে আদাদিগকে সুখ দেয়; -আবার বিশ্বাদ্ দিনিঘও 


কিছুদিন পরে সস্থাদু বলি মনে হয়। অীবন-রক্ষার জনত 
ভৌজনের বব্তকতা চইতে পারে; কিন্ত যোজন-ছনিত 
তৃপ্তি ফি ভগ্বৎ কপার নিদর্শন নচে ? আমাদের পাঁচটি 
ইন্ডি্ আছে। এক-একটি ইন্তিরের এক-একটি কার্য্য। 
চক্ষু বর্ণবাহক, শ্রোত্র শব্দবাহক, ত্বক ম্পর্শবাছক, নাসিকা 
গন্ধবাহক এবং জিরা রসবাছক। প্রতোক ইন্জিতই শ্ব- 
স্ব ক্রিয়া দম্প্ করিতেছে; এবং সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগকে 
অশেষ প্রকারে স্থখ বিতরণ করিতেছে। "সুন্দর "বর্ণ 
দেখিলে কি আমরা আনন্দিত হই ন!?' লঙ্গীতের 
সুললিত স্বরে কি আমরা মোছিত হই ন1 সৃত্করস্পর্শে 
কি আমাদের শরীর পুলকিত হয ন|? গ্রাম কি 
আমাদের হৃদরকে আমোদিত করে না? ইত্ত্রিয়ের দ্বারা কপ, 
রস, শব্দ, গন্ধ, পরশ ইত্যাদির ভান লাভ হইতেছে; এবং 
সঙ্গে-সঙ্গে আমরা অশেষ প্রকারে স্থখ-ভোগও করিতেছি। 
ইন্দিয়-ক্রিয্াজনিত স্ুথটুকু বাদ দিলেও ত ইত্রিকন-ক্রিনা! 
চলিতে পারিত ; কিন্ত এই ক্রিত্রার সহিত এমন সুন্দর সুখের 
সমন্বয় কে করিল ? এই মধুর সমহত্র কি পরম পিতার 
পরম করুণার নিদর্শন নহে? 

কেবল বে প্রত্যক্ষ বস্তু, ইন্জিন বস্তু হইতেই সুখ 
পাইতেছি, এদন নহে। বুদ্ধির সাচাধো, কল্পনার প্রভাবে, 
ধাছা স্বন্দর, যাহা সতা এবং দাহ। দঙ্গলন্রনক, তাছার আদর্শ 
চিতপটে অস্কিত করিতে পারি। এই আদর্শের চিন্তা হইতে 
উল্লাসের উৎপত্তি হইতেছে ; এবং এই উল্লাস পরম সুখের, 
পবিত্র সুখের নিদান। এই উল্লাসআনিত স্থখানয়নের 
শক্তি অনারাসলভ্ই হউক বাঁ আরাগগত্ই হউক, 
প্রকুতিগতই হউক বা শিক্ষাণন্বই হউক,_ইছা ভগবৎ- . 
কপার পরিচান্বক । 

মাছুথের বুদ্ধি আছে ; এবং দে সতত বুষ্ধিবৃতি পরিচালনে 
লচেষ্ট। আমার সত্যাহ্টীলনের বা তবাহুসন্ধানের শক্তি 
আছে। এই শক্তির অধিকারী হওয়া কি কম ম্থখ্র 
বিষয়? হিনি আমাকে এই অধিকার দিত্বাছেন, তাহার 
করুণা কি অপরিদীম নছে? বুদ্ধিকতি-পরিচালন-জনিত 
মানদিক সুখ বাহ্‌লক্ষণের দ্বারা স্থস্পষ্টরূপে সর্বলমন্ধে 
প্রতীয়মান ন! হইলেও, ইছার দাত্রা কম লকে ; ইহায় স্থিতি 
ক্ষণিক নুহে। একবার সেই জগদ্ধিখাত বৈজ্ঞানিকের 
কথা-ভাব দেখিনি জনন উস হা, আহলাদে 
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দিশাছারা হইয়া, সম্পূর্ণ নাবী স্বানাগার হইতে নিহ্ষান্ত 
হইয়া, পথে-পথে ঘোষণা! করিয়া বেড়াইযাছিলেন, “জামি 
এতদ্ধিন হাহা খু'জিতেছিলাম, এতদিন বাহ! ভাবিতে ছিলাম, 
আজ তাহ! পাইরাছি"। এরপ অবস্থা কি কম সুখের 
বিষয়! এওঁ হে নির্জন স্থানে, নির্জন গৃহে একাকী বসা 
একজন জ্রানালেঃ5নান্ন নিরত, উছার দনের ভিতর দিয়া 
কত শত সুখের বিজলী নাচির| হইতেছে! ভ্তানারাহনায 
নিরত নে মনে কখন-কখন এল এক-একটি সুখ 
জাইসে, যাহ! মহারণ বিজয়ী কোন সেনাপতির সখের অপেক্ষা 
কম নহে। বছ চিন্তা, বন্ধ গংবেহণ। এবং বহু পরিশ্রমের 
পর মাহুঘ ংধন কোন একটি তথ:-নির্ণর়ে সমর্থ হন্ত, তখন 
তাছার যে সুখ হয়, তাহা ভাষার বাক্ত কর! হায় না; কিন্ধ 
যিনি এক্সপ স্থখ জনুন্তব করিপ্রাছেন, যাহার জীবলে ৩ক্কপ 
শৌভাগ্োর উদয় হইর্াছে, একমাত্র তিনিই এ সখের 
প্রকৃতি এবং প্রমাণ অবগৃত হইতে পারেন। জনসাধারণের 
আনন্দ-ধ্বনিডে, জশ্বের ত্রেধারবে, সঙ্গীতের সুললিত শ্বরে, 
অস্তের বনকলার, পরিচ্ছদের পারিপাট্যে এ সুখ প্রকাশ 
পায় না। হিনি ইছা আস্বাদন করিয্াছেল, তিনিই বুঝিতে 
পারেন ইছা কেমন স্থুখ। 

বানায় দরে ভালবাসা আছে, ভক্কি আছে, শ্রেহ 
আছে, সহাইভৃতি কাছে, দয়। আছে, দাক্ষিণ্য আছে। 
ইহারা কি প্রত্যেকেই পবিত্র স্থপের উৎম নহে? আমি 
হধন বুঝি বে, আমি অপরকে ডালবাদিত্তে পারি, তখন 
কি আমার মলে আনন্দের উদন্ধ চয় না? আহি হখল 
অপরকে ভালবাসি, অপরের কি তাহাতে 'মানন্দ হয না? 
আমি বখন আবার বুঝি যে, আনার ভালবাদায অপরের 
দুধ হইতেছে, তখন তমার সুখ কি আরও বাড়ি! ধার 
লা? এবং আরও বখন বুঝি, আমিও অপরের ভালবাদার 
পাত্র, তখন কি আমার ছাদ আনন্দে নাচিরা উঠে মা? 
প্রেমের অমল আনন্দে কাহার বুক ভরিরা উঠে না? মান্য 
সান ছাতা! থাকিতে পারে না; এবং সমালে থাকিতে 


অপরের চরিত্রের উন্নতি দেখিলে, আমাদের দয় 
আনন্দ-রসে আগ্র ত ছহ। নিজের চরিত্রের উন্নতি ছইলে 
মনে ক্রি ছয্ন। চরিত্রেত্রতির সহিত এ শখের সাহচর্য 
কেন? মাহুষের সংকর্ম্ম করিতে প্রবৃত্তি আছে, তাহাকে * 
সদমুষ্ঠনে করিতে দাও। কিন্ত সদহুষ্ঠান করিলেই- সুখের 
ন্িপ্ত আলোকে চিত্তো্থাদিত হয় কেন? মানুষের কর্তবা ৯ 
আছে, তাহাকে কর্তবা সম্পন্ন করিতে দাও ॥ কিন্তু কর্তধা 
পালন করিলেই চিন্তপ্রসাদ আলি! উপস্থিত হয় কেন? 
যিনি এখন অধাচিত তাবে অকাতরে আমাদিগকে 
নিরন্তর স্থখ বিতরণ করিতেছেন, তিনি নিশ্চই অশেষ 
করুণানিধান। 

অতএব মেখ। ধাইতেছে বে, মানুষের প্রতোক ইন্জিন, 
প্রত্যেক বৃত্তি অশেষ প্রকার স্থখের আকর। 

"এ ভূঘায় ভলিতেছ 
‘আনি’ হ'রে আলিতেছ 
আপনি অশ্দুট তুমি, আপাতেই ছুটতেছ, 
ব্ৰহ্মাণ্ডে আটে না! যাহা অধুতে তা’ রাখিতেছ।* 

কিন্তু মানুষে যাহ! আছে, মানুষ তাছার ম্ধ্যাদা বুঝে না। 
এই সুখের উৎসগুলি অহরহ: ক্আমাদের হদরে ফুটিতেছে) 
কিন্তু তবুও জাদর| স্থখী_এ কথ। ভাবিতে পাতি না। একটি 
উৎলের উচ্ছেদ কর,_ বুঝিতে পারিবে, ইহার নূল্য কত 
বেনী. হার উপকারিত। কতটুকু । এখন আশার চক্ষু আছে, 
তাই ইহার মহিমা আমার নিকট অন্তত ; কিন্ত ধদি দৈব- 
ছব্বিপাকে আমার চক্ষু দুইটি নষ্ট হয, তখন বুঝিতে পারিব, 
কি অৰৃন্য রুই ছারাইর। গিরাছে। তখন আমার দুঃখের 
এবং কষ্টের অবধি থাকিবে না| কেবলই বে আমারই হসখ 
হইবে, তাহা নহে। যে আমার এই দুর্ডাগোর কথা শুনিবে, 
ভাহারই হৃদ ফাটিয়া ঘাইবে।. তখন আমি সকলেরই 
ক্কপার পাত্র ছইব।. থে দানব তালবালা, ভক্তি, দ্রেহ, 
সহাহতৃতি প্রতি লং প্রবৃত্তি গুদির উৎকর্ষ দাধনের অন্তরার, 
তাছার মত হতভাগ্য আর কে আছে। বে অপর কাছাফেও 


হইলে, ভক্তি ও ভারবাসা, স্লেহ ও সহাহ্কৃতি, দত ও ভালবামিতে আনে, না, ঘাহাকে অপর কেহ ভালবাসে 
দাক্ষিণা প্রনৃতি করেকটি বনধনী-শক্তির প্রযোষন। বিন্ধ 'না, তাহার এত এট আর কাহার হইতে পারে? 
এই শক্তির সহিত সুখের সংযোজন! কি বরুণাময়ের করুণীর ” অপরের উন্নতি দেখিলে যাহার দর নাচিয়া উঠে না, 
»নিদরন নহে? মেধ ব্যতীত এই সকল বন্ধনী-শক্তির নিজের উন্নতির জড় হাহার মন উন্মত্ত হয় না, অপরকে যে 
স্বিতিও কল্পনাতীত নহে। 5 *- মন্থন করিতে দানে না, নিও বে:অপরের দন্মান-পাইবার 
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উপদুক্ত মনে করে না, তাহার ভদক্থ কি কঠিন, জীবন কি 
হর্কিসহ নহে? বার্ধক্যের তাড়নার সধন আমাদিগের 
বুদ্ধিন্বত্তিরবিত্রদ উপস্থিত হয়, তখন লোকে ফি আমাদিগকে 
অনুঞল্পার চক্ষে দেখে না? তর্কশক্তি এবং বিবেফশক্কির 
লোপ ভিন্ন মূস্“-চীবনে আর অধিকতর দুর্ঘটনা ফি হইতে 
পারে? 
জগদীশ্বহ আমাদিগকে অশেষ প্রকারে অশেষ রকমের 
শন্ছধ-সন্ভোগের নিমিত্ত অশেষ প্রকারের ক্ষমতা! দিন্রাছেন। 
কিন্তু এই ক্ষমতার গন্র তাহার নিকট আমাদের কবতন্তহা 
প্রকাশ কর। দূরে থাকুক, অনেক সময়েই আরা এই 
ক্ষদতার অপব্যবহার করিতে কুষ্টিত হুই না। আমাদের বিবেক 
“আছে; কিন্তু আমরা বিবেকাহমোদিত কার্য করি আ। 
আমাদের বুদ্ধি আছে? ধিন বুদ্ধি-অহুশাসিত নিশ্নম অহুসরণ 
করি ল।; আমর পরম্পর পরস্পরকে বঞ্চিত করিতে বিধা বোধ 
ক্রি ন!) পরস্পর পরদ্পরের উপর অত্যাচার করিতে কুঠা বোধ 
কার না; মাঁমুধ হই দাহ্ধকে দ্বণা করিতেছি; প্রন্কতির 
দৌনদর্ঘা নষ্ট করিতেছি; পরমপিতার পবিত্র ইচ্ছ'র অন্ময়াহ 
হইতেও চেষ্টা করিতেছি। এইরূপ অত্যাচার ৭! অনাচারের 
দ্বার! শান্তির রাছে) আশান্তি, পবিত্রতার রাতো অপবিত্রডা 
আনিতেছি। নিজের নিরয়ের পথ নিজেই গড়তেছি; 
নিজের ধৃংপের পণ মিঝেই পরিষ্কার করিতেছি এবং 
অবশেষে আক্ষেপের কশ|থাতে ছঞ্জরিত হই জীবনকে 
আলাম কথন তুলিতেছি। “আমর করুণামহ়ের দস্তান 
হইঘ। নিঠুরের মত কার্য করিতেছি ; মঙ্গলদরের সম্তাল হই 
অদঙ্গলের শুনা করিতেছি) জানগরের সস্তান হই সুরের 
্থাহ ব্যবহার করিতেছি। সন্তানের এই বিপরীত বাবছার 
পিতার অগোচর নহে। আমানের অকন চদ্ততা, আমাদের 
স্বচ্ছাচািতা তিনি অকাতরে সহ করিতেছেন। আমরা 
স্বেচ্ছাক্ৃত অপরাধে লিপ্ত; কিন্তু তণ।পি ভাহার দহ্েহ করুণা 
হইতে কখনই বঞ্চিত নহি। ও দেখ পৃথিবী তেমনি 
ফুরিতেছে। - মানু নিলে বুদ্ধির দোবে নিজের ছুঃখের 
স্বপ্ন করে) কিন্তু ভগবানের করুণা এদনি অপার যে, 
শ্বকৃত ছুঃখ অপনোদনের উঁপার ভিনি করিয়া দিয়াছেন। 
তুমি দুঃখে ও দৈত্তে, শোকে ও সম্তাপে, অভিতৃত হইতেছ 
নত্যককি তোমার হদযটুকু ত একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে 


না। লঙ্গে-দ্গে আশার মোহিনী শক্তি তোমার অন্র:করণে 
লৱীৰলী-সুধ! লিকন করিতেছে; এবং সঙ্গে-র্গে কষ্টের 
ক্ঠোরতারও লাঘব হইতেছে। আশাই ছটখে সুখ, দৈল্লে 
লাহস, শোকে সাস্বনা, 'দম্তাপে শাস্তি এবং বিপদে বুদ্ধি। 
মহুধ্য-হৃদরে বদি আশার আলোক না! পাকিত, তবে তাহার 
জীবন কি অপহ হইত তোমার হৃদয়ে আশা আছে, 
তাই তোমার দুঃখের বনণ। দুর্কিঘহ হইতেছে না| জ্গাবার, 
অপরের হৃদয়ে সহাহুতূৃতি আছে, তাই তোমার হুঃখের তার 
আরও কমির। ঘাইতেছে। দিলি আমাদের দুঃখ ও কষ্টের 
বালাম বনপা নিবারণের জন্ত হৃদয়ে আশ। ও লগানুভৃতি 
দিয়াছেন, তীছার কক্ুণার কথা ভাবিলে ফি আমাদের 
মস্তক আপদা-অ|পনি নত হইয়া পড়ে ন!? "হৃদ কি 
কৃতদ্ততা-রসে আনত হর লা? আবার অ্যাসের পুণে 
তিক্ত মধুরে, "বণ শ্েছে, বিরাগ অনুরাগে এবং ছ্ঃখ সুখে 
পৰিণত হয় নাকি? 

পরমেশ্বর কৃপাপরবশ হইয়া অ!নীদিগকে জীবন দান 
করিয়াছেন ; এবং যে-কোন সমরে তিনি এই “শেষ 
করিতে পারেন। কিন্ত, তাই বলিছ! কি তাহার 
করুণার কথা একেবারে িশ্বৃত হইব? এবং এই ক্ষণস্থায়ী 
জীবনে যদি সামান্য স্থখও পাইর পাকি, তক্ষর কি আমরা 
ক্তন্ত হইব না? যৃহ্যুও ভগবানের দয়ার পরিচারক। 
আমরা জানি না, কোন্‌ সঘযর়ে আমর! মৃহার কবলে পতিত 
হইব, কোম্‌ অশুভ নুহূর্ত্তে আমার সুখের জীবনের ধবনিকা 
পতিত হইবে। মনে ছয়, বদি সেই সময়টি পুরী 
হইতে অবগত হইতে পারিতাম, তাহা হইলে নিবেকে 
সর্বদাই প্রস্তুত রাধিতাম,- ধর্ম্মে মামার মতি হইভ, 
কর্তব্যসাধনে প্রবৃত্তি ছইত? এবং অশেষ প্রকারে নিজেকে 
সুখী করিতে পারিতান। ক্রিন্ত ভগবান যদি আমাদের 
মৃহুর সত্াট গোপনে না রাখতেন, তাছ| হইলে আমাদের 
সুখ-সমৃদ্ধির বৃদ্ধি হওয়া দূরে থাকুক, আমাদের দুখ ও কষ্ট 
শতগুণে বৃদ্ধি পাইত। অধুর্ছঃ অবস্তন্ভাধী মৃত্যুর আশঙ্কা 
আমাদের অতীত স্বধস্থতির মাধুর্য ন্ট করিত; মনের 
বল, হৃদরের দাড়], চিন্তার প্রদন্নতা লোপ পাইত, আশার 
মোহিনী শক্তি নিশাত ছইত। 


আমার গোপন কথাটি 
[ শ্রুহবোধ্্র মজুমদার বি-এ ] 


আমার বঙ্গ ছইছাছে। অবশ্য, থে বয়সে আমাদের দেশে 
বনে বাওছার বাবস্থা, লে বরদ এখনও হর নাই ; তথাপি 
গার, আশ্রমের দন্ত লান্্র-নির্দি্ দীমাপ্রাস্তে পৌছিবার 
আর বেনী দেরীও নাই। তা? ছাড়া, আজ পচিশ বংদয়ের 
অধিক আমি বিবাহিতজীবন ভোগ করিতেছি; _ইংরাজ 
হইলে আমাদের “রৌপা-বিবাচের" সদর উতীর্ণ হইয়া 
দিয়াছে । অতএব এখন গৃহধর্দ্ব সম্বন্ধে উপদেশ দিবার 
-আামায় অধিকার পিছে বলি! মনে করিলে, বোধ হর 
আমাকে কেহ দোষ দিবেন না। "প্রো (‘বৃদ্ধস্ত' লিখিতে 
হাইতেছিলাম ; কিন্তু তাহাতে দেখিলাম, গৃহিণীর আপত্তি 
আছে) বচনং গ্রাহৃদ্‌ ৷" ব্দাশা করি, পাঠকগণ আমার 
নানা ছইতে শিক্ষালানত করিবেন। 
কালবাপী অভি ততান আমি যে একটি অমুল্য 
চপ বৰ্মনে আমি তাহাই সম বাংলার 
বিবাহিত এবং বিষাছিত পুর মণ্ডগীকে জানাইতে চাহি। 
ঘহাশরগণ, বদি গৃহ শান্তি ও স্ব ক্ষ! করিতে চান, তবে 
শৃদ্ছিনীর নিকট কেন ৰূপ! গোপন করিবেন ন।__কছ্িবার 
“চেষ্টাও করিবেন না মক্ষিকার নিকট ব্রণ লুফাইতে 
পায়িদেন, কুটিত-মং কাক-চক্ষুর অন্তরাল করা স্তব, 
ক্উকিল-যোকারের “টাউটের' নিকট গৃং-বিযাদ লুকান 
ঘায়, এবং ইন্কম টক এসেসায়ের নিকট আরের পরম! 
ঘুকানও অনস্তং নহে) কিন্তু লহধদ্দিধীর নিকট কোন কথা 
গৌঁপন করা দেবতারও জসাধা,_আর সে চেষ্টা করিলে 
[বিপদ আছে। চিল হুদ আকাশে উড়িয়া বেড়া) কিন্ত 
ভাগাড়ে ব্রত স্বত্ধ পড়িলে, তাহা যেমন তার তীক্ষ-দৃষ্টি এড়া 
না,' তেদনি কর্ণার *গেপন কথাটি" আবিষ্কার করিতে 
পৃহিনীয সদ হওয়া এদন্তৰ। ( উুপদাট। একটু গ্রাম্য হইল, 
পাঠিক্ধারর্গ ক্ষমা করিবেন )।: অতএব, আদার মতে এ 
বিহে চেষ্টা ন। করাই বুদ্ধিদানের কাঁ -কেন না, তাছাতে 
অনেক অশ্ৰপ্নাবন, অনেক অনোদাণিক্জ হইতে রক্ষা পাওয়া 
ধার। তা? ছাড়া; .ঘাপরে যেমন ধরিত্রী দেবী অর্ছুনের 
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শরদন্ধানের নিকট ভোগবতীকে লুকাইয়া। ব্রাধিতে পারেন 
নাই, এবং এখনও এই কলি-যুগে লোকে দিনের সাহাঁবো 
(59৮12760681) water vicn-finder) ভূগর্ভস্থ জলকে 
ব্বিষ্কার করিতেছে,__তেদনি “গোপন কথা সন্ধান করিবার 
ম্‌ছলাদিগের ধে এক দিব্য শক্তি আছে, তাহা বেন আমরা 
ভুলা না ধাই। কোন ইংরা লেখিকা * বলিম্বাছেন, 
“স্ত্রীলোক দেখতে হত বোকা, তার! ত| ত’ নহব আর পুরুধ 
হতটা বোকা, ততটা দেখার লা।* লেখিকা তার স্বতাতিকে 
ও আমাদের এই অধদ পুরুঘদাতিকে থে খুব তাল করিয়া 
চিনিযাছেন-_-এই উক্তি তার প্রমাপ। 

কেবল উপদেশ অপেক্ষা উদাহরণ বেণী ফলগএ্রদ, 
নীতিশাস্ে এই কথ! বলে ;--তাই আমার জীবনের প্রথম 
এবং একমাত্র ভুলের টদ।হরগ দিছা আমার বুক্তবোর মাথার 
প্রমাণ করিতেছি। 

নে আদ বছর পনের মাগেকার কথা। গেদিন প্রাতে 
চা পান করিয়া, কটু ধরাইযা," আমি ডাকের চিঠিপত্র 
দেখিতেছিলাম ; আর গৃছিনী নিকটে বসিয়া! ডাল বাছিতে- 
ছিলেন এবং চাকর, বামুন ও বিয়ের গুপ-কীর্ভন করিতে- 
ছিলেন। সে দিন ছিল ১ল! এপ্রল__তাই আমি বাছিরা- 
বাছিক। অফিস-সংকর্ত পত্রগুলি আগে "খুলি! পড়ি 
আর্ষসের কাগজের সঙ্গে রাখতে ছিলাম, চু পত্রগুলি 
খুলিতে একটু ইতন্ততঃ কিতে-করিতে, তাঁর মধা 
হইতে একখানা একটু বিচিত্র এর কঁটীকোপ! লেফাফা 
কখন হে পড়িয়া গেছে, তাহ! আমি লক্ষ্য করি নাই। 
গৃহিণী সেখানি তুলি! আমার টেবিলে দিতে গির্না, ভার 
উপরের মেযেলী-ছাতের ইংরানী ঠিকানা লেখা দেখিয়া, ও 
একটা নি, গন্ধ পাইয়া, যেন একটু লি ভাৰে জিক্ঞালা 
করিলেন--“এ আবার কা'র চিঠি গা? তোমাত কৌন 
মাহলা-বন্থর বুঝি? গ্রলব ফি" 

শৃহিনীর প্রত শুনি ,9 ঠা ভাব দেখিয়া, জানি না কি 





ক. Crawford Maison in “Three Fates." 
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অশুভ ক্ষণে আ্বামার মাথায় একটা ছুষট-বুদ্ধি আসিল _ 
তাড়াতাড়ি চিঠিধান! লইয়! পকেটে রাখিলাম_কোল জবাব 
দিলাম না। গৃহিনীর সুখের দিকে চাহিয়া দেধলাম, 
অফাল-দলদোদরে অ|কাশের মত অস্ককারাজ্ছয, হইতাছে; 
মনে-মনে হাপিকা, আরো গন্তীর হইত, আমি অক্তান্ত চিঠি 
বিজ 'ফনঃদংযোগ নহকারে পড়িতে জাগিলাম। তখন 
বুবিলাম না বে, স্ত্রীলোকের কৌতুহল লই! খেলা 
৯ আগুন লনা খেলার অপেক্ষ/ কম বিপদজনক লহে। 
_ ঘথারীতি আহারাদি করি! আমি অফিসে বাছির 
হইলাম ;_ লক্ষ্য করিলদ ন! যে জার আর কাপড় ছাড়িবার 
দর নিরদমত গৃহিনী আসিয়া দাড়াইলেন ন!। যাহা হউক, 
গাড়ীতে বসিয্া, থামখানি খুলিছা, চিঠিটা পড়িলাম। পাঠক. 
পাঠিকাদের কৌতুহল-নিবৃত্তির দন্ত পত্রধানির নকল নিছে 
দিতেছি_ 
শশ্রাতম, 
তোমাকে অনেকদিন দেখি নাই- আমার উপর রাগ 
হয়েছে না কি? না-_গৃতিনীর কড়া-শামনে এ অৰুল 
ছাড়িয়া সে রাদা। অঞ্চলে বাধা পড়িাছ? ঘা, হোক, এ 
পরিবারে এসো _দুলে। না। 
“ভ্ঠামারই শ-* 
।আগেই বলিগ্রাছি ঘে, খামের উপরের লেখাটা ঝাকা'ব কা 
মেন্েলি ধরণের--ভিতরের বাংল] লেখাটা দেখিলেই বেশ 
বোঝা ঘা যে, কোন পুরুষে ব|-হাতে লিখিগ্রাছে। এুঝিলাম 
ধে, এ কীর্তি আমায় বাল্যবন্ধু শশীর'। চিরকাল তার মাথার 
নৃতন-নূতন হুটবুদ্ধ কোথা হইতে আনি, কে জানে । কুলে, 
কলেশে লে আমাদের" কর্ফিলকে এমনি করিয়া বিপদে 
দেলিতৃ ;_আজ আসে একল হাইকোর্টের গণামাত উকিল 
১ হইয্াও তার ছেলেনর্ি্ট যায নাই । ঘা” হউক্‌, এই পত্র 
লইকসা গৃহিন্টীর সহিত একই রহস্ত করিবার লোভ-দংবরণ করা 
আমার পক্ষে শক্ত হইয়া উঠিল। পত্রধানা কোটের 
পরকেটই রাখিলা;_জানিতাম, এক-আধ দিনের মধ্যে 
নেট), সেখান হইতেঅন্তহিত হইবে। 
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“ পরদিনকোটের পকেটে আর 'সেখানাল্র দন্ধান পাওয়া 
গেল নাঢলবুবিলাম, ০১৪ হত হইনি খু 
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আহি সীধারণত; আমার অস্কিসের কাপড়ে ছাত দিতেন না - 


অশুচি হওছার ভর়ে। আদ তার কৌতূহল তাঁর শুচিতাকেও 
পরাভূত করিদ্বাছে। সেইদিন হইতে গৃহিণীর মুখমওল আলম 
বর্ধা় নভোমগুলের মত সর্বদাই যেন বর্ষণোস্থখ হইয়া রহিল; 
= আমিও গম্ভীর হইয়া রহিলাম। * একদিন দেখি, গৃতিনীর 
এক খুড়হৃত ভগিনীর আমার গৃছে শুগাগদন হইয়াছে; 
ইনি গুধু ভার ভগ্নিনী নছেন, বাল্য-সঙ্গিন্) ও একাত্ম বন্ধ 
বুঝিলাম, আমার বিবন্বেই সলা-পরানর্শ করিতে আল 
অসময়ে আমার শ্রালিকা-চত্রের উদন্ন। কৌতুকট! বেশ 
জমাট হইগ্রা আসিতেছে দেখিস্বা, আমি উৎকুল্প হইয়া, আরো 
গাল্তীর্যা ধারণ করিয়া, নিজের পার আশ্র গ্রহণ 
করিলাম। fy 
* পাশের ঘরে ছুই ভগিনী “বিয়া ছিলেন: এপার 
জানালা দিপা তাদের বেশ দেখা ও কথাবার্তা গুনা ধাইতে- 
ছিল। দেখিলাম, গৃহিনী কাদিতেছেন - আর তার ভগিনী 
সামনা দবিতেছেন_“তাই ত, জামাই বাবু ত এমন ছিলেন না 
_এ বসে আবার নতুন করে এ কি হোল! তুই কান 
অনাদর কহিল্‌ নি? আনিপ ভ পুরুষ মাগুঘ--দাড়_ 
(থে জব্বর সহিত আমর! উপমিত হইলাম, তার আর গাম 
করিলাম লা-পাঠক মহাশক্স অনুমান করিবেন) একটু 
ঘন, একটু শাসন হই-ই চাই--নইলে তারা ঠিক থাকে 
না।” ইত্যাদি ইত্যাদি । গৃত্িটির অশ্রপাত এবং তার 
ভগিনীর বক্তৃতা গুনিয়া বুঝিলান যে, বড় হুল করিঘাছি_ 
রহস্তটা মাত্র! ছাড়াইর। গিরাছে। একবার ভাবিলাম বে, 
[গছা সমস্ত কথা বুঝাইহা। বলি)_ কিন্ত এ অবদ্ধায় কি 
আমার কথা কেহ বিশ্বাস করিবে? বরং ফল উন্টাই, 
হুইবে। তাই নিজের নির্বদ্ধিতার দোষে নিজের নিং 
জীবনে বে গ্রদ্ি পাকাইগ্াছি--তাছা হইতে কি উপারে মুক্ত 
হইব, তাহাই ভাবিতে লাগিলাদ। শেষে ন্লিনের বুদ্ধির 
উপর ভরসা ন! করিয়া, আমার এ বিপদের, মূল শলীর 
শরণাপন্ন হওয়াই স্থির কৰিগানু। 
6৬) 

সেদিন শলিবার/_একটু সকালে-লকালে অফিদ হইতে 

ফিরি গৃহিষীকে বলিলাম, আদ সন্ধায় ভার ভগিনী ও 


ভগিনীপুতিকে আমাদের এখানে খাওয়ার নিমন্ত্রণ করিছাছি। 
ৰ Eg 
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আর, শনীও আছ এখানেই খাইবে। আমার কথা গুনির্ধী - 1৩)" (বুদ্ধিহীনে দেয় তোন, বুদ্ধিঘানে খা) এই 


গ্বছিধী বিশ্্বহবল দৃষ্টিতে আনার দিকে চাহিলেন। 
অনেকক্ষণ পরে বলিলেল_পবেশ!* (আকাল আদার 
প্রহিত এইনূপ এক-বাত্রিক কথাবার্তাই চলিতেছিল?) 
দিও জর বাকাবার না করিয়া, কাপড় ছাড়িছা, চা খাইতে 
বলিয়া গেলাম ।- মনে-ননে ভর! ছিল, গৃছিন্টর কৌতুছল 
ভার জতিযানকে পরাণ করিবে। হুইলও তাই_ঘণ্টা- 
খানেক, পরে গৃহিনী গম্ভীর সুখে আসিয়া (লন্তাস: করিলেন _ 
“নেমন্তর ড করলে--তুমি নিনে থাকবে ত? বেরুতে 


হবে না?" আমি গৃহিণীর অহুকরণ করির! সংক্ষেপে 
বাব দবিলাম_“না।" “‘বেশ"--বলিয়া তিনি রদ্ধলের 
সউদ্জোগে গেবেন। ত 


+ আছি একাকী বসিয়া-বসিরা পেয়ালায় পর পেলালা 
ং চুরুটের পর চুক্কট নিঃশেষ করিডে লাগিলাম। 
মনে পান্তি নাই ; ভাবিতে লাগিলান, শশীট! কি বিপদেই 
ফেনিয়াছে। ছেলেবেলার মত তার গালে দু'টো চড় 
পাহিলে রাগ বাইত । এখন আবার পে হে কি 
স্ব “টত| আনাকে এ বিপব ছ'তে উদ্ধার করবে, জানি 
না। চুক্ষটে॥ ধোয়ার সঙ্গে উদ্বেগ কুণ্ডলী পাকাইতে 
লাগিল। 
হাছা হউক, সন্ধার পর আমার ভাগর-ভাই সন্ত্রীক 
আনিয়া পৌঁছলেন) . বামিনী তায! ত আসিক্াই আমার 
সঙ্গে খুব গল্প ছুড়িয়। দিলেন)__ফিন্তু গৃহিনীয় ভগিনী আমার 
লছিত কোন আলাপ করা দরকার মনে কক্সিলেন না) বরং 
একটু অস্বাভাবিক বেগে উপরে চলিয়। গেলেন। আমি 
ব্রদিও বামিনীর সহিত কথ! ফাহতোছিলাম_আ|বার কাণ 
“দল ছুই ভগিনীর কথা-বার্তা দিকে -আর চোখ ছিল 
রাকার দিকে, _শনী কখন আসিবে। 
অনেক ক্ষণ অপেক্ষার পর আমার নেধারৃত ভাগ্যা- 
কাশে শসীর উদ হইল। সে ত আদিযাই, জামার ছোট 
মেরেকে ডাকিয়া, ভার “বৌ'ঠাপণকে প্রলাম জানাইহ্ব, ক্ষুধার 
আহিফ্োর সংবাদ পাঠাহর্জী দিল; এদিকে বাছিলীর 
সঙ্গে খুব আসর অমাইয! লইল। যে অন্ত তাকে পঙগনা 
খরচ করিয। নিমএ্রণ করিয়া! খাওয়াইতেছি, সে বিধরে তার 
হে কিছুমাত্র চিত্ত। আছে, ভার কোনও লক্ষণ দেখিলাম না। 
শেষে কি লে “fools give feasts and wise men eat 


প্রবাদের যাথার্ণয প্রমাণ করিবে না কি? 

এ দিকে নটা বাজিয্া গেল দেখিত্া, আম আহারা দির 
বাবস্থা দেখিবার জনত বাড়ীর ভিতরে গেলাম । গেখানে 
আদার বিশেব কুটুহ্িতীর বে ঠ৩1 বাবহার পাইলাম, 
ভাছাতে মনটা আরো মি গেল। যাহা হউক, আহারের 
স্থানাদি ঠিক হইহাছে দেখি, আমি নিমস্ত্িতদের ডাকিতে 
আনে দেখি, ঘা শলীংণ অতানত গন্তীর হইয়া, আমার" 
টেবিলে বলি! ফি লিখিতেছেন। মিনিট পাচেক পরে 
শসী আমার ছোট নেয়েকে ডাকিয়া, একখাদ চিঠি তাঁয 
বৌঠা’ণের নিকট পাঠাইঘা দিল; এবং চুরুট খাইবার 
অছিলার আরে! পাচ দিনই পরে আহারের জন্তু অন্মর-মহলে 


"খাইতে প্রস্তত হইল। ? 


লে পত্রে হান্তকর কি ছিল জানি ন! কিন্তু ভিতরে 
গিল্া দেৰি, গৃহিনী ও ভার তগিনীট হালিম! লুটোপুট । 
অনেক দিন পরে গৃহিণীর মুখে হাঁদি--হহুদিন বাদলের পর 
হর্যালোকের মত মধুর মনে হইণ। স্থধী হইণাদ বটে, কিন্ত 
ব্যাপারট! জানিতে অশান্ত কৌতূহল হইল। কিন্তু আনার 
লে কৌড়ুহল মিটিল পঃদিন প্রাতে _বগ্রদ গৃহিনী আমার 
হাতে শণীর চিঠিখ্যনা বিঘা এক চোট খুব হাসি লইলেল। 
_ পত্র পড়িয়া শখির বুদ্ধির তারিক করিলাদ। সে 
পূর্বের মত বী-হাতে শিধিযনাছে _ 
"ৰৌ-ঠা’ণ, 
আমার অপরাধ মাপ করিবেন, দাদাকে “এপ্রেল 
স্কুল" করিতে গিগ্রা, ভার যে এতটা! খর্দবার কারণ হয, তা' 
জানতাম ন| | হা’ হোক, এ দেবরকে ক্ষণ! করবেন, 
এবং আনার তাপমানষ আমু শালনটা একটু 


শিখল করবেন। স্ফু শনিবার; "আপনাদের ছ'লনেয় 
আবার ওখানে নিযত্রণ রুছিল। ইতি 
Ed 


প্রপত শ_" 

পত্র পড়িছ! গৃতিনীদের অতাধিক হালির কারণ বুঝলাম 
তবে আমাদের এ অধম পুক্রধ জাতিকে “বোকা” বনতে 
দেখিলে, গৃহিনী-॥{তির এত আনন্দ যে বেন হয়, তাঁহার 
কারণ এএপধ্যন ঠিক বুঝিতে পারি নাই। হয় ত কোন 
লময়ে কোন রিশেবজ্ঞ এ সমস্যার নীমাংল৬করিকেন_ 
-জুলোহনিরা বিপুল! চ bl 1 i 
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সাহাকর সালে প্রাপ্ত ছীতৃষ্চ জননী-মু্ি 
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খারা গ্রামের ভূৰুেন রী 


বার গ্রাসে প্রান্ত 5 
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বম) দণ্ডেশ্বরের ফুখকোড়ের কৃলেম্বরী-দদ্ধি 











গুড়েণাশলার দিকট বত) ঠাকরূণ পাহাড়ের দাসীচি-হতি 





৩৩৩ 


প্ৰীরতূম-বিবরণ" 


ভাত্র, ১৩২৭ ] 


82৪৪ হড়উ225 Uo EAR 





£)5৮822 FELINE 





[ ৮ছ বর্ধ_১দ খও্ড--৩য সংখ্যা 











Bjz peas -hbik Dis MUS ate 











ভাত, ১৩২৭ ] “ৰীরডূম-বিবরণ” ৩৩৫ 
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লাুশুরে কু্রাতলাহ শিবাতোগ { দুইটি শৃগাল এসামী তোগ খাইতেছে ) 
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উত্তরবঙ্গে 


৯৫০২ ৪ 
“বরেক্-জলগান'দাদতি এক পশ্চিম বঙ্গে 


“ৰীয়নূম-অহুদদ্ধাকসমিতি’ আমাদের পরম আদরের বন 
বানানের পূর্ব-গৌরবের জলন্ত নিদর্পন। বরেন্্র-অসুদন্ধান- 
সমিতির কার্ধ/কলাপের সহিত শিক্ষিত বাঙালী-দাঁতেই 
বিশেষ পরিচিত ; বীরতুদ-অঃুসন্ধান-সমিতি ততখানি 
প্রতি! লাভ না কারণেও, এই দমিতির লদণ্তগণের চে্- 
বন্ধের ক্রটী নাই। তাহারই ফল প্রথম ও দিচীর খণ্ড 
“বীরতূদঘ-বিবয়ণ'। বরেঞ্জ-অসুলন্ধান-সমিতি এক বিষে 
বিশেষ সৌভাগ্যশালী ; তাহাদের” কার্ধাক্ষেত্রে ধাছারা 
অবতীর্ণ হইগ্রাছেন, ডাহাদের সকলেই থ্যাতনাম। উতিছাসিক 
ও প্রর্নতাবিক ; তাহাদের সেবকের সংখ্যাও নিতান্ত অন্ন 
নহে। কিন্তু 'বীরতূঘ-অগদদ্ধান-সমিতি' ফেবল একজন 
এমহান্মার আস্তরিক হত, চেষ্টা ও ত্যাগ-্বীকারের ফল। 
তিনি হেতমপুর রা-বংপের অনস্কাবস্বপ শীধুক্র নহারাজ- 
কুমার মহিমানিরঝন চক্রবর্তী মছাশক। বলিতে গেলে, 
[তিনিই. এই সমিতি, তিনিই ইছার প্রাণ। উ।ছারই অদমা 
উৎসাছে অহপ্রাণিত হইপ্রা প্রাচাবিস্তামছার্শর গরীদুক্ত রাহ 
সাহেব নগেশ্রনাথ বহু মহাশর এবং অধাবনার ও একনিষ্ঠার 
অবতায় যকত হরেরম্ণ বুখোপাধা মহাশয় এই সমিতির 
জন্ত চেষ্টা করিতেছেন। তাহার মধ্যে আনার নগেক্ বাবু 
এই কার্ধে। অধিক লময় নিয়োগ করিতে পারেন না 
তাহাকে নান। কাৰ্য্যে সর্কাদ! ব্যন্ত থাকিতে হয়) তিনি 
অতি অন্ন লদয়ই এই সদিতিয় কারধে। দিতে পারেন। 
তাহা হইলেই দেখা. যাইতেছে বে, যু মহারাজকুমার 
ও গযব হয়েকঞ্চবাবূই এই সদিতিকে জীবিত রাধিরাছেন।; 
এবং তাহাদের দ্রইজনের অনস্তসাধারণ চেষ্টা, বত ও 
* আধাবলারের ফলে খাসা বীরভূম-বিধহণ অবগত হইতে 
পারিতেছি। ' | হর 
“ীরভূদ'অন্থসন্ধান-দমিতি'র বাধিক উৎদ্ব উপলক্ষে 


" আমি একবার হেতষপুরে গিছাছিলাম। তখন 'বীরতুক্ষ_- 


বিবরণের' প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হইহ্থাছিল। সেই সমরে 
এট সমিতির কার্যকলাপ ও উৎদাহ দর্শনে বুঝিতে 
গারিরাছিদাম বে, একঝনের উপর এফন গুরুতর কারোর 
দায়িত্ব অর্পিত থাঁকিলেও, সে একজন সামান্ত ঝাক্তি নহেন, 
তিনি, এ তার বহনের দর্পূর্ণ উপযুক্ত বাতি, বর্তমান দ্বিতীয় 
থও 'বীরদুদ-কিবরণ' তাহার লাক্ষা প্রদান" করিতেছে। 

ও 


পৰীরভূদ-বিবরণ” 


৩৩৭ 
৮২ 
»এখন আঁদর। বাং!কে ইতিহায বাল, "বীরনুদ-বিবরপী 


দে হিসাথে ইতিহাস নছে। পূনবীয় মহামছোপাঁধার 
- ইনুজ-হুগয়াদ শান্ী বহাশক্স অতি সোজা কথার 
বলিয়াছেন হে, এখন ‘পাণুরে প্রদাণ' ল| হইলে কোন কথা 
গ্রাহ হচ্ছ না। তিনি বোধ হয় শিলালিপি, ত!হর্লকের 
কথা মনে করিয়াই কথাটা বণিথাছেল! , আমি কিন্ত 
কথাটার অন্ত অর্থ বুবিয়াছি। আমি বুবিয়াছি, যাহা 
পাথরে আছড়াইরাও ঠিক থাকে, তাহাই 'পাুরে প্রমাণ ) 
সে তাবে যাচাই করিলে “বীর তৃম-বিবরণ' ইতিহাসের ক্লাসে 
বলিতে পা না। কিন বাঙ্গাল! দেশের নেকালের ইতিধুশ 
এখনও পাথরে আছড়াইবায় মত শক্তিদল্প্ন হয় নাই 
লে দিনের বিল আছে। এখনও বাঞ্গালায় ইতিহাদ 
লিধিবার সময় আনে লাই,_এখন$ উপকরণ, দাল-মদলা 
লংগ্রছের সমত । এখন সকলকেই চেষ্টা করিতে হইবে, 
যাহাতে মাল-মদল সংগৃহীত হয়। যাচাই এখন হইবে না, 
হইতে পারে না| হাহ! মাটিত তলার আম্মগেপন 
করিগ্রাছে, তাহাকে খু'ড়িয়। বাহির করিতে. হইবে; ধাহা 
কীটদষ্ট পু'থির মধো আবদ্ধ ধাকিরা নির্বুণ লাতের দিন 
গণনা করিতেছে, তাহাকে রক্ষা করিতে হইবে চ ঠাহ বিকৃত 
হই কিছুদ্তী রূপে লোকের দূখে-মুখে চলিতেছে, তাহাকে 
লিপিবদ্ধ করিতে হুইবে; লামান্ত খড়কুটা পর্য্যস্থও ফলিক 
দেওয়া চলিবে না; সমন্তই সংগ্রহ করিতে ছইবে,__ঙ্গত- 
আদঙ্গতের বিচার করিতে ছইবে না। এখন, ইংরাজীতে 
ঘাহাকে 5Padৎ-॥০৷৮ বলে, অর্থাৎ ‘কোদালির কাজ’ 
তাছাই করিতে হইবে। তাঁছার পর, গাহারা স্থপতি, 
তাহার আসি! মালবাছাই করিযেন--নির্শঘ ভাবেই 
করিবেন ১ থে-বে উপকরণ এই বাছাইতে টিকিবে, ধাহা 
এই পাথরে আছড়াইবার পরও অক্ষত শরীরে বর্তমান 
থাকিবে, তাহাই আসল উপকনণ। সেই উপকরণ দির] 
শ্রেষ্ঠ ও নিৰ্শ্বাপকুশলী স্থপতিবৃন্দ বাঙ্গালার ইতিহাসক্গপ 
মহান্‌ লৌধ নিৰ্ম্মাণ করিবেল। এই উপকরপ-সংগ্রহ 
কার্যোই “বীরত্ম-অন্ুসন্ধান-সমিতি' নিযুক্ত হইহাছেন। 
তাহার কিছুই বাদ দেল নাই-ঝান দিতে পারেন নাই। 
বীরতূমের মধ) ঘেবানে ঘাহা পাইছ্ছাছেন, তাহাই লাদরে 
সংগ্রহ করিযাছেদ এবং করিতেছ্বেন। কোন বিচারের 
ভার তাহারা গ্রহণ করেন নাই_ ফোন ঙ্গতি-অদঙ্গতির 


০ 


তারতবর্ধ 


পা [৮ম ব্ধ_-১৪ ধও-_ ওর সংখ্যা 





, খাও ভাবেন নাই। . উপকরল সংগ্রহ করিতে হইলে 'দৈবীদধ ও পীলপন্রের' কথা গিয়া অনেকের ধারণা! 


এই রকমই করিতে হন সেই অন্তই বীররুম-বিবরশের, 
দবিতীক্ষ খণ্ড প্রথম খণ্ডেরই ক্তার আমার * ভরত" - ডাল - 
লাগিযাছে। ঘীরতবম-অমুদস্থান-দনিতিও ইহাকে ইতিছান 
যলির! অভিহিত করেন নাই-_“বিবরণ বলিয়াছেন। 
শুধু ‘বিবরপ’ ববিয়াই ক্ষান্ত হন নাই_-ওালারা ‘কাহিনী’ ও 
ৰশিরাছেন। A 

এই দ্বিতীয্ খণ্ডে 'বীরনগর-কাহিনী' ‘কনকপুর- 
ক্রি, “নলছাটা-কাছিনী" ‘বালানগর-কাছিনী', 'রামপুর- 
হৃটিব্যাছিনী' ‘তারাপূর-কাছিনী' ‘একচক্র!-কাছিনী’ ‘মন্নার 
পুৰ্-কাহিনী’, ‘নন্মীগ্ৰাম-কাহিনী’, ঢেক্কা-কাছিনী’, ‘লাডপুর 
বাহিনী “কলহপুর-কাছিনী' প্রহৃততি অনেকগুলি কাহিমী 
আছে। ইচ্ছার মঘোর কফরেকটা সচিত্র কাহিনী ভিন্ন ভিঙ্গ * 
সময়ে “ভারতবধে প্রকাশিত হইয়াছিল। 

এই ‘বীরডুদ-বিবরণে' আ্দানর। বীরদের অনেক সংবাদ 
জানিতে পাই৷ তাহার আশ্বস্ত পরিচয় দেওয়া অনৃম্তব 
অতি ক্ষুদ্র একটা মংশ এইপ্বানে উদ্ধ ত করিত্বা দিতেছি,_ 
তাহা হইতেই পাঠকসণ সমগ্র গ্রন্থের কিকিৎ আভায আধ 
হইবেন | "ছুম্রা মহাপীঠ' লখন্ধে লিখিত হইরাছে -“লাভ- 
পরের পূর্ব-প্রান্তে ফয়রা-মহাগীয । একটা প্ুত্ত কানন 
দধ্যে, এই পীঠক্ষেত্-- দেখিলে পুরাণবর্ণিত তপোবনের 
কথা মনে পল । দেবীর মন্দির.দন্থুখে নাট-মন্দির স্বর্গীর 
ঘাদৰবাবুর সংকল্প দত তাহার পুরেঘা প্রস্তুত করিয়া 
দিরাছেন। তোগ-বক্ষ্রটা লাভপুরৈর* ছরিলাল দত্তের 
প্রতিষ্ঠিত। নাটমন্দিরের দক্ষিণে একটা পরক্রিদী,_ লাভ- 
পূরের অন্তৰ জমিদার স্বর্গ হিরণ।তৃবণ বন্দোপাধ্যার_ 
ওহীর হাট বাবাই দেওয়ার এবং যাটের ছুই পার্শ্বে 
হাষববারু, কর্তৃক ছইটা শিযৰস্বিয় প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় -- 
স্থানটি গৌরৰ বৃদ্ধি হইগাছে। মহাপীঠের অদুগ্বর্তী একটী 
দ্থানর নাম “যোস্িনীতলা' ৷ পাঠের ঈশানকোণে একটী - 
থান _যন্গা নানে খ্যাত। প্রবাদ আছে_.কোন 

* কালে এখানে না কি অসুর বধ ছইরাছিল। মহাপীঠের 

পূর্বে (দক্ষিণে কতকাংশ ব্যাপিক্না ) একটা বিস্তীর্ণ 
জলাশরের পুধযাৰবশেহ অধুনা দ্বেবীদহ নামে প্রসিদ্ধ । 
শুনিতে পাওয়া ধাগ্--পূর্কো দেবীদহে নীলপত্রের বন ছিল। 
কবিরর - কৃত্তিবাসের প্রসাদে ‘জরীয়ামচক্গের চর্গোৎসৰ' 


-্রাঈীন্গণ বলেন-_দেবীদহে একটা হুবৃহৎ 


নেতার পবনপুত্র ঘ_সাফিতি অ্টাধিকশত 


সংখ্যক লীলোওপল-এখান হইতে সংগ্ৰহ লন । 
কা-পন্ষে 


নিমজ্জিত রহিরাছে। জল কমিয়। গেলে অনেকবার তাছার। 
তাহার মাস্তুল আছি দেখিয়াছেন।* বাহারা পাখরে 
আছড়াইতে বাইবেন, তাহাদিগকে সতর্ক করিবাঁর জন্তই 
উপরিউক্ত অংশ উদ্ধৃত ফরিলাম। 

এই স্থানে আর একটা কথার উল্লেখ করা প্ররোগন 
মলে করিতেছি । এই বিবরণে সম্পাদক তু মহারাজ- 
কুমার বলিছ্ছাছেল বে, এইরূপে সংগৃহীত কাহিনী -মাল্গুষের 
বলা-কাছিনীর শেষ হইয়া গেলে--এই সমস্ত কগাই--তিনি 
আর একবার অন্ত আকারে শুনাইবার চেষ্টা করিবেন। 
বীরতূষের প্রাচীন ধ্বংসন্ত পুলি খনন বরাইরা তাহার 
(ভিতর হইতে কোন তপ্যের উদ্ধার হয় কি লা, চেষ্টা করিরা 
জেখিবেন। এই উক্ম্তেই সন্দেছ্দনক স্থানগুলি চিন্কিত 
করিঙ্া রাখিবার জনত, তং দ্বানীয় প্রবাদের সঙ্গে বাঙ্গালার 
ইতিহাসের সম্বন্ধ মিলাইরা দেখিবার একটা স্তর খৃ'জিবান. 
চে হইরাছে। ইহ! বদি 'অনধিকারর্চা হয়, আশ! করি, 
ওুঁতিছাসিকগণ তাহা মার্জনা করিবেন। 

“বীরভূষ-বিবরূপের এক অংশের পরিচয় এইখানেই 
শেষ করিলাম ; কারণ, ইহ! লইয়া বিচার়-বিতর্কের প্রয়োজন 
আপাততঃ নাই, পরে দে প্রয়োজন উপস্থিত ছইবে। এই 
“বিবরণে ৮2 "খানি আলোকচিত্র প্রদত্ত হইয়াছে) তাহার 
মধো কতকগুলি ইতঃপুর্কেই 'ভারতবধে প্রকাশিত ছইতা- 
ছিল। এই দক্গে আরও করেকধানি মূর্তির আলোকচিত্র 
দেওয়া হইল। ইহা হইতে পাঠকগণ বেল বুঝিতে 
পাচ্ছিবেন বে, এগুলি নানাস্থাল হইতে সংগ্রহ করিতে এবং . 
তাহাদের সান স্থির করিতে সম্পাদক মহাশর ও তাহার 
পহডাঁন্ীকে কম আরাস স্বীকার করিতে হয় দাই। মূর্তি * 
শুলির পরিচয় ঠিক হইয়াছে কি না, তাঁহা বল| আদার -. 
পক্ষে অসম্ভব। তবে নূর্তিগুলির আলোকচিত্র হে পাওয়া 
গেল, ইহাই পরদ লাত কারণ, আর কিছু দিন 
বিনস্ব হইলে হর ত নুর্তিগুলিয় ধোজও পাওয়া 
যাইতনা। 

এমন নহদ্চিতর এবং এতগুলি চিত্র গলিত পুতেক 


ডঃ an ক 
ভাই১১০২৭] ক তীর বেশ-বিস্কাল ূ ৩৩৯ 


চি ০ ০ nt at 
খানির মূলা বর্মন হ্ুলোতান দিনে তিরু'টাকা বে তহলহ যে করেকখানি সূর্তিহ আলোকচিত্র. প্রকাশ, 


ছলে হ্য় লা। ঞহুসম্ধান দমিতি হয় ত সে কথ হইন, - গেগুলি ছাপিবার অন্থতি ফাঁরিয়া 
ভাব্যাষুট খেন দীই--লাতদনোকদান যাই দেখেন ₹ বীররূঘ , আঅকত্মস্কান-দমিতি নারদ 
নাই ।- - স্হিইকতিছিন। ভে 
নম শক 
প্রীমতীর বেশ-বিন্যাস কি 
(কীর্তন) a . ক 
[ইলরেন্্র দেব) a8 
জরীমতী করিছে বেশ! মার্্মিল ধনী বন্দু! 
ভুলাতে নাগর নন্দিতে শ্ামহস্মর-ঘদি যন্দিতে ক্মূলেশ ! 
শ্তাম নটবহ ছরিচন্মনে নন্দন-শোতা 
নানা ছাদে বাধে কেশ ৷ অক্কিল ভালে প্রিন্ন মনোলোভডা 
. (আহ|) সতী করিছে বেশ! - আবার) রঞ্জিল রাধা রঙ্গিলাধর রক্রিম রদরাগে! 
ছেরিকা মুকুরে (কেনন! ) রাখিতে স্তাষের কামল জধরে ly 
চাচর চিকুরে ঘন চুম্বন-মবশেষ নি শি 
* বিনায়ে-বিনায়ে বিনোদ গোপুরে (কিবা) লাঙ্ষারসের অরুণ বরণে" রা. 
(রাধা ) বাধিল কবরী কত_ হঙাইল রাই রাতুল চরণে, 
কেছ হ'ল নাক মনোদত (হাত রে)। মণিষন্রীয মৃহ্শিঞ্িনী 
ফণী.গঞ্জিত বেণী বিনোদিনী বাদিল চরণে রিনি ঝিশি-ঝিদী। 
ছলারে দিল শেষ (ভধিন )' চাঁলল! এমতী গ্গামিনী : 
(আহ) মত করিছে বেশ! Oe বেখা স্যাম ছবযেশ 
বেশী গেল! ছাট > হুর নিতম্বে গতি সুছনদ 
লঙ্গিয্৷ কাট সকল গোকুল নয়নানন্থ ! 
পরশি মেখল|.নিত্বে লুট - (৪ লে) বিকট নবীন-যৌষন-ুক্্‌ 
চৃস্বিল! পদদেশ ! নিবিল অন্তর করিত! আকুল 
ll উজ্জল ছটা নরন-প্রান্তে কজ্জণ দিল টানি -- (আহা) না মানি কাচলী 
(দেই ), ছুলধস-ছিনি ভযুগ মাঝে দীপদম টিপখানি। উঠিছে উথলি 
4 ভরিয্। ছু’করে প্বর্ণাবল্দূ ঝুলি লাজ-দান-লেশ! -. 


ও 


প্রত্যাগ্নন 
[ প্রবিয়রহাুদ্দার-] 
(১) 


পরাশঘ ভটরচার্যাকে রাজা এবং রলিক ওকে তপ্ত ময়ী 
বলিয়া সকলেই জানিত ; ভট্রাচার্্য-নন্দদ কোন, বেশে বা 
কোন্‌ পরগণার স্বর্ন রাজা-নীম। নির্দেশ করিয়াছিলেন, 
. কোন গধাই দিতে পারিলাহ না। কিন্তু 
আহা নিসলীর অতা যে; পয়াশর ওট্টাচার্ধা রাজা-মাপ।ানে 
অনন্থ ভুথ। লঙ্জিত হইত না। 
সেরনি-বেল। দশটা! বাজিতেই মহী গ্রাদাদ-সহুখে 
ক্যাসিছা ডাকিল_রাজ/! রানা হে! 
রাজার হাতুপুহ অষ্টমবর্ধার্ পাচু মাতার, সঙ্গে ঘ:্ব 
পর হইছিল) ছঠাং কোলাহলে বিবৃত ছইয়া (সকলে যাইতে 
সন্মত হইছা) বাহিরে আসিয়া বলিল, মী কাকা, ক'দিন 
এদনি বেন! s 
.. শিরীন গসিহা কচিল, তোর কাকা কি ক'দিন 
ছিল, 
পচ বণিল, বিশবক্। পূজায় দিন পৃড়ী করে দিতে »ঃবে 
-মনে মাছে ত! রর 
ঘাড় নাড়া মহীবর রাজার পানে চাহিল। কক্ষ কেশ 
ও যাঁলন বেশে পরাশর বাঞ্িরে আদি! বলিল, চল, বেলা 
হরে গেছে! 
মী ছাত-দঢ়িটি দেখাই বলিল, দশটা বেসে ডিন 
নিনিট। 
উত্তরে রাহা পড়িলে, মহী জিস্তালিল, ভূমি ঠা 
শুধিয়ে গেলে কেন? ঢাকায় অন্ধ বিস্তুখ করেনি ত, 
রাজা? " 
পঞাশর তাচ্ছিলোর সহিত কহিল, অন্ধ, কৈ না! 
. রাত্রিচর পঙ্গীবিশেষের মত কঠন্বরে যহীবর তাহার 
সুখের দিকে চাহিয়া বলিল, নিশ্চই কিছু হ'যেছে। কি 
রকম, বলই না! 
ও কিছু নয, বলি! পরাশর মন্তীর দ্বন্ধে হাত রাখিয়া 
বলিল, চল এদিক দিযে. 


মী ধমকিয়া ?/ড়াইগ। পড়িল; বলিল, চিংগুর দিতে 
এই সময়ে । দোহাই রাজা, এ ক'র্ধাটি পারব স।। 

কেন, কি হ'য়েছে? বিঃ! রাজা করুণ ভাবে মন্ত্রী 
দুখের পানে চাহিছা রহিল। 

ভিড়টা-..... 

কিসের ভিড়? চল-_রাজা তাহার ছত ধরি টানিল।. 

মী জিজ্ঞাসিল, কিছু দরকার আছে? 

ছিল একটু । অগতা! মন্ত্রী সন্মত ছইল। 

কিছুর আসিং! পরাশর রাস্তার দুই দিকের বাড়ীর 


নশ্বর দেখিতে লাগিল। 

মন্ত্রী কছিল, রাজা...... 

পরাশর বলিল, এই দিকট! বেড়ে গেছে না? ৩০৭... 
এই ৩৮। 


or 


হঠাৎ ভাঙার ডান হাতটা পুব জোরে, চাপিয়া 
ধরিয়া ময্রী বলিল, বাম্‌ - মার এক প1 চলছি নে, যতক্ষণ 
ন! বলছ। বগ-বল্ছ। 

হাতটি ছাড়াই পইয। পরাশর কহিল, ভাই, জীবনে 
ধা ছয় নি, এবার তাই হ’হেছে।...বলির্না লে (সমান হইল। 

মী সভয়ে বলিল, কি? কি? 

: রাজ! শুধকঠে কছিল,_মং বাদীর একটি ছেয়ে... 

মন্ত্রী উত্তেজিত কণ্ঠে কহিল, যেতে! এ, তার পর, 
তার পর? 

বল কি!. সেনিছে বল্লে? 

নত্ত্র ত কি? আমি ত এড়াতেই চেষ্টা বরেছিলুম। দ্‌ 
একেবারে নাছোড়বান্দ।। A 

উচু, বান্দা! হবে না, নাছোড়বানী ছবে। ছা, কি জল্লে? 

পরাশর প্রদুনপন্থরে উত্তর দ্বিল-_বল্লে, ধদি দর! করে 
একদিন পারের ধূলো দেন, কতার্থ হ'খ। আমি চুপ ক'রে 
ছিলুয, হঠাৎ সে আমার ছাতৃ-চঃটি চেপে ধারে বল্লে_ 
“আমার প্রার্থনা কি পুর্ণ ছ'বে না? এ ফি বড়ই হুরাশা 1. 
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ওই লুন্কল্জান্নি 


“ভারতবর্ষ হাফটোন ওয়ারকসে”? 


প্রস্তুত ! 





L 
আমাদের কারখানায় সক (কিরূপ সুন্দরভাবে প্রস্তুচ হয়, 


নমুন৷ দেখিয় নিশ্চয়ই তাহ। বুঝিতে পারিতেছেন। 
একবার আমাদের সঙ্গে কাজ করিলে আরও সহ্বান্ট হইবেন, 
ইহা আমরা দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি। 


ভিতরে বহুবর্ণের ব্লকের নমুনা দেখুন। 
ঠিক দময়ে ও সুবিধায় কাজ পাইবেন। 


এখনই অর্ডার দিন। 
___ ROAR At A= ২০5টি DB ols 
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ভা, ১৩২৭ ] টি 

মী ফিহিল,__তখল তুমি ছোড়বান্দা হ'তে পারলে না, 
কি বল? নামট কি? 

পুষ্প। নানটিও বেদন মি্ট...-.. 

বাধ! দিক মী বলিল, চেহারাটা 
ততোধিক শি, কি বল? 

পহ্থাশর বিরক্রিপূর্ণ স্বরে কছিল, তুমি অবিশ্বাস করছ? 

মন্ত্রী কহিল, পাগল! অবিশ্বাস করব কেন। 
পর্যালোচনা করে' ঘটনাটি বুঝে নিচ্ছি। 

পরাশর দিভাসা করিল, কি বুঝলে? 

হঠাৎ তাহাকে দীড়াইয়া পড়িতে দেখিয়া মী বলিল, 
কি ছে, দীড়ালে কেন? , 

পরাশর বলিল, ফিতেটা খুলে গেছে দেখ্ছ না? 

মন্ত্রী বলিতে বাইতেছিল, ফিতাটি এ বধ ভূতার 
অহ্ম-তারিখ ছইতেই “ধাকে......কিন্তু হঠাৎ অদূরে হিওলের 
বারান্দায় একট ন্দরীকে দেবিয' মৃহ্শ্বরে কহিল, এ না কি? 

পয়াশর ফিতা বাধিয়া কছিল, চল, চপ,_বড় দেরী 
হ'য়ে গেল। af 

মহী বলিল-- বেশ চেছারাটি,_ কি বল রাজা? 

বিস্ময়ে ডাহার পানে চাহিয়া কহিল, নয়? যা-- যা, 





এবং ম্বভাবটা 


তা. তোর বোর চেয়ে ঢের তাল, লক্ষ গুণে ভাল। 


৮ ৭ 


~~ 


মহী হাদিয়া কহিল, ‘বার অ৭ঠে থা ছুটেছে তাই 
আমাদের ভাল 


(২) 

পরাশর জেনারেল পোষ্টাফিসে এবং মন্ত্রী দক গণ 
ব্গীন্ব রেল আফিসে কর্ম করিত। পাঁচটার সমন যে 
আগে বাছির হইতে পারিত, জেনারল পোট্টাফিসেম্ব সি'ড়িতে 
, দীড়াইর! খাকিত। প্রায় ইছার ব্যতিক্রম ঘটিত না] রসিক 
*. ও রেল আফিসে একশত মুত্রা বেতন প্রইভ। সংসারে 
তাঁহার বিধবা ভগিনী এবং বোড়সী পন্থী অনিন্দিতা ছাড়া 
কেহই ছিল লা। অনিন্দিতা পিতার একষাত্র কন্তা, 
প্রতি মাসে ধনী পিতায় নিকট হইতে পঞ্চাশ টাকার এক- 
খানি চেক্‌ হাত-খরচ বাবদ প্রাপ্ত ছইত্ত। 

রশিক ওধ জাগে হুইবেলাই উামে যাতায়াত করিত ; 
কর মাস হইতে রাজার চাকরী জ্ছওর। অবধি, রাজার সঙ্গে 
হাটতে হু করিয়াছে। স্থাজারজ্াখিক অবস্থা ভাল নয় ; 





প্ৰত্যাগমন 


৩৪১ 





হাত্র পচিশট টাকা বেতন। তাহাতে কি আর ট্রামে বাওয়া 
চলে! বৃষ্টি-বাদলের দিন ট্রামে হাওয়া-আসা চলিত,_ 
ভাড়াট| মন্রীবরই প্রদান করিত | 

কর দিন পরাশর ছিল না,_রলিক ও ছইবেলাই,ইীসে 
গতারাত করিষ্াছে। একাকী নুখ বন্ধ "করিয়া 
চনিতে লেপারিত না। পরাশর আফিদের কাছে ঢাঁকার 
গিরাছিল ;_ঘেদিন ফিরিবার কথা, ঠিক সমরে মন্ত্রী রাজ- 
দর্শন করিকাছে। 

আছিস হইতে ঘাছির হইর। রসিক ্রপু বড়িতে দেখিল, 
তখনো পাঁচটা বাদিতে দশ-মিনট দেরী আছে, এবং নির্দিষ্ট 
স্থানে পরাশরও নাই॥ নিকটেই এক পুস্তকের দোকানে 
তাহার প্রয়োজন ছিল, ভ্রতপদে সেইদিকে চলিল। দশ- 
আন মূলোর হুইখানি বিলাতী উপক্লাস ক্র করিয়া ফিরিয়া! 
আনিয়া দেখিল, তখনও পরাশর আদে নাই। বহি 
হ'খানির পাতা উন্টাইতে-উন্টাইতে প্রাহ্ দশ-মিনিট কাটা 
গেল, তবুও তাহায় ৰেখা নাই। Yd 

মন্ীবর বড়ই তল প্রকৃতির লোক। অন্য কেছ 
হইলে বির হইত কিন্তু নে. নিজ-মনেই কহিল, পরের 
চাকয়ী ত! ঠিক ঘড়ি ধরে কি জার বেরুনে ঘা! 

বরো কিছুক্ষণ কাটিল ; শেবে বখন দ্বার 'মবধি রুদ্ধ 
ছইথা গেল, তখন লে একখান। চপতি ট্রানে উঠিরা পড়িল। 
উঠয় মনে পড়িল _কোথাকার- গাড়ীতে দে উঠিগ্রছে! 
টিকিট কাটা হুইতেছিল, ক:ও!ক্টারফে দ্িাসা করিনা 
জানিল _বাগবাজার। 

তাহলেই হ'ল--বলিগ়া সে চুপ করিনা বদিল। সে 
ভাবিতে লাসিল--রাজার মন ভাল ছিল না, শরীরটা 
ভালো দেৰি নি,- সে হয় ভ দকাল-সকা'ল গিগাছে। এমনও 
ত ছইতে পারে, যে, সে আমাকে ফেলিয়া সির্নাছে। 
তাছ'লেই ছোঁড়া! মরল দেখছি । আর ওরই বা দো? 
বুড়ো ছ'য়ে ষরতে চল, বিয়ে দেবার নামটি নেই! বাপ্‌ কুল 


কুল করে' বাস্ত, ছেলে এদিকে.....-হাঃ ছাঃ পুষ্প ফুল, 
কুল করে পাগল। হা্বেছে বেশ। ভট্গধ্ির পো। 
এইবার গেছ। আর রক্ষা সেই। 

কও্ডাক্টার ভাকিল-_বাবু। 


তাছার হাতে ছহটি পরসা ফেলি দিস মন্ত্রী ভাবিতে 
লাসিল, না, ভালো কণ! নর, ছোঁড়াকে দারধান করতে 
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হ'বে। এক ত নব রোগটাই পাজী, তার উপর ওখানে” 


হ'লে একেবাৰে Gone Asiatic Cholera, ২8 
ঘন্টায় শেষ । 

কার্টার দেখিল, বাবু অন্বমনস্ক ; বিড়-বিড় করিয়া ফি 
বাং লং দ্বেল। 

[কদূর গিল্না রসিক শুপ্য দেখিল, ছাঁতে টিকিট নাই। 
প্রথমে পকেট, পরে বেঞ্চের তলা দেখিতে লাগিল। এই 
সদ কণাক্টার আনসিয়। নিয়স্থরে কি বলিল এবং হুইটি 
পন্ুসা দেৱং দিতেও চাছিল। রাজার দমভ্িব্যাহারে এরূপ 
ঘটনা বটতে সে প্রায়ই দেখিত ; সে জ্বাপতি ফরিলেও 
রান্বা কর্ণপাত করিত লা। 

আজ! সৈ কহিল, নেছি, হাম টিকেট মাংতা । 
কঞ্জাক্টার কাতর দ্বরে বলিল, নিন্পিট্টদ্‌, নেছি 
আবেঙ্গে, বাবু। বলিদ্া নে পঙ্দ। সমেত হস্ত পুন: প্রসারিত 
করিল? 
নেছি মীংতা, যাও _বলিগ্বা রদিক গুপ্ত অন্যদিকে মুখ 
ফ্িরাইল এবং নিমেহ মধো দাড়াইথ। উঠিল। 
কণ্তাক্টারটি এ কষ্টে নূতন। তাহার পূর্ববর্তী 
মহানুভব তাহাকে এই অপকণ্ধটি বিশেষ করিরাই শিক্ষা 
দিশ্ব। গিয়াছিল) এবং বলিয়া ঘিশ্লাছিল-_এন্ধপ না করিলে 
দিন-গুরাণ হুইবে লা। 
সে ভগ্নচকিত স্বরে বলিল, বাবু! 
য়লিক ওধ নামিতে-নাৰিতে কহিল, ডরে| মৎ, বাও। 
নামিয়। দেখিল, সেই বারান্দার স্সজ্জি তা রমনী দীড়াইক়া 
আছে এবং লিয়ে রাগ! পরাশর দীড়াইর! লোক-চলাচল 
দেখিতেছে। ইহাও তাহার দৃষ্টি এড়াইল না যে, নিরিবিলি 
পাইলেই প্ৰর্ণচশমাহৃত্র রাজদৃ্টি বারান্দাক্স খুরিয়া 
দ্মালিতেছে। স্ত্বানে গীড়াইক্সা দে ননে-মনে হাসিতে 
রদিক ও আরও জক্ষা করিল, রাছ। প্রত্যেক 
গ্তবাস্থানটি বিশেষ করিযীই দেখিতেছে। ইহায় 
উদ্দে্ত কি, কাহাও বুবিতে মী বিলঙ্ব হইল না। পাছে 
বক্ষণ একত্বানে দীড়াইন্া! থাকিলে কাহারো যলোযোগ 
আকর্ধণ করে, দেই জ্তই টান দেখিলেই রাজা চঞ্চল, হইয়া 
উঠিতেছিল এবং একখানির পর বেন অর্খানির অপেক্ষা 
করিতেছিল। & . 
সন্ধ্যার স্বালোক অলিয়। উঠিল। . মন্ত্রী একবার ভাবিল, 
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[৮ম ব্ধ_১চ খও-_ ৩৪ দংখা। 


যাই, ছপ্‌ করে” [পিষে পড়ি । আবার ভাবিল- না, দেখিছ না 
শেষটা অবধি । ও কি ঢুকবে? বিশ্বাস হয় না_ টক 
ত একেবারে গড়ের মাঠ । 

লে দেখিল, স্ত্রীলোকটি গৃহের দধো ঢফিল এবং আাক্ষণ 
পরে ফিরি! আলিহা টুপ্‌ করি৷ কি কাগণ ফেলিয়া দিল। 
এদ্বিক- ওদিক বেড়াইতে-বেড়াইতে পরাশর কাগআটির কাছে 
কুমালখানি ফেলিত্রা আবার তুলিত্না লইল। 

মী ছাসিয়া আপন মনে কহিল, রাজার আমার বুদ্ধি 
আছে। কমালটি ফেলিবার কাঙদাটি বড় চমৎকার 

পরাশরকে চলিতে দেখিত! সে-ও দীরে-ধীরে চলিল। 


- প্রত্যেক গ্যাসপোষ্টের নিকট পরাশর গড়াই! পড়ে, 


কাগজট পড়িবার চে করে,__প্রতিবারই লোকের কিড়ে 
ও ঠেলায় অক তকার্য্য হই্। ধায়। 

বিডন্‌ বাগানে ঢুকি! একট। আলোকের নিয়ে দীড়াইকসা 
সে কাগন্রখানি খুলিঙ্মা বেশ করিঘ্ দু'তিনবার পড়িল। 
তার পর সেখানিকে মুড়িন্না, একটি চুম্বন করিয়া, পকেটে 
রাখিতে বাইবে/ বাসের মত মন্ত্রী তাহার দ্বন্থ চাপিত্া 
ধরিল। 

ও কি রকম ছোটলনোফের ইয়ার্কি? বলিয়| পরার 
কিরিয়। দাড়াইল। সঙ্গে-সঙ্গেই কাগণখানি মাটিতে 


পড়ি! গেল। 
মন্ত্রী ক্ষিপ্র-হস্তে সেটি উঠাইয়! লইঘ। কহিল, এঃ,_ 


এখনও গরদ রয়েছে যে। 
পরাশর বলিল, কাজটা! কিন্ধ ভালো হচ্ছে না। 
গে কথায় কর্ণপাত ল! করিক্াই- মন্ত্রী পাঠ করিতে 
লাগিল: 
প্বীবিতেশও 
লারাদিনট! পথ চাহিষ্থাই নাছি। দর্শন হদি দিলে -* 
পরাশর দুখ খিচাইগ্ন৷ কহিল, চেঁচাঞ্ছ কেন ? 
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“ 


মন্ত্রী কহিল, আহা দর্শন যদি মিলে, পর্শন কেন না 


পাব »ষ্থাড়াও, দাড়াও পড়ি--“দর্শন ধদি দিলে, অত দূরে 


কেন? তবে বুঝি সবই ফাকি! ভালবাসতে পারবে না 


হদি, কেন বগলে? 
আশাপথ চাহি 
fl এ গুপ। (ফুলকুমায়ী )।" 
পাঠ শেষ করিতী সে ছা করি চাহিয়া রহিন। 
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ভাদ্র, ১৩২৭] SA 
পরাশর বিরক্ত ভাবে কছিল, এইবার দাও । জী বশিল, আর্জী সকালে আফিল হাবার সমর 


বিনা বাকাব্রে পত্রিকাটি তাহার হস্তে দিয়া মন্ত্রী কহিল, 
“বলার প্রাণ নিতে নাহি তোমা হেন”__ছি:! ছি; ! একটা 
ববলাকে দিনে তোমার এ রকম ছলনা করা! ছিঃ ৷ 
ছিঃ! রাজা, ছি:1 

গরাশর সাগ্রহে কহিল, তুমি কি বল,_প্রধষ দিনেই 
কি যাওয়া উচিত। আগে একবার বেশ বিবেচনা করে? 
দেখা ঘাকু। 

মন্ত্রী গভীর ভাবে মাথ! নাড়ি কহিল, তবে তোমার 
ও গ্রেমই লর। সেই গানটা আদি গাই দান ত, 'তারেই 
বলে প্রেম, বখন থাকে না 0/0/৩এর চিন্তা, থাকে না 
ফ’ shame. 

পরাশর বলিল, আহা তা নগ্ন, তা নয, কথাট। শোনই 
আগে। 

বল, শুনছি,-.বলিগা! মী রাস্তায় নাম্ছা পড়িল। 


(৩) 


লে রানে রসিক ও বখন গৃহে ফিরিল, তখন আটটা 
খাজিয়া গি্াছে। তাহার দিদির কাছে বলি! অনিন্দিতা 
বিশুদ্ধ দুখে বারবার জিন্ঞাপ! করিতেছিল, হা! ভাই, এত 
রাত ত কোন দিন হয় না। আজ কেন এমন হচ্ছে ? 

পথে কোন বিপদ-আপদের কথা ভাবিতেও তাহার 


চিত্ত অধশ ছইয়| ধাইতেছিল। তাহার ননদ্বিনীয় মনে- * 


মনে দিও ধখেষ্ট শঞ্ধ। ঘইতেছিল, তবুও সে প্রবোধ দিতে- 
ছিল বে, আফিস হতে বেরুতে হয় ত দেরী হরে গেছে। 
পরের কাজ, লব দিন ত আর সমান নব । 

অনি, অত ভাবি নে তুই, রসিক এল বলে--বালমা 
লে রাহ্াঘরে চলিয়া গেল। 

অনি (মৃকলেই তাহাকে এই লাম বরিয়! ডাকি, 
কারণ, তাহার নামটি সহঙ্গে উচ্চারণ করিতে বসনৈকেরই 
বাধিত) ননদিনীর পল্চা্ুপরণ করিয়া কহিল, দিদি, 
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বলছিলেন, সে এনেছে, তাফে ঢেকে নিয়ে যেতে 
হবে 

দিদি বলিল, তবে দে ভাই তনুয্াকে পাঠিয়ে, খবরটা 
নিরে আস্থক। 

এই সমস্গে বাহিরে (চরপরিচিত কে অক, 
একছুতা। 

অনিন্দিতার বক্ষ ন[চির! উঠিল। সে মনে-মনে ‘হুর্গা! 
নাম শ্থরণ করিল। তাহার ননদিনী কুট্না কুটিতেছিল,_ 
তাড়াতাড়ি উঠিগ৷ ত্রাূলারার কপোলে একটি টোকা 
ষারিয়া কছিল, ও বে! 

উনানের অনেক দূরে থাকিলেও অনিন্বিলার মুখখানি 
কাণ অবধি. রাঙা হই উঠিল। তাহা দেখিয়া নন'দিনী 
হাসিয়া কহিল, ং/ পোড়ারদুখী, আগুন-তাতে যেমে লাল 
হ'য়ে উঠলি। 

“বাব ত’ বলি্া অনিন্দিত! নং সনদিযীক্ড পিঠে একট 
চিমটি কাটিয়া পলাঘন করিল। 

নিমতল হইতে ভগিনী ঘিজ্ঞাসা করিলেন, রসিক এত 
দেরী হ’ল কেনরে? 

অক্রনের সঙ্গে গম করতে-কন্পতে দেরী হয়ে গেছে, 
দিদি! 

কার সঙ্গে ? বলিতে-বুলিতে গনি ঘরে চুকিল। 

রসিক্‌ বলিল, রানার দনগে॥ ঢাকা বেড়িয়ে এরছে... 

অনি জিসতাসা করিল, কি আন্লে তোমার সি 
গৃচিনীর জে? 

রসিক ছাসিহ! ঝছিল, বেচার| আন্তে বড়-একটা কিছু 
পারে নি, দন্ত জিনিষ ছারিয়ে এসেছে। 

অনি ব্যগ্ৰ স্বরে বলিল, কি ছারিয়ে এল? 

রসিক হুঃখিত ভাবে কহিল, আহা! 

নি ব্যাকুল হই পড়িল ; বলিল, কি যারে 
বলনা ?৯টাকীকড়ি? - 

রসিক চেরার টালিকা বসিতে-বসি কহিল, লা। 


ভন্ূয়াকে একবার রাজার বাড়ী পাঠাব? তারা ত দুজনেই তা’ হুল্ছেত বুঝতুদ্ ঘে, আবার হ'তে গারবে। এ ঘা 


একসগেই আফিস ধান্‌-আসেন। 
দিদি বলিল, রসিক .. 
ঢাকার গেছে 


রালা 





চে 
অনি তীতা ছা বিণ, কিগা? বলনা । আহা! 


কি হারিয়েছে, সি 
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রসিক, বিধান মুখে কহিল, 
এসেছে। বলছে, চরী ছে । .... 

প্রধদ করেক নুহর্ত অনি বিশ্বে স্বামীর পাঁনে চাহিলা 
রছিল। তার পর হাদিয়া নিদ্ঞাসিল, আহা! তা কোথায় 
হারাল? কে চুরী করল, কিছু জন! গেল? 

হ্যা;ত। গেছে--বলিদ্রা, রসিক দীঘনি:স্বাদ ছেনিণ। 

অনি স্বামীর পারে একখানি চেন্নার লই বিছা 
কছিল, তা মেয়েটি স্বর ত? 

কি বলছ?-ন্বঘর? 
চাহিল। 

স্থারের বাহির হইতে ভঙুর কিল, বছমা, দিথিজী 
পু'ছতেছে কলৈ দল-উল্‌ বাবু নেছি পিয়েগা ? 

সত্যই ত, আমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে গল্প করছি,_বলিঘ। নে 
উনি ধাড়াইডেই রসিক বলিল, না, না, অ!ষি একেবারেই 
খাব) রাত হ'য়লে.গেছে, এখন জার জণটল খাব না। এ 
ভূয়া, দিদিজীকে কহ. না ছাম আতি কুছ নেহি ধায়েঙ্গে । 

অনি কহিল, তবে আমি পুৰ্চি ক’থান| বেলে দিয়ে 
আসি, ঠাকুর ত এবেলাও আসে নি। রাঙে। কিন্ত তোমার 
বন্ধুর মন-চুরির গমটা বল্‌তে হবে। 

রসিক বলিল, গল্প বুঝি ? এতক্ষণে এই বিশ্বাস হ'ণ। 
একেবারে নিছক মতা, (0৩ to the point. 

অনি হাসিয়া কহিল, 1 ৪৫5০ ? তবে ত বড় দুঃখের 
কথা ।--বলিয়া দে নামি! গেণী। 

বুনি বাবিক ভাগ্যবান পুরুঘ। তাহার অদংখ্য* 
বনধদণ্ডনীর মঘো একমাত্র সেই থে accomplished শ্রী 
লাভ করিয়াছিল, তাহা কাহারো অবিদিত ছিল লা। 
তাছারই ফলে, নেক ছ্ততাগ্য যুবকই বিবাহের পর কিছু 
দিন সুখী হইতে অঙ্গম হইরাছিল। আব কাল আর 
অনি বড় একটা গানে না। আগে পাড়াগ্রতিবানী রসিককে 

কে তাহার গৃহনংলগ্ তালপাছটি দেখাই 

বলিত গাছটাহ কি বেক্ষতা বালা করেন না কি? পাশের 
দরদের ছাদ! শীতের রৌত্রে ছাদে বলিঙগ। “টংকল টিংকল 
লিটল টার' পড়িতেছিল৷ ; অনি সংশোধন করিয়া ঝুলয়াছিল, 
ও কি বুল পড়ছ বল টুইৰল্‌ টুইক্কন্‌ লিটল ঠার_সেই 
দিনই গুন! গেল "পাড়ায় বেধুন কুল বসিতেছে।' 

সমস্য শুনিয়া অনি বলিল, তা কে! খাবে Re 


ঝলিধা রদিক তাহার পানে 


ভারওবর্ধ 


ফ্লোর! ভার নন রে 
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রসিক বলিল, ইচ্ছেটা বিষ দে থা, কিন্তু সাহসে বোধ 
হত কুলিয়ে উঠছে না। 

একটু থামি॥! অনি কহিল, কাল থেকে তুমি আলাদা 
আফিল ঘেও। 

রঙ্গিক সাদরে তাহার হাতটি বুকের উপর তুলিয়া 
শইর। কহিল, কেন? পাছে রাজার সঙ্গে মন্ত্রী ও গিয়ে 
পড়েন? 

অনি বিল, এক রকদ তাই বৈকি! 

যদিক বলিল, তুমি এই বলতে চাচ্ছ যে, রাজাকে ত্যাগ 
করাই আমার উচিত! দে ধা হত করুক! বেশ ত! 
ধর, আজ আমি শু সবল আছি, কাল হঠাৎ ধদি আমার 


. বিষন রোগ ছন্ন, তোমর!--তুমি সরে ঈ/ড়াবে ? 


কি কথার কি উদাহরণ শুনিশ্না অনি চঞ্চগ হই 
উঠিপ। মলিন সুখে কহিল, ন!--না, তা বল্‌ছি নে আযি। 
বিপদের 'সমস্গেই যে আত্মীয়-বহুর দরকার, ত| কি আর 
আমি জানি নে। আমি বলছি এই মে, যদি লত্যিই রাজা 
তাকে ভাণোবেলে থাকে, আর সে'ও রাজাকে তালোবেশে 
থাকে- E 

রসিক বলিল, তুমিও যেমন! তাদের আবার ঙালোব।স।! 

জনি বলিল, কেন, তারাও ত স্্ীলোক। শ্রীলোক 
ভালো না বেনে কি থাকৃডে পারে? 

রমিক সমেহে বলিল, পারে গো, পারে--তারা সব 
পারে। 

অনি আরো! কি বলিতে যাইতেছিল,-__বাধ! দিপা রলিক 
বলিল, বারোটা বেজে গেছে,_ঘৃঘ1ও, ভয় নেই, রাজাকে 
শুধু পাক থেকে তুলে আনব --আর কিছু নঙ্। 


(৪) ৯৮. 


বখাদঘরে পরাশরের গৃহের দন্থুথে সি রসিক গুণ 
ভাকিল, রাজা। 

পরটশূরের পিতা মহাদেব ভট্টাচার্য্য কলিকা ফু দিতে- 
দিতে বাছির হই আদিলেন। “ক ও প্রণাম করিল। 
তিনি বলিলেন, বাবা রসিক, একট। কথ আছে। মি 
তির আহ কোন উপারই দেখি না) 

রসিক সবিনয়ে কহিল, স্থানে বলুন । 

০০৪ নি কহিলেন, বলাগড়ের নবীন 
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সুখূর্ধো মহাশয় এসেছিলেন,_তীর কক্তাটিও বহু হ'য়ে 
উঠেছে, স্দাদাদেরই পাল্টি। ব্রাহ্মণ বড়ই কাতর হঙ্গে 
পড়েছেন। জর গরনাপত্র ব! দেবেন বল্লেন-_নেহাৎ 
দন্দ নয়। 

রসিক শুধু দোৎদাহে কহিল, বেশ ত, এই আবণেই 
তবে লিয়ে দিন। 

মহাদেব হ'কার মাথার কলিকা বদাইহা, হতাশ ভাবে 
কহিলেন, আদারও সেই. ইচ্ছ,_কিস্থ তৌৰার রাজা হে 
একেবারে খড়াহস্। প্রাহ্মণ ছেলেটিকে দেখে আনী্ববাদ করে 
ঘেতে চাইলেন, তা তোমার রাজা ত চটেই লালু । বললে... 

রসিক দিওাপিগ, দেখ! দিলে না? 

মহাদেব কাশিতে-কাশিতে কহিলেন, ওর র্তখাহিনীর 
কান্কাটিতে বেরুল__ফিন্তু .. 

রসিক যেন ধৈর্ধা-ধারণ করিতে পারিভেছিল ন/,-- 
কহিল, ্রান্ধদ আশীর্বাদ করে গেছেন ত? 
,_ দহাদেব বলিলেন, হা!। একটি চুনীর আংট দিযে 
গেছেন। কিছুতে বে না। তিমি জবার রবিবার দিন 
আসবেন। পরাশর তেবে দেখে উত্তর দেখে বলেছে--তাই 
দিন স্বিরটা হ’ল না; এবার এলে করবেন। 

রসিক কাহিল, ও ভেবে আবার উত্তর দেবে কি! একি 
ইংরেজের বিয়ে। আপনি সেই বন্দোবস্তই রাখবেন - ঠিক 
হবে। | 

মহাদেব ‘সেকেলে’ লোক, খোল! অন্তঃ করণ, কহিলেন, 
তোমার কাছে বলতে কি বাৰ৷, ব্রাহ্মণের কাদার 
উপস্থিত । বিধিদত দাহায্য করা ত উচিত। আগ্জণের 
জ্ন্থণই গতি,_আর দিচ্ছেও একরকম বেশ। 

রলিফ “আল্র। ইা' “ও রাজা” বলি! পারচারী করিতে 
লাগিল। 

মহাদেব, তাহার নিকটে আসিরা ধিদ্ডাদিলেন_-তবে 
কি ভরদা করচ $ 

রদিক বলিল, নিশ্চয়ই । ~ 

প্রাতর্বাফ্যে আনীর্্মাদ করিঘা মহাদেব হ'কাটি লই 
অস্তপুরাভিদুখে গমন করিলেন। অনক্ষণ পরেই দিবা 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্তর বেশে পরাশর বাছিরে আলিতেই, পিক 
বলিল, কি হে, আন যে একেবারে রা্-বেশ! তাহার 
হাতে নন পা অঙ্গুরীরক বকৃমুক্‌ করিতেছিল। 
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প্থুশর কহিল, পু, আর নাম করব না, এসেছিলেন, 

কাপড় নি গেলেন করি না। হয় নি-চন্ধু। 
কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে বিলি র [ক গুণ হাত করিল) 

যে নিকে ইচ্ছে_বলিঙ্গা পরাশর তাহাকে একটি কু 
চপেটাঘাত করিল । 

চল, এইদি ক দিতেই সাওয়া বাক্‌ -বলিদ্না মন্ত্রী চিৎগুরের 
পণ ধরিল। ft 

পরাশর কোন কপ! বলিতেছে না দেখির।, মী বণিল_ 
অনি শুনে এক্কেবারে বুদ্ধ হরে গেল। হ্যা, হ্যা হুল 
বলেছি, দুদ্ধ। হ’য়ে গেল। 

পরাশর হ! করিশ্না তাহার পানে চ[হিহ। বলিল, আঁযা, 
তাকে বলেছ? 

মন্ত্রী উত্তর দিল-_বন্ধ্দ বৈকি। 
Sympathise করতে লাগল। 

মাইরি ?-- বলিয়! পরাশর রসিকের হাত চাপিক্র| ধরিল। 
একটি লোক হন ছন্‌ করিগ্রা ছুটতেছিল, মধ্যপথে তাহাদের 
ছাতের বাধ প্রাপ্ত হইয়া, উভংঘর দুখের দিকে চাচিয়। পাশ 
কাটাইগ্রা চলি) গেল। 

সুপিক বলিল, রাস্তার মাঝে কর কি? হাত ছাড়। 

পরাশর অগ্রস্থত হইয়া হাত ছাড়ি! দিল। কুরে 
ফছিল_কেন তৃঘি তাকে বলে! পে থে রকম হাইলি 
এছুকেটেড্‌_সে জানাকে বে কি রকম স্পা করছে-.- 

রসিক বলিল, না, ন$-_তার খুব সহানুভূতি দ্েখ্লুর। 
আমার সব দিস্তাদা করতে লাগ্ণ-কি রক্মু করে প্রথম 
আলাপট! হোল? প্রথমে কে কথ। কইলে ১ তা’ আমি 
তলব জন্ম না, অনেক কথার উত্তরই দিতে পারলুম না। 

পরাশর দিঞ্জাদিল, কোন্‌ কথাটা আবার তুমি. 
আস্তেনা? 

অনেক কথাই ত তুমি আমার বল নি বলিল মন্ত্রী 
দহঃখে মুখ ফিরাধয়া লইল । 

পরাশর তাহার স্বন্ধে হাত রাধিশ্না ক হি--বল্ছি, 
বলছি: 


গুনে দে খুব 








-গজারি ভিড় হেছিন- ইন্টার আর ধার্ড কীনের 
টিকিট লব এক জারগার হর কি না। আমি টিকিট ফিন্তে 
হাচ্ছি, স্্রীলোকাট বল্পে _দ্ছামান্ একখান! ইন্টার আর 
ছুঁখানা খার্ড ক্লাসের টিকিট বদি দরী করে কিনে দেন 





ভারতবর্ষ 
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আৰি ‘এতে আর দয়ার কথ! কি’ বলে টিকিট ক’খানা 
কিনে দিযুদ। তার পর গাড়ীর্ভেঁউঠে জানেনা দিযে 
ঝক্ঝকে অপার ডিবাটি্বীড়িরে নরেন খাবেন (ক? 

রমিক গু বলিল, তুমি নিশ্চয়ই খেলে, আর ধক্সবাদও 
দিলে। 

ধ্্ববাদ দেও হয নি--বলিহা সহাস্তে পরাশর বলিয়া 
চলিল, গাড়ীতে সে অনেক কথ।। কত দুঃখ করতে লাগল 
বে ‘এদন হতভাগিনী আমি ' :--' 

রসিক গণ্ড কাহিল, স্্রীলোকটিকে ভালে। বলেই 
মনে হয । 

পরাশর বলিল, নিশ্চহই | আমাকে বললে-_হছি দুপা 
না করে একদিন যান, দুঃখের কথা সব হলি। ধাবেন 
কি ?-_বলতে-বলতে কেঁদে ফেললে। মেতে মাস্থৃষের কারা, 
দেখলে জানই ত, আমি থাকৃতে পারিনে। এই লেখ না, 
বিয়ে ত আমি করবই না, তবু আজ বা" কান্াকাটির 
আলার একট। বুড়োর সামনে বর দেখ! নিতে যেতে হ’ল। 

"এ সংবাদ রগিক গুধর দানা ছিল; পে দৃদ্ব্বরে হা 

" করিল। 

“ওঁ থে বলিন্ন৷ দে পরাশরের গ। টপিল। কিন্ত যেন 
টের পার নাই এননি ভাবে, দে নিকটস্থ একট পানের 
দোকানে গিরা পান কিনিতে লাগিল। 

দুইটা গালে পৃরির/ ও ইট; হাতে ধন গে পরাশরের 


': কাছে পৌঁছিল, তখন সে বাড়ী চইতে তাহার! অনেকদূর 


ছলিছা আঁসিয়াছে। 
পরাশ্ত “ক্কাহল, দেখলে? আমি ট্রেণে ত একবারমাত 
বলেছিলৃঘ, আমি দশটার সমর এ দিক দিরে আছিল বাবার 
পথে, নর ত লাড়ে পাচটার কেুবার-সমন্ধ আপনার বাড়ীটা 
দেখে যাব। অমনি দেখলে ত, ছু'দিনই হ। করে তীর্ষের 
কাকের দত দাড়িয়ে আছে। 
রদিক গুপ্ত কোন কথা কছিল না। দে যেন কি 
ভাবিতে্িজ। অনেকক্ষণ পরে কহিল, রাজা, আফিস- 
" ক্ষোত আজ হাওয়া! বাবে। oo 
রি শর দেন গুনিতে পা নাই । রসিক গুপ পূনরায় 
রর লা যাওয়াটা অন্তাহ। বাস্তবিক অন্তার - বেচারা 
বঙ্ড আশ! করে আছে। 
পরাশর নীরব । /েসিক গুপ্ত কহিল, কাল আমার 


এতটা বিশ্বাস হয় নি। আজ কিন্তু হ্যা, একেই বলে 

ভালবাসা । কতক্ষণ ধরে দাড়িরে আছে -কে দানে 1 
পরাশর শ্মিতসুখে কেবল বন্ধুর পানে চাহিল; কোন 

কথ। কহিল না। রসিক গুপ্ত কহিল, আজ তুমি বেতেই 


পরাশর জিঙ্তাসিল, তুমিও একবার এল না। 

রদিক গুপ্ত বলিতে ৰাইতেছিল - শুভ কর্মের ঘটক হয়ে 
নাকি? কিন্তু বলিল না। একটু ভাবিপ্বা কছিল' আমার 
আপ্তি নেই, তোমার ধদি সা থাকে। 

পরাশর বলিল, আপত্তি কি? কিছু না। আর নতুন 
ঘারগা, প্রথদ দিন---.*. 

জেনারেল পোট্টাফিসের ঘড়ীতে পৌণে এগারটা দেখা 
গেল রানা বলিল_ঙঁ রে, লাল কাণী টানালে। 
এক শাল| নতুন ডেপুটি এসেছে, ৩৫ এর এক মিনিট এদিকে 
এলেই লাল। জালিরে মেরেছে। 

রেল আফিগে ও-সব হাঙ্গামা নাই,_-রমিক ওপ হাসিয়া 
চলিয়া গেল। 


(৫) 


শ্বশুর মহাশর-প্রব্ত তাহার নানী চেকৃখলি 'ভাঙ্গাইতে 
খাদনা বরে গির্না রদিক গুপ্ত দেখিণ,_খাগাকী বাবু 
টেবিলের উপর পা ভ'ট তু'লন্না দিশা বুদ্রত নেতে বসি 
আছেন। 

“শিডমণিং দাদ বলিতেই তিনি চকষুরুস্থীলল করিয়া 
একটি হাই তুলিসস! কহিলেন, গুডমণিং ভাই, গুডঘর্সং। 
কদিন দেখি নিবে! 

রসিক গণ্য সহান্ডে কৰিল, এই ত দাদ তুৱা করলে। 
তুৰিই ক'দিন এস নি, কালীঝাবু আস্ছিলেন। হারেছিল 
কি? ঠন্দি ছাড়েন নি বুঝি? + 

খাজাদ্ধী বাবু ছঃবিতস্বরে কহিলেন-_ (লে কথা আর 

বলিস নে ভাই ঘরের গিন্নি হত তাহ'লে কি আর 
এত সই?" 

ঝলিক জিভ্ঞাদা করিল, আচ্ছা. দাদা, ঠানদিকে কচ 
করে দাও মানে 
খানকী বাবু বলিলেন, ঘা পাই, সবই | 
রসিক সবিদ্বযে কছিল, বল স্কি! বাড়ীতে? 

৬ 


৬4 
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“দশটি বলির! থাজাকী বাবু পুনযাহ হাই তুলিলেন। 

রসিক ঝৌঁহুহলাস্িত হইন। উঠিল? বলিল - ধদি না 
দাও? 

ন|দ৷ও ফিরে গাই? যেদিন মাইনে পাই, কড়ায় 
গণ্ডার হিসেব করে' বসে থাকে। 

আচ্ছা, একমাস ঘদি দিতে না-ই পার? 

তাকিহ়? 

স্বসিক আবার বলিল, অমি ত বলছি--ঘদি? 

খালাঞ্চী বাবু হালি বলিলেন, হদি। আমি বদি না 
দিতে পারি, তিনিও আমার চিন্তে পারবেন না 

রসিক অবিশ্ব দের হাসি হাদিয়া উঠিল; বলিল__সত্যি? 

নয় ত কি মিথ্যে ? ডান হাত, বঁ। হাত,_বুঝুকি রে? 
বলিয়া প্রোড় ভজলোক হিঃ ছিঃ করিয়া হাদিয়া উঠিলেন। 

চেক্‌পানি ভাগডাইগ্না কুড়িটি নূঙন মুদ্রা এবং তিনখানি 
নোট লইয়া রসিক নিৱের ঘরে ফিরিন্না। গেল। বাকী 
সময়টুকু সে থাকিত্রা-থাকিযা নিজের মনে হাদির। 
উঠিতেছিল! 

. পথে ঘধন উরে দিলিত হইল, রসিক দেখিল-_তাহার 
বুট বেশ প্রছুমন। ছুইলনে কথাবার্ত। কহিতে.কছিতে 
লোরার চিৎগুর রোডে একটি গ্রামোফোলের দোকানের 
সন্মুখে আমিঘ। রলিক শপ দীড়াইয়| পড়িল। কোটের 
বাহিরে ও ভিতরের চায়িটি পকেট খুলি! বলিল__বাঃ 
বরাতটা বেশ শুভ নয দেখুছি_রাত্রে ছুঃখভোগ লেখা 
আছে। 

পরাশর উৎক্ঠিতভাবে জিজালিপ-_কেন? কি হয়েছে? 
" কমিক গু কছিল, গোটা তিনেক টাকা ধার দিতে 
পার 

পত্র মীন সুখে উত্তর দিল, ন না ডাই, এই পাচ আনা 
সরলার বেশী তি নেই। তা'ও আবার পুরো নয়_ যে 
এক পর়লার পান' খেলুম। 

রলিক ছ:(ধিত ভাবে কহিল, তবেই ত! অনির ফরমাল 


“ ছিল -মিদ্‌ দালের নতুন গানটা আম নিয়ে যাওয়। চাই। 


ভাঁ--তা, ঘদিও এরা আমাকে খুব চেনে, তবে বাক্স কখনও 
দিই নে কি না,--কেমন লজ্জাবোধ হ’চ্ছে। 
পরাশর বলিটী--হৃ|! .তোমার যেমন সব তা'তেই 
লজ্জা । কি ছ’রেছে বাও) দিয়ে এস, আমি দড়াইএ 
1 
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রদিক রেকর্ড লই্ী ফিরিলে পরাশর লিত্তাসিল-_কিছ 
বলনেনাকি। এ 

কুসিক হাঁসিহা বলিল ন|। বললে_ বেশ ত, বেশ ত! 

পঠাশর বলিল, দেখলে ত রাজ-বৃদ্ধি। 

“িক’--বলিয়| র'সক গুপ্ত আবরপটি খুলিয়। কহিল, 
রবী বাবুর গান। মিস্‌ দাল গেয়েছেন__রবিবারে এল, 
শুন্যে। 

দূর হইতেই দেখা গেল, স্্রীলোকটি নাড়াইয়া আছে । 
রদিক গ্রপ কছিল, রাজা! 

পরাশর চঞ্চল-ভাবে এদিক-ওদিক চাহিয়া কহিল, কি 
বল? 

+ করবে৷ আবার কি, ধাবে। নিঃসন্দেছে। 





আছা, 


* বেচারার মুখখানি বড়ই বিদ্ধ দেখাচ্ছে। রাজা, তুমি ধরি 


না যাও... . 

আমি ত যাব নাবল্ছি নে; লতা বাবার ছক্তে 
আমার মন ছট্কটু করছে। ভ:লোবাস| জিন্বিট। এর 
আগে কখন আান্হূদ না। আচ্ছ! মন্ত্রী, তোমার বিয়ের 
পরে অনির জক্কে কি এই রকম হ'ত! 

রসিক সোংপাছে কহিল, কেন, তুমি ঝি জান না, 
অৰ্দ্ধেক দিন আমার তছিল-ই কামাই। উপর দিকে 
চাহিতেই দেখিল, সে অতৃপ্ত ন্নে তাছাদেরই দিকে চাহি! 
আছে। বলিল, যাও, রাজ] 1 A 

পরাশর একটু ইতস্তত: করিঘা বলিল, কিন্তু তুমিও ' 
বে ঘাবে বলেছিলে! 

রদিক কহিল, না, আজ তুমি একলাই ঘাও। তার 
পর ও,--দানে পুষ্প বুঝি? হণ, পুষ্প ঘদি বলে, আর 
একদিন গেলেই ছ'বে। বুঝলে? 

যুক্তিটি মন্দ নয় ভাবিত্না পরাশর আর কোন কথ! 
কছিল না। দ্বার-দাত্রিধো আলিয়া রসিক গুপ্ত তাহাকে 
একট ধাকা দিয়! দিল। 

পুশপকুম্রী তাহাকে অভার্গনা করি! লইতে 'আদিয়া- 
ছিল। ‘আনুন’ বলিগ্রা হাত তুলিয়া একট কু নার 
করিতেও সে তুলিল না! S সি 

পরাশরের মনে হুইল, বরের বধু হইলে প্রথম প্রিয় 
সঙ্গিলনে কি করিত ? ছয় আলমারীর গায়ে, ন্হ ত দেয়ালে 


ks দুৰ গু'ৰিযা, এক হাত ফোমটা টানিয়া, ছক কমি নিখাস 


৩৪৮ 


ভারতবর্ষ 


[৮ম বৰ্ধ->১ম খণ্ড-এয় সংখ্যা 


মস 


ফেলিত, আর দরের করিনা বামিত। পা, যে কখনই বিবাহ 
করিবে না। ০ 

সিড়ির কাছে আদিতেই, ‘চাকরট। এখনও আলো 
জ্বালে নি, আমার হাতটি ধরুন'__ হলিরা পরাশরের দিকে 
হাত বাড়ায়) দিল। 

ছাত ঘরিতেই তাচার মনে হইল-_বাঙ্গ|লী গৃহস্থের বে 
হইলে, আমি পড়িয়া গেলে নাকে কানা কদিত ও বলিত - 
আহা ছা। আম্থৃক বুড়া রবিবার দিন,__আংটি ত ফ্রিজে 
দেবই,--আর বেশ দু'চাযটে কথা শুনিক্জে দিতে ছ'বে। 

ঘরে আসিতেই পুষ্প্মারী কহিল, এবার ঢাকায় মুদ্রায় 
গিয়ে আমার বিশেষ লাত হ'রেছে।_ বলিল মৃহু-মুছ 
ছান্ত করিতে লাগ্গিল। 

পরাশর বলিল--কত টাকা পেলেন? 

পুষ্প তাহার সপ্দুখে বলিয়া, পালের ডিবাটি খুলিতে- 
খুলিতে কহিল, টাকা দাতের কথা বলছিলে আফি। 

তবে? 

পরাশরের কণ্ঠালিসন করিয়া স্ত্রীলোকটি কহিল_ 
এবারকার লাভ ভুমি! 

একটু বদ-_ছলবাবারের জোগাড়টা করে' আসি _ 
বলিত, কোন কথ! কষ্টিবার অবসর ন! দিরাই নে বাহির 
হইয়া গেল। 

আর রাজা! সে সেই হুসক্গিত, কাড়লঠন-দে ওয়াল- 
গিরি, বিবিধ দেন৷ ও বিলাতী এবং কালীঘাটের চিত্র 
শোতিত ঘরে বনিক তাবিতেছিল, মন্ত্রী সতাই বলেছিল, 
মা এলে বড়ই অন্তায় ছ'ত! রসিক বরাবরই ঠিক কথা 
লে। এই সন্তেই ত সবার চেয়ে একেই আমার পছন্দ 
হয়। ওর স্ত্রীটিও বেশ, এই রকমই--একমৃপ্রিশড়। 

(কি গান গাইব থল__বলিতে-বলিতে পুষ্প থরে ফিরিয়া 
'আলিল। 

শরাশর কহিল-_বা হু গাও । 

নাঁ, তুমি বন--কোন্টা গাইব? তোমার কি এখানে 
তারে লাগছে না? | 

ছার উকতরে পরাশর যাং! বলির্নাছিল, চাহ! আমরা 


-লিখিতে অসমৰ্থ । তবে তাহার উর্ধতন বছপুরুদের 


সৌতাগ্যে যে এ সুখ ঘটে নাইসে নির্বিচারে তাছা 
শ্বীকার করিল। 


“ 


মে সময পরাশর মনে-মনে অনিন্দিতা এবং পুস্পকৃঘারীর 
একদপ্রিশমেণ্টের তর্ক করিতেছিল, সেই সদয়ে লেই পরিচিত 
দম্পতির মধ্যে যে কথোপকখন হইতেছিল, তাহা 
এইকূপ :_ 

রলিক শুপ্ত কছিল, আর কিছু নঃ,_-আমি ভাবছি, 
ছোড়! কি দেখেই মল! 

অনিন্দিতা জিজ্ঞাসিল, কেন, দে কি দেখতে খুব 
খারাপ? আমাদের মতন ? 

ইহার উত্তরে রনিক ও এমন একটি কর্শ করিল যে, 
অনিন্দিতা অধীরভাবে যলিয়ন৷ উঠিল, ছাড়, ছাড়, লাগে। 

রসিক ওষ্ত বলিল, তবু আছি দূর থেকে দেখেছি। 
গালে সব কালো!-কালো। দাগ, ছাগুর হেজলিন আর পাঁচ 
পোছ পাউডার ভেদ করে মে গুলো! কুটে যেয়িকেছে, বেদন-_ 

বাধা দিয়া তরুণীটি বলিয়৷ উঠিল, খুব হয়েছে, আর 
রূপের ব্যাখা! করতে ছ'বে না। নিয়া একমাত্র বেন 
তুমিই জন্নর। 

রূপক ওপর হালিয়৷ কহিল, একমাত্র না হতে পারি। 
তবে এ কথা ঠিক শে, ন’বছর আগে একটি মেয়ে তার 
মা'কে বলেছিল - 

ভূবতী ছুই হাতে তাহার মূখ চাপির। ধরির| কছিল, খাট 
হয়েছে, হুহুর, ক্তুর মাফ, কিজিয়ে। 

গল! লাফ, করি! থিয়েটারের সুরে রসিক ও কহিল 
তবে বন্দিনী আলীবন এই কারাগারে বন্ধ থাক। 

আলোটি নিবাইতে নিবাইতে অনি বলিল-_আজ্ছা 
বল দেখি, তোমার রাজ! কি এতক্ষণ ফিরে এসেছে | 

রপিকের নিজের মনে এ দদ্বন্ধে বখেটই উৎক$' ছিল; 
এই প্রশ্নে দে চমকিয়া উঠিগ। বলিল --কি জানি। 

বিছানাছ প্রবেশ করি, অনি রদিকের হাতটি হাতের 
মধে। তুলিয়া লইয়া! বলিল, আচ্ছা, তুদি বে বললে বান্দাকে 
আশীর্বাদ করে! আংটি দিয়ে থেছে,_ধদি সৈ বিয়েই করবে 
না, আংটি নিলে কেন? _ 

রসিক বলিল-_-গুন্পুম, সে ব্রাহ্মণ কিছুতেই ছাড়েন নি, 
জার করে দিয়ে গেছেন। প্কন্তাদায় বোঝ না ত! আগে 
ছ'চারট ছোক টী 

তর্ক্জনীর মৃছ আঘাত কছির! জনি প্লিল,_আমার 


- কলিছে আছে মা কি জামার কিছু হ'বে'ন!।--বলিযা লে 


ভাদ্র ১০১৭] 


প্রত্যাগমন 


৩৪৯ 


১১১১১১১১১১১ 


অদক্ষণ উত্তরের অপেক্ষ। করিয়া, বার বলিল, ন: গো, 
মিছে কথা। আমার ঠিকুজিই 

এই সময়ে বাছিরে শব্দ হইল রদিক, রসিক, মন্ত্রী ৷ 

তাড়াতাড়ি ছানেল৷ন্র মুখ দিয়! রলিক কছিপ, কে_ 
রাজা? 

স্থা। একবার সত্ব এল -বড় দরঙ্কার। 

রদিক বাহির হইতেছে, অনি বলিল - একটা চাদর- 
টাদর গায়ে দিয়ে হ!ও। 

. কিন্ত আলে| জালিতে [বিলম্ব হইতে পারে-এই 
আশঙ্কার রসিফ খালি গায়ে ক্রুতপদে নানিয়া গেল। 
পল্াশর ক্ষুদ্র রোয়্াকটিতে নিঝুম তাবে বসিয়া ছিল। 

রসিক আসিতেই কহিল, ভাই, বড় বিপদ। কুড়িটি 
টাকা দাও, নইলে মান থাকে না। এষন আনলে-_বলিতে- 
বলিতে সে কীদিয়া ফেলিল। 

লিক একমিনিট কাল চুপ করিয়া রহিল ; তার পর 
বলিল-__কীদছ কেন? 

পরাশর কীদিতে-ক।দিতে বলিনি ত থেতে 
বল্ল! 

রলিক কি বলিতে বাইতেছিল ; কিন্তু না বলির চুপ 
করিম! গেল। 

পরাশর কহিল একবারে প্রাণ নিয়ে টানাটানির 
জোগাড়। 

রনিক রসিকতা করিয়া কহিল-কেন, ছাড়তে চাচ্ছিল 
না? ফি বলছিল--'চুয়ী করে কেন গো পলাও?” 

পয়াশর দাড়াইরা উঠিঙ! বলিল --আনি মরি, আর তুমি 
ঠা করছ! এই তোমার বন্ধু! হা অনু! 

কি হ'রেছে-বল গুনি,_-বলিতে-বলিতে সে রাজার 
হাত হরি বল।ইল। 

সে অন্েক- কথা আজকের আংটিটি জামিন রেখে 
তবে ছাড়া পেয়েছি। 

রসিক বলিল-_-এ, কোথেকে ছে? 

পরাশর কহিল আবার কোথেকে ! 

এ রকম! বলিয়া! রসিক বদি! পড়িল। পরাশর 


তাহার হাত দুটি বন্ধু, বাচাও। 
স্থলিক বলিল! গুরুতর বল, অ)? ব্দ। 
কিরকম কি হ'ল বল তর? EE 


" পরঃশর কহিল, আত-হ'বে কি--পূব জলটল খাইয়ে 
খান-বাজন। হ’ল রাত্রি দশটার সমগ্র বখন আনি উঠছি, 
বল্লে টাকাটা? আমি ত অবাক্‌ ৷ ভাবলুম, বুঝি ব ঠাটা 
করছে। কিন ভার দে সদদকার চেহার| দেখে আমার 
লে ধারণ! বদলে গেল। দঙ্গে-সঙ্গেই তার মা ন! দিদিদ! 
কে এসে ‘কচি মেরে'র পূব স্ততি গান দহুড়ে দিলে। 
চীকরট! এসে বলে _আমার জন্তই সে দৌড়াইরা বড়বাজার 
হতে ভালো-ভালো খাবার এনেছে_ইত্যাদি। 

পরাশর বলিল, শেষে বললে কি না, তট্টাচাধি ঠাকুর, 
এ কি বঙ্গমান বাড়ীর ক্ষলার পেয়েছ? কুড়িটি টাকা 
দিন্বে_বলিতে-বপিতে পঞ্াশর স্তম্ধ ছুই গেল। 

রসিক বলিল, তাই বুঝি আংটিটা দিয়ে এলে! তাপে. 
একরকম ভালই হ'য়েছে। অন্ধকার না হইলে পরাশর 
বুঝিতে পারিত যে, এই দমনে তাহার বন্ধুটি দুখভাব অতান্ত 
প্রচুল হই উঠিল। 

পরাশর তীক্ষগৃষ্টিভে তাহার পানে চাহি! কছিল, ফি 
বল্ছ রসিক! ভদ্গুলোকের মেগ্লেকে বিয়ে আমি ন। করতে 
পারি; কিন্তু তার দান নেব কেন ? আর নিই যদ, সে এই 
রকম করে যাবে? সে আমি প্রাণ থাকৃতে পারব লা। 
আর এই আংটি না দেধতে পেপে, কাল বাড়ীতে কি রকম 
'অবস্থ। হ'বে...... 

রশি বলিল, ভদ্রলোকের মেরেটিকে' বিয়ে করবার 
সন্মতি দিনেই আর ফোন কথা হবে না ত! 

পরাশর দাড়াইঘ। উঠিল; কছিল-_ টাকাটা দেবে না. 
সোজা কথা তাই বল। একটু থামিয়৷ আবার যলিল, 
কারো! কাছে ধাই নি, একেবারে তোমার কাছে এসেছি। 
জানি, ভূমি আমাকে বঞ্চিত করবে না। আর একেবারে 
নয, ধার চাচ্ছিব্ষ | বেশ বলিয়া সে প্রশ্থানোস্কত 
হইল। 

বলিক গুড তাহাকে হরি বাইয়া বলিল, টাকা ঈদেব 
না, এ কথ! জামি বলেছি কি? আনি শুধু এরভন্তে 
বন্ছিলুম হে, বিয়ে করলে আংটর কথা আর উঠবে লা। 
তবে হ্যা, হদ্বি বিয়ে ন! কর, আংটিটি..-...- 

পরাণর বল বিয়ে ত আমি করবই তাঁর দের়েটকে ৷ 
কিন্তু তার প্রথম দানটি কি নষ্ট করা উচিত 1 এই রকমে? 
আমার কি মনে হচ্ছে জান? আমার মনে হ'চ্ছে_এ মূখ 


৩০ 


ভারতবধ 


[৮যখ্ব-_১ম খও ও সংখা! 





আর কা'কেও আমি দেখাতে পাঁরব না ॥--বলিযা সে সুখ শুনেছি, সদন্তই । কোল বাদ ধায় সিণ ঠিক ছয়েছে। 


নীচু করিয়া বলিল। ন 
রসিক নৃছ হাস্কের সহিত কছিল, বস - আস্ছি। 
পিড়িতে অনি দীড়াইরা ছিল, বলিল - এই নাও টাঙ্কা। 

বিপদের সদয় মানুযকে অত জেরা করে? বেচারার অবস্থা 

চেখে আমার ছালিও পাচ্ছিল, ুঃধও হ’চ্ছল। 

রসিক বিস্ময়ের সহিত কহিল, তুমি লব গুনেছ নাকি? 
কেমন, আমার কথ। ঠিক অক্ষরে-অক্ষরে ফলল্‌ কিনা বল? 
এই জঙ্কেই জামি আজ ফের্বার সদর বেশ করে' রাজাকে 
পরখ করে নিরেছিনুষ বে, লে একরফম রিক্রহস্তই। 
রিকচত্তের ঘা মান সেখানে, সে আনিসের খাজাকী দাদার 
কাছেই শুনে এলেছিলুম | আর এ আংটি নিয়েছে বলেই 
রাছ। বেস দখম ₹’রে পড়েছে। গুন্লে ত, কেঁদে ফেললে 
বেড়ার । তুমি ত সব জান,--যল ত, রাজাকে ফিরিরে 
আন্বার মতণবটা বেশ ফরি নি? 


এখন বাও, টাকাটা তুমি ছিস__আছি দাড়িয়ে আছি। 
আর দেখ, রাজা বেন কখনই একথ। জান্তে না পারে 
যে 5 

‘বুঝেছি’ বলিন্া রলিক প্রফুল চিত্তে বাহির হইয়া 
আসিল। টাকা করট পরাশরের হাতে দিয়| বলিল, অনি 
বলে ফিলে, বিরের যৌতুক এটা, আগাম দেওয়া রইল। 

পরাশর দুই হাত তুলিগ্রা নম্থার করিনা বলিগ-_ভাই 
তাকে বল, এমন দুৰ্ম্মতি বেন আর কখনো না ছয়। আর 
বিয়ের সমর পারেন বদি (বদি কেন)--এই নিরে একটা 
কবিতা লিখে ফেলেন। এমন গন গেলে লোকে চাই-ফি 
নুচী খেতে ভুলেই হাবে। 

হাও, অনেক হাত হ'ন্েছে। “সকালে দেখা কোর়ে।।-_ 
বলিষা নয রাজার সন্মুখে ঘরজাটি বন্ধ করি স্ত্রীর লছিত 
আসিদ্বা দিণিত হুইল । 


কালোতে আলে! 


[ ্ররঘকুমারী দেবী ] 
কবির ক্ষণিক দুলে - “হেলে! ন| হেলে! না, গরবিনি, অত 
লেখা-তরা তার পাতাটি ধাতার গরব ভাল ত নয়! 
নুটায় তরুর সূলে! দণ্ডের রূপ চেরে না দেখিতে 
উপর হইতে রঙিন পাপড়ি চকিতে তোমার বরে! 
ন কালীর আখরে, হেরি, তখন বল ত গুগ-কীর্তনে 
ছাসিয়। চলিয়া, দুরু বাকাইরা, “তুমি নন ih রঃ Ee 
বলে, পকি জপেছি ছিরি !* টি এ bl 
k ১ ভাগ্য আমার ভান!” 
হাতি? হার রাডার গর নমি বলে দুল, বিশ-মাকুল 
পাতার রসে ক ফালোতে জগৎ আলো। 
কউ 


বিধবা 3 
০ র্‌ 
[গরধা।পক রললিঙকুম।র বন্দ্যোপাধ্যায়, কিটীর্রে, এম-এ ] 
(আলোচনা ) 
প্রধহ প্রবন্ধ 


বিধ! দঘ্বন্ধে এই আলোচন। সম ভবের দিক্‌ হইতে, 
সামাজিক ও পারিবারিক আদর্শের দিক্‌ হইতে, সামাজিক 
মদলামঙ্গলের দিক্‌ হইতে, করিতে প্রবৃত ছইয়াছি। 
লাহিত্য দঘাজ্ের দর্পণ, লমাজের অঙ্গে যেখানে ধাহ! আছে 
সাহিত্যের দর্পণে তাহ! প্রতিষ্ষলিত হয়; আবার কাবা- 
নাটককার বিচিত্র কম্মনাবলে ও উচ্চ চিন্তা প্রভাবে নবঙ্গবো- 
শ্রেধশালিনী প্রতিভার ফল শ্বন্ধপ উন্নত আদর্শ সৃষ্টি করিনা 
লঘাজের নিকট উপস্থাপিত করেন, দমাদ দেই আদর্শে দুগ্ধ 


ও জন্প্রাণিত হইদা মানব মীবনে সেই উন্নত আদর্শকে . 


ৰান্তৰে পরিণত করিতে উৎসাহিত হয়। এই ভাবে দঘাজ ও 
লাছিতো নিবিড় বন্ধন, আদান-প্রদানের নিভা দহ্বন্ধ। 
তজ্জর লদাজঙখের আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে প্রধোজন-মত 
কাবা.নাটক হইতে দৃষ্টান্ত দিয়া ধিংঘট বিশদ করিবার 
চেষ্টা করিযাছি। 
আদর্শ -বিধবা দ্বামিশ্বতদর্শ্ব। পৰিত্ৰচহিত্ৰ৷ বৰহ্ষগারিষী; 
পতির সছিত পরলোকে মিন্বাকাক্িমী, সংসার-বিরাগিনী 
তপন্বিমী ; ইষ্টদেবতা, গৃহদেবত! ও পতিদেধতার ধ্যান- 
ধারণার, জপতপে, পূ্জা-অর্চার নিরতা। ইহাই হইল 
ছিন্মু বিধবার বিশুদ্ধ আদর্শ । এই আদর্শ সন্মুখে রাখিয়াই 
মাননীয় ভার এদুক দেবপ্রসা্গ সর্কাধিকারী মহাশয় ঝোর 
গল| ক্রি! বলিয়াছেন, 
“ফেন তবে ভ্রম? * 
কেন নাহি *অতীতে" আদর? টি 
বিধবার শুভ্র জ্যোতি: কেন অপু্িত? 


“ধৰ!” “কুমারী” লে বিধবার পুঞ্জা ছোক্‌ বিধি 


” তিনই মাৰৃপুছা, রূপাবয-ভেদ। 
লাম, খক্‌, যদধুঃবঞ্ধিন' সন্মিলন ।" 


- ডা 


কিন্তু সংদারে থাকিতে হইলে শুধু অতীতের শ্বৃতি 
লইয়া, শুধু মৃতের প্রতি কর্তবা লইরা খা! চলে না। 
জীবিতের প্রতি কর্তবাও আছে এনং তাহা ও দরে পালবী্জঃ 
স্থতরাং বিধবাদিগকে ও দধবাদিগের ন্যায় পরিবারস্থ লফলের 
প্রতি কর্তব্য পালন করিতে চছর। শুধু গ্বামিস্বতিতে তম 
ছইরা সারা জীবন থাকা চপে না। শ্বশুর-স্বাগুয়ী, মাতা- 
পিতা প্রভৃতি গুরুজনের লেবা, নিগ গর্ভঞ সন্তানের, তদ- 
ভাবে আস্থীপ্গণের (বিশেষত: মাতৃটীন )-সস্মানের লালন- 
পালন, সংলারের তবাবধান, এ সকলও াহাধিগের 
কর্তবোর অন্রঠক | আবার পরিবারের সঙ্ধীর্ণ গণ্ডীর 
বানিয়ে প্রতিবেধীদিগের স্খে.তঃখে সমবেদনা, আপদ্‌- 
বিপদে সাছাষা, আনন্দোংদবে যোগদান, দশ-নারাহণের 
লেবা, হুদ প্রশস্ত করিয়া করুণার ধারায় আপন-পর 
দকচকে অভিত্বক্ত করা, এ সনন্তও বিধবার উপ্নত 
আহর্শের অন্তর্গত । সবগুলি উপা্গানই হে একাধারে পাওনা 
যাগ এ কথ! জোর করিপ্া বলা ধায় না! কোথাও ইহার. 
একটি, কোথাও একাধিক, কোথাও লকলগুলি, উপাদান 
বান্তব-দীবনে বিধবাদিগের চরিত্রে ছৃষ্ট হয়। অনেকে ছর্বল 
প্রকৃতি বশতঃ এই উ্ত আদর্শ হইতে ছল বিস্তর দূরে 
পড়িত্বাছ্েন, আবার কেছ'কেছ একেবারে আদশৃহ্ট ছইরা 
বিপথগাছিলী হইয়াছেন) তবে আদর্শ সম্মুখে রাখি 
বিষযটির আলোচনার প্রবৃত হইতে হইবে বলিয়া সর্বাগ্রে 
এই কথাটা উত্থাপন করিলাম। 

আদর্শ-বিধবার একটি সুন্দর চিত্র ছুই বংলর পূর্কো 
পারভবধে ( আঘাঢ় ১৩২৫) প্রকাশিত ‘মিলন'-সঁধক 
(নোটফাক্ষারে লিখিত ) .একটি ছোট-গলে অস্ধিত হইয়াছে। 
যৌবনে "'স্থাহীকে হারিয়ে’ বিধবা কেবল শিশু পুত্রকন্টাথ 
“মুধপানে চেয়ে বুকে বর করেছিলেন।' শোকে আছয় 
না হইয়া বিধবা শেষ আদেশ-পালনে, ফ্কেলেদেরেকে 


৩৫২ 


মাম করার কর্তবাসাধনে, আস্তুনিযোগ করিলেন, “পরের 
হাড়ী রাজা কাজ ক'রে, শিল্রকল্পা বেচে, তাহাদিগকে দানব 
করিয়া তুলিলেন। পৃত্র উপার্জনক্ষম ইট পেহিক ভিটার 
সহ্য হম্া নির্শ্মাণ করিলেন, কিন্তু স্থামিভক্তিপরায়ণা বিধবা 
ধৰিছ স্বামীর কুটির ত্যাগ করিলেন না| তাহার পর 
উপঘুক পাত্রে ফল্সাদানের পরদিনই জীবনের লকল কর্তব্য 
ছুরাইয়াছে বলিয়া বিধবা হালিতে-ছাসিতে স্বামীর সম্বিত 
মিলিত হইলেন, অত্রিম লমছে স্থাধীর অশরীরী আম্মা 
ভাহাকে দেখ! দিলেন। এই মিলনের আশাই তিনি 
দীর্ঘ দশ বংলর বুক বীধিত্বা্ছলেন। ৯» উশচন্্র মনুষদারের 
“কুলজানি’ আগ্যারিকাকজ নারিক! স্থলকুমারীর বিধবা দাত! 
নিস্তাযিধীর চিতেও এই আদর্শ পরিশুউ। "স্বামীর কা্- 
পাছ্বকা ছুখালি তিনি ইছজীবনে দার করিয়াছিলেন, প্রতি- 
দিন তাহা পুজা-করিতেন, সেই পাদোদক গ্রহণ না করিয়া 
জলগ্রহণ করিতেন না।” (৪র্ণ পরিচ্ছেদ ।) সংসারের 
সকল কর্তবাসাধনে তিনি স্বামীর ধান করিয়া স্বামীর 
প্রত্যাদেশ-পালনে রবী, স্বামীর জীবন্ত নিদর্শন কঞ্তার 
প্রেদ্মটী কর্তবাপরায়ণ। জননী, আবার তিৰি দীনছ্ঃখীর 
প্রতি সমবেদনামদী, দেবতার প্রতি “তক্রিমতী। কন্কার 
বিবাহের কিছুদিন পরে ঠিনি সংসারের দাহ্বিত্ব হইতে হুক 
হয়| তীর্থবালিনী হইলেন। কদল! জগৎ হইতে আদর 
বিধবার এই ইট দাস দিয় এক্ষণে বিদ্বারিত আলোচনার 
“তুর হই। 

আলোচনার সুবিধার জন্ত বিধ্ধাধিগকে বস্োকেদে 
তিন শ্ৰেণীতে’ বিভাগ করা বাইতেছে। (১) বালিকা, 
(২) যুৰতী, (৩) বর্ধীরসী। প্রথমে বালিকা, পরে 
যুবতী, তাহার পরে বর্ধাঃসীদিগের কথা ব্ালোচনা 
করিলেই বার্থ ক্রম অনুস্থত হয়; [ফন্ত তিনটি কারণে 





যুঁপীদিগের কপাই বাগে বলিব। প্রথনত:, তাহারা . 


ঘয়েধিক| বলিক্স। আমাদের পৃজনী্া, দেই জন্ত ডাহাদিগের 
ক্থ্ক্লাগে না বলিলে পুঞাপুজাধ্যতিক্রথ চয়ন । দ্বিতীযত:, 
আমশবিধবা-টরিত্রের যে সব উপাদানের ফথ! একটু পূর্কো 
বলিলাম সেগুলির পূর্ণ পরিণতি বর্বীযলীদিগের চরিত্রেই 
দেখা ষাঙ্। তৃতীয্নত;, আমাদেরস্লমাজ-গঠন, পরিবার" 
গঠনের প্রকৃতি ও আদর্শ বুবিতে ব্ধীয্সী বিধৰা- 


ভারতৰর্ধ 


[৮ বর্ঘ_১ম বশ - এ গংখ্য। 





আমাদের সমাজে পবা ফেজ এবং আমাছের 


পরিবারের বের" 

বাদী কিবাবিগেরস্ধিধো সকলেই বে পরিণত বসে 
বিধবা, অবপ্ত সকল ক্ষেত্রে এক্সপ হটে নাই। কেছ ৰা 
বালবিধবা ও নিঃপন্তান/, কেছ ঝা যৌবনে বিধবা ও নিঃসন্তানা, 
কেহ বা! যৌবনে ল্তানবতী হই বিধবা হইছাছেন, কেছ 
য৷ ৰন্ধা, প্রৌঢ়ৰছ়নে বিধবা ইইয়াও নিংপস্তান। ) আবার 
কেছ বা ইহাদিগের অপেক্ষা ভাগ/বতী, পুর্রপৌন্রবতী ছইর। 
বিধবা! হইন্রাছেন। সন্তানলাতের উপয় এতট। ঝোঁক 
দিতেছি, তাহার কারণ ইছাই নারীদীবনের প্রধান সাধ, 
নারীদের চরম বিফাশ, স্থামিহীন সংলারে বিধবার একমাত্র 
অবলদ্ধন ও সামনা; শান্বদতেও মাতৃত্ব নারীর শ্রেষ্ঠ অবস্থা, 
“প্রজনার্ধং মহাভাগ৷ ।' 

বর্ষাদী বিধবাদিগকে আবার কৰেকটি শ্রেণীতে বিভাগ 
করা বার। 

১) প্রবন্ধের চতুর্থ প্যারাঞ্জাদে কাবে। আক্িত যে 
আদর্শ বিধবানয়ের চিত্রের উল্লেখ করিয়াছি, সেই আদর্শের 
বিধবাধিগক্ষেই প্রধ্ঘ-শ্ৰেণীবৃক করিয়া লেমীবিতাগ আরম্ভ 
করিতেছি । এই শ্রেণীর বিধবারা যৌবনেই একটিনাত্র 
শিশুপুত্র লইঘ। সংসারে এক! পড়ি! যান। হারা বৃহৎ 
একা্ববর্কী ল'লারের কওঁ নেন, এ একটিমাত্র শিশুপুত্রই 
ইছাদিগের সম্বল; মানবীস্বজন, দহাঃস্পদ্‌ কেহই নাই। 
স্বামীর স্বতির জীবন্ত নিধর্শন গুত্রটকে খানুষ করিতে'বিধ্যা 
কায়মনঃপ্রাণ নিয়োগ করেন, দারিড্রোর সঙ্গে খুঝিতে 
হইলে ত ব্যাপার আরও কষ্টকর হন পড়ে। গোড়া 
হইতেই পুত্রটিকে কেন করিত্না জননীর যত দেধ-হাদতা, 
যত আদর, ভত্-ভাবনা, আঁশা-ভরগা। মা ছেলে-অশ্ব-প্রাণ, 
ছেলেও এ|-অন্ত-প্রাণ। 
নিবিড়ভাবে জড়িত হইয়া ধাত। পুর ব্:গ্াণগ্ত ও 
উপা্মনকচল হইলে মাঁ তাচাকে সংদারী করিছ! জীবন 
সার্থক করেন। তবে অনেক সদহ পরের মেঝে ঘরে আলি! 
(অন্তত; মা এইক্ূপ মনে করেন) এমন মা ও ছেলের 
মধ্যে দনাব্তর ঘটাইর| দে, অশান্তি আগুন জালিয়া দের, 
ইছা বড়ই মর্মান্তিক) প্রকৃতপক্ষে এরূগ ঘটনা কখনও 
মারের বিবেচনার দোবে, কখলঞ বপুত্ধ কর্তৃব-প্রতাদের 


দিগের সম্বন্ধে আলোচনাই দরকাণ্রে কর্তন সাহারা উদোে,স্কখনও ৰা পুৱের স্ৈণতার দোদে ঘটে। দাহ 


এইভাবে মাতা পুত্রের জীবন. 


রহ 


ভার, ১৩২৭] 
হউক, এ অগ্রীতিফকর পরিণামের কথা ছাড়িয়া দিন| আমরা 
কেবল মাতাপুত্রের নিবিড় প্রেহবস্কুনের'কথ্যই বলিব। 

মাড়হদরের গঠীর বাৎদলারঙ্গের ওঁ মাতার প্রতি 
পুত্রের প্রগাঢ় ভালবাসা ও ভক্তির মাধুর্য সৌন্দর্ধোর 
দোছল ও পবিত্র দৃপ্ত, আমরা দাহিতো অনেক গুলি চিত্রে 
নয়নগোচর করিগাছি। ইহার মধো প্রীণুক রবীস্রসাগ 
ঠাকুরের ("আধুনিক সাহিত্য’ নামক পুস্তকে) প্রশংসিত 
“শুভবিবাহ’ আখ্ািকার বর্মীণী বিধবা মাতা ভুবলেশ্বটী ও 
যুবক কৃতী পুত্র গণেশ ওরফে ললিতকুমার মধুর মাতাপুত্র- 
সন্বস্ধের বে উজ্জল চিত্র আছে ডাহা অডুলনীয়। হ'এক 
স্থল উদ্ধত করিলে পাঠকবর্গের তথ বই বিরক্তি হইবে 
না, ইহা নিংলন্দেহ। - 

মাতার উক্তি ।--'পৃূদার সমগ্ তিনি গেলেন__তোদার 
ঠাকুর সেই যে শব্যাগ্রহণ করলেন, আর ত উঠলেন না 
বছরের ভিতর তিলিও গেলেল-_ আমাদের সোণায় 
সংগার ছারখার ছয়ে গেল। তোমারও খুব অনুখ হানে" 
ছিল--এত বড় ঝড় থে আমার উপর দিয়ে বরে গেল, 
আমার কিঝ একদিন চোখের জল ফেলবার অবসর ছিল 
" না; কি ক'রে তোমাদের বচাব তাই ভাব্তুম। ..তোমার 
সুখ চেয়েই আমর! ছিনযাপন ক’রডুম, ক্মার ফোন আনৰ- 
উৎপব কি নিমন্্রণাদিতে বোগ দিতুম কি 1......এধন সব 
আল! ভুলে তোকে ‘নিয়ে আছি। “ছেলেটা বড় মামা 
করে। ওর জানে আমাকেই চেনে, আমার কাছছাড়। 
কখনো হয় নি)-....-বাড়ীতে বতক্ষণ থাকে মায়ে পোরে 
একত্রেই থাকি । আমি রীধি সে গল্প করে, আমি আমলর 
দিই গে কাগ তাড়া, সে খসে পড়ে আমি তাকে বাতাদ 
ক্রি বা নাহয় নেই ঘরে ব’সেই শুপুরি কাটি ভাল বাছি_ 
‘এমনি করেই কাটাই, (অন্তার উক্তি_/আছা তা 
বই কি। এটুকু হে লব। ওর সুখ" চেরেই হে জীবন- 
বারণ | *) ‘রাত্রে ভাল ঘুম হয় নাই-- গণেশ এখনও 
আমার কাছে শোর, তাহার গারে হাত বৃঙ্গাইতে-বুলাইতে 
গল্প করিতে-করিতে ও বাতাস করিতে-করিতে আদি 
খুদাইরা পড়ি। বাতাস করিতে-করিতে এক-একবার 
পাখাখান| ভাহার মুখের উপর পড়িয়া যান, দে আস্তে- 





রর বিধবা 
পপ 





= এক সন্তান হে কি, পে শুধু মায়েই জানে ।_'পরীগদার্সে 
িদবেস্বরী্ উকি তুলনীয়। স্ট 
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আন্তে আমার হাত হইতে পাটি লই আমাকে বাতাল 
করে; তন্্রা তার! আর্মি আবার তাহার হাত হুইতে 
পাখা কাড়িত্বা লই! আজ দে আমার কাছে শোর নাই - 
ফালেই ভাল দুম হয় নাই ৷” 'আমার সন্ধা-বন্দনা কৃপ-জপ 
সবই ত বাবা ভুই,_ কর্তে হক, তাই দুটি বেল! অবসর 
মত একবার ইঞ্টনস্থ অপ করি--তার ভিতর তুই আবার 
সাতবার এলে উকি মেতে যাস. কতক্ষণে আমার অর্চনা 
শেষ ছবে। হরি ঘা ক'রে তোকে দিয়েছেন, আমার - 
যতক্ষণ তুই আছিস্‌. ততক্ষণ এই রকমই হবে। এইবার 
ছেলের উক্তি একটু উদ্ধৃত করি।--‘বেশ মাছে পোরে 
স্থগে আছি, আবার এর মধ্যে পরের যেক্ে এসে বদি ঠিক 
না মিশে বায়, তবেই এই স্খটুকু হারাতে হবে-_কেন এ 
কঞ্াটে হাওয়া? আগাগোড়ীই এমনি ছন্দর, এমনি মধুর ) 
আর কত উদ্ধত করিব? 

শূকর রবীহ্রনাথ ঠাকুরের চোখের বাঁনি'তে জননী 
ঝাছগলক্্ী ও পুত্র মহেহ্রের প্রেহপপ্পর্কেও এইন্প দাধুর্। 
আছে; তবে ইহ! অপেক্ষা অধিকতর বৈচিত্রা জাছে; বধু 
ধরে আসিলে জননীর অভিমান তর্পাহ প্রভৃতি বড়ই 
করুণ, বড়ই মর্্প্পর্শী। মাত! পুত্রের লম্পর্কের একটু 
পরিচয় দিই। “হের শৈশবেই পিতৃহীন। মা-সন্বন্ধে 
ভাহার ব্যবহার সাধারণ লোকের মত ছিল না। বয়দ 
্ান্থ বাইশ হুইণ, এম-এ পাদ্‌ করি ডাক্তারি পড়িতে . 
ব্রুস করিয়াছে ; তবু নাকে লইর! তাহার প্রতিদিন দান. 
অভিমান আদর-আবারের অস্ত ছিল না। কাগ্ডারু- 
শাবকের মত মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইযাও মাতার 
বহিগর্ডের খলিটির মধ্য আবৃত থাকাই তাহার অভ্যাস 
হইয়া পিয়াছিল। মার লাহাব্য ব্যতীত তাহার আহার- 
বিহার আরাম-বিয়াম কিছুই সম্পন্ন হইবার ঝে ছিল না। 
[১ম পরিচ্ছেদ ।] অঁদুক্ত শরংচজ্র চটটোপাত্যাকে 
‘আঁধারে আলো” গল্পের আরস্ডে পূত্রগতপ্রাণা মাতার ক্র 
চিত্ৰটুকুও উল্লেখযোগা ৷ 

বধূ ঘরে আলিলেও এই স্বর বজায় থাকে, বেস্থর বাছে 
না, বরং স্গেহ-্রীতি-রস্ধাভক্তি দিলি আরও অমজযাটি 
হয়, এরূপ চিন শীতুক চারু বন্ধ্যোপাধ্যাত্ন “হেরফের” 
আখ্যারিকার্ ও “সমপ্রতি 'প্রবাসী'তে ক্রদৃশঃ-প্রকাণ্ত 


* "বিরের দুল” আখ্যাদ্িকার দেখাইছ্াছেন। এই প্রসঙ্গে 
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৬শিবনাথ শাস্রীর বিধবার ছেলে আঁধাহিকাছ (একমাত্র এই শ্রেনীর আদর্শ বর্বীয়সী সধবা গৃহিদী। বন্বিমচত্তরের 
পুত্রের জননী না হইলেও) জাতী দেবী ও নহেশের মাতা. আখ্যারিকা বলি মর দেবী চৌধুরানী'তে ঘরবরত রাকষের 
পুগ্র-সগ্বন্ধঃ উল্লেখঘোগা। তবে পুর্ব চিত্রগুলির গৃহিনী (বগেরবরেছ, মাতা) এই শ্রেণীর, তবে বন্ধিমচ্জ 
তুলনায় এই চিত্র তেমন উচ্ছল নছে) এই পুগুকে পুলের চিত্র সম্পূর্ণতাবে অস্কিত করেন মাই । জু দূকুন্বদেব 
আত্মনির্ভর ও চরিতোদ্তি-চেষ্টার উপরই গ্রথকার অবিক মুখোপাধাারের ‘অনাথবন্ধ'তে রাজ চট্রোপাধ্যারের গৃদ্িমী 
ঝোক দিয়াছেন। 'দুগান্তুরে’ একমাত্র পুরা ও একমাত্র ও ৬শিবন।থ শান্রীর ‘ঘুগাস্তরে' বিশ্বনাথ তর্কভূষণের গৃহিণী 
কক্গার জননী (বঞ্জযাও এই শ্রেণীতে পড়েন। এই শ্রেণীর আরও দুইটি দৃষ্টান্ত । ৮বোগেন্নাথ 
কাব্যাংশে ও ভাবপ্রবণতার (5০n৷i০৷৷৷৷ ) দিক্‌হইতে চট্টোপাধ্যায়ের 'খুড়ী মা” আখ্যান্িকাছ খুড়ী দা এই শ্রেণীর 

এই শ্রেণীর বিধবার পুত্র:মে€ দধুর ও অন্দর বটে, কিন্তু আদর বর্মীঃনী সধবা গৃছিষ্র সুন্দর পূর্ণায়তন চিত্র । 
একাহ্রব্তী পরিবারের আদর্শে অডান্ত হিন্দুর চক্ষে এই বঙ্ছিমচস্্র রোম্যান্স-রচনার তশ্ম॥ ছিলেন, গার্ন্থয-চিত্র 
আদর্শ বেন সর্াদসন্পূর্ণ বোধ হয় না, “লেড়া-নেড়া' ঠেকে । আন্কন করিতে প্ররাসী ছিলেন না, স্থৃতরাং তাহায় চিত্র- 
ইহার গরবর্ধী। আদর্শে অধিকতর পূর্ণতা আছে। শালার পূর্বোক্ত শ্রেণীর বর্ষাহসী বিধবা সদ্গৃহিনীর চিত্রের 
৮) বরধীদী বিধবাদিগের মধ্যে বা বা গ্রৌচ় গৃহপতির অভাবে বিস্মিত বা ক্ষ হইবার কারণ নাই। 'কৃঞ্চকান্তের 
জিননী অনেক ঘরেই আছেন। ইধারাই ঘরনী গৃহিনী, উইলে। গোষিবলালের জননী-সন্ধে তিনি পট 
হারাই বৃহৎ সংসাযটা মাথা॥ করিয়া রাখেন, ইছাদিগেরই বলছেন, গোবিন্দনাণের বিধবা মাত! “পাক গৃহিনী 
দুব্যবদ্থার হিদুর পৃৱে শৃণা শান্তি সচ্ছলতা ও লক্ষ্মীর ছিলেন ন1। (১ম খণ্ড ৩*শ পারেব |) শাহ! ছাড়া 
বিরাজ করে। উপযুক্ত পুত্র হা গপ্রগণ ইহাদিগের ব্দধীনে তাহার মাখার উপর তখনও তাণুর বর্তমান ছিলেন, 
ধাফেন ও হদ্ধার সহিত ইহাদিগের আভা পালন করেন। সুতরাং তিনি সংসারের পর্বমহী কর্জী ছিলেন লা? 
ইহারাই ছি গৃহমন্দিরের অধিষ্ঠাত্ী দেবতা _জগদ্াত্রী , “কপালকুগুলা+র নবকৃমারের বিধবা মাতার উল্লেখ সামান্টই' 
ও অরপূ্ণানর্বি। ইহাই আমাদের চিরাগত প্রথা । আছে। 'বিববৃক্ষ শচন্তরের বিধবা মাতা দেশের বাটীতে 
পঞ্চপাওবের গৃঙে কুম্বী এই প্রথার প্রাচীন আদর্শ। খাঁকিতেন, কলিকাতার উপার্ছনসীল পুত্রের সংসারের বর্তী 
তবে আঢ-কাল হয় ড অনেক ধরে রোজপেরে স্বামীর ছিলেন না। নগেজ দত, দহেমচন্র, মহেন্দ সিংহ, 
গর্বিত পত্রী কর্বৃতলুদ্ধ ‘বোদা'র দাপটে ইহার৷ কোণ- প্রভৃতি অনেক 'লারেক নারকের মাত! গ্রন্থারন্ডেই 
ঠেলা, অধব প্রবাসী পুত্রদিগের ডিটার সন্ধা দিতেছেন, স্বরগপতা। যাহা হউক, ৬/পিরিশচন্ত্র ঘোধের ‘প্রত’ নাটকে 
' অধৰ! বেগতিক দেখিয়া সংসার হইতে অবসর লই! এই শ্রেণীর বর্ধীহসী বিধবা মাতার উজ্জল চিত্র আছে। 
তার্ঘবানিনী হইয়াছেন। পূর্কোক্ ধরণী গৃহিদীদিগের উউযুক শরংচন্তর চট্টোপাধ্যায়ের ‘পলীসঘাজে’ বেণী বোবালের 
মধ্যে হয় ত বৌকাটকী শ্বাগুড়ীও আছেন, তবে আদর্শ. বিধবা মাতা বিশ্বেশ্বরী ও “বৈরুঠের উইলে' বৈকুণ্ঠের বিধবা 
“বিচারকানে এ সব অগ্রির প্রসঙ্গ ন| তোলাই ভাল। পত্নী তবানী--নিজ গর্ভগ সন্তান অপেক্ষা] মৃতা সপত্বীর 
এ অবশ্র এনপ বর্ধীরসী সদ্গৃিমী যে বিধবাই হইতে, পুর প্রতি অধিকতর ঘেহবতী-_-এই প্ৰসঙ্গে উল্লেখবোগা। 
“শছইযে, এদন কোন কথা নাই। পাকা চুলে শিদুর পরিজ সতী ইন্দিরা দেবীর স্পর্শমশি'তে শ্বশুর বর্তমানেও শ্বাশুড়ী 
বর্মীযনান্‌ স্বামী সংগারদঙ্গিনী ব্মীযসী সধবা নারী দংসায় অভাবে সালারের কর্্ী শ্বগুরের প্রতি ভক্তিমতী কন্তা- 
চালাইতেছেন, ব্রা পুর পুত তাহার আন্তাহুবর্তী সেংবতী রাজশন্রীকেও এই শ্রেছিতে ধর যাইতে পারে) - 
হইন্। আছেন, এক্প দৃগ্ও বিরল নঙে। তবে (৬/*) অনেকহুলে পারবারন্থ বালক ব| বুবঝগণের 
ওীহাদিগের কথ! বর্তদান আলোচনার বিষদীভৃত নচে। বাসী বিধবা পিসি-মা, মাসি-মা, জোটী-মা, খুড়ী.মা, বড় 
তথাপি এই প্রদগগে বলিঙ রাখি বে, ‘আমাদের সাহিত্যে দিদি, ব| বৌদিদি গৃহকর্তীর সদন অধিকার করেন। 
পদীনবদ্ধু তের 'নীলদর্পণে' গোলোক বহর গৃতিনী সাবিত্রী * বালক-বীলিফাদিপর জননী হয় সবর্গগতা না হয খাকি রাও 








/ ভাত, ১৩২৭] 





অক্তিরবিহীনা, বাড়ীর খে ছুইঙ্থাই চিরদিন থাকিলেন, 
লাতেও নাই পাচেও নাই, বিরক্তি hy নাই, স্বাতী 
ননদ বড় দা এইরূপ কাহারও অধীনে .খাটিয়া খালাদ। 
সংসারের ভার শ্বাশুড়ী ননদ বড় বা এইস্তপ কাহারও 
উপর। (৬্শচন্্র মহুমদারের ‘শক্তি কাননে” জগন্নাথ 
আচার্ধের পরী হৈমবতী বিধবা ননদের আভ্তাধীন_- 
এইরূপ বধূর লিখু'ত চিত্র ।) বনেকস্ছলে উল্লিধিত (পাল. 
মা, মালিমা, জে ঠী-মা, খুড়ী-মা, দিদি বা খৌদিদি 
নিংেন্তানা ধালধিধবা, হৃদয়ে সঞ্চিত অতৃপ্ত মতৃেছ ব্রাতার, 
ভগিনীর, ভাশুরের বা দেবরের পূত্রকন্তাকে, বা শিশু 
ভ্রাতা, শিশু দেবরকে কেন্দ্র করি! প্রবাহিত হয ; শিশুয়াও 
মায়ের অপেক্ষা তাছাদিগেরই 'নেওটা', মায়ের ধার ধারে 
না, (অনেবন্থলে তাহারা শৈশবে মাতৃহার! ), তাছাদিগের 
ঘত আবদার দৌরাস্থা, বত শুখ'হংখের কথ। হ'ছাদের 
কাছে। ইছার! উক্ত *শিশুদিগফে প্রসৰ না করিছ।ও 
মাতৃভাবাপরা--যেল কুষের যশোদা দা। এই শ্রেনির 
পিসি-দ। প্রভৃতির একজন না এফজন অনেক ধরেই 
আছেন। ইহ! খেন ব্মামাদের গার্হগ্া-সীবনের একট 
‘বিশিষ্টতা ॥ ইহারা হয় ত এককালে যুবতী ছিলেন, কিন্ত 
আমাদের চক্ষে ইহারা চিরপ্রধীণ।। ্‌ 

এইরূপ পিমি-মা, মাদি-দ! আমাদের গার্ছস্থা-জীবনের 
একটা বিশিষ্টত| হইলেও পাশ্চাত্য সমাজে একেবারে 
অপ্রাপা নছে। তবে গ্রতেদের মধ্যে এই যে পাশ্চাত্তা- 
সমাজে ইহার! অধিকাংশ দ্থলেই (01৫ 11914 ) অন্চ়া 
প্রঃ, কোন কোন স্থলে প্ৌছ। বিধবা । ল্যান, 
নিজের পিদিমার ও হিভন্দন্‌ নিজের মাসিমার 
গ্রেহ-ঘত্ের বিবরণ দিক্মাছেল। (019) গ্রে যা ও 
মাসিমার বন্ধে ও অর্থে মাঘ হুইঘ/াছিলেন। জলো জস্ম- 
মাই যাতৃহার! হইগ্াছিখেন, মেহমহী পিসিমা না থাকিলে 
ডিনিও সঙ্গে সঙ্গে গতান্থ ছইতেন। গিবনের আত্মদীবন- 
চরিতে দেখা হার খে, তাহার মাতার ঘন ঘন সন্তান ছইত, 
এমীত| এইন্ধপ বিব্রত অবস্থার দত্তানগুলিকে ভাল করি 
লালনপালন করিবার স্ৃবিধ। পাইতেন না, তাই তাহার 
মালিঘাই তাছাকে দাহ্য করিম্থাছিবেন। ॥ এবেন ঠিক 

* ‘My molber's aliention was much diverted 
by her frequent pregoancics...Dut the maternal চিত 
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আঘাদের ধরের কথার মত শুনার । 'পিবন ক্কৃতভ্ঞচিত্তে 
মাসিমাকে “the true mothgr of rf mind as well 
as of my 010৮৮ বলিয়াছেন 

আমাদের সমাজে দেঘন এই পরের পিসিঘা মাসিমা 
প্রতুতি হথেই পাওছ! যার, আমাদের লাহিত্যেও €লইন্জপ 
এই শ্রেণীর বহু দৃষ্টান্ত আছে। বন্ধিমচন্ত্র এই শ্রেণীর 
চিত্র অস্কিত করেন নাই ৷ তাহার কারণ পূর্বেই নির্দেশ 
করিছাছি। পক্ষান্তরে “রাজঞসংহে' মাণিকলালের লিলিমা 
ক্ুত্রাশরতা ও স্বার্থপরতার জস্জলে (realistic picture) 
বাস্তব চিত্র। (এ পিসি লাম-মাত্র (পিদি, প্রকৃত রুকগনবন্ধ 
নাই।) ‘দেবী চৌধুরাধ'তে শরক্চ ঠাকুরাষী গ্রেহময়ী ঠাকুমার 
শ্বন্বর চিত্র । তবে তিনি হজেশ্বরদের সংসারের কত্ত নছেন। 
শ্রীযুক্ত খতীন্ত্রঘোহন সিংছের '্রবতারা'!র বড় গিনি জরা 
ও ্রঘুক্ত চ্ত্রশেখর করের 'অনাগ বালকে’ বিধবা! কাকীমা 
জানদা এই শ্রেণীর আদর্শ বিধবা। হদিও শেযোক্তা 
যৌবনে বিধবা ছইন্লাছিলেন, তথাপি তাহাকে বর্ধীপপীদিগের 
মধ্যেই বরিলাম, কেন না পূর্কো বলিছছি, এই শ্রেণীয় 
বিধবার! বুষতী হইলেও আমাদের চক্ষে চির প্রবীণা। 
গ্রন্থকার বধীর্ঘই বলিয়াছেন, 'সহদাই নেন তাহার সংদারের 
অভিজ্ঞতা জন্সিল। বোড়শ-বর্ষীরা রনী বর্ধাহদী গৃছিনীর 
টা কার্ধা করিতে লাগিঘেন।” (১*ম অধ্যায়।) তিনি 
এই বস হইতেই দুম স্বামীর শেষ আদেশ পালন করিবার, 


অর্থাৎ ষাতা-পিতা ও পিতৃধা-ছার! ভাণুরপোকে নামুয ৮. 


করিবার, স্বামীর ভিটা বাস রাশিবার, ভার বহন করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। স্বামীর এই আদেশ-পাঁপনে আবচলিত 
অধ্যধসান্স তাছার শ্বামিতক্তির শ্রে্ঠ নিদর্শন। হিন্নি 
দাঝিদ্রোর সহিত তুবিদ্বা ভাণুরপোর বিস্বা-শিক্ষ। ও চরিত্র- 
গঠনের বাবস্থা করিথাছিলেন, পরে অনেক দুঃধ-ধান্ধা সহিত _ 
a ক 





was supplied by my ৩9০50 whose name T feevh 
tear of gratitude irickling down my cheek. A fs 
of celitacy transferred her vacant affection to her 
sister's child...If there be any-..who rejoice that I 
live, to that dear and excellent woman they must 


- hold themselves indebied. Many wabcful nights did 


she sit by my bedside in Irembling expectation that 
cach hour would be ny last.” 


Kk) 


পল 


ভারতবর্ষ 


[লম বধ--১ম খও-৩হ দংথ্য। | 





ক্কতবিস্ত উপার্জনণীল =াশুরপোকে সংসারী কারিগ্া হী 
ছইরাছিলেন এবংক্ষশেষে বৃত়বথসে নাতী-নাতৃমী নাতবৌ 
প্রত্ৃতি ল্য! পরম সুখে সংদার ঘাত্র| নির্বাহ করিছা 
শরন্াবনে প্রি্্ন-পঠিবৃত হইয়া দেহংক্ষা করিক্াাছিলেন। 
এটি উজ্জবণ স্মন্দর পুর্ণহতন চিত্ন। পুস্তকের শেছে 
ঝরঃংগ্রাপ কৃতী ভাণ্ডরপোর উক্তি, “কাকীমা, তুমি মানবী 
নও, দেবী” (২৭শ অধা।ত) অক্ষরে অক্ষরে সড়া। 
(৮যোগেন্জনাপ চট্টোপাধায়ের অস্কিত স্ধবা “বুড়ীম' এই 
বিধব| কাকীমার পার্শ্বে আসন পাইবার ঘোগা। উক্ত 
“খুড়ীমা’ নিজের পূত্রকন্থা থাকিলেও ভাণুরপোদিগকে 
ঠিক নিজের গর্ভপ সন্তানের মতই দেখিতেন।) প্রদূক্ত 
রবীন্রনাথ ঠাকুরের ‘চোখের বালিতে কাকীদা অগ্রপূর্ণ। 
সংসারের কর্তা না হইলেও ভানু পো ও ঝেনধির প্রতি 
বেগ দ্েংমী, তাহাতে তিনিও এই প্রদঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 
৮িরিপচন্ত্র ঘোষের "গৃলক্্ী'তে বিধবা! বড়যৌ বিৱদা 
«ই শ্রেনীর বৌদিদির আদর্শ তহার আস্ৃত্যাগের ও 
স্গেছের চিত্র অতি উজ্জল) তিনি প্রকৃতই "গৃহলক্্ী'। 
উমতী অনুন্থপা দেবীর 'মন্ণক্তিততে মৃগান্ধমোহনের দিদি 
('াতৃকল। বড় বোন) ‘কুত্ম স্বভাব! হইলেও প্রকৃত পক্ষে 
হ্রেমেচী এই প্রেমী দিদিয় আদর্শ । ইনুর বতীন্রমোহন 
L পিছের ‘ধ্রুবতারা’, জঘতী ইন্দিরা দেবীর লপর্শমনি'তে, 
উদ শয়ৎচন্ চট্টোপাধ্যায়ের “গৃহদাহে' এবং গ্রপুক্ত 

৭৭ ছেলে প্রসাদ থোধবের 'নাগপাশে' ও “প্রেমের ছয়ে! 

পূর্বোক্ত শ্রেণীর পাদিঘাঁর সাক্ষৎ পায় বায়।* 





* অনেক স্থলে পিসেন। মানিম গুভতি হ্বেছে এতদূর ভর হই 
যান ঘে অতিরিক্ত আগ ft! (‘ndulgent 1হ1৫৫7065১--, 
(০০) বালকের ‘পরকাল খাই বেন। বিস্কাসাগর হাশর এইরপ 

শণিহাখত।র মোষ প্রদর্শন করিবার উচ্ছে্ে, বর্মশরিচয় ২ ভাগে, নামির 
এর্ীযরে ভুষন-নামক একট বালক ত্রহে গা! চোর হইয়া ঠাভ়াইল, 
অং বরাত হইয়া ভুত অপরাধের জগ এবছতে ঘি হইল, 
তখন মাদির কাণ বাদড়াইয়! ছি'ড়িরা বিয়া খলিল, নানি, তুমিই 
আমার ফাসির কারণ,-এইনপ পর্প রচিয়াদ্েন। -ইভুনাৰ 
বশ্যোগাধ্যায 'কঙুতরতে | ॥খধু পরিচ্ছেদে) নার নরেন্তনাখের 
গামা পিসিমা শনততী হাকুযানী বাটে আতৃপপুত্রের যহছিন সংবাছ 


না লাই কিরূপ শোকার্ত। ও অধীর! হই পড়িছিলেন তাহার . 


হাফ বর্ণনা করিকা শ্রেহান্ধ লিগিনা সন্ধে বেশ একটু রব 
করিরাছেন। 


(১) বর্ধারসী বিধরাদের আর একটি প্রকার-ভেদ আছে। 
স্থহাদিগের হ' ₹-করুপ। একটি পরিবারে সঙ্গীনভাবে 
আবদ্ধ নহে, পল্লীর দন্ত লোক ইহাদিগের ছেহ-করুপথার 
পাত্র; আপদে-বিপদে, রোগে-শোকে ইহারা সকলকে 
সাহাহা, শুশ্রধ, সবল! করেন, সফলের ' সহিত সমবেদনা 
দেখান, আবার প্রতিবেশ্টীদিগের আমোদে-আহল।দে ও 
ইহারা তাহাদিগের সহিত প্রাণ খুলিয়া যোগ দেন। এ 
ক্ষেত্রে গৃহলক্্ী বিশ্বলন্মী্ূপে দেখা। দিহ্বাছেন। ই'ছারা 
দশনারাত্বপের সেবায় প্রাণ ঢালিয়! দিয়াছেন, বিশ্বপ্নীন 


"প্রীতিতে ই'হাদ্িগের হৃদ যধুবর়। পাশ্চাতা-সমাজের 


রীতি-নীতি, আদর্শের পক্ষপাতিগণ বিধবার এই আদর্শের 
ভক্ত, তাহা এই প্রকারের বিধবাদিগের ভগবানের চরণে 
লমসিত-প্রাণা পরোপকার-্রতধারিখ। চিরকুঘারী সন্থ্যাসিনী 
(087) Sisters of 81076070016 Sisters of the 
৮০০ প্রভৃতির সহিত সাদৃগ্ত দেখিনা মুগ্ধ ও পরিতৃধ 
হরেন, ইহাই বিধবার প্রকবৃচ আদর্শ বলিয়া মুক্তকঠে 
প্রশংসা করেন। 

আমাদের সাহিত্যে এই শ্রেণীর আদ বিধবা ৮ রমেশচন্্র 
দত্তের 'সঘাজে? ঠাকুরমা (৯দ ও ১১শ পরিচ্ছেদ ডষ্টব্য ) 
ও জীনুক্ত মূকুন্দদেব মুখোপাধ্যায়ের ‘অনাথবন্ধ'তে অনর্থ- 
নানী আরাধা। ঠাকুরানী (== ও ২৭শ পরিচ্ছেদ উষ্টবয )। 
উয়েরই একটু হন! উ্চূত করিবার লোভ সংবণ 
করিতে পারিলাম না। 'বালাকাল হইতেই বিধবা, সুতরাং 
স্বামীঘর কখন করেন নাই। মনটি শাদা, হৃৰয়ে মমতা 
পূর্ণ, আর ছেলে দেখিলেই ঠাকুরমা! কোলে লইতেন। 
লকল বাড়ীতেই তাহার যাতাধ|ত ছিল, সকল ঘরের 
ছেলেরা তাহাকে ভালবাদিত, সকল গৃছের গৃছিধীরা 
ঠাকুরদাকে বাইত হুইটী গল করিতেন। তবে ঠাকুরমা 
একটু রদিকা ছিলেন, এবং কথাগুলি একটু অমমধু, নিতান্ত 
হিছরি হাখান নহ ।...শরৎ্বাবুকে গ্রামের লোকে একঘরে 
করেছে, কিন্ত ঠাকুর্ম। মাত্রা ৪ মমতা কাটাইতে পারেন 
নাই। (দিনাও৮ ৯ম পরিচ্ছেদ ।) পাঠফবর্সকে এই 
পরিচ্ছেদে বিবৃত ঠাকুরমার সহিত বিন্দু ও স্থধার কথোণ- 
কথন পাঠ করিতে অনুরোধ করি। এইবার আরাধ্য 
ঠাকুরানীর বর্ণন।। 'ব্রাহ্মণের ঘরের বালব্ধিবা। তিনকুলে 
ফেং নাই । প্রার সকল ভদ্র বাড়ীতে ধাতাছাত আছে। 


ভার, ১৩২৭ ] বিধবা ৩৫৭ 





তাহার পবিত্র প্বভাব, আমূদে ধরণ,১সৃকলের সুখে ছুঃখে গোপালে রাইদণির অণুনাত্র বিভিন্তু ভাব ছিল না। ক্ল 
সমাহভাবিতা জন্তু তিনি সকলের কাছেই আদৃত। কোন কথা এই, লে, দহ, পৌদগ, অস্তাত্বিকতা, সঘ্বিবেচনা 
ব্রাহ্মণের বাড়ীতে সকলে বড় রোগে ভূগিতেছে, শুশ্রযা প্রভৃতি সদ্গুণ বিহরে, রাইননির সমকক্ষ স্রলোক এ পর্য্যন্ত 
করিবার অঙ্থবিধ! খটটতেছে--আরাধ্যা ঠানদিদি হেমন আমার নরনগোচর হয় নাই । এই দদ্বামন্্ীর নৌনামূষি, 
করিয়াই হউক লংবাদ পাইধেন এবং কেছ ডাকিতে না আমার হৃদক্মন্দিরে। দেবীদুর্ঠির ভ্তাছ প্রতিষ্ঠিত হইয়া, 
ডাকিতে গিয়া দশ দিন সে. বাড়ীতে থাকিয়া রাধিহা বিরাজমান রহিগ্নাছে। এনকক্রমে, তাহার রখ। উত্থাপিত 
দিবেন। রোগে শোকে সান্তনা দিতে এবং সর্বপ্রকার হইলে, তদীর অপ্রতি গুণের কীর্তন করিতে করিতে. 
আমোদ আহলাদের দিনে সকলের অপেক্ষা অধিক আমোদ অক্রপাত না করিয়। থাকিতে পারি না। আঁমি স্রীনাতির * 
আহলাদ করিতে আরাধ্যা ঠান্দিদি সর্কদাই এ-বাড়ী ও- পক্ষপাতী বলিপ্ন৷ অনেকে নিৰ্দ্দেশ করিছা! থাকেন। 
বাড়ী ঘুরির়| বেড়ান। তাহার বয়ন এখন ৫০ বংসর, আমার বোধ হয় সে নির্দেশ অনন্ত নছে। বে ঝ্যক্তি 
কিন্তু পরিশ্রম, নি্বমিতাচরণ, এবং পূজা আহিক প্রকৃতি রাইমপির লেহ, দহা, মৌদন্ত প্রভৃতি প্রতান্ম করিয়াছে, 
পবিত্র কার্ধ্যের গুণে ব্রাহ্মণের ব্ধিবাদিগের শরীর সহজে এবং এ সমস্ত সদ্গুণের ফলভোনী হইয়াছে, সে ধরি স্ত্রীজাতির 
অপটু হয় না। কোন “বগ্সাতে* নিরামিধ তরকারির পক্ষপাতী না হয়, তাহা হইলে তাহার তুলা কৃত পামর 
রম্ধনও বেছন আরাধ্যা ঠান্দিদি না থাকিলে খুব ভাল৷ হয তৃণগুলে নাই '--([ বিস্ঞাপাগর়চরিত স্বরচিত, ব্য স্বরণ, : ১ 
না, তেমনি তাহার অভাবে বাস৷ ঘরের আমোদও পুর্ণ ৩৯ -৪* পৃঃ)। রর 
সর্বা্গ হয় না।-.-তিনি বস্াদি এত পান বেলিজেও গরীব (৮০) পক্ষান্তরে, আর এক শ্রেনীর বর্ধীয়সী বিধব| হন্ত 
দ্খীকে দুই একখানা দিতে পারেন।  পুরুষোত্তঘ, গৌড়! (হঙগদিগের অধিকতর মনঃপূত । ইহার! পূজাপাঠ জপ- 
বৃন্দাবন, কাসী, পুকুর, হয়িধার। আলামুখী প্রতি তীর্থ তপ আচার-বিচার, লইগ্াই থাকেন, শান্র-বিছিত অনুষ্ঠান- 
আরাধ্য ঠান্দিদি ভিঙ্গ ভিন্ন মেয়েদের দলের সহিত পুলি নিষ্ঠার সহিত পালন করেন, সেইগুলি আকড়াইয়! 
একাধিক বার থুরিয়া আনদগ্ছেন।' ('অনাথবন্ধ, ৯ম থাকিন্াই শান্তি ও তৃপ্তি পান। ইাদিগের মধো ধাহারা 
পরিচ্ছেদ ।) “তা আমাকেও কাদিতে বড় কম হয়না। সন-সৌভাগাবতী, তাহার পুত্রগণ উপহুজ হইলে পুত্র 
লব বাড়ীতেই আমার ছাপে, লব বাড়ীতেই কাত্রা। আদ পুতর-বধূদিগের হতে সংসারের তার ভুলি দিয়। দংলারের 
আবার গুনোর করি আমার কষ্ট নাই। কিন্ত কখন নাহা কাটাইগ্রা অথবা প্বামি'শোকের পর আবার 
ছেলে না বিইয়ে আমি বছরে কতবারই নাতী পুত্রের নূতন শোক পাইছা, অথবা অন্ত কোন কারণে 
শোক পাই ।* (আরাধা। ঠাকুরাদীর উক্তি, ২৭শ ননোভঙ্গ হওয়াতে তীর্থবাদ্নী ' হয়েন ও একাস্ত- 
পরিচ্ছেদ । ) বিভাসাগর মহাশদ্ের আব্মঙীবন-চরিতে$/ চিত্তে পরকালের চিন্ত। করেন। (ধখ! গোবিন্দলালের 
বিত রাইপি বান্তবজীবনে এই শ্রেণীর বিধবার উতকই মাত )। নিঃসন্তান! প্রাচীনা বিধবাত্বাও অনেকে এই 
উদ্ধাুরগ। বিস্গালাগর মহাশদ্বের নিপুপ তৃপিকান্গ অক্কিত পথের পথক। আবার সংলারে থাকিলেও বালো বা 
এই উচ্ছল চিত্র পাঠক বর্গের লমক্ষে উদঘাটিত করিলাম । যৌবনে বিধি-বিভ্বিত। হওয়াতে ইহা|দগের ছয়ে 'স্বেচ- 
'রাইফণির অদৃত শ্রেধ ও হর আমি কশ্থিন্‌ কালেও গ্রাতির উৎস শুফাইর। গিয়াছে, নীত-ভাবের কখনও 
[বিশ্বত হইতে পারিব না। তাহার একমাত্র পুত্র গোপাল- বিকাশ হয় নাই, স্থতরাং ইহার! সুকুমার শিশুদিগের 
চন্ত্র ঘোষ আমার প্রা্থ সনবরদ্ধ ছিলেন। পুত্রের উপর প্রতি আক হয়েন লা, অশুচি ছইবার ভয়ে তাহাদিগের 
জননীর ঘেরূপ সেহ ও বর থাকা উচিত ও আবগ্রক, কাছ হইতে দশহাত দূরে থাকেন, দৈবাৎ শিশুর অঙ্গম্পর্শ 
গোপালচন্জের উপর রাইমনির স্নেহ ও হহধ তদপেক্ষ ঘাটলে কাপড় কাচিরা, সঙ্গাজল স্পর্শ করিয়া, বা রীতিমত 
অধিকতর ছিল, তাহার সংশর নাই। কিন্তু আমাত শ্রান করিব শুদ্ধ হতেন,_এক কথার ইছারা গুচিবাযুগ্রন্তা। 
আন্তরিক দৃঢ় বিশ্বাল এই, স্নেহ ও যর বিষে, আমার ও আমাদের সমানে এই শ্রেণীর বিধবা অনেক স্থলে দৃষ্ি- 


২ 


৫ 


ভারতবর্ধ 


[ন ব্ধ-১ম খত ৩ষ সংখা! 


স্পা শপে শীশ্ম্পিসপী পপি টাপিল পিপশািপী শীক্ীশী শিস 


গোচর ছয় ; কিন্ধ আমাদের সাহিত্যে এই শ্রেনীর 
দেখিয়াছি বলিছ। শ্মরণঃহর ন1। 

(5) অবস্ত, ধর্গের আচার নি্লম অহঠান-পন্জতি কঠোর 
ভাবে পীলন করিলেই যে হৃদ শুদ্ধ নীরদ হই বায, সুতরাং 
দ্লেছ'মমত। দহা মীরার লে হুদরে আর প্রবেশাধিকার 
থাকে না, এন্ধপ অলফ্যা কার্ধযকারণ-সমবস্ক নাই। উত্তর 
বুজি সমভাবে চরিত্রে বিকাশ লাভ করিরাছে, এরূপ 


" বিষবা আদাৰেৰী সমানে ফোন ক্রমেই বিরল নছে। পুর্বে 


ঘে পাল-ঘা, মাসি-ম। প্রতৃতির কথা বণিছাছি তাহাদিগের 
অনেকেই এই শ্রেনীর । সাহিত্যেও এন্তপ চিত্রের ভাৰ 
নাই। ৬ইশ5জ্র মন্ুমদারের ‘লক্রিকাননে' জগন্নাথ 
আচার্ঘ্যের বিধব। ভগিনী বৃ্ময়ী ( লোকুর পিসি-মা ) এই 
শ্রেনির বিধবার হুন্দর চিত্র। ৬রমেশচন্ত্র দত্তের 
“ব্নধিজেতা মহাশ্বেচা কন্তাহেহবতী, অপ্চ প্রতিহিংসার 
অন্ত. কঠোর-তধারিমী। উক্ত প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের “রমাগনরী'তে রায়-গৃহিনী মালাজপে পটু 
অথচ উপযুক্ত পুত্রের প্রতি দ্রেহবতী ; তবে তিনি ধেরূপ 
কুটিলমতি, তাহাতে তাহাকে এই শ্রেণীভুক্ত করিলে এই 
শ্রেণীর অবমানন! করা হয়। এই চিত্র ( realistic ) 
বাস্তব চিত্র হিদাবেই উপভোগা। ৮লিবনাখ শাস্ত্রী 
‘বিধবার ছেলে আধ্যার্নিকার জগন্ধাত্রী দেবী ‘জপতপ 
আরাধনাতে নিনগ' ছইলেও দংসারের কর্তব্যে উদাদীন ও 


পূত্র-বস্তাদিগের প্রতি শ্লেহশূন্তা নহেন। অদুক শর্ত 


চট্টোপাধায়ের ‘পণ্ডিতমশাই’এ বৃন্থাবন বৈষ্ণবের মাও 
এই প্রদঙ্গে উল্লেধবোগা।. পূর্বে (/*) উল্লিৰিত 
পিডবিবাহ আধ্যারিকার 'মূর্বিমতী পবিত্রতা” স্বামি- 
পুক্রহার। পিলি-মার চিত্র এই শ্রেণীর বিধবার উজ্জল 
এুরশাহতন চিত্র। বদিও তাহার “মান্নার ভড়াবার কেহ 
নেই ।" ঘর-সংলার সকলি তার মিছে--থাকৃতে হয় ভাই 
থাকা- পূজা-অৰ্চনা সে-ই” থাকার কথা, 'তিদংসারে 
আপনার অন বে কেউ আছে ব| কখন ছিল তা তুলে 
যাবার কথা, সৃত-সন্তান্রে স্থানে 'ত্যামহুন্দয়কে বসাই্থা 
তিনি ‘তার সেবা করেই স্থহী” হইতে চাছেন, ভথাপি 
তাহাতে তাহার হৃদয়ের শৃত্তত। পূর্ণ হস্ব নাই, তিনি দরিদ্র 
দূর ব্দাত্মীদ্র-আত্মীর্াকে আত্ররদানে ও তাহাদিগের প্রতি 
উদার :সেহে এবং সর্বাদীবে দয়া সেই শর্ত! পুর্ণ করিয়া- 


ছিলেন; তাছার পর বখন শেবে দূরপ্রবাপী ভ্াতুপুত্র 
গণেশকে পাইলেন, খন সে আসি তাহার হৃদয়ের. 
অর্থেকেরও অধিক দখল করিল। 'গণেশ এসে আনার 
শ্রামহুন্দরের সেবার ক্রটি হচ্ছে,...আমি থেকে-থেকে 
স্তামের দুখ ভুলে যাচ্ছি, গণেশের মুখ আমার চোখের 
সাছূনে ভেসে উঠ্ছে। এই স্গেহ-মদতার চিত্র অভুলনীয়। 
এীহুক্ত বভীন্রদোহন সিংহের ‘জনুপমা'র পিপি-মা! ঘশোদা 
“অন্দে বিধব ও একমাত্র শিশু-পুত্রহার। হইয়া 
“অধিকাংশ সদন পূৱা অর্ভ! লইছাই থাকেন, ‘মদনগে৷পাল 
বিগ্রহের প্রতি তাহার বাংসল্যতাব' জন্মিয্াছিল, “এক 


১ প্রকার সংলীরে উদাসীন’ (“গুভবিবাছে'র পিসি-দার সহিত 


সাদৃক্ত লক্ষণীয়) তথাপি “বাধা হই” ভ্রাতার “সংদার 
দেবিতেছেন ভ্রাতা ত্রাতৃষধ্‌ ত্রাতুপুত্র ল্রাতুপৌত্র 
প্রভৃতির প্রতি খেহমমতাও করেন। (ধম খও ॥৪র্ঘথ 
পরিচ্ছেদ ।) এদতী সীতা ও শ্বান্ত। দেবীর উচ্ভানলতা'র 
মোক্ষদা দেবী কঠোর আচারনিষ্ঠা-সবেও আচীরবষ্ট পুত্র ও 
পৌত্রীর প্রতি শ্নেছকতী। এই আচারনিঠা ও গভীর 
গ্লেছের বিরোধ এবং পরিশেবে দেহের জর সুন্নররূপে 
চিত্রিত হইগ্রাছে। 

এই কোদলে-কঠোরে মিশ্রিত চরিত্রের একটি অপূর্কা 
নিদর্শন যুক্ত রবীন্রনাথ ঠ|কুরের 'অনধিক।র- প্রবেশ” গলে 
(“গল্পগুচ্ছ’ ওর্ঘ ভাগ) জঙকালী দেবীর ভিত্রে দৃষ্ট হর। 
এই নিঃদন্তানা বিধবা শ্েহংক্ষে দুইটি ভাতুপ্পুত্ৰকে মাধ 
করিস্াছিলেন, কিন্তু অতিরিক্ত আদয় দিত তাহাদিগকে 
নষ্ট করেন নাই, অন্তায় করিলে তাছাদিগের কঠোর শান্তি- 
বিধান করিতেন। তিনি আচার-নি্ম-পালনে কঠোর 
ছিলেন, আবার যাত্‌-ম্বেহ মিশ্রিত ভক্তির সহিত বিগ্রহের 
দেব! করিতেন ; কিন্তু পাথরের ঠাকুরের ভিতর ভগয়াথ- 
দর্শন করিয়াই তিনি তৃপ্ত ছিলেন না, সর্বণীবে শিবের 
সাক্ষাৎ পাইছা দশ-নারারপের সেবারও তিনি স্ুখ্বোধ 
ক্করিতেন। “পল্লীর সমন্ত ক্রিগ্বাকর্ন্দে, বিপদে-ম্পষে 
তাহার লিরলঙ হস্ত ছিল।-..রোগীও দেবার তিনি সিদ্ধহস্ত 
ছিজেন ৮ দেবাপ্রতনের মাধবীকুছ্ছে দুল তোলার দন্ত 
ছিনি মুহূর্ত পূর্বে কঠোর হইয়া মেহাম্পদ ত্রাতুম্পূত্রের শাবি- 
বিধানে দৃঢ়তা দেখাইহাছিলেন, সেই দেবারতনে অন্পৃন্ত 
শুকর নির্যাতিত হইয়া অলধিকার" শ্রবেশ* করিলে তিনি 


স্বাদ্র, ১৬২৭) 








আচার নিষ্ঠার কঠারত| পরিহার করিত আর্তগ্জীবকে 
আশ্রহদানে ও নির্যাতন হইতে সুক্তিনানে ঠিক তেমনই 
দৃঢ়তা দেখাইলেন, আচারণীল| বিধবার হৃদয়ের উৎসারিত 
‘জীবে দত্বা'র পরিপ্নাবিনী ধারার ধর্মের বাহ্‌ রত্রিম সংস্কার 
তাপিয়৷ গেল, মাধবীকুর্স অপবিত্র হইবে এই আশঙ্ক| তাহার 
হরে স্বান পাইল না। ৬নফরচন্্ বন্দ্যোপাধ্যারের ‘হাতী 
পুস্তকে 'বুড়ী'র চিত্রও এই চিত্রের সহিত একত্র উল্লিখিত 
হইবার নিতান্ত অযোগা নছে। বুড়ী বগড়! গালাগালিতে 
অদ্বিতীয় হইলেও তাহার হৃদয়ে কঠোরতার মধো 
নুন্ধারি৬ মাতৃশ্রেহ বড় মধুর! 

(৭ পূর্বে যে নিষ্ঠাবতী শুচিবায়ু-গ্রস্তা বর্বীয়সী বিধবা- 
দিগের কথ। বলিচাছি, (1/* ), তীহাদিগের মধো এক 
সংশ্রদায় পরের, বিশেষতঃ অপর বিধবাদিগের, চরিত্র সমন্ধে 

. কুৎসা রটনার সতত তৎপর। স্হার| এইন্থপে নিজেদের 
পবিত্রতার সছিত অপার বিধবাদিগের অপবিত্রতার তুলনা 
করিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করেন! ইংরেদ-সঘাজে এক 
শ্ৰেষীর অনূঢ়। (01৭ 77813) আছেন, ভীহাদিগেরও ঠিক 
এই ব্রোগ আছে; ইংরেজীতে ইহাদিগকে [৫৫৩ বলে; 
ইহাদিগেরও 'পেটটি ভরা কুঁরড়ো কথা পরনিন্দ। মানি। 
‘At every word a reputation dies’ ইংরেজী 
নাটক.নভেলে এই শ্রেণীর চিত্রের অভাব নাই। 

(॥*) কোন কোন দ্থলে আবার ইছাদিগের বাহনিষ্ঠা 
থাকিলেও ভিতরে-ভিতরে চরির দূষিত । সেই দিক্টা 
গোপন করিবার জন্যই তাহারা অধিক করিত্না লোক-দেখান 
নিষ্ঠা পালন করেন। থাক্‌, এ কুংদিত চিত্র অধিকক্ষণ 
পাঠকবর্গের মন্মুখে ধরিব না। 

(+) এইবার আর একশ্রেণীর বিধবার কথ! বলিমা 
বর্ীয়সী বিধব৷সন্বন্ধে আলোচনা শেষ করিব। এই শ্রেনীর 
চরিত বুঝাইতে হইলে বিধবা-বিবাহ-সংক্রান্ত আন্দোলনের 
কথা একটু তুলিতে লইবে। 

দরার দাগর বিস্তাসাগর মহাশয় বখন বালবিঘবাদিগের 
চুর্ঘশা-দর্শলে করুণা-পরবশ হইয়া! বিধবাবিবাহ শাস্্-লন্্ত 
এই দিদ্ধান্ত স্থাপন করিত্রা মহা আন্দোলন আরম্ভ করিলেন 
এবং বিধবাবিবাহ হে বৈধ বিবাহ, পবৰ্ণমেণ্টের নিকট 
ধছ গণামাক্ত হিন্দুর স্বাক্ষরিত আবেদন করিয়া এই দর্শে 
আইন করিয়া লইলেন, তখন রক্ষণশীল হিন্-সম্রদায়ের 


বিধবা a“ 
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তরফ হইত্রেস্ছিছার বিরুদ্ধে তুনুল প্রতিবাদ উপস্থিত হইল। 
শাস্ব্র-মণ্ডলী পাত্িহাপূর্ণ, গম্ভীর শাস্ব্রীর বিচারে কিড়া- 
সাগর মহাশরের দিদ্ধাস্তের খণ্ডন করিত হ্ইলেন। 
“পৃত্তিতে-পাণ্ডতে কথা সমন পূরিয।*-সুমতরাং সাধারণ 
লোকে এই বাদবিচারে কোন্‌ পক্ষের জগ হইল কোন 
পক্ষের পরা হইল তাহা বুঝিল কিন] সন্দেহ ক্ৰ 
এদিকে কবি ও রদিকগণ ব্যঙ্গবিভ্রপে বিগ্ালাগর গি. 
সিদ্ধান্ত উপহাসাম্পদ করিবার ছন্ন উঠি লাগিলেন এ 
ইতর সাধারণ তাহার প্রতি নানান্ধপ কটুক' bo 
করিত্বা গাস্বের বাল মিটাইল, ও লালের বিশুড়ি:রগ্নত্ব- 
পক্ষে ওকালতী করা হইল মনে করি৷ আত্ম প্রসাদ লাঁত 
করিল। পুর্ুব-ব্যাস্ের পিছনে চারিদ্বিক্‌ হইতে কেউ 
লাগিল। ওপ্তকবি ছড়! কাটিলেন, দা রাত সাচাগী 
রচিলেন, ধীরালস গান ধাধিলেন, দেখাদেখি শান্তিপুরের। ১ 
তাতীরা কাপড়ের পাইড়ে ‘বুখে থাকুক বিস্তাপাগর চিরজীধী (৮? 
হয়ে। সদরে করেছে রিপোর্ট বিধবাদের হবে বিয়ে 
ইত্যাদি গানের পদ বুনিম্বা বাতি বা প্লেষোক্তি করিল। 
বিশ্থাদাগর মহাশয়ের চে! কেবল নাম-মাত্র বিবাহিতা 
বালিকা ও যুবতী বিধবাদিগের, 1707) */14০%দিগৌর 
জন্য হইলেও (ভাহার লিখিত শাস্ীর শব্দটি এখনকার 
স্রুচির তরে প্রর্নোগ করিতে পারিলাম না )-_ রক্ষণশীল 
ছিন্দু-সমপ্রদায ধূহা বরিলেন বে একবার এই প্রথার চল 
হইলে শুধু নিংসম্তানা বালিকা ও যুবতী বিধধা কেন, 
বহু-সস্তান-ছলনী স্থবির! বিধবারাও বাকী থাকিবেন না। 
এই ধৃত ধরিয়া কবি ও রসিকগণ দশ-ছেলের মা লাটীধরা 
দাতপড়া লোলচস্ঠ জরাদীর্ণ বিধবাদিগের সধবা! হইযার 
সাধ শাড়ী-শশখা-স্বাধীর সাধ লই! রঙ্গ-বাঙ্গ ফটি-নাি 
করিলেন। কবির রচনা হইতে হৃ'ছত্র নমূনা 
দিতেছি।_ 

“সকলেই এইরূপ বলাবলি করে। 

ছড়ীর কল্যাণে বেন বুড়ী নাহি তরে ।* 
আরও আছে, কিন্ত তাহা নিতান্তই গ্রামা । দাশু রার_ 


“বালাকালে মরেছে পতি বিধবা নারী ঘত যুবতী” 
বিবাহ করিতে উন্ুখ হইতাছে ইহ! বলিগাই ক্ষান্ত ছইলেন না, 
“দিদি গো, শুন শুন বানী, . বড় ছঃখ দিল ভবানী, 


দশ বৎসরে হয়েছিল বিরে। 
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দ্বাদশ মরেছে পতি একাদসজেুরেছি ব্রতী 
বিশে বিশে চল্লিশ গেল বে ॥ 
এমন সব বিগ হা-বৌনটা বিধবাদের মনের খেন জোর-কলমে 
প্রচার কন্ছিলিন ১ 
ন্বাটক-নভেলেও ইহার ছেঃ চবিল। 'নাটুকে রাম” 
নারারণের 'কুলীনকুলসব্বন্থ' নাটকে ব্রাচ্ক:পর ₹রের বিধব! 
বা বশোন! চবির চলতি হবে শুনি বলিতেছেন, 
ডি বক) ‘জার ভাই হবে হবেই শুনছি, হয় কৈ ? আমি, 
ধাক্‌তে আরবী হবে? আমার তেমন মদেই নত ' এতিড।- 
শী যস্কিমচন্র ও কালের ধর্ম অতিক্রম করিতে পাঁরেন 
মাই” তিনি সাহিতা-জীবনের আরস্তে ওপ্তকবির শিল্য 
ছিলেন; পরে অনন্ত-সাধারণ গ্রতিভাবণে পাহিডাক্ষেত্রে 
নুতন পথ আবিষ্কার করিয়া ৎশস্বী হইছাছেন এবং বালাণী- 
বাতির্কে একটা নুন আনব, একট) অপূর্ব নূতন রসের 
আস্বাদ দিয়াছেন; কিন্তু তথাপি তিনি পরিণত র$নকালেও 
গুরুর প্রভাব হইতে সপপূর্ণক্ধপে নুরু হইতে পারেন নাই। 
“আনন্দসঠে: গৌরী ঠাকুরানী ও পুননিথিত ইন্দিরা" লোগার 
মা ওুণ্ড্ধবির উদ্ধৃত ছড়ার ?॥|টার্ণে ই গড়া | লোণার মার 
“‘বয়োগতেংপি’ পাকা চুলে কলপ পরিবার সাধও আছে, 
বিধবা-বিবাছেও লে গররাধ্ী নহে। তাহার আপশোষ, 
“মুগ্লমানের হয়, বত ঘোষ হিন্দু মেয়ের ।' (৯ম পরিচ্ছেদ) 
ভবানন্দ ঠাকুর যধন ফল্যামী-ঘটত শ্বকার্ধা-উদ্ধারের উদ্ছেত্তে 
গৌরী ঠভাকুরাধীকে তোল্লা করিবার মচি পরাতে বললেন, 
“আমার যনে মনে ইচ্ছ। মঠধারী ব্গ্থগারীকে' বলিয়া, 
তোমার সাগ। করে ফেলি,” ঠাকুরাসী তখন মুখে বলিলেন 
ঘটে, *সে দি কথা ছি! অমন কখ।কি বন্তে আছে! 
he 


তারতবর্ষ 
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আমরা হলেম বিধবা।” কিন্তু ‘পেটে ক্ষুধা! মুখে লাছ'। 
কেন না পরক্ষণেই তিনি হে বলিলেন, “তা ভাই, ঝ| জান 
তাকর। তোমরা হলে পণ্ডিত, আমরা মেয়েদাহ্য (ক 
বুঝি? তা, কবে হবে! (৩৪ খণ্ড ওর্থ পরিচ্ছেদ ) 
এইটাই হইল তাহার আদল মনের কথ।। এ বেন 'ভাত 
খাবি না, আঁচাব কোথা? গ্রন্থধাহ 'একটু পূর্বেই 
বলিয়াছেন, ‘ভবানন্দের অপেক্ষ। গৌরী দেবী মহাশল্না বছর 
পচিশের ব₹ 1 এ বঙগলেও বিয়াছের সাধ ঘার নাই, ( ্বামী 
বঙগ:কনিষ্ঠ হইলেও আপত্তি নাই!) ইাই হইল গন্থকারের 
এই ক্ষুদ্র চিত্রের ( implication ) গৃঢ ব্যঙ্গ । তবে এসব 
স্রীলোক অডিজাত- “গৃহের নহে, উদরার্লের জব প1চিকা বৃত্তি 
ইহাদিগের অবলক্বন | এই শ্রেণীর বিবাহার্থিনী বর্ীয়নী 
বিধব। দৰান্দে আছে. অনুৰান করি! লইতে হইবে । অবগত 
তাহাদের মনের কথা জন্তর্থাধী তিএ অন্ত কেহ টের পায় ল।। 
তবে কবিগণ ক্বিশক্ি প্রভাবে এই শ্রেণী বিধবার পেটের 
কথা টানিরা বাহির করিগ্নাছেন, আর তাহাদিগের কাবোর 
মারতেই আবাদিগের এই শ্রেণীর সহিত পরিচন্ন ঘটে। 

বর্ষাঃসী বিধবাদিগের দন্বন্ধে এই দীব, নীরদ ও একবেগ্ে 
আলোচনা শেখ হুইল। শেষের হুই শ্রেণীর বিধবার বেলার 
আমরা প্রবন্ধের আরস্তে বার্নত বিধবার আদর্শ হইতে 
বহুদূরে পড়িগ্থাছি। কিন্তু আলোচলার দ্পর্ণতার: অন্ত 
আমাদিগকে স্থ কু উতত্ন প্রকারের বিধবার প্রগঙ্গই তুলিতে 
হইছাছে। তবে কুখালত প্রসঙ্গ বখাপন্তব অল্পেই 
সাহিয়াছি। 

আগামী বারে বালিক! ও যুবতী বিধবা-সহক্ধে আলোচনা 
করিব। 





নিখিল প্রবাহ 


[শ্রনরেন্্র দেব] 


চপলার পরিচর্ঘযা 
রামায়শে আছে বিষানচারিণী ক্ষণচপলা লঙ্ক/র রাদ- 
প্রাসাদে রাবপের ঘালীধৃত্তি করিতেন । কথাট| যে নিছক 
কবির করল! নছে-- বর্তমান জগতে বিছাতের অবন্থ। দেখিয়া 
তাছ। বেশ বুঝিতে পারা বার়। বৈত্যাতিক শক্তি যে 
আকাশের একচেটিগ্না সম্পত্তি নহে, মানুষ তাহ! বৃঃ পূর্ব 


>! 


৬** শতাস্বীতে আবিক্ধাত: করে। গ্রীক নাম ‘ইলেক্ট্রন’ 
হইতে হিলেক্ট্‌ সিট’ শব্দের উদ্ভব হইগ্রাছে; কারণ, গ্রীস 
হইতে থেল্্‌ই (707215) সর্কপ্রথণ মর্জালোকে চপলার 
অগ্তাতবাস ধরি! ফেলিছাছিল। তার পর প্রার বোড়প 
শতান্দীর শেষ ভাগে, রানী এলিদাহেথের চিকিৎসক ভাজ!র 
সিলবাট বিদ্রাতের সন্ধে আরও কতকগুলি নৃতন তথ্যের 
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[৮ম বধূ ১ম খণ্ড তয় দংৎ॥। 


ৰ্বিকদী বাতী 


আবিষ্কার কয়েন । ক্রমে অঠাদশ ও উনবিংশ শতাক্টীতে 
ভাঙে, সাইমার, ফণারাডে, প্রতৃতি তড়িংবিভানবিদণের 
কল্যাশে মাহুধ লপ্পূর্ণ্পে এই আসীন শক্িশালিনী বিচাৎ- 
রাঞীকে জা করিয়া, বন্দিনীর মত ধখেচ্ছ ভাবে আপন কার্ধে! 
বিনিয়োগ করিতেছে । বিজলী-বিজয়ী বীরগণ বিহ্াতের 
বন্দীশালার কড়িৎ-শক্ষির লথন্ধে নানা গবেষণা কার, 


সৌদামিনীকে নিত! লব-ন$ প্রয়োজন-সাধনে লিক্োজিত 
করিতেছেন। বিজনী-বাজনী, [ব্লী-বাতী আজ আর 
কাহারও চক্ষে শর! ব্যাপার বলি! মনে হয় না। বৈদ্যাতিক 
টামপাড়ীও আদ কাল সকল দেশের পথে-ঘাটে যাত্রী 
লই চল|-ফেয়া করিতেছে। টেলিঙ্ে'র বিচ্যুতের দৌতা 
এখন আর আরব্য উপনালের দৈতোর থেলা। বলিগা বোধ 
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অন্তিকাণ্ডে কণা 





হিপথের বানী 
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আঁবারে আলে 


হয় ন!। বিদাত আল আলাপের সহচরী রূপে পরস্পরকে দূর 
হইতেও নিকটতম করিরা দিতেছে। অগাধ সপুদ্রের মাব- 
খানে তরনী বখন আলমদ্র-প্রার, চপলার ক্ষণ প্রভ। তখন সেই 
বিপদে বান্ধবী রূপে জাহানের ধব্ব হইতে ঘন-থন উদ্থানিত 
ছইঞ্সজ পশ্চাতবর্কী বা অগ্রগামী অন্ত জাছান্বকে লহ্কেত ছরো 





দচসাদ্বক।বিৰী 





লাবনক।রিণী 


বিপন্ন অবশ্থা নানাইর! দে৷; আবার তারহীন বার্ড৷ বহিক্লাও 
বনু লোক্ষের জীবন রক্ষ! করে। গৃছে অশ্নিকাও ঘটলে, 
বন সকলে প্রাণ-ভরে ভীত হইয়া, আত্মরক্ষার বাত হইর্া 
পড়ে, তখন গৃহটাকে রক্ষ। করিবায় অন্ত বিদবাৎই একাকিনী 
সেই জলন্ত গৃহে বসা অগ্নি-নিবারক ফৌজকে ( Fie 
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খালাইধার পাত্র 
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শতের আগন বৈহতিক সন্থার্ডনী 





ইহ কয়া (ভীত ও বর্ধন) 
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কারপানার সঙ্গিনী 


8700০) আংবান করিতে থাকে! এই কণট অতি 
সুকৌশলে নির্ন্িত। ইহার মধ্যে টেণিফোর দহিত একটি 
আাযোধে। সংপূজ আছে। আম্মির উত্তাপ লাগিলেই 
প্রাদোক্োয় রেকর্ড ঘুরতে থাকে ? এবং টেলিক্োর কল 
চলিতে থাকে ॥ রেকর্ডধানিও অনলাক্রান্ত গৃছের ঠিকানা 
ও আগ্লিকাণ্ডের সংবাদ লিখিতে থাকে ; এবং উক্ত টেলি- 
কেটি কেবগদাত্র অগ্নি নিবারকদের আড্ডার সহিত যুক্ত 
থাকে; সুডয়াং অনলোত্তাপে রেকর্ড চলিতে আর্ত হইলেই, 
টেলিফেযর দাহাবো অগ্নিকাণ্ডের ব্যাপার স্বতঃই অনল- 
দিবারণকারীদ দলকে বিজ্ঞাপিত করিছা দেয়। 


as 
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PEE শত 


জগতের অদিকাংশ কলকারখানা 
আজ বৈঢাতিক শক্তিতে পরিচালিত 
হইতেছে । এই কলকারখানা 
আগ্কাশক্তিম্বকূপিলী বে বিচাৎ, উচাই 
আবার বর্তমান দুগরাদস্থ সনৃহেরও 
স্রাণস্থক্ূপ। উৎকট ও বৃহৎ ছাপাখান) 
লমস্তই ‘ইলেক্‌ট কৃ পাওয়ার’ বা ভড়িত 
শক্তির লাহাবে! চলিতেছে । বড় বড় 
কারপালার় কারিকরছের থাল লন 
বরা॥ করিধার জন্তু আগে বছ 
সঠ্রচর নিয়োগ করিবার আবহ 
কতা হইত। এক্ষণে চপল৷ 
তাহাদের সঙ্গিনী হয়| প্রত্যেক 
কারিকরকে বধ'সহয়ে ডাছার 
কাধোর জন্য আবন্তক মাল 
ল্রবরাহ করিতেছে। প্রতোক 
কারিকরের টেবিলের পাশে উঠ 
পাইন পাতা থাকে। সেই” 
লাইনের উপর দিন| বৈহাতিক 
শাক্তর দাহাবে। মাল সরবরাহ 
করিবার ছোট-ছোট গাড়ীবান্স 
যাতায়াত করিয্ন!। কাছিকরগের 
মাল ঘোগাইর| ঘেয়। 
শন্ক গুহে নিঃলগ অবস্থান 
যখন ফইদায়ক ছইগ্র। উঠে, 
একটু গীতবাগ্ত শ্রবণের জন্তু 
অন্তর ব্যাকুল ছয়, তখন এই বিহবাতই পাশ্চাত্য জগতের 
চিন্তবিনোধন করে, গীতবাস্চ শুনাইয়! দেছ। একপ্রকার 
বৈভাতিক পিয়ানো উত্তাবিত হইআ্জাছে, হাহ! বিছাৎ- 
প্রবাহের স্পর্শমাজ আপনা-আপনি গং ও গান বানাইতে 
খাকে। 
আধার পথে আলে! ধরিপ্রা দ|রা ঘাছিনী এই সৌদামিনীই 
পধিককে পথনিদ্ধেশ করিয়া দিতেছে। শতের দেশে 
হুর্ধোর মুখ দর্শন বেখানে হুলতি, সেখানে রৌদ্র পোহানর 
আরামটুকু সব দিন সকলের অদৃষ্ট খটঙ্জ| উঠে না; কিন্ত 
চপল আজ ভাহাগের লে অভাব দূর করিতেছে । এক 





৩৭১ 


[৮৭ বর্ধ_ ১ম থওঁ অয লংখা। 


১১১১১১১১১১১ 


প্রকার তৈহাতিক হং! আবি 
কইয়াছে হাছা নিদ্ধ তণ্র-কিরণ 
বিজীর্ণ রিয়া স্টতাঙঁকে ঢৌ. 
তাপের আরামটুকু লেবন কর.ইতে 
লারে। পাশ্চাতাজগতে যধাবিত্ত 
ঘরের গৃহিনীরা অধিকাংশই নিজেরা 
রজফিনীর কার্ধা স্বহস্তে সম্পন্ন 
করেন। তাদের শ্রলাথব 
করিবার জন্ত অধুলা বৈছাতিক বন 
ধৌত-করণ ব? উদ্ভাবিত হইয়াছে। 
ইহাতে মাবান দেওয়া, জল গরম 
রাখা ও কাপড় কাচা সম্ন্তই 
হৈছ়াতিক শক্ষির লাছাবে। অতি 
লছজে। পুল হয়। কাপড় কাচা 
ছইলে তাচা ইন করিতে পূর্বে 
গহিন দের তান পয়িশ্রষ করিতে 
হইত) এক্ষণে বৈহাতিক ই ্ব-কলের 
লারাযো সে জার্থা অতি দত ছুইরা 
গিয়াছে। লেলাইযের কল আর ছাতে 
সরাইক্গা বা পাক্মে টিলিষ্ন চালাইতে 
হয না,_ [ধহাৎ আজ সীবনফারিণীর হইন্া। সে কাজটিও 
কারা দিতেছে। বাটা হাতে ঠেট হইগ্রা জার ছবেলা। 
"চিলিদের গৃহ মান্না করিতে চয় না ; ধৈছু। তিক সন্মার্্জনীর 
স্বারা অতি আম আস সুন্দর ভাবে গৃহ পরিষ্কার হইতেছে 
উদ্ধাদের তের দেশে গরম জল বাতীত হান একেবারে 
অলম্থব ; কিন্তু প্রতোকবার প্রতি লোকের জন্য প্রানের ঘরে 
গরম জল লরবরাচ করাও অত্যান্ত কষ্টকর ও বাছ-সাধ্য। 
তাই হ্বানের ঘরেও বিহ্যতের ডাক পড়িয়াছে। বৈছাতিক্ক 
উত্তাপের স্বার৷ স্বান করিবার টবের জল সদাসর্কদো ঠিক 
পারছিতরূপে সর রাখা ছইতেছে। রন্ধনশালারও আর 
কাঠের ক করলার বালাই নাই,_[বছাতের আশচে অঃ ব্যঞ্জন 
'গরস্থত তইতেছে। চারের টেবিলে কেট্লিয় জল বিছাতের 
তাপে কুটিগা উঠিতেছে, ডিনার টেখিলে, তরিতরফারী, 
মাছ-মাংস সমস্তই বিছাৎ গ্রহ করিয়া খাওয়াইতেছে। 
বর্ধার দিনে ভিজে পোবাক ও হ্াাৎথসেতে বিছানা শুফাইছা 
গরম করিয়া লইবার জন্তু নদের পরিবর্তে বিছাতের লাছাব্য 





বৈ-ইর্ি { আন অবস্থা) 


ওয়া হইতেছে। পাঠাগারে প্রচণ্ড সতের কৃদথাসাচছা 
পরাতে ছেলেদের বলবার টেবিল চেয়ার সোফা! এবং 
পাঠগহও খন মেরু-প্রদেশের মতই শীতল হই খাকে, 
তখন বিছ্যাতই অ|পন অঙ্গের উত্তাপে উ্ধাকে আরাম- 
প্র করিঙা তুলে। তুদারবর্ধী ছিম ঘামিনীতে শীত-ফাতর 
হঙ্গুলিগুলি পত্র লিখিতেও অসাড় হইয়া পড়ে। এই অসুবিধা 
দূর করিবার জন্ত চেঞ্জায়, টেবিল, টেবিলেয় উপরফার প্যাড, 
মায় লিখিবার সরঞ্জাদ পর্যন্ত ইলেক্টরিলিটি সংযোগে উক 
করি! রাখা ছয়। ছিলাব-গপল! ও অন্ধ কঘার বিয়ন্ছি- 
জনক কাজটাও আনক।ণ কলে লিল্প্ হইতেছে) এবং 
লে কল চালাইতেছে এই বিছুৎ,। আফিসের কাজ চিঠি- 
পত্ৰ লেখা, লিপি ধৰেই হইতেছে বটে, কিন্তু লাক্কেতিক ভাবায় 
দক্ষ লিপিকয়কে পুর্বে তাহা 'নোট্‌” করি! লইতে হয়। 
সকল সমরে হয় ত কিসের অহাক্ষের অবলর থাকে না 
থে, লাক্কেতিক লিপিকযকে ডাকিয়া ‘নোট’ লিখাইঞ দেল। 
আবার, তাছার বখন সময ছু, লিপিকরের হ়ত-ভখন 
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অবকাশ থাকে ন।। এই আস্ত 
দাক্কাল “ডিক্টাফে'।” নাষে একটি 
ক্ল উদ্ভাবিত হইতাছে__ইলেক্‌টি- 
দিটি-সংবোগে উহা চলে । ওঁ কলে 
অধ্যক্ষ আপন বদর মত চিঠিপত্রের 
“নোট বলিয়া রাখেন। গ্রামো- 
ফোর “রেকর্ডের মত এ কলের 
অত্তন্তরস্থ রেকর্ডে তাহা উঠিয়া 
যাই; এবং লিপিকর হণালমযে 
আলিয়া এ কলের সংযুক্ত দুইটি 
নল কাণে পরিয়া, অধ্যক্ষের বলি 
হাওয়া 'নোট”টি লিপিঘন্রে লিখি! 


ফেলে। 
নিলাম-ঘরে এখন আর 
চেঁচামেচি হয না। চপলার 


কৃপায় নীরবে নিলামের ডাক 
চলিতেছে। এই নিলাম-ডাকা 
যন্ুটী দত কৌশলে নির্মিত 
অনেকটা! ঘড়ীর মত। উহার 
তলদেশে নিলাম-ঘরে ব৮গলি 
খরিষ্গারের বদিবার আদল আছে, 
ততগুলি নম্বর দেওযবা বোতাম 
আছে; এবং প্রতোক খরিগ্দারের 
বসিবার আলনের হাতের 
উপরও এ নম্বরের বোতাম 
আছে। খড়ীর সুখের উপর 
যেমন ঘণ্টার দাগ লেখা থাকে, 
ইহাতে তেমনি ক্রম-বৃদ্ধির ছারে দূঝোর করেকট স্তবপর 
সংখা লিখিত আছে; এবং এ লংখ্া। নির্দেশের অন্ত 
একটি কাটাও সংঘুক্ত আছে! নিলাম আরঘ্ত হইলেই 
কাটাটি দরের দাগের উপর ঘুরিতে থাকে | খরিঙ্গার 
যে দরে কিনিতে ইচ্ছুক, কীটাটি সেই দরের উপর 
আলিয়া পড়িণেই, ক্রেতা, তাহার আপনের উপর বে 
বোতামটি আছে, তাহাতে চাপ দের। তৎক্ষণাৎ কাটার 
গতি বন্ধ হইথা ঘা ; এবং দিনিলের মুল্য ও খরিদ্দারের 
নর আপন:-আপনি কলে লিবির। রাখে। লঙ্গে-সঙ্গে একটী 





অন্ত কথায় 


ঘণ্টা বাজিঃ| উঠিয়া, অপরাপর খরিন্দারকে জানাইয়' দের 
বে, জিনিস বিক্র্ হয়| গেল। 

টিফিনের লমন্ব গরম জিনিস পরিবেশন করিবার অন্ত 
বৈছাতিক জলবোগের আধার উদ্বাবিত হুইরাছে। ছেলেদের 
ছধ গরম করিবার অন্ত রাত ভিতে আর পুত্রবতীকে কট 
পাইতে হয় লা, ৰিহাং নে কাৰ্য! লম(বা। করিয়া দিতেছে। 
বাড়াষোছাও ইলেক্্‌ ট্রক্‌ সম্মানী ও বৈহাতিক-বাত্তনের 
সাহাছো অতি সহজে স্ুসম্প্জ হইতেছে। উচ্ছিই বাসন 
ধোরামাজার ন্যেংর! কাজ করাইবার নত আর পরিঠারিকার 


৩২ 


[৮ম বধ_১দ খও_ তর লখ্ো 





মুখাপেন্সী হই! খাকিযার প্রয়োজন 
নাই। বৈছাতিক বাসনঘাজ কলে 
খালা, বাটী, রেফাবি, গেলাল ছাড়ি 
ছিলে, অনন্ষণের মধোই সুন্দর ভাবে 
পরিকার ছইন্থা ছার। কোন জিনিল 
গালাইবার অন্ত এক গ্রন্কার বৈছা- 
তিক পাত্রের স্থষ্টি হইয়াছে। 
বৈচাততিক উনান, পউরুটা বালাই- 
বার আখা, 'টোষট! তৈছার করিবার 
ও জল রিফাইন করিবার লয়্জাম, 
ডাল ঝোল রাধিবার ও ভাজ! 
ভাক্িধার পাত, মতের দিনে ঘন 
গয়দ রাখিবার ও লবণ! গরম 61 
প্রন্থত রাবিবায লঃঞ্াম, বাহির 
হইতে বরছে ও ঠা জমির সিয়। 
ঘরে ফিরিয়া হাত পা তাঙাইবার 
জক বৈাতিক কাঠের পাজা ( ইছা 
কাঠের গু'ড়িয় অনু ফর পে'সিলেন 
কাচে তৈঞালী) প্রকৃতি উৎ'বিত 
হইয। শক্তময়ী চপলা আছ বিশ্বের ধবতীর পরিচধ্যার 
নিধুক (ইরাছেন। 


সঞ্চয় ও জপচয় 


মাহযের শক্তি ও লামর্ধোর কি ভাবে লক ও অপচর 
ইরা থাকে, “মেডিক্যাল টাইনদ* পতে তাছার একট 
দন্র আলোচনা বাহির হইয়াছে। প্রবন্ধ লেখক মি: 
রেডফিল্ড বলেন, মাগুং ইচ্ছা করিলে লাধন৷ ঘার। তাহার 
শক্তি ও সামর্থ অনেক বাড়াইতে পারে। সঞ্জীব পদার্থের 
শক্তি বে ক্রমশ; বংশা?কমে পরিযর্তনে॥ তিতর দিত ফাস 
পাইতে, থাকে, বিজ্ঞান এ ধারণাকে ড়ণ হালা সপ্রমাণ 
করিয়াছে। এ স্ঘদধে দুইটি বালকের দুটা দিবা তিনি 
ফেখাইতেছেন থে, একজন বলি ও অন্ন তরল ॥ কিন্ধ 
বিদ্বালয়ে ছর্কাল হালকটিই শেঠ স্থান অধিকার ফরে। 
উতরের মে! এই যে পার্থকা, ইছা ধরুন উহাদের বংশাহু- 
ক্রমিক উব্ত্নাদিকার-”ত্রেই ছইরাছে। তার পর ছেলে চাট 
উল ছাড়ি গন গ'লারে প্রবেশ কহিল, তখন যলিঠ 


২ 





সৈছণতক ডন 


বালকটি কোন সংবাদপত্র ও পুস্তক গ্রকাশকের নিকট কণা 
স্বীকার করিল; এবং অন্ত বালকটি একটি য্যারাম-সমিতির 
অথাক্ষপদে নিধুক্ত হইল। প্রথণোক্ত বালকের সমস্ত 
সমহটুকুই ছোয়া কলম লট! লেখাপড়ার কাণে কাটি 
বার? হৃতরাং, শারীরিক ব্যাগের অভাবে তাহার দেছের 
বল নিতান্ত জীবন-ধারণের অক প্রয়োজনীয় মাত্রাটুকুতে 
পধাবলিত হইয়া হছিল | ওদিকে খান্াম সমিতির অধ্যক্ষ ূপে 
দন্ত যালকের প্রতিদিন শারীরিক ব্যায়!ঘের চর্চ। র্ওযায়, 
তাহার দেছ ক্রদশ: মিত শক্রিণালী হইস্বা উঠিল । 
বহুদিন পরে উত্তয়ের ধধন সাক্ষাৎ হইল, তখন উতয়ে 
পরস্পরের ঠিক বিপরীত হা ধাড়াইর্াছে। একজনের 


ভাদ্র, ১৩২৭] নিবিল-প্রবাহ lige 
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টো, (ধার কাহার ও চল (দান করিখান দবগ!দ 
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ইন তাহার পোকার হুধ প্রন 


ভাত্র, ১৩২৭] 





আকুতি দীর্ঘ, প্রশস্ত, অন্গুরের মত শক্তিণানী; আর 
একজন তাহার তুলনা নিতান্ক ছল; কিন্তু মানলিক 
শক্তি ও সন্তি্-পরিচালন-কার্থে! নে তখন অন্তের অপেক্ষা! 
বহুগুণ শক্তিশালী হইরাছে। সুতরাং, দেখ! বাইতেছে বে, 
শারীরিক ব্যায়।দের খারা ধেনন দেহের শক্তি বৃদ্ধি হইতে 
পায়ে ও তাহার অভাবে উহার কোনও উহ্বতি ছয় না, 
সেইরূপ মানসিক শক্তিরও সাধনা ও চচ্চ। ব্যতীত তাহারও 
উৎকর্ধতা লাত কর! হার ন। 

ধরুন, উক্ত বালক হুইটি ঘখন ইল ছাড়ে, তখন 
উহাদের বল কুড়ি বংসর 1 তার পর ধখন পরস্পর লাক্ষাৎ 


নিখিল-প্রবঝহ 


৩৭৫ 


পারে। অবশ্য রাহ সআাক্রনণের পূর্ন নুহূর্ত পর্যন্ত । এই 
ব্াঙগান-চচ্চ মানুহকে কেনল শকিশালীই করে না--পরস্ত 
রোগের মাক্রনণ হইতে আস্বরক্ষা করিতে তাছাকে সমর্থ 
করিছ। তুলে, হ্ুস্থ ও দীর্ঘদীবী করিয়া রাখে এবং তাহাদের 
নস্থ/ন-লশ্তুতিগুলিকেন সুদ্ধ সবল ও আদুন্মান্‌ করিস দের। 
এ লতা বে কেবল মানব জগতেই সম্ভব হইতে দেখা ধান 
তাহা লহে,_পশু ও উদ্বিন্‌ দগতেও এই ভাবে শক্তির ছাল: 
বৃদ্ধি হইছ। খাকে। গাছের গোড়। শুড়িরা, লার-মাটা দিছা, 
ডালপাল। ছাটিন্বা কলম কাটিরা বে ফল-কুলের অনেক উত্নতি 
কর! বাহ, ইহা কাহারও অবিদিত নছে। লেইরূপ পণ্ত- 








খল, খোল ঠাধিবার ও হা॥| ড।জিবার লয়ীন 


হয়, তখন উহাদের বণ তিরিশ হইয়াছে। কিন্তু এই 
সাক্ষাৎ হইবায় পর প্রথমোক্র বালক্টী সংবাদপত্রের কান 
ছাড়িয়া দিন ব্যাত্নাম-চর্চাগ মনোনিবেশ করিল; এবং অন্তদন 
খ্যান্বাম-সমিতিয় অধাক্ষপদ পরিত্যাগ কয়িরা কেরানীগরিরি 
কার্যে! নিযুক্ধ হইল। তার পর আবার দশবৎ্দর পরে ধদি 
তাহাদের সাক্ষ।ৎ হয়, তখন দেখিতে পাওয়। যাইবে যে, 
উপঘুক্ত ব্যাঘামের অভাবে ইঙ্গুলের যে সবল বানকটি 
একদিন দুর্বল হই পড়িয়াছিল, সে আবার আপনার 
হৃত শক্তি ফিরিত্ন। পাইতেছে ; এবং থে শক্ত বালক শক্তি- 
শালী হইয়া উঠিঘছল, লে আবার বাঙ্থাম ছাড়ি! দে ওয়ান 
বলহীন হই পড়িতেছে। সুতরাং, ইহা নিঃদংশগ্রে বলা 
যায়-যে, মানবের দৈহিক শক্তি তাহার ব্যারাম চর্চায় বা 
শারীরিক পছ়িত্রদের অতাবে বে কোন সমে হামবৃদ্ধি হইতে 


বাননদাগা 


পক্ষীরও উপযুক্ত তবাবধান, পালন ও দত্তের স্বারা উহাদেরও 
রস্থত উন্নতি দাধন করিও পারা ঘাঈ্র--ইহাও সকলের 
জানা আছে। কেবল এই উন্নতি, বনবৃদ্ধি বা শক্তি 
সঞ্চহই বে নাধনা দ্বারা সম্ভব কর! যায তাহা নহে; যে শক্তি, 
যে সাদর্থা, যে বোগাত1 তোমার বংশান্ক্রমে ছিল লা বা 
নাই, ভাহাও একনি সাধনার স্থার! বান হইতে পারে। 
ইহা বোধ হয় ‘সকলেই জানেন থে, ধাহারা সেকে, 
আফিম, ব| কোকেন প্রভৃতি উগ্র নেশ। অভ্যাদ করেন, 
তাহার। প্রধযে অতি অন্ননাআ্রা্র আরন্ভ করেন; কিন্তু ক্রমশঃ 
উঠা বাড়িছ। এমন দাত্রায় দীড়াছ যে, অনড,স্ত কোন লোক 
সেই পরিমাণ সেবন করিলে দিশ্চা মারা পড়িবেন। 
অতএব দেখ! যাইতেছে যে, অভ্যাসের দ্বারা মারাত্মক বিষের 
শক্ষিকেও মাহুঘ আয়ত্ত করিতে পারে। এই ভাবে কোন 





ভারতবর্ধ 


[৮ম বধঁূ১ম খণ্ড ৩য় গখ্যা 


কাঠের পাছা 


সংক্রামক রোগে বিষ যে মানুধ "তাসের দ্বারা 
ঠকাইতে পারে, তাহার প্রমাণ বসন্ত রোগের টক! লওযা । 
অন্নাত্ান্দ & রোগের বিধ শরীরে ধারণ করিছ। আমরা 
পুটির প্রবল আক্রনণ হইতে আত্মরক্ষা করি। এক্ষণে 
বুনধধাত্রিগণকে সামরিফ বিভাগের চিকিৎলকগণ ওলাউঠা, 
লেগ প্রতি অন্তাত্ত সংক্রামক ব্যাদিরও টিকা লইতে বাঁধা 
ফরেন। ইহাতে শতকরা নিরানববই জনের উপকার 
হইতেও দেখা রিত্াছে। 

পাররাদের সর্পদংশন হইতে রক্ষা করিবার জর, 
গোখরে। লাপের বিষ অতি আন্নহাত্রার উচাদের শরীরে 


প্রন্নোগ করাইরা, ক্রমে ক্রমে তাহাদের এরূপ মাও! পর্যন্তও 
দেওয়া ঘাইঙ্সাছে যে, উদার চারভাগের একভাগ মাত্রই 
একটা পার্বযাকে নারিব|র পক্ষে থে; কিন অভ্যাসের 
গুণে বিবের শক্তি প্রতিরোধ করিবার ক্ষমতা বৃদ্ধি ₹ওগ্রায়, 
চহুগুণ বিষ প্রন্থোগেও উহাদের কোন অনিষ্ট হইতে দেখা 
ধাত নাই । এই উপারে মানুষও সর্পদংশন হইতে আত্মরক্ষা 
কছিবার শক্তি সক করিতে পারে। 

রোগেয় বীজাণু দুর্কাল দেছেই অধিক কার্থাকর। 
মানুষের দেহে বখন কোনও রোগের বীধ্াণু প্রবেশ করে, 
তখন উচাদের সহিত মনুষা শরীরের অত্যব্তরস্থ স্বাস্থোর 


আন্ত, ১৩২৭] = 
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পপ পা পপ পাপ 


বীজাণুদের একটা তুমুল শুদ্ধ বাধিছা যাহ । রোগের 
বীছাণুর। চে! করে মানুহকে মারিস! নেলিতে ; আর শ্বাস্থোর 
বীছাগুরা চে! করে রোগের বীজাঞুদের মারিস ক্েলিতে। 
এই যুদ্ধে বে পক্ষ অধিকতর শক্তিশালী, তাছারই জর হর। 
হৃতরাং এই স্বাস্বোর বীজাণুদের শক্তিশালী করিয়া তোল! 
বা রোগের হীজাণুদের দর্কল করিশ্বা দ্কেল| ভিহ্ন বাচিবার 
উপার নাই। ওুধধ সেবন.ও প্ররোগের দ্বারা অনেক সময়ে 
এই উপারেই রক্ষ। পায়া বায় বটে; কিন্তু শকি ও স্বাস্থা 
সঞ্চছ ও অপচত্রের উপরই রোগের আক্রমণ ও নিবারণ 
গণানতঃ নির্ভর করে। 'ক্রতাচার, অনিন্নম ও আলগ্ত- 
বশতঃ মানুষের প্রকৃতিগত শক্ষিট্কুও অপচন্ন হইবা সাত। 
অপর পক্ষে সাধনা, বায় ও স্থনিয়স্রিত জীবন ঘাপনে 
শক্তি ও সামর্ধের সঞ্চা ও বৃদ্ধি হইর্তে থাকে) 
Literary Digest. 
৩1 জাতির জীবনরক্ষা 
যুদ্ধের পুর্বে করেক বংসয় হইতে ছ্যান্সের লে!কদংখ্য। 
আর বৃদ্ধি পাইতেছে না দোিক্া, দেশের কল্যাণকামী হ্থধিগন 
জাতির আলয় বিনাশ-ভয়ে শঙ্কিত হইয়া, রক্ষার উপার 
নির্ধারণে চিন্তিত হইয়া উঠেন ;" তার পর গতঘৃদ্বের 
বিষমন্ক ফলে, ফান্সে৷ ও অশ্সংধ্যক লোকেরও অধিকাংশ 
ঘখন রণক্ষেত্রে প্রাণ বিদর্দান দিল, তখন 'ফরাদী জাতি 
অদূর-ভবিষ্ততে পৃথিবীর বুকের উপর হইতে চিরদিনের যত 
দুধ ছইয়া বাইবে বুঝিতে পারিনা, জাতির জীবন রক্ষার 
অর আদ নচেতল হইয়া উঠিযাছে। 
পুরুষের অভাবে সেখানে আজ নারী দ্বারা নানা 
পুরুযোচিত কার্ধা সম্পন্ন হইতেছে ? কিন্তু পাছে এই পুরুধ- 
“ধরা কার্ধা করিয়া স্ত্রীলোকগণ কঠিন-চিত হইয়া 
উঠেন, এবং নারীর থে প্রধান কর্তব্য মাড়ত্ব তাহা 
সর্কপ্রবন্ধে দূরে পরিহার করেন--এই আশঙ্কায় প্রসিদ্ধ 
ক্ষযামী ডাক্তার টুলে| বলিতেছেন, কেবলমাত্র অপুত্রক 
নারীগণকে পূড়বের অভাবে সরকারী কাজ করিতে 
বাধ্য কর| হউক) এবং এই বাধাতামূলক কর্মে মেহ্বাদ 
উহাদের সন্তানের সংখ্যা অহুদারে কম-বেশি করিবার 
বা রেহাই দিবার ব্যবস্থা করা হউক । তাহা হইলে সন্তান 


শ্বামীই তাহাদের স্ব স্ব পরীকে লরকারী কাজে লিনুক্ত রাখার 
অপেক্ষা আপন-আপন সন্বান-দন্ততির প্রতিপালন কার্ধে 
ব্যস্ত দেখিতেই ইচ্ছা করিবেন । 

ডাক্তার পল কার্শ ট বলিতেছেন বে, আর বিশ বলবে, 
মধোই ফরানী জাতির অস্তিত্ব জগং হইতে লোপ পাইন 
সাইৰে--ধদি না দ্কৱাসী নারীরা এক|দিফ সন্তান ধারদে বন্ধ: 
পরিকর ছন । ফাঙ্সে এক্ষণে প্রায় বিশলঙ্গু কুৰারী বন্তা 
রহিয়াছেন, বাহার! জননী হইবার সম্পূর্ণ যোগ!। কিন্ত 
ছঃখের বিষঙ্থ বে, ফান্দে তাহাদের পতিলাতের কোন 
আশা নাই। কারণ, ফান্দ এক্ষণে প্রায় পুর্ন 
হইয়াছে বগিলেই চলে। ফ্াান্পের বাঠিরেও যে তাহারা 
সকলে স্বামী সংগ্রচ করিতে পারিবেন, তারও 
কোন সম্ভাবনা নাই। কারণ, সমগ্র ইয়োরোপে উপস্থিত 
পুকুষের সংখ্যার অপেক্ষা স্রীলোকের সংখা! প্রা দেড় 
কোটী বেশি। স্থতরাং ডাক্তার কার্ণট বলেন বে, কৃছারী 
কন্যাদের অন্ত বিদেশে পাত্র অন্থসন্ধান বৃথা ; এবং বহু- 
বিবাহ প্রথা প্রচলনও এসমরে ক!ধাকরী হইবে না। কারণ, 
বর্তঘান ধুগে অর্বাভাবে এক স্ত্রী গ্রহণ কর্পিতেই অনেকে 
নারাজ! অতএব, তিনি বলিতেছেন থে, বিবাহ ব্যাপারটা 


দৰাদ - হইতে একেবারে তুলি! দেওয়া হউক ; এবং . 


“থাতৃকা-পরিচ্ন" প্রতিষ্ঠিত কর! হটক। এ সকল মাতৃ, 
গোষ্ঠির তরণ-পোষণের বাত-তার সরকার দ্বঃং গ্রহণ কুরুল। 
কারণ, উহাতে কোনও পিতা বা স্বামী থাকিবে না; কেবল 
ছননী ও শিশু পুতর-কন্তাগণ লইয়াই সে পরিবার গঠিত 
হইবে। ভাছার মতে, জাতির প্রধান কর্ণবাই হইতেছে, 
ধ্বংল হইতে আত্মরক্ষা করা; এবং নারীর প্রধাক্টিক্ডবা 
হইতেছে পুত্রবতী ছওঘা। এই মাতৃত্বকে সারে তিনি 
খুব উচ্চ সম্মানের স্থান দিতে বলিতেছেন ; এবং প্রত্যেক 
স্ত্রীলোক, ৰিনি জাতির রক্ষার অন্ত বত বেশি সন্তান পরাণ 
করিতে পারিবেন, তাঁছাকে তদুপযুক্ত মাপার! দিবার বাবন্থা 
ফরিতেও পরামর্শ দিয়াছেন। হে স্ত্রীলোক সঞ্জানের ঘা 
হইতে পারিবেন না, তাহার সম্পত্তি পুত্রবতীদের জ্ত,বাদে- 
ছাণ্ড করিরা লওদা হইবে। কিন্তু জাতীত্ জীবন রক্ষার 


জন্ছও ফরাসী নারীরা এই বিবাহ-রহিত কতা প্রথার 


গর্ভে ধারণ ক্ষত স্্ীনোকেরা আর বিমুখ হইবে না এব" অহুমোদন করিবেন বলিম্বা বনে হর না। * 


জন্মদংখ্যাও পূর্বাপেক্ষা বৃদ্ধি পাইবে। 
BF 


কারণ, প্রতোক 
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দেনা-পাওনা 


[ গ্ৰীশরৎচন্তর চট্োপ।ধায় ] 
জর Ki (5) 


যাছজিরেট লাহেবের ঘোড়ার কুরে শব্দ ক্রমশঃ ক্ষীণ 
ছা আসিল, পুলিশ কশ্ুগারীও ব্দাপনার অসুচরগণকে 
স্কানত্যাগের ইঙ্গিত জ্ঞাপন করিলেন,-_এই বার তারাদানের 
নিজ্গের অবস্থাটা তাহার কাছে একট হই উঠিল। 
এতক্ষণ সে হেন এক মোহায়ন্ত প্রগাঢ় কুছেলিকার মধ্যে 
ধাড়াইয়া ছিল, ছঠাৎ মধ্যাহ সূর্ঘা-কিরণে তাহার বাম্পটুকু 
পর্ধন্জ উবিত়। গিয়| দুখের আকাশ একেবারে দিগন্ত ব্যাপিলা 
+4 ধৃযু করিতে লাগিল। ধতদূর দৃষ্টি যায় কোথাও ছারা 
- কোথাও আশ্ৰহ, কোথাও লুকাইবার গ্বান নাই, কেবল 
সে আর তাহার মৃতু সুখোনুখি ঠীড়াইযা ঠাত মেলিয়া 
ছোাসিতেছে। 
সন্ত জেলার যিনি ভাগাবিধাতা, অনুগ্রহ ও অনুকল্পা 
কঠাঠার নিতান্তই অপ্রত্যাশিত ও আশাতীত সুলভে লাভ 
করিত কলন! তাহার দিবিদিক ভ্ঞানপূন্ ছইর। উঠিযাছিল। 
হনে করিয়াছিল এ কেবল ওই অহ্যাচাগী মাতালটাকে 
হাতে-হাতে ধরাইর। দেওয়াই নর, এ তাঁহার ভাগ্য-দক্গীর 





বগা দান। তাহার বরহন্ের দশ অঙ্গুলিয ফাকে. . 


ক্ষীকে আৰ থে বন্ধ বরিপ্না পড়িবে, দে শুধু ওই জমিদার 
গোর সর্বনাশ নর, এ তাহার জমি জমা ও টাক।-মোহরের 
রাশি। তাহার একমাত্র আশঙ্কা ছিল' পাছে না তাহারা 
সমর ছিতে পারে, পাছে দাদ দির়া কেহ পূর্বাই 
সতর্ক করি! দেক্স। এবং এ পক্ষে ত)হার চিন্তা, পরিসর 
-* ও উদ্ভমের অবধি ছিলনা । ইহার বিদ্ধলতার দডও 
দে দে না চাবিত্বাছিল, তাহ নথ, কিস্কু সে নিক্ষলতা-পৌছিল 
নখন এই দিক দিবা, সোড়নীর স্বহস্কের আদাতেই হখল 
কাহজার এত বড় .পাধাণ প্রাসাদ ভিন্যি সমেত ধুলিলাং 
=: ঈইয়া8গল, ভগন প্রথমটা হারাদাদ সুঢের যত চেঁচামেচি 
করেল, তার পরে হহগ্রানের হাথ কি$ঙ্গন স্তব্ধ অচিুত 
বজ্ৰে মাযার পাকিদ্া ন্দকস্বাৎ এক বুকু দাটা ক্রন্থৰে, 
ক দকলকে দচকিত করির। পুলিশ-কর্ণ্চাচীর পাছে 






নীচে পড়িয়। কাদিয়! বলিল, বাবু যশ, আমার কি হবে! 
আমাকে যে এবার জমিদারের লোক জাম্ব পুঁতে 
ফেল্ৰে! 

ইন্লপেক্ট বাবুটি প্রধীপ গোছের ভদ্রলোক, তিনি 
শশবান্ত হই! তাহাকে চেষ্টা করিস] হাত ধরিষা তুলিলেন, 
এবং আশ্বাস দি! সদন কঠে কহিলেন, ভঙ্গ কি ঠাকুর, 
ভুষি দেষন ছিলে তেমন থাকোগে। স্ব্ং দ্যান্িষ্টেট 
সাহেব তোমার সার রইলেন,-আর কেউ তোদাকে 
ছুনুৰ করবেন ॥ 

এই বনি তিনি কটাক্ষে একধার জীবানন্দের প্রতি 
দৃষ্টপাত করিলেন। তারাদাস চোখ মুছিতে দু্িতে কহিল, 
সাহেব থে রাগ করে চলে গেলেন বাবু! 

ইন্দপেক্টর বাবু দুচকিয়া একটু ছাসিত্া বলিলেন, না, 
ঠাকুর, রাগ করেননি। তবে, আলকের এই ঠাটাটুহু 
তিনি লহজে তুল্তে পারবেন বলে মনে হঙ্গনা। তাছাড়া 
আমরাও মরিনি, থানাও ঘাহোক্‌ একটা আছে। বলিয়া 
আর একবার জমিদারের শব্যার প্রতি তিনি আড় চোখে 
চাহিহা। লইলেন। এই ইঙ্গিতটুকুর অর্থ ডাহার ধাই হৌক, 
আবিদারের তরফ হইতে কিন্তু ইহার কোনরূপ প্রত্থাত্তর 


আঙিলন।। এক মুহূর্ত চুপ করিয়া! থাকিছ! তিনি বলিঘা , 


উঠিলে, এখন চল ঠাকুর, যাওয়া যাক? বেতেও ক্র 
অনেকটা। 
-.. মব্ইলদ্পেক্টর বাঝাটির বহন কদ, তিনি অন একটু 
হালিঙ্াা কহিলেন, ঠাকুরটি তবে কি একাই বাবেন লা কি? 
কণাটার লবাই হালিল। দে চৌকিদার দুজন দ্বারের 
কাছে দীড়াইছা ছিল, তাহারাও' ছাদিহ। মুখ দিরাইল! 
এমন কি এককড়ি পর্ন দুখ রাঃ! করিয়া কড়্িকাঠে 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করিল। 
এই কদর্য ইঙ্গিতে তারাদাদের চোখের অত্র চোখের 


কে গরশিখাজ কপান্থতিত উই গেল। দে যোড়শার 


ar 
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প্রতি কঠোর দৃরিপাত করি পর্ন করিয়া, উঠি, নেতে 

+ হর আমি একাই ধাবো।- আবার গার সুখ দ্রেপ্ব৮_ 
আবার ওকে বাড়ী ঢূক্তে দেবে আপনারা ভেবেছেন! 
ইনদ্পেক্উর বাবু সছান্তে কহিলেন;৬সুখ তুমি না দেখ্তে 
প|রে। কেউ মাথার দিবা দেবেনা ঠাকুর । কিন্ত ধার বাড়ী, 
তাকে বাড়ী ঢুকৃতে না দিয়ে আরার যেন নুন ফ্যাসাদে 
পোড়োন।। তারাদান্‌ আস্দালন করিছ। বলিল, বাড়ী কার? 
বাড়ী আমার। আমিই ভৈরবী করেচি, আদিই ওকে দুর 
করে তাড়াবো* কলকাঠি এই তারা চক্চোকির হাতে? 
এই বনিয্থা সে লঞ্জোরে নিজের বুক ঠুঁকিঘা বলিল, নইলে 
কে ও জানেন? গুন্বেন ওর মায়ের 

ইনম্পেষ্টর থামাইগ্া দিঙ্গা কহিণেল, খামে ঠাকুর 
খামো। রাগের মাথার পুলিশের কাছে সব কথা বলে 
"দেল্তে নেই--তাতে বিপদে পড়তে হর। বোর প্রতি 
চাহিয়া কহিলেন, তুদি যেতে চাও ত আমরা তোমাকে 
নিরাপদে ঘরে পৌছে দিতে পা(র। চল, আর দেরি 
কে(রোন!। 

এতক্ষণ পযন্ত ধেড়নী অধোমুখে নিশন্দে দীড়াইর। 
ছিল, দাড় নাড়ি জানাইল, না| পুলিশের ছোটবাবু দুখ 
চাপ ধাসিয়! জিন্ডামা করিল, ধাবার বিশ আছে বুঝি? 

যেড়নী দুখ চুলি! চাছিল, (কিন্ত অন্তাব দিল ইনদ্পেক্ঠর 
ঝারুকে। কহিল, আপনার! বান, আমার ফেতে এখনো 
দেরি আছে। 

দেরি ক্জীছে! ছারামজাদী, তোকে ধৰি না যুন করি 
ত আমি মনোহর চাকোত্তির ছেলে নই । এই বলিয়া 
itt উন্মাদের হা লাফাইগ্রা উঠিয। বোধ হু তাহাকে 

ই কঠিন আঘাত করিত, কিন্ত ইনস্পেক্উর বাবু ধরিহা 
ফেলি ধমক দিদা কছিলেন, ফের্‌ যদ্ধি বাড়াবাড়ি কর ত 
তোমাকে খানার ধরে নিয়ে দাবো। চল, ভালমাযুষের 
মত ঘরে চল। 

এই বলিয়া তিনি লোকটাকে একপ্রকার টানিয্। 
শইরাই গেলেন, কিনু তারাদাস তাচার হিত কণাত্ন কণ- 
গ।তও কারণন।। ঘধকদূর শেন! গেণ, লে সুউচ্চ কণে 
বোডনীর দাতার সম্বন্ধে ঘা-তা বলিতে বলিতে এবং তাহাকে 
কচিরে হতা করিবার কঠিনত শপথ গুন) পুল; শে 
করতে করিতে গেল। 

Ee 


দেশা-গ1ওশ| 


চোখে পণক পর্ণান্ত পাড়ণ না। তারপরে দীরে দা 
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পুলিশের সম্পর্তী় সকলেই বাধ [ব্দা গ্রহণ করিল, 
কিছ। কোথাও কেঁহ পকাই রহিম) পেল, এ নিজে... 
নিংলংশ হইতে শুর্ত এক কড়ি পা টিলিঙ্গা নিংশশে, বাহির: 
হইগ্া গেলে জীহানন্দ ইসি ত করি! যোড়কে আর একটু ত 
নিকটে আহ্বান করি! অতিশগ্ ্ষীপকণ্ঠে পিপাসা করিণ, ৪ 
তুমি এদের সঙ্গে গেলেন কেন? 

স্বোড়ঈী কছিল, এদের সঙ্গে ত আমি আনি? 

চীবানন্ব করেক নুহ নীরবে থাকিয়া বণিণ, ডোনার 
বিষের ছাড় লিখে দিতে গর'চার দিন বেৰি হবে, কিন্ত 
টাকাটি। কি তুমি আজই নিয়ে ধাবে? 

বোড়শী কাল, তাই দিল। 

জীবানন্দ পহ/]র এক নিড়ত প্রদেশে ধাত দিনা এক*স- 
তাড়। নোট টানির। বাছির করিল। সেইওুলা গণনা, 
করতে করিতে ঝেড়ণীর দুখের প্রতি বার বার চাহি ঠ 
দেখিয় একটুখানি হালি! কঠিণ, আনার কিছুতে লঙ্জা- 
করেনা, কিন্তু আমারও এগুলো তোব!র হাতে “কুলে দিতে 
বাধ-বাধ ঠেক্চে। 

যোড়ণী শান্ত নর কণ্ঠে বলিল, কিন্তু তাই ত দেবার 
কথা ছিল। 

জীবানন্ৰের পাংগু নখের উপর ক্ষনিকের জন লক্জার A 
আরক্ আভা তানিয়া গেল, কহিল, কথা হাই থাক্‌ থোড়ণী, 













- আমাকে বাঁচাতে ভুমি ঘা ঘোদ্বালে, তার দাম টা কারা 


করচি, এ মনে করার চেয়ে বরঞ্চ আদার না নাচাই ছিল 
ভাল। 
= যোড়ন তাহার মুখের উপর ছই চক্ষুর সচপল বৃষ্টি [ই . 
রাখির! কহিল, কিন্তু মেরেনানবের দাম তরী্টাপন্ী এই 
দিয়েই চিরদিন ধার্ধা করে এসেছেন। : 
জীবানদ্দ নিরুত্তরে বসি রহিণ। ষোড়শ কছিণ, 
বেশ, আজ হদি সে নত আপনার বদলে থাকে, টাকা না 
হু রেখে দিন, আপনাকে কিছুই দিতে হবে না। কিন্ত 
আমাকে কি সতাই এখনে! চিন্তে পারেন নি? ভালখকরে 
চে দেখুন দিকি? রঃ র্‌ 
জীবানন্দ নীরবে চাহিত। রাহণ, বছুক্ষণ পান্থ আহার 








|প। নাডতিখ। কছিল, বোধ হ9 পেরেছি। ছেরে 


রি হামার নান জলকা ছিণনা? 


৩৮ 





মুই উঠিল, ক ছিল, আমীর নাদ যোড়দ ৷ “তৈরীর ₹- 
অহাহিষ্ার নাম চাড়া'আার কোন নাম- থাকে নী? কিক 
কলক]কে আপনার মনে আছে? এ 

জীবানন্দ নিরুতসৃক কণ্ঠে বলিল, কিছু কিছু মনে আছে 
বইফি। তোমার মায়ের হোটেলে ঘখন মাঝে মাঝে 
খেতে বেতাষ, তখন তুমি ছ’ সলাত বছরের মেয়ে। কিন্ত 
আমাকে ত তুমি অনাধ্ধাসে চিন্তে পেরেছ? 

এই কঠম্ছর ও তাহার নিগৃঢ় অর্ব জহুভব করি 
যোড়পু কিছুক্ষণ নিরুত্তরে থাকিয়া অবশেষে সহঙ্গ ভাবে 
ধবল, তার কারণ, অলকার বয়স তথন ছ’ লাত নর, ন’ দল 







" বংদর ছিল। এসং আপনায় মনেও হতে পারে, তার মা 


তাকে আপনার বাহন বলে পরিহাল করতেন। ত! ছাড়া 
আপনার বুখের আর বত বদলই হোক ডান চোখের ওই 
তিলটর কখনো পরিংঠন ছবেনা। অলকার মাকে মনে 
পড়ে? 

ভীবানদ্দ কহিল, পড়ে। তিনি বেচে আছেন? 

লা। বছর দশেক পূর্বে তার কাসলাভ হথ্ছেছে। 
আপনাকে (তিনি বড় ভালবাসতেন, না? 
.. জীবানন্দের ধারণ দুধের উপর এবার উদ্বেগের ছাগা 
পড়িল, কিল, চা। একবার বিপদে পড়ে তার কাছে 
একটা শু! দার নিয়েছিলাম, লেটা বোধ 'হয়' আর শোধ 
দেও হয়নি। 

লচ! যোড়ধর ওঠাধর চাপ! হাসিতে দুলিরা উঠিল, 
কিছু সে তৎক্ষণাং তাহা স্বরণ ফরিয়া লইচা সহজ ভাষে 
কহিল্সাপনি সে ছক্কে ফোন ক্ষোভ দলে রাধ্বেন না 
অলক।র মা লে টাকা ধার বলে আপনাকে দেননি, যৌতুক 
বলেই দিয়েছিলেন) 

ক্রপকাল চুপ কারয়। পুনশ্চ কছিল, আছ অপর্যাপ্ত 
লল্পদের দিনে লে সব ঢুঃখের কথা হঞ্গত মনে হতে চাইবেনা। 
হয়জীখল দিনের একশ টাকার মূল্য আজ হিসেব করাও 
কিনবে, কিন্তু চেষ্টা করলে এটুকু মনেও পড়তে পারে 
বে সে দিনটাও ঠিক এমপি তুর্ছিনই ছিল। আজ 
কোর ক্ষণটাই খুব ভাঙি বোধ হচ্ছে, কিন্তু সেদিন 
গলকার কুলট|-মারের খপটাও কম ভারি ছিলনা। 


ভাঝতবধ 


হোড়শী হাসিলনা, [তু তাহার সমস্ত সুখ উচ্ছল 


[৮৭ বধ ১৭ খও ওয় সংখা 


পারতাম বদি না তিনি ওই কটা টাকার জঙ্কে তার 





মের়েক্ক্রেবিবাহ করতে আমাকে বাবা করতেন! 
ধোড় কছিল, বিবাহ করতে তিনি বাত্য করেননি, 
বরঞ্চ করেছিলেন আঁপনি। কিন্তু থাক ওসব বিঞ্রী 
আলোচনা । আপনাকে ত এইমাত্র বলেছি, আল সস্তায় 
নেই তুচ্ছ টাকা কণ্টার মূলা নিরূপণ সম্ভব হবেনা, কিন্তু 
ওই মাত্র ছিল অলকার মারের দীবনেই সক্য়। মেয়ের 
কোন একটা সদগতি করবার ওছাড়া আর কিছু যখন তীর 
ছাতে ছিলনা, তখন টাকা ক'টির পর্গে নেরেটাকেও 
আপনারই হাতে দিতে হ’ল। কিন্ত বিবাহ ত আপনি 
করেননি, করেছিলেন শুধু একটু ভামাসা | সম্্রদানের 
সঙ্গে সঙ্গেই সেই যে, নিরুদ্দেশ হলেন, এই বোধ হয় 
ভারগরে কাল প্রথম দৈখা । 
আীবানদ্ব কহিল, কিন্তু ভার়পরে ত তোঘায় সতা- 
কারের বিবাছই হয়েছে শুনেচি। 
যোড়সী ধৈর্ধা হারাইল ন:। তেশ্নি শাস্ব গান্তীধোর 
সহিত কহিল, তায় নানে আর একজনের সঙ্গে ? এই না? 
কিন্তু নিরপরাধ নিরূপার বালিকার ভাগো এ বিড়ন্বনা যদি 
থটেই থাকে, তবুত আপনার দক্গে তার কোন সম্পর্ক নেই। 
জীবানন্দ কুষ্টিত হইব! কহিল, যোড়শী, তখন তুমি 
ছেলেদানুব ছিলে, অনেক কথাই ঠিক জানোন!। ভোদার 
মাহদি আজ বেঁচে থাকৃতেন, তিনি সাক্ষী দিতেন তিনি গতি) 
কি চেরেছিলেন। তোমার বাবাকে আজকের পূর্বে 
কখনো দেখিনি, কেবল সেই সম্ীদানের রাত্রে নাদটা মাত্র 
গুলেছিলাম। কিন্তু তিনিই যে তার/দাস, তুমিই বে অলকা, 
সে আমি স্বপ্নেও কনা করিনি। 
“ বোড়নী তাড়াতাড়ি বাধা দিয়া বলিল, আজও ত কন! 
করবার প্রয়োজন নেই । b 
অবানন্দ কহিল, নাই থাক্‌, কিন্তু তোষার ম। জান্ততন 
ধু কেবল তোমাকে তোমার বাব|র হাত থেকে আলাদা 
রাখবার জন্টেই তিনি হাহোক একটা 
বিবাছের গণ্তী টেনে রেখেছিলেন? তা' হবেও বা। 
অলকার মাও বেচে নেই, অলকাই আমি কিনা ভা! লিঙ্জেও 
আপনার হুশ্চিন্ত। করার আবনঠক নেই। কিন্তু কেন যে 
সঙ্গে গেলুম দা, কেন হে নিজের সর্ধনাশের কোথাও 


শীবানন আহত. হই! কহিল, তাই মনে কহন্তে কিছু বাকি রাখলুমনা, সেই কথাটাই আজ জাপমাকে বলে 
i a. 


~~ 


৯ 


খ 


Pl 


< 
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ঘাবো। কাণ, শাপনার সন্দেহ হয়েছিল হত বা আমি 
লেখা-পড়া জানি, লিখ্তে-পড়তে ত ওই একুকড়িও 
জানে) সে নহ,_কিন্ত, আমার বিনি গুরু, তিনি ছাতে রেখে 
কিছু দান করেন লা, তাই আঞ্জ তারই পায়ে নিজেকে 
এমন কোরে বলি দিতেও আসার বাধ্গনা। 
: জীধানন্দ কিছুক্ষণ নীরবে নতদুখে থাকিৎা ধীরে ধীরে 
মুখ তুলিত্া বলিল, কিন্তু ধর, আসল কথা যদ তুমি প্রকাশ 
কোরে বল, ভা'হলে-_ 

ঝোড়ন তৎস্বাৎ কছিল, আসল কথাটা কি? বিবাহের 
কথা? বিস্ত দেই ত মিখো। বিয়ে, ত হয় নি। 
তা'ছাড়। সে সমন্ত। অলকার, আমার নঙ্গ। আমি সার। 
যাত এখানে কাটিয়ে গিয়েও গল্প “করণে সর্বানাশের 


*', পরিমাণ তাতে এতটুকু কঘবেন|। কিন্তু উকথা ত আর 


*ীআামি ডাব্চনে। আমার বড় দুঃখ এখনু আর ব্দামি নিজে 
৮ নদে আপনি। কাল ভেবেছিলুম জাপনার বুঝি 
সাহসের আর অন্ত নেই।_নিজের প্রাপটাও ঝুকি তার 
কাছে ছোট, কিন্তু আদ্র দেখতে গেলাম দে ভুল। শুধু ধে 
এক নিরপরাধ নারীর কলঙ্কের দূশোই আজ নিদেকে 
বাচাতে চেয়েছিলেন তাই নয, এক দিন যে অনাধ 
মেয়েটিকে অকুলে ভানিয়ে দিয়েই কেবল আত্মরক্ষা করে- 
ছিলেন, আজ তাকে চেন্বার সাহদ পর্য্যন্ত আপনার হয়্নি। 

জীবানন্দ কত্রেক মুহূর্ত চুপ করিঝা থাকিয়া অফন্মাং 
বলির! উঠিল, ঘোড়সট, আজ আৰি এত নীচে নেবে গেছি যে 
পৃহস্থের কুমবধূর দোহাই দিলেও. তুমি মনে মনে হ।স্বে, 
কিন্তু সেদিন অলকাকে বিবাহ কোরে বীজগার জমিদার- 
বংশের বধু বলে সমাজের ঘাড়ে চাপিয়ে ৪০০ কি তান 
ক্লাজ হোতে।? 

থোড়শী অপক্কে(চে উত্তর দিল, লে ঠিক আ]নিনে, কিন্ত 
সত্য কাছ "হোতে| এ জাদি। বার সমন্ত ছুর্ভাগা জেনেও 
আপনার ছাত পেতে নিতে বাধেনি, তাকে অমন করে 
ফেলে না পালে এতবড় লাছনা আজ আপনার ভাগো, 
ধট্‌তনা। দেই গত্যই আদ আপনাকে" এ দুর্দাতি থেকে 
বাঁচাতে পারতে|। কিন্তু আমি মিখ্যে বকূচি, এখন এ সব 
আর আপনার কাছে বলা নিশ্চল । আমি চল্লুন,- 


জীবানন্দ কিছুই কছিলনা, কিন্তু এককড়িকে দ্বার- 
প্রান্তে দেখিতে পাইরা সে ছঠাৎদেন কাও!ল হইয়া বলির 
উঠিল, এককড়ি, তোমানের এখানে ফোন ডাক্তার 
আছেন? একবার খবর দিয়ে আনাতে পারো? তিনি, 
যা চাবেন আমি তাই দেব! 

যোড়লী চদ্‌কির! উঠিল। নিজের অভিমান ও 
উত্তে্নার মধ্যে দিনা এতক্ষণ পর্ীন্ত দৃষ্টি তাছার লম্পূর্ণ 
বিপরীত দ্বিকেই আবদ্ধ ছিল। 

এককড়ি কহিল, ডাক্তার আছে বই কি হচ্ছুর,_ 
আমাদের বল্লভ ভাক্ারের খাল! ছাত-ধণ। এই বলিন্না 
সে ঈমর্থনের অন্ত তৈরবীর প্রতি চাহিল। 

যোড়নী কথা কহিলনা। কিন্তু জীবানন্স বাগ্রকঠে বলিয়া 
উঠিল, তাকেই আন্তে পাঠাও এককড়ি, আর এক্মিনি 
দেরি ফোরোন!। আর এখানে সব খালি বোতল পড়ে 
আছে,-কাউকে বলে দাও গরম জল করে আনুক।. 
কোথার গেল এয়া ? 

এককড় কহিল, এ কথাটাই ত নিবেদন করতে 
আসছিলাম, দূর, পুলিশের ভয়ে কে যে কোথায় সরেছে . 
কাউকে খুঁজে পেলামন! | 

কেউ নেই, লব পালিয্রেছে? সা 

সব, রব, জনএ্রানী নেই। ওর। কি আর নাহ্‌দ হুদুর ! 
কই, আমি ত 

জীবানন্দ ব্যাকুল হইথ। বণয়৷ উঠিল, ডাকার আনা 
কি হবেন| এককড়ি? 

“এককড়ি বাধ! পাইহ| ছলে মনে লক্ছিত হই! কহল, 
হবেনা কেন হুর, আমি নিলেই ঘা, এখনো তিনি ঘরেই 
'আছেন। কিস্ত গরম দল করতে গেলে ত বড় দেরি হয়ে 
হাবে? তাছাড়া ছছুর্কে একলা 

কিস্ত কথাটা শেব হইবার লমহ ছইল না। ভিতরের 
একটা উচ্দুসিত ছুঃলছ বেদনায় দীবানন্দের নুখখানা টক্ষের 
পলকে বিবর্ণ হই উঠিল, এবং ইহাকেই দমন কথ্চিড লে. 
উপুড় হইঙ্জা পড়ি! কে বণ অপ্দুট কণে বলিঙ্ছা উঠিল, উঃ 
আছ আমি পারিনে। পি 

ঘোড়সীকে কিলে ঘেন কঠিন আখাত করিল। এতবড় 


আপনি কোন কিছু দেবার চেষ্টা করে আর আমাকে রণ, হতাশ কঠন্বরও ঘে এমন ছা ও পাবণ্ডের সুখ দিয়া 


অপমান করবেন না। 


যার হতে পারে এ হেন তাছায় দ্বপ্থাতীত। আমলে 


টিপ ও রি শে রে ত 


কহ 





মাহ ধে কত দুৰ্বল, কত নিপাত, ই:খের বেদনার মাওছে- 





ভারতবর্ধ 


এানুধে ঘে কত এক, কত জাপনার, এই কথাট! মনে কিছ ডা: 
তাহার চোখের কোণে জল আলির পড়িল । “কিন্ত এক- 


এমকে আপনাকে সম্রণ করি লইহা সে হতবুদ্ধি এককড়ির 
প্রতি চাহিয়। কছিল, তুমি বট ডাক্তারকে ডেকে আনোগে 
এককড়ি, এখানে ধা) করবার আমি কোরব এখন! পরে 


কাউকে বদি দেখতে পাও, পাঠিয়ে দিশ্ো, বোলো, পুলিশের 


ভগ আর কিছু নেই। 


ইত শিখিতে বলির আন স্বরং বিশেষ উপরকত হইঙাছি। 
প্রথদ কিণ্ডী ভারতবর্ধে বাহির হইবার পর, 
"*" উদ্গিতে্র পাঠকেরা মামাকে নেক রূকদ পূব শক্ত-শক্ত 
প্রশ্ন কীরির। পাঠাইচেছেন। লে প্রশ্ন গুলির ঠিকমত জবাব 
, দিবার জন্ত, আমাকে অনেক অনুসন্ধান করিতে হইতেছে । 
ৰল! বাঁছলা, ইছাতে গ্যামার নিলেরও বিশেন উপকার -. 


ই 





জন্মাষ্টমী 


[৮ম বধ-১ন থণ্ড--৩য-মংধ্/। 


—-—c—— 
এককড়ি আাশ্চর্ধী হইণনা, বরঞ্চ বুলি ছুই! বলিল, 


বেধানে পাই আছি আঁন্বই। 
কি আপনাকে দেখিছে দিয়ে ঘাবো ? 


[ শ্রঝামিনীরগরন সেনগুপ্ত ] হত 


চে কুক? =!ঃতবৰ্দে সেই ভাএ নাস 
মগ ছষ্টনীর তিথি! সমগ্র আক?শ 
মদীবণ ঘেঘচারে ' দেবকী দাতার 
সত? গ্র্রী-ঘেরা কুন্ধ কারাগার! 
বেছিন জন্মিলে ডুমি, উঠিল স্পন্দন 

চক দুরু মাতৃবুকে, চকিত নয়ন 
নেহারিছে পূত্তমুখ! অক্রর় নিপরে 
ভেসে ধার গশু-বুগ। “মুচুর্ত্তের পরে 
ঘাতকের বনু চন্ ৷" মা পারিলা আর 
ভাবিতে সে দৃপ্ত মাতা। নিশার আঁদার 


- উঠিল গভীর ছ'রে-_ছুননী-জরদর 


ভরে গেছে বু আদ দার| বিশ্বময় ৷ 


ইঙ্গিত 


[শ্াবশকর্ধা ] 


প্রল্লতিহ।ক$ তাই বাদ্পদ্ধ ভাষে _ 
ডাকে "এস বিশ্বত্রাণ" ব্যোম হ'তে আসে 
গুনি ধেন মহাবানী "পাপের আধারে 
আসি নিত্য জোতিন্রপে। অধ্ধকায়াগ!রে 
আ.িখাছি পুত্র হয়ে কংসের আচার 
মসীন্দিত করি দিছে বুঝি মশুরার 

সলিল পর্বন শৃন্ত ! জন্মক্ষণে লাগি 

সে প্রকৃতি আলিঙ্গন! কর্ণ জারি 
উঠীল কি জ্যোতিম্মান তব দেহ তরে! 
বল দেব! অথবা কি লেই দিন শ্বরে 
রাধিয়াছ কষ কান্তিপূত দেছে ধরে! 
আজো তৰ জশ্মতিথি পুজি ভক্তিভয়ে,। 


অব অনেক সঞ্চান রাখিতে হইত। তায় পর অনেক 
জনন এ চর্চা বন্ধ ছিল] এখন আবার কেঁচেগগুষ করিতে 
দৰকেছে--বিশ্বত “বিসক্গগুলিকে বিদ্বতির গঠ হইতে আবার 
টানির] বাহির করিতে ইইতেছে।- নন! স্থান হইতে অনেক 
বিবন্ধ আৰার সংগ্রহ করিতে হুইতেছে। 
এ কথাটা বনিতেছি এই জু, সে, চিনি প্রস্তুত করিবার: 


কিন্ত 


দোড়ৰী মাথ! নাড়িয়া কহিল, দরকার, নেই, আদি 
নিঞ্জেই খুঁজে নিতে পারবো। তুমি কিন্তু ফোন কারণেই ign 
কোথাও দেরি কোরোন!। iY 

আডে, না, মামি দাবো আর আদ্ব, বলিতে বলিছে 


এককড়ি ক্রতবেগে বাহির হইয়া গেল। বক্ৰমণ:)) = 


টু 


চইতেছে। যখন প্রপম এ বিদরের চ্ছ। করিভাম, তখন প্্রণাণী জানিতে চাহি, সত নাদ-ছুই-ভিনের মধো অনেকেই 
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আমাকে পত্র লিখিবাছেন। চিনি-পরস্তত্ত-গ্রণালী জানিবার 
জর এই ঘে শাদা, ইঘা শুদ্ধমা্র কৌচুহল নে ইছা 
আন্তরিক বলি! বুবীতেছি। ইহার করেকটি কারণও 
থাকিতে পরেশ খমতঃ, চিনিয় বাজার ( কেবল আমাদের 
দেশে, ঈপ, সমস্ত পৃথিবীতেই ) একেবারে আগুন ;-- চিনি 
ওগ্রন ভদ্বানক ছুরি, দুৰ লা ও দৃস্াপ্য জিনিল। দ্বিতীততঃ, 
এ দেশে আখের চাষ কিছু. কিছু হর, এবং থেছুর গাছও 
যথেষ্ট পরিমাণে আছে। আখ ও খেজুর-গাছ হইতে বে 
রদ পাও বায, তাহা প্রায় ॥৭॥ অবস্থার সর্সাং রদের 
আকারে ব! গুড়ের আকারে ব্যবহৃত হঙ্ক_চিনি বেশী 


ঝি 'মিনাণে উৎপন্ন হয় না। চিনির এই. দুর্শবলাতার দিনে 


ইক্গ-রল ও খেদুর-রল হইতে চিনি প্রস্তু্ঠ . করিবার ইচ্ছাটা 
খ্বই স্বাভাবিক । 

কিন্ত এ গশ্বের জবাব দেও শক্ত প্রধম+ কারণ, 
» চিনির সঙ্ন্ধে আমার 30016] ভান ফিছুই মাই__বেটুকু 
জানি, তাহা সমন্তই 1১৫০।৩৫০০1। দ্বিতীগ্ততঃ, চিনির কথা 
লিখিতে হইবে, এত বেশী কথা লিখিতে হয় বে, ইঙ্গিতের 
তিনচার পৃষ্ঠার দঘো প্রায় কোন কথাই বলা যার না; 
চিনির সম্বন্ধে একটা স্বত্ত প্রবন্ধ লিখিতে হয়, এংং 
কলকজার চিত্রাদিও দিতে ছর। ধদি সম্পাদক মহাশক্ 
অনুগ্রহ করিয়া অযুদতি দেন, - তাহ। হইলে, একটী 
স্বতন্ত্র সচিত্র প্রবন্ধ লিখিবার চেট্টা করতে পারি। 
অথবা, চিনির বিধয়ে অভিদ্ত (২চ৫৷৷) কেছ প্রবন্ধ 
লিখিলে আরও ভাল হয়| তৃতীধ্বৃতঃ, চিনির লব্ধ 
অনেক বেশী 1(৩138476 আছে। কয়েক দিন হইল, 
Commercial Intelligence Libraryতে গিযাছিলাম, 
চিনির সম্বন্ধে ছদি কোন সদ্ধান পাই। দেখিলাম, 
সেখানে অনেক গুলি গ্রন্থ আছে,_-সবগুলিই বেশ বড়- 
বড় ও ্ণকায়। এবং বছ চিত্রে দুষিত । চতুর্খতঃ, 
যে উদ্দেস্তে ইদিত লেখা,__চিলি ডাছার বাছিরে। অর্থ।ৎ, 
চিনির কারখান। অঙ্গ সুলধনে হুইবান্ন নছে। খুব বিস্তৃত 
ভাবে বড় কারখান! না পুলিলে, ইছাতে ছাত দেওয্া বৃধা। 
কারণ, ছোট কারখানার হর ত দাঘান্ত পরিছাণে চিনি 
উৎপাদিত হইতে পারে) কিন্তু তাহাতে এত বে পড়ত 
পড়িয়া বাইবে ঘে, প্রতিষোগিতায় কোন রকমেই দাড়াইতে 
পারা দাইবে না। সীট প্রতিথেনিতান্ধ পারি না উঠতেই 


ইাঙ্গত 
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ত আনাদের দেশের ছোট-ছোট কারখানানুলি উঠিয়া 
গেল। তার পর ভাাবিশ্ন। দেখিতে হুইবে,_-অন্লসন্ধান 
করিতে হইবে সে,- চিনির বড় কারখানা পূলিলে, তাহাকে 
{৫ করিবার জন্ত বখেই পরিমাণে ইক্ষু বা খেন্ধুর রস 
পাওয়া ঘাইবে কি না। এই সঙ্গে আরও দেখিতে হইবে, 
নেবে শ্রেণীর ইচ্ষুর চাষ এ দেশে হত, এ দেশের মাটী যে যে 
শ্রেণীর ইক্ষুর ভাবের উপযোগ, সেই-সেই শ্রেণীর ইক্ষু হইতে 
নথেষ্ট পরিমাণে চিনির উপাদান পাওয়া! ধান কি লা; এবং 
থে শ্রেণীর ইক্ষু হইতে চিনির উপাদান বেষী পরিমাণে পাওয়া 
হায়, নেই শ্রেণীর ইক্ষু এ দেশের জমিতে উংপক্গ হইতে 
পারে কি না। প্রদঙ্গক্রমে এখানে ছানির! রাখা ভাল দে, 
ইচ্ছদান্রেই চিনির উপাদান লমান পরিমাণে থাকে না। 
কোন ছাতের আখে বেবী পাকে, কোন জাতের মাথে কম 
থাকে ।. বলা বাহুলা, প্রথম শ্রেনীর ইক্ষুর চাষ বদি বেণী 
পরিমাণে করিতে পার যার,-_ঘাহাতে একটা বড় চিনির 
কারখানা চলিতে পারে,_তবেই চিনির কারখানা খোলা 
উচিত। আবার চাবের সদয় দেখিতে হইবে, বিঘা-প্রতি 
প্রথম শ্রেণীর ইক্ষুর ফলন (কন্ধণ ; যাহাতে, খুব কম করি! 
আধের দাম ধরিলেও, চাষের বরচা পোবাইছ। লা থাকে । 
ইক্ষু চাষের সময় সার চাই। সেই দার আমাদের (দেশে 
হ্লতে পাওয়া বায় কি না, তাহাও দেখিতে হইবে। তার 
পর নানা স্থান হইতে থ্ছর-রদ সংগ্রহ করিনা কারখানার 
মা করিতে কিরূপ খরচ পড়ে, তাহাও খভাইয়া দেখিতে 
হইবে। মোট কথা, চিনির বড় কারখানা ন! খুলিলে 
চলিবে না), এবং সেই কারখানার উপযোগী কাচ] মাল 
(Taw material ) যথেষ্ট পরিমাণে পাও) চাই । নচেৎ, 
চিনির কারখান! খোল! বিডঘন! মাতর। 
পূর্বে এ দেশে চিনির কারখানা অনেক ছিল। সেই 
সকল কারখানায় উৎপর [চনি দেশের প্রয়োজন সাধন 
করির)ও কিছু-কিছু উত্ব ত হইত। সেই উদ্ধত চিনি বিদেশে 
এ চালান ধাইত, এইরূপ শুনিতে পাই। এখন জাভা! ও 
মারিদ চিনি আমাদের দেশের চিনির দর্ষান|শ করিতেছে; 
এবং যুদ্ধের পূর্বা পর্থাস্ত অহধা-জান্খানী-জ্রান্সের বীট চিনি 
সর্বনাশ ঘাহা করিবার তাহ! করিহা গিদ্বাছে। এখন 
বাঙ্গালা দেশের চিনির কারখানা শুলি প্রা বন্ধই হইছথাছে। ' 


বা" চট্ট একটা কারখানা আছে, ভাতে বোধ হয় 
মি 
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লোফসানই হইতেছে । এই কারখানা কছটকে একটু 
জীবিত, প্রাণবান করা যাইতে পারে 

দেন প্রথা চিনি উৎপাষন কৰিতে অনেকটা অপচয় 
ঘটে। এই অপচয্ধ নিবারণ করিতে পারিলে লোকপানের 
পরিমাণ নিশ্চই কদানো। বায; হঃ ত কিছু-কিছু লাভও 
হইতে পারে। দেন কারখানা প্রথম পচ রল'নিফাশন 
কালে ঘটে। ইক্ষুদণ্ড হইতে থে যন্র-সাহাবো রল বাহির 
করা ছয়, সেই দেন আখমাড়া কলের সাছাহো আখ 
হইতে লবটা রস বাচির চয় না। ইহা প্রথম নগরের 
লোকসান। এই লোকসানটা বন্ধ করা, অস্বহ: করিবার 
চেষ্ট। কর। উচিত। 

জাভা, মরিপদ্‌ প্রভৃতি স্থানের চিনির কারখানা ওয়ালার! 
ফিরণে ভারতী চিনিকে বাজার হইতে তাড়াইয়া দিলেন, 
তাহ বিবেচনা করি দেখলে, বআদাদের চিনির কারখানার 
গ্ললদণ্ডলি ধর! পড়িবে। 

তাহার প্রথদে আগের চানের উত্নতি-সাধনে মনোযোগ 
দিলেন। প্রথমত; তাছার। ইক্ষুর বীজ নির্ধাচন করিলেন। 
অর্থাৎ, যে বীঞ্র-দাত ইক্ুর ফলন খুব বেনী, চাধের 
নানাবিধ বৈপ্তানিক পরীক্ষার তাহারা গোড়ায় এইটা ঠিক 
করিয়া লইলেন। তার পর cr০ss-breedinG প্রহাতি 
উপায়ে ওঁ জাতীয় ইক্ষুরই আরও উন্নতি দাহন করিলেন। 
অতঃপর অনেক রকম মার পরীক্ষা করিনা আখের ফলন 
খাড়াইবার ৰাবস্ধ। করিলেন। 

এইরূপে কাচা মালের বাব! করিধ। াহাযা 
আখ মাড়িবার কণের উন্নতি সাধন করিলেন। এই 
কল যে কত রকমের হইয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই? 


" যদি পারি, পরে চিনির প্রবন্ধে ইছাদের কিছকিছ 


পরিচগ দিবার চে করিব। এই সব কলের লাছাব্যে 
আখ হইতে রস বাহির করিলে ধুব বেনী পরিমাণে 
রল পাওয়া দায়। কেবল কল নহে, আখ হইতে রদ 
ৰাছির করিবার অন্ত উপারও আবিষ্কৃত ছইয়াছে। রুল 
আল দিবার, নিকাইন করিবার এবং চিনি প্রস্তুত 
করিবার অনেক রকম বৈভানিক উপার আবিস্কত ও 
কলকল! প্রন্থত হই্থাছে!! পে সব কলই খুব দামী। 


“এই দুকল কলকঙ্গা লইয়া কারখানা স্থাপন করিতে গেলে 


অনেক টাকা মুনি না হলে চলিবে লা! ইন্গিতের 


জি 


ভারত বধ 


[৮ম বধ--১৭ খ--৩৪ লংখ্যা 


একজন পাঠক লিৰিয়াছেন, তিনি, €রতী 
৯***১ টাকা সংগ্ৰহ করিতে পাৰীবেন। তিনি 
চিনি প্রস্থ চ-প্রণালী জানিতে চান -চিনির কারখান! 
খুলিৰেন। উপরে হাহা বলিলাম, তাহাকজ। [তিনি বোধ 
হয় বুবিৱাছেন যে, তাহার সংগৃহীত ১০:০০ প্টগুকার 
কারখানা খুলিবার "উপযোগী জমিই পুরাপুরি সংগৃহীত 
হইয়া উঠিবে না_কারখানা স্থাপন করা ত দুরের 
কথ।। 
প্রার ২০।২৫ বৎদর পূর্বো যুক্ত প্রদেশের ])০১u৷১ কি) 
“Assistant Director of Agriculture A: হার 
নামক কোন ভদ্রলোক চিনি প্রস্তুত কয়া দ্বন্ধে আহা 
নিজের উদ্ভাবিত একট) প্রণালী বিসৃত করিয়া একখানি 


কছেকটি বন্ধ 


পুন্তিকায় প্রচার করিস্বাছিলেন। তাহার মূল্য তখন ছিল ৪৯ 


দশ পছসা বোধ হয়। 
স্বালাইস। 5.৬৭) করিছ|ছিলাম। বইখালি এখন আমার 
কাছে নাই ; এখন কো খাছ পাওয়া! যার তাঁছাও জানি না। 
গে বইখানি আমি আমার এক বশোহরধাদী উকীল 
বন্ধুকে দিয্বাছিলাফ। ধলোহর অঞ্চলে বিছু'কিছু চিনি 
উৎপছ হয়। সেখানে কিছু-কিছু ইচ্ছ্র চাষ হয় এবং 
খেছ্ুর-গাছও আনেক আছে। আমার - বন্ুটী বলি 
ছিলেন, তিনি মিঃ ছাদির প্রণালীতে চিনির কারখানা 
খুলিবার চেষ্টা করিবেন। তাহা তিনি করিগ্রাছেন কি না, 
দে সংবাঘ আমি পাই নাই। y 

ঘি) হাদির চিনি প্রস্তত করিবার প্রণালীটি জমার 
বেশ ভাল, হিশেষত:, আমাদের দেশের উপযোগী, বলি 
বোধ ছইয়াছিল। চিনি দাধারপত: রম জাল দিয়া, ঘন 
করিস, গুড়ে পরিণত করিয়া, সেই গুড় হইতে প্রস্তুত হয়। 
মিঃ হাদির প্রণালী অন্ন্ধপ এবং অপেক্ষাকৃত লহ ও. 
অনসব্যরলাধা। তিনি রদ হইতে একেবারে ( জাল দিনা 
গুদ না করিয়া) চিনি বাছির করিবার উপার বাছির 
=করিরাছিলেন। দ্বল আল দিয়া গুড় প্রস্তত করিয়া, তাছ) 
হইতে চিনি তৈয়ার করিতে হউলে বে খরচ পড়ে, রদ 
হইতে চিনি তৈদ্বার করিতে পারিলে খরচা! এবং trouble 
হে তদপেক্ষা অনেকটা) কম গড়ে, এ ঝথ। সহজেই ৰেশ 
বুঝা যাহ। মিঃ ছাদির প্রণানীতে রদ ছইতে চিনি প্রস্তত 
করিলে, গড় প্রস্থত করিবার ইহ্নন্ু্ীভূয়ী, পাযাদি_এ 


আমি একখানি এ পুড়ি bat 
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প্র, ১৩৭ ! 








সকল কিছুই দরকার হজ না; আর বোধ হয ইহাতে কলের 
বেশী আপচয়ও ঘটে ন] 1 

মিঃ ছাঙ্গির প্রণালী আরও একটা কারণে আদাদের 
দেশের--আমাদের ধর্ম্মগ:স্থারের দরুণ পূব উপযোগী 
বলির বোধ হইরাছিল। চিনি 7610 করিতে গরু- 
প্তন্থারের রক্র-পোড়! কন্বল। বাবত হয় বলিঙ শুনিতে 
পাট। বিঃ হাদি তাহার পুস্তিকার শিখিরাছিলেন, রদ হইতে 
চিনি প্রস্থত করিতে, তিনি ছিন্ট্‌ সূললদানের অশ্রু কোন 
জৈব উপাদাল বাবছায় ‘কয়েন না নির্দোষ রাসায়নিক 
পদাৰথ ব্যবহার করি! খাকেন। ইছা আমাদের পক্ষে বড় 
কম সুবিধার কপা লহে। হি: হাদি তাহার নিজস্ব 
প্রণালীতে চিনি প্রস্থত করিবার উপবোগ: য্য-তত্্াদিও 


= নিজেই উদ্ভাবন ও নিন্াণ করিগ্নাছিলেন। এই পৃত্িকাধালি 


"শধনও পাও। বাথ কি না, এবং কোথায় পাওয়। দায় 


তাহার লঙ্কান লইতেছি। ইঙ্গিতের কোন পাঠকের দগ্ধ 
শুই তবটুক জানা থাকে, তবে তিনি তাহা আমাকে 
শানাইলে সতী হইব। 

চিনির তাবনা বে কেবণ আমরাই ভাবিতেছি, তাহা 
নয় ধুদ্ধের কানেক দিন পুর্ব হইতে, বিদেশ হইতে আমদানী 
চিনির সহিত প্রতিযোগিতা করিতে না পারিস, ভারতীয় 
চিনি জাহাকমে ধাইতে বদিয়াছে দেখি, সয়কায়ী বড় কড় 
কন্মচারীরা! (কধিবিদ্‌ ও বিল্ঞানবিদ্‌ ) চিনির ভাবনা 
তাবিতে বিনা গির্াছেল )_ কি কয়িলে ভারতীয় চিনি রক্ষ! 
পার, তাঁহার. উপার নির্ধারণ করিবার জয় সলা-পরামর্শ 
করিতে লাগিয়া দিয়াছেন। 'পূর্কেই বলির্নাছি, চিনির 
গোড়ার ইক্ষুর চাব? ভাই দরকাযী কৃষিৰিদ্‌ পতণ্িতেরা 
তির-ভির দেশ হইতে অনেক রফমের ইক্ষু-বীজ আনাই 
সরকারী পরীক্ষা-ক্ষেত্রে (e২perim৬॥৪] (হান) চাষ 
করিতেছেন; বছ প্রকারের দার বাবহার কারা তাহাদের 
উপযোগিডার পরীক্ষ। করতেছেন; ানীগ গলবানূর 
অবস্থার উপরেও তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতেছেন। সেই লকল 
পরীক্ষার ফল পৰপষেণ্টের Agricultural Juurna!ta 
চিত্র সহ প্রকাশিত হুইতেছে। চিনিল্ত কারখানা বুলিতে 
হইলে, এইদপ অনেক সন্ধান রাখিতে হুইবে; চিনি সঙক্ষে 
জতিদ (১04৭1 ৫২/০70) রালাঙ্নিকেরও সহান্ছতা চাই। 
কেবল বাজার হইতে গুড় কিনি চিনির কার্রখান। চলিবে 
82 


ভঙ্গিত 
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না । তাহাতে বেষল-তেষন (অপাৎ তীর কি চতুর্থ শ্রেনির) 
এক রক চিনি হইতে পারিবে বটে, [কস্ক পড়তায় 
স্ুবিধ! চইবে লা, মালও খরিদ্পারের তেমন ক্ষচিকর 
হইবে লা। 

এই বর্ধাকালে পদ্মী অঞ্চলে প্রচুর পরিছাপে কাগজী ও 
পাতি লেবু উৎপন্ধ হইতেছে, _পলেবুগাছগুলি লেবুতে 
তয়।। এই লেবু চইতে সাইটিক (610০) এলিড, 
লাইম দুল, লেছন ছু প্রত হটতে পারে। কতকগুলি 
পাতি বা কাগঞ্জি ঘে কোন একজাতীস্গ লেবু তুইখণ্ড 
করি, একট! গভীর "চীনা মাটী বা কাচের পাত্রে 
লিওড়াইরা রল বাহির করিয়া লউল। অন্ত একট! পাত্রে 
কিছু চাখতি খুব মিহি করির! ও'ড়াইগা রাখুন । লেবুর 
রসটি কিছু স্থির ভাবে াঁকিবার পর--অর্ণাৎ যাহাতে 
উচা গাজ্জাইরা উঠে ( (r৫৷৷a৷i০৷ )--উচার মতি 
আর আল করিয়া চাড়ির চূর্ণ দিশাইতে ধাকুন। দেখিবেন, 
গুব হৃপ্ সুসম বুদবু্দ উঠিতেছে। হঙ্গণ পর্যাস্ত বুদবুদ 
উঠিতে থাকিবে, ততক্ষণ পর্যাস্ব চাখড়ি চর্ণ লেবুর রসের 
লছিত মিশ্যাইতে থাকিবেন। তখন দেখিবেন, বুমবুঘ উঠা 
বন্ধ চইছাছে, তার পর আরও পামান্ত পরিমাণ চাঁখড়ি 
মিশাইরা প্রক্রিয়া শেষ করন চা-খড়ি চূর্ণ দিবার লঙ্গে 
কিছু চপের জলও (170 ৩1171) দিতে পারেন) 
ভাগতে কাজ আরও দ্রুত ও সুন্দর ডাবে লম্প্জ হুইথে। 
হিশ্রশের সুবিধার জত লেবুর রণের পহিত লামার একটু 
জল মিশাইয়া লওয়া ঘাইতে পারে। অনেক লেবুর 
রদ হইলে অল ন! মিশাইলেও ক্ষতি নাই । এ মিশ্র পদাখ 
দণ্টাৰুরেক স্থির ভাবে রাখি দিন। তখন চাখড়ি চূর্ণ 
তন্ন খিতাই্আা পড়িবে। পরে উপরে বে স্বচ্ছ তর 
পদ্ধার্ণ থাকিবে, তাহা পিচকারীর লাহাধ্যে দাবঘানে 
উঠাইছা নউন, যেন ভলাহ দিভানো চাখড়ি চূণ চঞ্চল হা 
উঠিয়া দোলাইঙা না বায় । অত:পর  মিশ্রের সঙ্গে কিছ 
জল মিশাইর! আবার খানিকক্ষণ পিরভাবে রাছিদা দিন। 
তখন দ্গেখিবেন, দাদা শ'ড়াগুণ৷ আব! তলাদ খিতাইগা 
পড়িছাছে। রলাঙ্গন শাপ্যে এই প্রত্রিগজাকে ধৌত করা 
বণে। উপরের লাদাছল (পচকারীয় সাহাঁগো স্থানান্তরিত 
কন) এইরূণে হুই তিন বার চাখড়ি দুণ বৌত করিবর 
পর উষ্কার সহিত কিছু গ্দল গন্ধক দ্রাবক (1৬1০ 
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sulphuric acid } ছিশাইর! কিল । হেখিবেন আবার 
বৃহবুদ উঠিতেছে। এইরূপ বততক্ষণ তভৃড়-তৃড়ি কাৰে, 
ততক্ষণ পল গন্ধক দ্ৰাবক মিশাইডে খাকিবেন। 
বুদবৃথ উঠ! বন্ধ হইবামাত্ৰ দ্াৰক দেওছ। বন্ধ করিবেন। 
কিছুক্ষণ এই মিত্র স্থিরভাবে স্বাখিয়া দিলে, চাখড়ি 
চরণ আবার তলায় খিতাইযা বাইৰে। উপরে বে 
জলীর অংশ থাকিবে, এটিই আমাদের ফরকার ; উ্ভাতেই 
লাইটি.ক এসিড আছে। 

বাশারটা কি বলুন দেখি? রদান্নন শাস্ে অম, 
, এপিড 0, ক্ষার প্রচতি করেক শ্রেণীর পাব আছে। 
তাহাদের মিলল এ বিচ্ছেদ লইরাই প্রধানত; রলাছন, শান্তর 
কারবার । লেবুর রল পান করিলে জিইবায় যে অসাস্বাহ 
পাওয়া দায়, উচাই সাইট ক এস্ডি ; লেবুর রসে উহা অন্যায় 
পদার্থের সছিত দিত্রিতত ভাবে পাকে । এখন, চাখড়ির 
মধো ক্ষার জাতীঙ চূর্ণ আছে। লেবুর রসের লগে চাখড়ি 
ঘিশাইলে লেবর রসের আমর লাছত চাখড়ির চুণের 
রাসাক্রনিক ছিলাবে খুব বনু থাকার, উভবে মিলিয়া হাছ। 
তখন চাখড়ি চর দাইটি ক এলিডকে আকর্ধদ ও আঙ্ঙগন 
করি॥ মাধ্যাকর্ধণের বলে পাত্রের তলার ধিভাইরা যায় 
আর লেবুর রসের লাইটিক এলিচ বাদে অবশিষ্ট অংশ 
উপরে হারা থাকে । পিচফারীর সাহায্যে উছাকে 
তফাত করিবার পর, তলার খিডানো সাহ! জিনিসটার 
সঙ্গে লঙল সলফিউরিক এনিড দিশাইলে আবার যে বুবু 
উঠে, উছার অর্থ এই বে, চাখাড়র লক্ষে সাইটিক এসিডের 
বিচ্ছেদ খটে ৷ চাথড়ির সঙ্গে দাইটি ক এসিডের বদ্ধ 
ধতখানি, চাখড়ির লঙ্গে গন্ধক ড্রাবকের বন্ধুর তার চাইতে 
অনেক বেশী । চাখড়ির চূর্ণ নিগৃঢ়তম বন্ধু গন্ধক ড্রাবককে 
নিকটে পাইরা, সাইট ক এলিডের মারা, কাটাই তাছাকে 
ত্যাগ করিয়া, গন্ধক ডাৰকের সঙ্গে (বিনিয়া বায়। তখন 
সাইটি ক এসিড উপরে জলের সঙ্গে দ্রবীতৃত হইন্বা থাকে। 





ভারতবধ 


[৮ম বর্ষ ১ম খও অং সংখা 





এই জল লাবধানে তুলি লই (বেন উহার লহ্িত সাদ! 
শুড়া উঠিয়া না আসে) মহ তাপে খন করিয়া জানা 
বাধাইলেই সাইটিক এসিডের দান! পাওয়া ঘাইবে। 
লাইটিক এসিড উৎধার্থ এবং বিলাতী পানি ( erated 
watcr ) প্রস্থ করিতে ব্যবঘত হয়। 
তার পর লেমন জুস। লেমন দুসের ৰাঙ্গল| অর্থ 
লেৱুর রন। বস্ধ৪:, তাহ! লেবুর রল ছাড়! আর বেশ 
কিছু নয়, কেবল প্রক্রিন্থা বিশেষের (pasteurisalion) 
দ্বারা উহার পচন নিবারণ করা ছয়। 
পূর্ব্মোক্ত উপায়ে কতকগুল| লেবু কাটা নিঙড়াইছ। 
একটা খুব পরিন্ধার চীন! মাটী বা কাচের পাছে রদ 
সংগ্রহ করিয়া রাখুন। পরে একটা অতি উত্তষত্প 
পরিষ্কার বোতল, হেন তাহাতে একটুও হল! না থাকে _- 
লইয়া তাহার মুখ হইতে ৪৫ অঙ্গুলি বাদে অবশি্ অংশ 
ও লেবুঝ রণের ছারা পূণ কঙ্চন। পরে একটা গতীয় 
পাত্রে, বোতলের হতখানি দেবুর ঝুলে তরা, ততধানি গভীর 
জল রাখিয়া, তাহার ভিতর যোতলটি ধলাইর! তলার দৃছ 
জালে জল গরধ করিয়া লটন। সেই গরম জলে ধোতলট 
তিন কোদ্ধার্টার বা একধণ্ট। রাবিবার পর জল শীতল হইলে, 
ছিপি ধার! বোতলের মুখ উত্তমরূপে বন্ধ করুন। ইছাফে 
pasteurisation বলে । এই উপায়ে লেবুর রল অনেক 
দিন অবিকৃত থাকে। 
ব্সপর উপানর-_ লেবুর রসের সহিত তাঁহার শতকরা ॥শ ' 
অংশ, অর্থাৎ, দশ ভাগের একভাগ ভিলিগার বা নির্কা 
মিশাইরা লইলেও লেদন জুল খারাপ ছইবে না। 
নাইটি. কৃ এসিড, লেমন জুস বা লাইদ জুল হইতে দোদুছ 
, সিরাপ প্রস্তুত হয়। কাপড়ে কালি লাগিলে, লাইট 
এলিড জলে গুলিয়া, সেই জল খ্বান্না কালি লাগ! অশ 
ধুইয়া ফেলিনে, কালির দাগ উঠিয়া ধার। 


লোকমান্য বালগঙ্গধর তিলক 


চারিদিকে হাছাকার_ 
ভারতবাপী আর্তনাদ - 
ভারত-তিলক লোফমারত 
বালগঞঙ্গ।ধর তিলক 
বর ইহলোকে নাই,_ 
তিনি স্বধামে মহাপ্রস্থান 
করিয়াছেন। ভারতবর্ষের 
ছর্গগা। দে সময়ে 
তিলকের স্বা মহা প্রাণ 
মহাম্বার বিশেষ প্রহ্থো- 
গন,দে লময় তিলকের 
ভাত দেশপুজা নেতার 
অত্যাবশ্রক, সেই সময়ই 
তিনি চলিগ্ন গেলেন। 
দীর্ঘ নির্্যসনে ধাহার 
দেহপাত হইল না, 
চারিদিকে নানা-বিপদে 
বাহাকে স্থালচাত করিতে 
পারে মাই,_কত নিধ্যা- 
তনে হাহার কেশ! পরা 
কম্পিত ছয় নাই, লেই 
তি ল ক- সেই হিমালত- 





ছড়া সামান্ত কয্দিনের 

পীড়াতেই দেহত্যাগ করিলেন। ই! ভারতের 
হর্ডাগ৷- চরম দর্তাগা ! এখন বাঁছার! দেশের 
নেতা,লমন্ত কার্ধের অগ্রণী, তাহাদের মধো ঘোর 
মতভেদ--বিধম দনোমালিন্ত ; এ সময়ে তিলকের 
স্কায় লোকমান, তেজস্থী, কর্তব্য-পরাহণ, নিঃস্বার্থ 
দেশনান্বকের সামার অঙ্গুলি-সন্কেতে হে কার্থা 
হইত, শত জনের শত চেষ্টাতেও তাহা ছইবে না। 
তিনি যে মানষের মত মাঙুহ ছিলেন। দেশের 
নেহৃষ্থানীদ্ঘ ছইতে হইলে যে সকল গুণের 
খ্রন্নোছল ;_বে অগাধ পাণ্ডিভা, থে অবিচলিত 


লোকমান্ত ঝালগঞঙ্গাত্র তিলক 

অধাবসার, থে অদম্য উৎসাহ, ঘে অপরিমের 
সহামুতূতি, থে অপ্রতিম স্বদেশরীতি ও স্বার্ভ্যাগ 
দান্থৃকে দেবতাস্থালীঘ করে, লোকমান্ত বাল" 
গঙ্গাধর তিলকে একাধারে তাহা ছিল। তাই 
আগ এই দেশবাপী হাহাকার! ভারতবর্ধ! 
আজ শোকাক্র বিদক্্ধন করিয়৷ লোকমান 
বালগঞ্গাবর তিলকের স্কতির তপণ কর। 
ভগবানের নিকট প্রার্থন! কর, আবার হেল 
তিনি এই কর্ম্মতৃমি, ধৰ্ম্বতূদি ভারভবর্ধে ছি 
আসেন! 








অলক্ষণা 


[ অধ্যাপক ভ্রীহেদস্তকুমার লরক।র এদ্‌- এ ] 


(>) 


দদ্ধার আঁধার ঘলাইন্। আসিতেছে; -_সহর হইতে কান 
সারির ছইজল ভদ্রলোক গ্রামের পথ হরিছ! বাড়ী ক্ষিরিতে- 
ছিলেন। প্রথম বাকি বন্দ আচ্ছা চল্লিশ বংলর হইবে, 
মুখখানি “হর বেদনার চিঙ্গে অদ্কিত। থব বড় বংশের 
ছেলে;-বিশা-সম্পর্্ি এখন আর তেমন কিছু নাই; - তবে 
হাহা আছে, তাহাভেই কোনও প্রকারে গ্রাসাচ্ছাদন চলিয়া 
হায় ;_ কারণ, ঘষের রূপার বাড়ীতে খাইবার.পরিধার লোক 
তেমন বে ছিল না) ৰ্বিযীর ব্যস্কি কলেজের নবাশিক্ষিত 
যু, নাল। 6:খ-কষ্টের তিতর দিয়া যাষ হইছা উঠিতেছে 
০ প্রাপখালি পরে জন্য লমবেদনায় ভরা । 

দান ডে''ংশ্রান্ব পথপার্ডের বনভূমি নিকৃম ছইছা। 
রহিয়াছে । উভয়ে অনেকক্ষণ কথাবার্বা না বলিদ্বাই 
পথ চলিতেছি:লন।--এমন সময়ে সেই নি ্তন্ধ ত! ভঙ্গ করিগ্রা 
বক ক্ল, “দেগন কাক!, আবাদের লছাজে বে অবস্থা 
ফাঢ়ে ছাড়িয়েছে, তাতে লমাজের কথা না যেনে চলাই 
হগল ক্যা চারে পড়েছ। যত নীচহনা, স্বার্থান্ধ, 
পাপাচা।" প্রা-দদাঝের ধূরবর বেছেল ;-ডাদের কথা 
হনে এব' জক ধেশাচার মেনে 5পতে ছবে, বার বিষেক- 
পৃ ন্ধদরচাক্ষে বলিদান দিতে হবে_ এ কেমন কথা? 
সেদিন লাড়ধোদের বাড়ীর বিধবা মেয়েটাকে নিযে রে 
কাণ্ড হয়ে গেল, তাতে তাকে আমি কিছুমাত্র দোষ দিই 








হি এ দৰ কথ। ৰল, তো তোমার গক্গে আয কথাবার্ডাই 
চলনা। আমি ও-সব ঘুক্রিতর্ক শুন্তে চাই না। আমর 
অদৃষ্টবাধী চিন । হার কপালে ধা তোগ আছে, দইতেই হবে, 
-কুষি-আছি কি কর্তে পারি ফল? বিধবার বিবাহ হয়েও 
আবার লে বিধবা হতে পারে না কি?” 


6২) 

“দেখ বাবা, দাদ! আমার হ|তের নো খুলে দিয়েছে 
আর শাখা তেঙে দিয়েছে_আদার হাত লেড়া ক'রে 
দিয়েছে--আমি কত বারণ করলাম, কত কালা, 
কিছুতেই গুদলে না)” এই নালিশ করিতে-কছ্জিতে 
চক্রবর্তী মহাশয়ের দেল মেয়ে বাপের নিকট উপস্থিত 
ছইল। বাড়ীতে চুকিতেই মেয়ের মুখে এই কথা তানি 
ৰিবস্ু ৰন চক্রবর্তী ভাবিলেন,- আহা, হুততাগিনীর ফি 
পোড়া কপাল! চোখের জল চাপিয়া! বলিলেন_“ন|, মা, 
তোমার দাদ। তো বড় চুষ্ট. আমি ভা মারধে! | আবার 
দেখিন লয়ে সাৰে, তোমার জরে চুড়ি গড়াতে দিয়ে 
আসগ্বে।।” রমার সুখে হালি "ছটা উঠিল-_লে নাচিতে- 
নাচিতে দাদার কাছে গিন্না বলিল - “যাৰা আমায় চুড়ি 
গড়িয়ে দেবেন বলেছেন; নার তুমি আমা নখ নোয়৷ 
খুলে দিয়েছ হ'লে তোযাঙ্ মারবেন বলেছেন ।” 


না-লমাজ। বিধবাবিবাছ চলালেই তো পারে! আর সঃ গত বৈশাখে রমা ও তাহার দিদি উনার এনসনে 


বিধযা-বিবাচ যে অশান্বীঃ এমন নয়, পতিত 
চঈশ্বরচন্র বিস্তাসগর তা চাতে-কলনে দেখিছে ভ্ির়ে 
পিয়েছেল। অক্ষ ধোনি বিধবার বিবাচ তো দেওয়াই 
উচিচ--ক্ষতগোনি অপুত্ৰক বিধবার বিবাচেও আদি 
কোনও আপত্তি দেখি না। এটা অবলা নানীর উপর 
পুরদজাতির ভুলুঘ মাত্র। স্বী মরলে বিবাছে দোধ নাই, 
স্থমীর স্বচাতেই হত দো 1” 


চক্কবর্থী হচাশয় গষ্ঠীরভাবে উতর দিলেন, প্বাৰা, হুমি 


বিবাহ হয়। রমার বাল তখন ৮ বংদর সায। আোষ্ঠ 
হালের ইন্সরেক্জ। মহাদারীতে রমার মা পরলোকে গধন 
করেন-: ওদিকে রমার স্বামী ও কাল-কবলে পাতিঠ ছন। 
আজ একবৎসর কাটর্রা গিঞাছে। রমা জানে না মে, 
তাহার স্বামী-বিরোগ হইয়াছে! লে গহন! পরে, দাদুর 
মাথায় দে, ভাল কাপড়ও পূরে,__ বাড়ীর কেহ বা পাড়ার 
ফেহ তাহাতে আপনি করে না। কিন্তু কেহ তাহাকে 
শিবুর দেয় না, বতে ডে না, এরোর কাজে নে না_ 


Ed 
পিং শত 


% 


দ্র, ১৩২৭] 


লে এপবের অর্গ বুঝিতে পারে ন!--কেছ সিদূর না দিলে 
নিজেনিজেই পিদুর পরে এবং নিঞ্জের প্রসাদন নিজেই 
স্বরে। 
(৩) 
পাড়ার আজ মুণুষো বাড়ীতে হদুনার বিবাহ। বন্সে 
বড় হইলেও ধরনার সঙ্গে রদার খুবই ভব ছিল। হন 
স্বাঙাকে ছোট বোনটির মত ভালবালিত; বিশেষত: যেদিন 
খেকে রহার কপাল তাতিগ্থাছিল, সেইদিন হইতে তাহাকে 
হেন আরও নিবিড় দেহে বুক দিয়া ঢাকিরা রাখিত। 
যমুর বিবাং_আন্ সধ্যা কামানো ছবে। বিবাহে 
বিধধার স্বান নাই--তাহার উপস্থিতিও অমঙ্গল । বাড়ীর 
সকলে রমাকে বারণ করিথাছে, লে যেন বুধূথ্যে বাড়ী না 
মায়। মুগুষে।দের সঙ্গে ঝগড়া হুইয়! নিছে, এই মিথা। কথা 
বলিয়। তাছাকে ঘাইতে নিধেধ করিয। দেও। হইরাছে। 
কিন্তু পাড়ার সধবারা যখন দকলে৷ কামাইতে গেল__ রম! 
বাড়ী থেকে পালিয়ে ধ্ুনার কাছে উপস্থিত ছইল। 
উপস্থিত পধবাদের কামানো! হইয়া গেল; রম| কিন্তু বাদ 
গেল। লে মনের দুঃখে বাড়ী আলিয়া হুধাইল-_-*জেঠাইমা, 
সথাইকে কামাল আর কমার কামালে। ন) কেন?” 
জেঠাইমা বলিলেন, *তুমি ছেলেযাহুধ কি না- ভাই ওর! 
আছ করে লি। 
(8) 
বিৰাছের ভোজে গ্রামের মেহেরা বসির| গি্াছে_ 
রমাও তাহাদের সঙ্গে বলিয়াছে। পরিবেশক দকলের 
পাতে মাছ দিপা গেণ--কেবল রমার পাতে ছিল না। 
দিদি ও ছেঠাইম। পাশে বসিয়া রাধা মাছের শ্ব্গগতি 
করিতেছিলেন_রম! খানিকটা চুপ করিয়া দেখিয়া ছিদ্াস্ 
করিল-_জেঠাইদা, আমার মাছ দিলে না বে?” জেঠাই-দ! 
নিজের পাত থেকে মাছ তুলিছ। দিন বালিকার মুখ 
বন্ধ করিলেন। 
(৫) 
বাড়ী আদিহা রমার জেড[ইষা দে্বরকে বলিলেন - 


লক্ষণ! 


তাত 





“ওগো, আর সম করতে পারা যায় না-_আগুন ছাইচাপা 
খাকচে না _ মেক্ছেটার। একটা বিবাহের চেষ্টা জর হিন্দু 
লঙাজে ন! ছয় বান্ধ মতে বিয়ে দাও--বিধাতার এ দারুণ 
উপহাস কত দিন আর সহা ধার ?" 

চক্রবর্কী বলিলেন -“বংশে ব| কথ্থনে| হয় নি, আজ 
তা কেষন ক'রে করি ;_পমাজ ছেড়ে বাই-ই হা কোধার ? 
বড়লোক হ’তাম, নেরের বিস্কা থাকতে, দৌশ্দর্খ থাকতো, 
তাহলে ন। হু ব্ৰাহ্মমতই অবলঙ্থন কর। যেতে) কিন্ত 
ভগবান বে আদ।ছ লব দিক দিছে খেতেছেন-_ছ। কপাল ।” 

€(*) 

ঘত্বত্রার বাবাকে একারে করা হইয়াছে ;_কারণ, 
হছুনার শ্বগুরর| পতি ব্রাঙ্ছণ_তাছার শ্বুর-পরিবারে 
লা কি পূর্বে হিন্দু-সুললদান। সমখধ হইয়াছিলা। গ্রামের 
ওস্তাদ স্বন্বং বিশ্বনিন্দূক শর্্া-_ বিনি পঞ্চ-মকার লাধনে শ্রেচ 
লাধু ছিলেন--তিনি নিলে গাঢ়ী-তাড়া দিয়! যৰুনার শ্বগুয়- 
বাড়ী গিত্না সব মৌন লইয়া আলিরাছেন: এবং গ্রামের 
ছ'একজন দদা বৃদ্ধের লিখিত পত্র প্রমাণ স্বন্ূপে ছাদ্ধির 
করিদ্বাছেন। এই অধগুনীয প্রমাণের বণেই স্থির হইল 
যদুনার সহিত দুখুষে) মহাশয়কে সকল সম্বন্ধ ত্যাগ করিতে 
হইৰে- আর তিনি গ্রামে একঘরে হইরা থাকিৰেন। এই 
একঘরে করার দলে চক্রবর্তী যছাশরও ছিণনে। 

(৭) 
সুগুহো দহাশরের পুত্র চক্রবর্তী মহাশয়ের বাড়ী গিরা 





জোর গলান্ব বলিছা আলিল_-*বিধব! মেয়েকে যে গছনা। 


পি'দৃত পরার, আর মাছ মাংস খেতে দের --নে মাবার ছিন্ছ, 
লে আবার আমাদের একঘরে করতে আসে! ই অলক্ষপে 
মেয়েট। বির্ের লা উপস্থিত ছিল বলেই তে। এত 
গোলদাল ভূটুলো ৷ 
(৮) 

কষা! বাহিরে আলির [জন্াস। করিল--“তারু দা, 
কোন্‌ বিধবা মেয়ের কথা বলছ ? আমাদের বাড়ী আবার 
বিধবা যেয়ে কে আছে?" 


পিস সপ 


শিশুরক্ষা ও বাংলা ধাই 


[জক্তার ভীবামনদাল মুখোপাধ্যায় ] 


শিলাক্ষা-্লীর করৃপঞ্ছেন। জ'হেশ শিরোধ্য) ক্রিয়া: যে বিষ 
হলিবার জন্য আও আখি আপনাহের নিকট উপস্থিত হইছি, তাহা 
ছতীৰ গুভত। প্রতিপাক্ষ বিষ যুবাইচা বলিযার জখিকার আমার 
কতটা আয়ে এবং তাহা বিবৃত করিতে কতটা শকির প্রয়োজন, আহা 
জারা দেখিবার অংগঃ পাট নাই) তটিনী-[বিখোত) কলকাফলী 
নিমাফিতা কানন কৃশল। বঙ্গ-মননীর পৃ গছ নাহ যে তত স্বাদ 
ঘািতেক্ছে, মক? রোচনের খে বারা প্রহাহিত ছুটতে, যে আগোধিতি 
হস্থবান। কিখোধিত হইতেকছে শিও দ্প* ছায়া গৃছে সে, পলীভে 
শমীতে। নগরে নগরে ছেলে কে (বাপের বে আদা উঠিতেন্ে, 
ল্বেচ্ছা ও লহাপৃতিঘশে সই শোকে, সেই কাতরতায সেই বেদনা, 
বাধায় যানিত হুব ছাত্রীবিষ্ঠা্ আখ1লবাদী আমার ক্ষীণ কে আঠার 
কারিতে চারি হাত্র। এ বিষয়ে আমাহের অগা ও অভিেশ হছে 
ভ্ান্ধে। কিন্তু কেবল অভাবের, দৈত্রের, অক্ষমতার, অবেগাত।র কথা 
নিজ হাবে বলিলেই ও কর্ডব্র দবাত্রি হইবে না। (কলে, কিছপে, 
কোন উপায়ে চদ্ব:ননে, কোন নিষ্ঠার প্রজাবে এ অভাব বয় হইতে পারে, 
ও হু যোগে প্রহিক্ধাযোপার কির করিতে লারা ঘায়.--শিএরক্ষা করিয়া 
তেলের হল কা! ল্ঘধপর রা উঠে, এ বিষয়েও অভিঘত প্রকাশ 
করা »ঠধের একট) অঙ্গ । সেই করবা শোষিত ছটা আহার 
বুথ আনি প্রকাশ করিতেছি। এ বিষয়ে ঘোষের জাগ জামার - 
গুণের অংপ জাডাহা-দখনিঃগত মযীচসী হিদ্ভার। 

এখন বলিব, বাস্থ্যব্ধানের জগ্ী আনাদের দেপে জহেক বিধরেই 
আনা রহিয়াছে । পুষ্টিকা খাড, বিশুদ্ধ পাবীর ছল, স্বাস্থকর গুছ, 
হবিজ চিকিংলক, স্াছ)রক্ষ। দশে আতা হুড়ৃতি সকল বিঘৱ্েই 
আষাকে। অয।4। এই দকল বিদয়ে জামাতের হেশবাদী ও স্থানীয় 
পগন্যমেণ্টের কথকিং পৃষ্ঠ নিপতিত চায়াছে : আর হাখের বিবর, 
তাছারে প্রভিকাঢারঙও কতক্ষটা চেষ্টা হইতেতে। কিছ নিতান্ত ছ:খের। 
বিষ, আমাদো দেশে হ[িক্ষে চা বাত্বীর অভাষে ক্নি-দবিন কত-পর 
শিশু ও প্রতি গে অকালে প্রাণ হারাইতেছে, এবং কও সংসার হে 
শোকসাগরে নিষ্ঘ হতেন, জছার টা মাই । তাহার প্রতিকারের 
চে কয়৷ দুরে ধাৰক, সে দক্বত্ধে থে কাহারও সবিশেষ দৃষ্টি বাট, এ 
কা ধলিলে বোৰ হয় অক হুইবে যা। অশিক্ষিত! ধাত্রী, জনবাস্থাকর 
প্রসকপূ ও অপরিদ্বার অলরিচ্ছ্থ শহা। শুকুডির চোষে নহ-পরপৃক 
শিনচ নে কতপ্রকার বিগ» পটতে পারে, এ সবলে নিশংচাৰে তারা 








* কলিকাতার টাটন হলে Child Welfare Exhibitions 
7২২০, চর এপ্রেল চারিপে পঠিছ । 


বুঝাই বলা আমায় পক্ষে সন্ত গর নছে। তবে নাবারশের অবগতির 
হত দোটাহুট করেকটী কথা বলিব সাত। 

সাকায়ী ছিলো পাঠে অবগত হওয়া খার,-_ইংলগডে প্রত্যেক 
হাজার জনের হছো জপরলংদ্যা ২৬.৮, দূড়ুদংখ 1 ১৭.১৫ । কিন্ত গথা 
বেলের হন্ছপংখ্য ৮.৮ জার বত্াসাংখ্যা ২ ৮। ইহা হইতেই বূকিতে 
পারা ধার খে, উংলণে তুলনায় আমাদের ধেশে দৃতুলংখ্যা অনেক 
বেনী । আর রহম কথা এই খে, আনামের বেশে জর অপেক্ষা 
বহার সংখ্যা অধিকতর । অচিরে এ রোগের প্রতিকার করিতে দা 
পারিলে, অধ তৰিষ্তে থাঙ্গানী জাতিয় জান ছে তূণোল ও ইতিহাসে 
পৃষ্ঠ৷ হইতে দূদ্ধিয়া মাইনে, লে কখা আছি জোর করি! বজিতে পারি। 
লগুনে কৱি শিশু ত্রতোক ছ্াগ্রারে এক শত ময়ে; আর কলিকাতায় 
য়ে ৯১* ছন । কলিকাতায় শিক্ষিতা ধাত্রী আছে, দ্ধ চিকিংলক 
আছে, তাহার উপর উবৰপত্র বঘালহয়ে প।টথারও বিহ! আছে! 
তথাপি প্রতি ছাজারে ৩১* জন দিতেন । কিন্ত পদীব্রাদে ই সকত 
হবিধার একেবাছেই অভাঝ। হুতরাং দেখাবে খছনংখা। বে এখামকা॥ 
আণেক্ধ। অধিক হইবে তাছ! ব্বমযদিদ্ধ। তাহাতে আন্চর্ঝ হইমারও 
কারণ সাই। (হস।ং করিয়া দেখা গিয়া, হাংলাহেশে প্রতোক্চ দিন 
[শিশু খানা থার গড়ে হায় এক ছাজা॥) তাহার দধো ধা ও উপমূ 
পরির্যার অভাবেই ময় প্রায় ৭৭: জন। ইংলগে প্রতোক 
ই হাজার প্রশ্থতিঃ ॥(ৰেো হয়ে মাত একনন। আম বাংলা 
দেশে প্রতোক **ট প্রগতির সযে| একজন দারা দার। অর্থাৎ 
ইংলতে খে ছি একজন করে, খাদের দেশে সেই স্থলে ৪, মরিয়া 
খাচ্ছে । ইংদগের তুলনায় এদেশে দৃত।-দংখ্যার দৃদ্ধি হওয়ার অনা 
কাপের মধ্যে হুযোগা। চিকিতনৰ, ছুশিক্ষি:। বাত্রী ও উপ 
পরিতর্ঘার জগ্জাধ রতি ডাহমপর্শ দোষ মে দুল কারণ, সে দমনে 
শষিছুষাজ। দন্দেহ নাই ॥ 

আমাদের দেশে হুশিক্ষিত) বাত্রীর সংখ্যা নিতান্তই ওয়। প্রতীল্ট 
প্রখালীতে শিক্ষিতা খাত সহরেই অন্ধ পাখার! বার। পল্ীগামে থে: 
তাহার একাত অভাধ, সে কথা ৭! বদিলেও চলে। আর সহয়ে ও 
লহরের উপকণ্ঠে শিক্ষিত! হাত পাওয়া বাইলে, ঘার-সাহন্য কেতু 
অতি অন্প লোকেই ই লকল ধাত্রীকে কৰ্ণে নিযুক্ত করিতে পায়ে। , 
তাহাৰ একট। লঙগ্ার বন্া। এ দহভার কেনন করিত মীদাংলা 
করিতে পান্তা দার; তাঘাও কাবিযার বিহর। এ সন্বথে শাদাদের 
ভাবিতে হইবে_মমক্ষার সীমাংদ। করিতেট হইবে। সড়ব| দুখে 
ভোগ করিতে হইবে বামাবেযই । 

হুশিক্ষিত। বাত্রীয জন্ভাবের কণার আঙাকে বলিতে হইতেছে ছাড়, 
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শিশুরক্ষা। ও বাংলা হাই 


৮৬২: রি টিউন 
am Ya স্পস্পস্পী tae 


দুচি, ঢোদ প্ররবৃতি নীচঙ্গাডীরা স্বীলোধেরাই, আমাদের দেশে বাইতের 
ক্কাধা করির! পাকে। এই ছাতীরা স্ত্রীলোকের) সংদা॥-নির্ক।ছ কলে 
কুলি সন্ুযের ফাদ) করিরা খাকে। ধাত্রী বিদ্যা খে কি, এবং ডাহা 
কিরে শিক্নী লে জান তাছাদের একেবারেই নাচ; নার দাকাও 
লগ্ডম দছে) ছতযাং তাহাদের ছারা খাত্রীর কার্য! যে কতটা হইডে 
পায়ে, তাছ বুদ্ধিমান বকিবাজেই বধিতে পারেন। এ ঝ্াাপারের 
শোধ ভি ছেপে (লোকের । কারণ, শিক্ষিত! বাত্রীর প্রয়োজনীয়তা 
এখনও পর্ধাস্থ অনেকে পলৰ কছিতে পারেন না। ঠাছাদের 
ঘ্মরণা, আাডুর-পর পরিদ্ধার করা, প্রতি মল-মুত্রাদি পরিষ্ধার করা, 
আনত শিওকে সেক দ্যা গকৃতি কারখে॥ ৪ক্ই বাত্রীর শ্রয়ো্ৰ। 
ঘটি ওাহায়া বুলিতেন, হাত্রী, শি গু শ্র?তির জী বন-রক্ষড্িত্র-- বদি 
তারা মনে করিতে পারতেন শে, বাত্রীর উপরে প্রতি ও শি. 
আীহস-দয় সশ্পর্দজ্গপে নির্চর করে, তাহা হটলে ও গাঙ্গি্ার।ন্হ লা, 
খপিক্ষিতা গ্রীলোকদিসে॥ হছে প্রতি ও শিশুর পরিচর্যার ভার 
“চাপাইয়া" ঝাছাযা নিশ্চিন্ত বাকিতে পারতেন না। 

পুর্বাগেই বলিয়াছি, এদেশে দাত বিস্কা শিক্ষা বিয়ার শুয়োবাএকণ 
বাবাও মাই, আর তাথা করিঘার তেদন সহজ চেষ্টার নাই। 
খাইর়ের কা) এখন বাইর! করি থাকে, তাহাদের বিশাস গাড়ী, 
গিধি-মাশুড়ী, বাত। হা দাতাম্ী হখন থাইয়ের ক!) করি! দিরাঙে, 
তন উত্তয়াধিকার সুত্র, ভাহাবেরও সেট কাধে] বানী আছে। এ 
দাবী গৃহগেও বড় একটা অস্বীকার করিতে চাঙে না। স্বতরাং 
চিনি যাহা চলির। আলিযাকে, তাহাই €লিতেত্বে। আঃ বাধা দা 
পাইলে, ছয় ত তাছ। “খাৰৰ নিষাকরৌ” অ্রতিষত গতিতে ও চলিতে 
পাযে। প্রগতি ঘি লহনা বাকে, এবং প্রসব বা ভাবিক অবস্থার হয়, 
তাহা হইলে এই দাৰীয সন্মান রক্ষ। করিলে মিশে ক্ষতির সম্ভাবনা বাই । 
কিন্তু গত শিশু ঘৰি পন্বাভাদিক অৰরব-লণ্পর্ন হয় বা অস্বাভাবিক 
অবস্থার বাকে, কিমা পরহুত্তির দৌর্কালা ব! অকা কারণ হেতু, প্রসব 
ধরি সহন.সাধা না হয়, তাহা হইলেই বড় গোলের ফদ।। সেরূপ ক্ষেত্রে 
অশিক্ষিভা থাইয়ের হত্তে গরতিনী ও গর্ভস্থ শিশ্তর জীবন সঞ্টাপয় 
ছইরাও পড়ে । কোন্‌ সময়ে কিরল অবস্থায় প্রপৰ করান উচিত, 
শর শিও কিরূপ অবস্থার ৰাকিলে এসব করান সহকসাধা হর, শিশুর 
ছপদাধি মরাধু সহ্য অন্থাকাৰিক অবস্থার ধাকিলে, কি উপারে তারা 
লাই বিয়া পদৰ করাইবার ক্ছবিবা করিয়া লইতে হী এ সকল 
ব্যাপার নতি বাত্রীয়া আনে৷ অবস্ত সহে। লঙ্গর় না বিয়া, অবস্থা 
না বূৰিয়া, জোর করিরা এনৰ করাইতে সির, হয় ত শিশুর লঙ্গে তাছায 
ডগ উদরসথিত নাড়ী সখা ছিড়ির) বাহির করিরা ফেলে। আর 
অসব হইয়া গেলেই এনুতি ও দক-শ্রগূত শিশু জীবন যে নিরাপদ হর, 
এমন কথাও বলা মার না) প্রসবের পয, অতিরিক্ত হবলা! ছেতু 
প্রশ্ুতি অনেক ক্ষেত্রে অত ছয় পড়ে: এবং অতিরিক্র রকুশাবেও 
প্রগতি নার যাইতে পারে। লে অস্থার প্রসৃতির রক্ষা নামারপ 
উপাগ অৰলনবৰ করিতে হয়। তবগুসজপ উদ্ববপত্রা্ি॥ বাছা করিবারও 
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এরোনন মাছে । লগ) পুত নি অনেক পথে কচেতক্ষ!বহার কুমিক 
চয়; এবং তাহা সুখে ও নালিকরেঞ্চ (দিকে লাল। জবির পাকায়, শিও 
স্ৃতষং অন্তীয়নান হর । এবন অবগায় দানাক্জ লানান্ত প্রক্রিয়া ছার! 
শিশুর আীধলরক্ষা হতে শানে । নাল়ী-ধাফ! ও নাডী-কাটার দোদেও 
শতশত শিশুর ছে জীবনাস্ত পটি্া পাকে, তাইা বোৰ হয় অনেকেরই 
মান! নাই। এ দেশে এ শিক্ষা বিস্তার ক্তদিনে হইছে? “শিকা 
বিশ্বারের- প্রবীণ প্রকার এক্সপ শিক্ষা্রতে ব্রতী হলে, দেশের 
শ্রুত বঙ্গল সাধিত হইবে বলিয়া আশ। করা দাঃ। লো কথার 
আছি বলিতে চাহি, এ পোড়া দেশে ধাইরের দাযিঃঞান একেবারে 
নাই বলিলেট হয়। তাহার উপর দারিহা হেতু তার।দের পর্িবের 
বাতি অত্যস্ব অপরি্াএ | (শিক্ষার চোশে জবা শিক্ষার জতাবে, 
শুদ্ধাচরণ ও পরিদ্ধত্বতা সে কি প্র, তাহা তাহাদের বারণাতীত। 
লামাৰ দিয় কাল করিয়া ছাত ন! দুটরা, নখ ন! কাটরাই তাচায়া প্রদন 
করাইয়া খাকে। তাহার বিনয় কল্প, তাহাদের হস্তে ও লগে 
কোণের নানাক্$প দুশিত এবং ধিগাক পধার্থ পতি ও জাতশিগুর 
শরীরে সে প্রবেশ না করে, এখন কশা শপথ করির] ধলা বায় নী। 
তাহাতে অনেক সঙ্গেই অনর্দ ঘটি: দাকে। তাহার উপর এন্সপণ 
আৰা খেদা বাঃ, ক্ষতাদি বকা ও ॥ুষ্ট-ৰা।বিতপ্বা ব্রীলোকেও অনেক 
ললর থাইয়ের কাধ্য কছিতে আসে) তাহার ক্লে প্র্ঠতি ও শির 
যে কতদূর অনিষ্ট হইত পারে, তাহা কেছ একবার ভাবিয়া বেধিষাএ 
অবসন্ধ পাইদ্ছেন কি ? ইছা ছিঃ আবাদের বেশে ছারও নাঝাপ্রকার 
ফুহদা আছে। অধিকংশ হলেই বাপের নীল বা গাচালি ছারা শিশুর 
কী কাটা হইয়া পাকে। নাড়ী হইতে রর বন্ধ করা বালদেপে 
আৰেক স্থজেই আট ও তৃণাদি হৰফত হয়। , এই সকল পৰা যে দারুণ 
অনিষ্টকর। তাহা লানান্ত বৃদ্ধির লোকেরও বুল] উচিত্ত। ইছাতে শিট 
ধহৃইকফষার তোগাত্রান্ত হইয়া থাকে । জার উপ রোগাত্রাা হইলে, 
শিশুকে পেঁচোজ লাইযাছে, ধা শিশু সুতা (বি হইয়াছে বলে করিয়া, লোকে 
রোজা ডাকে ও “জল পড়া -পরিশা পড়া” প্রকৃতির বাবস্থ। করে। 
কাজনিক “ছুঁতে” উপস্রধে, গৃহের শনভিজ্ঞতার ফলে, কত (হর 
পদ পাখী বে ফাকি নিয়া উড়িয়া হাইভেছ, 251 ধলিতে বুক কাটিব 
ধায়। হুতরাং জন্দাহারণকে বৃদ্ধিতে হইবে যে, দাত্রা-বিচার গুরুর 
ইতরত্রাতীয়, শিক্ষিত স্্রীলোকদিপের ক্ষ্জে [কছুতেই চাপাইতে পারা 
হার না। সেন্তপ করিলে, বিদ্কে এক প্রকার নিষরদ করিব চাকি! 
আনাই হয়। আমাদের দেশে বাছারা জপেক্ষাকৃত উচ্চ জাতি, হাইয়ের 
কাৰকে তাহার! হীন কাছা বলিয়া হনে করে। কার্য দূরের কলা, 
অশ্চিত। পবিত্রতার বয়ে, তাহারা প্রলব-ৃষ্ে প্রবেশ পথ্যরা করিতে 
চাহে না। এজপ ক্ষেত্রে অলবেছ দিব হইতে ২১ ছিল পরাস্ত প্রগতি 
গু শিশুকে দাৰুনী বাইর উদ্াবদানেই খাকিতে হয়। তাহা তিএ 
সভ্ন্বর বাই। এ কথা ওলিরা সবর ত অনেকেই বলিবেন-_পূর্নে 
ভ এইজ্জল বাত্রীই কাথা করিত ; কৈ, তখন ত এত অনিষ্ট ঘটত না: 
এবনই থা এরূপ বা্টতেছে কেন - ইহার উত্তর এই বলিব, লেকাদা 
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স্ীলোজদিপের স্বাস্থ <ক্কাণের অপেক্ষা অনেক ভাণ ছিল ও ভীষন দলের! দশ এ হোগাহরান্ত হত, দবতরেহা দেতশ হয় ন|। কাছেই 
শক্িতও মেই পরমা বৈশিষ্ঠা ছিল। তবদকার দিনে শিতাছ।তাত লেকালের লহ প্রন্থতি ও সহ শিশছিপের সেঞ্প কিছু অনি 
হাসা ভাল ধাকার শিশুর বানাও ভাল হইত। ৩শনক্ষার দিনে পউত নাও কিছ এসন দিন-কালের পরিধর্বন হইয়াছে অনেক) 
ফেজাল খাস্ছাগিরও এদন উৎপাত ছিল না। আর এখনকার সত ছল-বাও ধোদ, খানের অহাব, জেছ|লের উৎপ ত. এবং ব্স্াক্ 
তখমক্যর কালে ল্গুগের স্তীর নত প্রাসীর-গীর বধে বন্ধ ঝতানে নৈদপিক ও অনৈগন্দিক কারণে দেশের সাথ ছানি ছাটরাঞ্ছে। ছেশ- 
খাস-্রখাল একরপ দিক করিল স্বীলোক্বেসকে ধাল করিতে হইত যাতৃককাও এখন তেদন লবরা নছেন। গদেণের শকিগিসি জলন!ভুলও 
দা। হজরাং এভটু আবটু এদিক-ওছিকে, একটু-আহটু [হাক হবে৷ এখন রোগে, শোকে হুব হউয়! পড়ি়ছে। ইহার প্রতীক্ষার করিতে 
তাহার বিশেষ কিছু অনিষ্ট পংধটও হইতে পারিত না নন্পী হইলে, দেশের রঙপীফুলের স্থান্টোশ্রতি করিতে ছইলে, এক্কপ মুলে 
্বাস্থা ভাল লাকিলে, শ্রলবও প্রায়ই সহজ স্বাভাবিক হই ধাকে। বাত্রী-[িস!॥ শরুজ্ায়াঙগ আধাবের আশ্রর গ্রহণ কর উচিত। ' 





স|হিত্য-সংবাদ 


রানেই হন ছ্িবেণ প্রন ত “বিচিত্র ছাতা প্রকাশিত হই; হল ১. বসত ১৭২ আহা? স|জিত)পিযৎ সিরে বাইকে নধুগধদ দর 
৪ লশ5হহিংত স্যতি'নও! হইগানিল । এবুরু গর আুতোহ চৌধুঢ়ী 
সভাপতি হন। বস্তি" রচিত) হিনুক নগেন।খ সোন ইশ 


আরাকান কাঝ।তীন প্রসিত জিত উপঙ্গাদ, একনি 5 
ৰ বধুযুদনের চহিহালোচনা বধক একটা প্রবন্ধ পা কলি|6িলেৰ। 








জামালের আটবসানা সংযত শরমাণন তাত নাদের ॥২খাক সর্ব বুক হহেত্রবোঠন ধন প্রণীত 'এতি.উপস্থার" প্রক।শিত হইছে, 
অনুক্ধ জনৰ সন পৰ্বত 'কাঙ্গালেঃ হার" প্রকাশিচ হহ্যাছে। *ক্ষিৰা চারি সানামাতর। | 
ঠাহাত আর একদানি সৃহৎ সম্পূর্ণ নূতন ব্রণের উপক্কাল "ঠোপের ওল" oe 
হয়, পুগার পপ প্রকাশিত হইলে) 





জিনক অপধর দেন, প্রীত "দাদার বর' ও "দূতন খিল ॥ তৃতীয় 
সংক্ধরন এব "করিব সেখ" ও “"আশীদবাদে"র দ্বিতীয় লংখ্গুন গ্রকাশিত 
দয় ধরিগাবন ফুপোপাৰাায প্রত লতীর সিপ্রা প্রকাশিত হইল 





হছে : 





হীন দক্যোদযাপ পেট প্রশ্ীত *নহাজন-সখা" নামক পুস্তকের 
হা ব্নাস্োহন চট্োপাধ্যাঃ আনত লামপ" প্রকাশিত গিতীর সাক্ষর প্রকাশিত ছইল। সস্যোধ বাবুর “মোকাদের বাশির. 





০ তথ দাবক পৃস্মকশবানি ৰৱ ; পাখিৰে ঘাচির হটবে। 
FA পাপী এ 
ও Bes. Gurulas Chaiierjes & 9885. # The Emerald Prigtisg Werks, 
mi, (লগ Suect, Caucoris. তি 9, Handa HK. Chandbosi's 20d Lane, CAUUTTA. 
A 
চি 








মহেস্ত্র ও কলাণ্য 


ll _মানৰম১ 
লিল্লী_দুবনমোক্ছন দুগে।পাৰ্যাত | 
UitocRs EN THUARATVARSHA HAL IONE WORKS 


| এই শ্বশ্কুৰানি 
‘ভারতবর্ষ হাফটোন ওয়ার্কসে? 


প্রস্তুত ! 





আমাদের কারখানায় ব্লক কিরূপ সুন্দরভাবে প্রস্তুত হয়, 


নমুন| দেখিয়| নিশ্চয়ই তাহ। বুঝিতে পারিতেছেন। 


একবার আমাদের সঙ্গে কা করলে আরও দন্বুন্ট হইবেন, 
ইহা আমর। দৃঢ়তার পাঠিত বলিঙে পারি । 


ভিতরে বহুবণের ব্লকের নমুনা দেখুন । 


ঠিক সময়ে ও বিধায় কাজ পাইবেন। 
এখনই নার দিন। 


_.._58350206710203-2222 ১০০০5০১০2০0 











ie ¥ 
মা়াবাদ ও 155৭15" বা বিজ্ঞানবাদ ,* 
[ঞ্রীদ্ব।মী প্রজ্ঞনন্দ সরম্বতী } ৮০ 


॥ কেছ কেছ বৈদিক মাহাবাদকে 10০৭৪7 বলিয়া থাকেন। 


বাস্তবিক, আচার্ধা শঙ্কর বে মায়াবাদ গ্রপঞ্চিত করিয়াছেন, 
তাহার সত ইঞ্ছোরোপীগ 1৫৫41/গাএর কোনও লাদা 
বাঞুসাদৃ্ নাই। ইন্ষোরোপে প্লেটো (151০). কান্ট 
(Kant ) হেগেল (1168৩) এবং বার্কলি (9০7০) 
পাপ্রসতিকে 10৩9058 বলা হয়। অবশ্তই ইহাদের 
প্রতোকের মতের পার্থকা আছে। তাহাদের মতের সংক্ষিপ্ত 
মর প্রদান করিলে ও তৎপার্থে আচাধা প্রবয় শঙ্করের মতবাদ 
্বাপিত করিলে, অনায়াসে মাগ্গাবাদ ও 14০৭i5%৷এর 
পার্থক্য বুঝতে পারা যাইবে । 
প্লেটোর মতে নানাত্বের মৌলিক বন্ধই 1065 
( আইডিয়া )। এই 15. অতীক্রিয়। - ইহাই বাস্তব? 


ধু 
ইহাতেই ঈশ্বর প্রতিঠিভ। ঘাগতিক নানাতর সুনে এক । , 
সেই মৌলিক একবের আদরে ই নানীস্বের জত 


প্লেটোর idea “archetype of th ॥ 
varieties of cxistcnce" বল! সর হং 
“আছডিয়' বহুতে 'এক, এবং বহর পৰী, 
স্থীতে অবস্থাত কিন্তু সির স্বহীত) রর 
অন্তরে বিরাগিত, কি বিকার-বর্ক্ধিত। ইহা এফ ও 
নিত্য স্থির। [থর বল্িতাই, ন্ঘাফে চিন্ত। করিতে হইলে, 
ইহার বিপরীত “বছর চিন্তা” “ৰাতিক ইহাকে চিন্তা 
করা “যার স্ন! ঞ্ধীনাত হইতে আমরভুলকবের ' ধারণ! 


করি। এই “গাইডিহা”, বত পরিহ্্ এবং বহর 
খত ইয়া সৰা ছা) হাতে খা ও ক বা 











. 








৩৯৪ ৯ 
পরিণামের অতীত ॥ পরিবর্তনৈর ভিতরে 
বর্জনের অতীত । ইহা নিতা ও শাশ্বত; ইহ স্থির 1 (১) 
ইহাই গেক্লীর ‘আইডিতা'। এই ‘আইডি! ই সতাম_ 
শিবন্‌ বা ॥॥৫ G০০ । ইছা নিরহুশ ৷ ইহ! আইডিচা- 
বর আইডিঘা_-10 idea of ideas - the abso 
ওটি ৭০২। আইডিয়া ইন্তিরগ্রাহ নহে। চাগৃতিক 
জতীত।. কিন্তু বান্তব। ইহার সবারই 
* জন্তত্ত বন্তু সন্ধাবান্‌। প্রতোক বস্তুতে অ-প্রবিষ্ট হইরাও 
এ শ্বভাব বিনষ্ট ছয় লাউ, প্রত্যেক বাহির বিশেষ 








নিষ্কাশন করিলে বে এক অধণ্ড বাপক জাতির উত্তর হয়, 


তাহাকেই ‘আইডি’ বলা যাইতে পারে। ইহাকে 
2162৭. cr 326265 বা অলপ কথার 071/55315 বল 
যায়। ইচাই যস্তুসতলের হুল সব্া। ইহাই লক্া। ইহাই 
গত and end’ লকল বস্তর হৃলীহত 
্্ঘইডিগ। জেটোর মতে স্ব ও ভান অভি 
nity of Knowledge and Neing )) পোক 
ইডি এক মহান আইডিটার অস্ুড়'্র। সকলে 
না এক্টা সংঘাত (১5৫ বা organism ) 1 
সত্য ঝা শিব শ্বক্কপ (1৫ 0০০৫ ) (২) অন্ত কিছুই নছে; 
ই্্গাগতিক শৃধলার মূল মাঅ। ইছা সৃষ্টির ও লৈতি- 
কতার &_'he principle of the order of the 
universe, both in nature and in morality t 
+ সতা-স্বরূপ নকল সবার সব; সকল বস্তার বুল ও লক্ষা। 
এই সত্/-শ্বক্কপের অনুষ্ঠানেই আরা বাষ্টি 'আইডিস্া- 
গুলিকে অতিক্রম করিয়া এক অখও ‘আইডিয়াতে’ স্থিতি 
শুভ করিতে পারি। ৮. 
বাটি “আইভিনন' গলিতে বাঠির নূল ও পরিগৃতি 
বি ০9৫) মিহিত। প্লেটো মতে 


কি 


and above the many, the 
nga , the identical in and above 
the. changing, that which is ome as being definite, 





এজ be thought without an ‘her a ‘many ora 


nol biog.” শ 


< (২. *গলেটোর ক ০০৩" এব: EE শশিবহ- ঠিক 
এক কণা নহে উঠতো পাতা মাছে। "অঙ্ক বনের অভাবে ই 
পৰী ব্যায় করি হন oe 





ভারতবর্ষ 


সমা এবং পরি-  সর্্রজি৮০: বা কালের চনরংখযা ) সহী উহ 


“(৮ বধ-ড়১ম এর ৪ৰ্ব দংখ্যা 


হহুব ও একত্বের মধ্যে ( intermedialc )৬ এই লংখা! 
বা কাল বিদ্ধদান। সব। ও ভান অভি্ন । সুতরাং প্রকৃত 
জ্ঞান আইডিয়া দ্বারাই সম্ভব। কারণ বহি: 'স্রতাক্ষের 
স্থবিরতা নাই। প্রতাক্ষের বিষ গুলি স্থির নছে। কারণ, 
বিষগুলি পবা ও অদবার মধ্যবর্তী { intermediate )1 
ইহাত আভাস মাত্র (nly appearances )| ইস্ত্রি 
খাহ বন্তুর দ্বিরতা নাই । বিধ গুলির অন্ত ব্থ্ডু 
থাকিতে পারে; কিন্তু প্রকৃত সব৷-ভ্রানের স্থিরত্ব নাই 
বিবত্বপ্ুলি ছারা মাত্র। অভএব ‘আইডিহ’ওলির জ্ঞান 
ও সত্য-স্বরূপের (॥॥৫ 0০০৫) ভানই দ্বিরতর ব। প্রকৃত 
জ্ঞান। এই মত্য-্বন্ূসই সফল আইডিছার সমষ্টি রূপ 
{ concentrated (০/৮))1 এই লতা-হ্বরূপ আইডিগাই 
(1465) ক্ধব্বক্ধস। ইদার প্রকাশেই অন্তান্ত বন্ধুর 
প্রকাপ। এই পাপ শ্ব রক: বস্তু সর্মব্যাপী। ইহা 
জ্ঞানের বিধন্ধ (০:০৩ of knowle.lie )| ইহার 
সংবোগেই নানবীগ মন ইহাকে ও সকল বিদঃকে প্রতাক্ষ 
করিতে পারে। কারণ মানবীর ভান সর্বাধিক জানের 
অংশ। আমাদের শরীর ঘেন্স বিশ্ব-শরীয়ের এবং মন 
বেরূপ বিশ্ব মনের অংশ, সেইরূপ জ্ঞানও সর্কাবিষয়ক 
দানের অংশ । সংক্ষেপে “আইডির! সম্বন্ধে বলিতে গেলে 
এই মাত্র বলা বহিতে পারে, [ই নিয়ত পরি- 
বর্তনসীল কার্ধ্যের আধার বা আগ্রন্থ ( Support ) এবং 
স্থির জ্ঞানের ফারণ। মৌলিক” বিপরীত ভাবদমূহের 
(antitheses ) লামঞ্রস্তে আদর| 13535 উপলব্ধি 
করিতে পারি। এই “আইডিগ্'গুলির পরিণতি পর্যাপ্ে্ঠ 
“আইডিযাহ'। এই ‘আইডিয়াই' (।৫ ০০৫ ঝা সতা- 
হ্বত্ণ। ইহাই সকল সব। ও সকল জ্ঞানের দার (11৩. 
Principle )1 ইহ! হইতে নিয়মিতক্বপে কাল ( "৬% 
৮৩5) সাহাব সকল ‘আইডিয়া’ মানবীর চৈতকে (৩) 
(578) নিছিত। প্ৰেটোর মতের সংক্ষিপ্ত মর্ম্ম হইতে 
ঝুকতে, পারি বে, বহির্ধগতের বাছিরে অস্তিত্ব নাই। 








0) ইউরোর 5চi৷i৷ শব ও আমাদের দেশীয় চৈষ্ একার্খক 
নহে। প্লেটো প্রস্ৃতি গর্শনিকগণ আম্মা ও বনের শৃশকর ছেখিতে 
পান নাই, ভাহাদের 561৫ তাই আআত। ও বনের একর । ভারতী 
ব্য তক পাক দ্বরপ, খন জড় । 


মা 
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তিকগুলি মন্যের্দী নন্দাই বাস্তব জতা। 
সেই মনোনহী নক্পাগুলি এক অধ বস্বতে প্রতিষ্ঠিত । 
" স্তাহার মতে নালাহ্বের জান নিবারিত হশ্ব না। প্লেটোর 
মতে দৃণ্ত ছগতের প্রচাক্ষের ব্বরত! নাই ; কিন্ত ননোমহ 
জগৎ স্থির। কিন্তু মাগার্য/। শঙ্করের বৈদিক মারাবাদ 
ইহা ছইতে সম্পূৰ্ণ পে ডিহ । ভগবান শঙ্কর দৃশ্ত-দগ্‌তের 
ব্যবহারিক সব! স্বীকার করিয়াছেন। হংদাহাব্যে এই 
2 অগৎ প্রত্যক্ষ করি, সেই মনকে মারা বল্রাছেন। 
ঈনই মিখা।। “মনো মাত নিদং ক্তন্* এবং "মন সোহমনী 
ভাবে দ্বৈতং নৈবোপলগঃতে।।” মন অছন হইলে খত 
থাকে না। বাহিরের জগতের স্ব অপুর করেন লাই। 
কিন্ত থ।ছায় লাছাযো বছ্র্গগং উপলব্ধ হয়, তাহাকেই 
মিথ্যা কূপে নির্ণন্ন করিঘ/ছেল। জগতের উপলদ্ধি ছয়; 
অতএব ইহা মিধা হইতে পারে না। কারণ অভাব 
বস্তুর উপনধি হয় না। জগতের উপলব্ধি হহ। অতএব 
জগৎ বাবহারিক হিসাবে মিশা। নতে। কিন্তু যে বন্তর 
এ সাংাযো উপলন্ধি করি, তাছ। দিখা! হইলে বহির্জগৎ আর 
“মতা বলি। প্রতিভাত হয় না। ব্ৰহ্ধ-সুত্রের ২ অঃ ২ লা: 
৯৮, দুত্রের পর্য্যাণোচনা করিলেই আবাদের বাকে।র 
সার্থকতা প্রতীরমান হইবে। “না ডাব উপলবজ্ধব" অর্থাং 
উপলন্ধিহয) অতএব অগা অভাব হইতে পারে না। বক্ষ 
সথত্রের ১1২৩০ সুত্রে সত্রকার শুস্তঝাদ 'নিরদন করিয়াছেন, 
শন ভাঝোহম্পণজে:" অথাৎ বহার উপলন্ধি হয় লা, তাহা 
ভাধবন্ত নহে! জগতের ব্যবহারিক সবা নিরদন করা 
শঙ্ক, , মতের তাৎপর্য নহে। হ্যবছারিক জগতের 
লনা মন তক্ষণ আছে, ততক্ষণ থাকিবেই। মন যদি 
্-মন ছয়, তখলই জগতের ভান থাকিবে না। ভগবান্‌ 
শঙ্ষরের মতের তাৎপর্যা গ্রহণ করিতে লা পারিথাই 
অনেকে ন্রান্ত ধারণার বশে নারাবাদ ও 1০২li5৷কে 
লমানার্ঘক রূপে গ্রহণ করেন। মনোবিপ্রানের দৃষ্টিতে 
বিচার করিলে লক্কর-দতের য.থার্থা উপলব্ধি হুইবে। 
প্লেটোর মনোময় আগত লং। কিন্তু শঙ্ধরের মনোমত 
জগৎ মিথ্যা । প্লেটোর বহর্জগৎ ছায়া। কিন্তু শক্করের 
বহির্জগৎ ব্যবহারিক রূপে সভা । প্লেটে মন ও আত্মার 
পৃথকত্থ দেখিতে পান নাই ; তাহার 5৫ মনের স্বচ্ছ বা 
নির্মল অবস্থা! ও আত্মার মিলন মাত্র। আত্ম। ও মনকে 








মায়াযাদ ও [0৫৭l5৷৷৷ ঝ বিচ্ঞানবাদ ন ৩৯৫ 


তারান্থ্য সন্বন্ধাবচ্ছিত্র করিত] দেখিহাছেন। জাম্বা ও 
হল থে পৃথ £, তাহ! উপলন্দি না করিছাই মনোমত্র জগতের 
সঙ স্বীকার করিয্নাছেন। তাহার প্রতিপাদিত্ absolute 
idea ঝা সত স্বক্ষশ-( আবগ্তই তাছার absolute idea 
এবং বেদান্ত সত্য স্ব্ধশ এক বন্ধ নে) প্রকৃত প্রস্তাবে 
আত্ম। ও বিশুদ্ধ বুদ্ধর দিলন মাত) 

সকল বিকার-বঙ্জিত ও এক বলাতে প্লেটো 
নিশুপ বচ্ছবাদে বা আন্মবাদ প্ৰপঞ্চিত করেন লাই ॥ আবছা 





অনঙ্গ, নির্লিপ্ত, কর্তৃত্ব ৪ ভোকৃহ রহিত না হইলে নিশুক্ষি 


হইতে পারে না । ব্েদাস্বে ঈশ্বরের মারিক ভাব দ্বীরৃত । 
বন্ধ বা ঈশ্বর স্ব-শ্বক্মপে পর্ববাই নিশুলণ। তাহার গুপমন্র 
ভাব আরোপিত ব। নারিক। কিন্ত দার্শনিক প্লেটোর 
মতে ঈশ্বর 3৫গলিকে তগন্ভ; দ্বারা সৃষ্টি করেন। 


তাঁহার তপন্তা অবশ্যই ননোমর, বাঁ-প্রচেষ্টা-বিরছিত-1 . 


কবি যেমন তাহার আদর্শকে নিজ হইতে কল্পনা-পাহাঁযো 
প্রকাশ করেন, সেইরূস ঈশ্বর আপন! হইতে নিতা ও 
শাশ্বত নক্দা গুলি প্রস্কাশ করেন। দার্শনিক Hrd 
প্রেটোর দত সম্বন্ধে ঘাহ। পিখিশ্নাছেন, তাহ। আমাদের 
দিনের লদর্থক। তিনি লিৰিতেছেন "G০! c০॥- 
templates ths ideas, the cxternal archetyges 
a pact 
im self 


nf things, but conte:nplates them 

does his isleals ; i. e., generating them 
and’ then implants them into matter.” 
মনোষয়ী সহি বখন মারিক নহে, উল absolute 
এও বা ঈশ্বর কখনই নিও হইতে পারেন না। 
ঈশ্বর জগতের উপাদান কারণ। জগত মাযামর হইলে 
উপাদান কারণ হইন্াও নিও৭। কারণ, ভ্রাধি-দৃট বভাব- 
বস্তুর সহিত ভাব-বস্তুয় মিলন হইতে পারেনা। দিখা। 
ত্রিকালেই শিখা” সৰ্কুত্ই নিখা।। মিথ্যার সহিত সত্যের 
মিলন কিপ্রকারে সম্ভব রচ্ছৃতে সর্পবোধ আর ক্স 
রচ্ছৃতে সর্প কোনও কালেই নাই, হাস্তিকালেও রজ্জুতে সর্প 
নাই৷ ব্ৰহ্ধ ঝ ঈশ্বর নিতাদুক্ত। সুষ্ট দাস্িক ব! ব্রাস্তি- 
দৃ্ট। স্থভয্নাং দ্ধের নির্কিশেহত্বে॥ কোনও ছানি হর না। 
জং ব্রক্ষের 11011210001. জগৎ বিধা হইলেই, ব্রহ্ষেত 
নিক হি 9 অত নহে। স্কীটোর মতে হত 
মাস্িক নহে। ঞ্দত এব ঈশ্বর বা.5014%৩ idea { the 





T 
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€০০1) নিঞ্ন নহেন। আত্মা ও ঈশ্বরের অভিহহও 
প্লেটোর স্বীকৃত নহে। [৫৫গুত্ির ভ্রানকে প্রকৃত ছান 
বলার নানাবেই ভ্ঞানকেই প্রকৃত জ্ঞান বলা হইরাছে। 
আচার শঞ্ধরের মতে এক ত জানই প্রকৃত জ্ঞান। প্রেটোর 
প্রতিপাদিত [লাগত ভানের হিধগীহৃত 
০৮০০ df Knowlcdze)I কিন্তু আচার্য শঙ্কর 
ইহ) আদপেই স্বীকার করেন =| বাস্তবিক জড়বস্বই 
চৈতক্কের 011৫1 বা বিধয় । নিজের ঘাড়ে মাঘ শত চেষ্টা 
ফরিলেও নিলে উঠিতে পারে না। ভঞানের বির ভান 
হইতে পাবে না! হর্ষ) প্রকাশক । জড়বস্ত প্রকাণ্ড) 
হু্ধান্্প আত্ম!ও জড়কে প্রকাশ করে। এস্বলেও প্লেটো 
প্রভৃতি ইঞ্চোরোশীর দার্শনিকগণ বুদ্ধি ও আম্মাকে তাদাম্থা 
লনা বচ্ছিনততপে গ্রচণ করিয়া এইন্ধগ ত্রান্তির বশবর্তী 
-ইইয়াছেল। "মামি বোধ” অথে আমি” । এলে ভাতা ও 
দ্য, পাথকা নাই। ভ্ঞান ও দ্তেত্ের পার্থকা লাই। 
বোধও হাছা আমিও হা । "আমি" ধদি জানের (হক 
ছই/ তাচ! হইলে বিষ্টী কে? একই হস্ত ববির ও বিধয়ী 
হইতে পারে না। অবশ্তুই অধ্াসে বা ভাস্সিতে দশ্ব। 
ধেদন শ্বপ/ংদ্বায্ ননই ই) মনই দৃশ্ত। কিন্তু এ বলেও 
প্রধান করিলে দেখতে পাই, আয্মাই সাক্ষী এবং মনই 
ৃর্থ বা ব্যয়। জধ্যাসে আযম ধর্ম বনে আরোপিত করি 
& ধর্ম মনে দেশিতে পাই। আনা ও মনের বা 
বুদ্ধির ভাস লক্ষা করেন লাই বলাই ইযরোরোপীয 
পণ্ডিতগপ দামের বিষ্যক্ষপে আত্মাকে নির্দেশ করিয়াছেন। 
তাই তীহার ‘consciousness’ S‘self-consciousness’ 
প্রতি পৃথক পৃথক ভাবের অঙ্গীকার করেন। 
পড় কখনও আম্মাকে বা চৈতন্ককে বিধযরূপে গ্রহণ 
করিতে পারে না। বুদ্ধি বা যন জড়। তাহায়া কখনই 
জাস্মোকে বিধ করিতে পারে না । ভান দছাস্থার শ্বরূপ। 
আত্মার কাক্চির বশত:ই বুদ্ধাদির ভান। প্রকৃত প্রত্তাবে 
ভান ধর্খ বা স্বরূপ নছে। অতএব প্লেটোর 
Idealism ও আচার্য শঙ্কর প্রপঞ্চিত বৈদিক ঘার্াবাদ 
তিন জিনিধ। প্লেটে! পরিপামবাদী, আচারধ্য শঙ্কর বিবর্ত- 
বাদী। কোনও দুকমেই প্লেটোর Idealismকে যান্বাবাধ 
বইতে শারদ! । ঙ 
"_ কান্টের আইডি টি ig themselves 
Ed 


absolute 


তারতবর্ধ 


. (৮দ বৰ-->১ম খঞ্--৪ৰ্ঘ দংখ্য| 


সদ্বকে আলোচন। করিলেও বুঝিতে পারি, কার্ট কী 
এবং মাাবাদ এক বস্তু নহে। কাণ্টের দি লক্ষি মৰ্ম্ম 
প্রৰ্যন করিলেই এ বিঘয়ন গ্রতীত হইবে! 

. “Reason” অর্থে কান্ট আমাদের ভ্যানের সমস্ত 
বৃত্তিকে (The whole of our faculty of knowledge) 
অ্রহণ করিয্াছেন। ইহ। +(২০৭৯০৭৯এয বাপক অর্থ) 
বিশেষ অর্থ-ভ্ঞানের সে বৃত্তি স্বত্তাবতঃ 
অীমাবদ্ধ সদন্বত্ব (5):01105515] সাধন করে, (our 
faculties of knowledge in ils 


reasongT 


tendency 
to perform unconditioned synthesis), আমরা 
প্রতাক্ষের দাছাধো লঙ্গু্ড খর ক্রিক অহুযরধ বা আলোচনাকে 
Gintcllection) দেশ ও কালের ভিতর দিলা ইন্তি্ 
এহ রূপে এহন করি। বোধের ( understanding ) 
সাহাবো এই ইত্জিরগ্রাহ মূর্তি বা যিষঃগুলিকে, কার্ধ্য কারণ 
ও পরিমাণের (causality and q॥antity) ধারণা খারা 
শৃ্লাবন্ধ ভাবে সাজাই রাখি এবং বিশেষ ২০5০ দ্বারা 
এইগলিকে নিঃস্কুণ সমষ্টিতে (absolute 1০17171665) 


পরিণত করি। '২০৭৪০৷' অনাদি খন (demands 


absolute beginning and absolute limits 09 
time and spacc) 1 ‘Reason’ মহৎ ও অপু (absolute 
maxima and minima) এবটপকল কারণের কায়ণ। 
ইহার কারণান্তর নাই। ইহাতেই সমাপ্তি (an absolute 
coniclusion in a first cause lo the causal 
series) এই Reasont Purg Reason, ইহাকে 
লহ ভান ব| বিজ্ঞান বলা ধাইতে পার্ে। কার্প এই 
জ্ঞানে (5২54০) অভিজ্ঞতার (541১6775766) কোনও 
আবগুবত! নাই। প্রত্যক্ষজঞান ও বোধের মূল ও 
পরিণতি এই বিজ্ঞান বা সহজ জ্ঞান (1১১7৩ Reason) 
ইহার অন্বলেই প্রত্যঙ্ষ-জান ও বোধেছু ল্মতাদাধক 
ও লংযোগকারক (c০-ordinating and combining) 
য্যাপার চলিতেছে। ইছা সর্কশ্রেষ্ঠ সর । যে নকল 
ধারপান এইন্ধপ ৭১5০।১।০ দিদ্ধান্ত উপলন্ধ হয়, তাহাদিগকে 
[een অর্থাৎ 14255 বলা ধাইতে পারে। ইহাই কাণ্টের 
অভিমত। প্লেটো যে অৰ্থে 10৫9 শা বাবছার করিয়া" 
ছেন, কান্টও সেই অধে ই ব্যবহার করিরাছেন। "146৫ 
শব্বের অর্থ এহন একটী চিন্তার বিষ, ধাহা অভি্ঞতায 
Abe 


আশ্বিন, ১৩২৭] 





উপবন্ধ হইতে পারে লা। করণ, এই চিন্তার বিহহটির - 


স্বতাব নির্ছণ (১5০1০ character)  প্রেটোর 
‘14০৭’ শব্দটী বাবছার সম্বন্ধে তাই কান্ট বশিহাছেল-_. 
*Plato perceived very well, that our reason 


naturally raises itself 09 cognitions far too. 


clevated to admit of Ihe possibility of an 
object given by experience corresponding to 
them.” কাণ্টের মতে কতক গুলি নিদি লংখ্যক আইডিয়া” 
আছে। তাহার মতে তিলটী আইডিছা বিস্বদান। বঅসু:ঃ- 
করণের (5০01) আইডিয়া, আগতের আই(ভিন্া, এবং ঈশ্বরের 
আতিয়া । আমরা দস্তঃকরণের অভিত্রত। সম্বন্চে স্থিরতর 
জান লাভ করিতে ইচ্ছুক । ইহাই অস্তঃকরণের আইডি! 1 
বাহিরের অভিভ্ঞতা লক্বন্ধে দ্থির্তর জ্ঞান লাভ ঝরিতে 
সমুতস্থক। ইহাই দগতের আইডিয়|। নকল সম্কার 
মুল উপাদান দম্বন্ধে সবস্থির ভান লাভ করিতে চাই। 
ইহাই ঈশ্বরের সম্বন্ধে আইডিনা। এই 'আইডিছা'গুলি 


_ আবিকত জিমি নহে। ইহারা 7545০7 বা সং গান 


" হইতে দ্বাভাবিক ভাবে ও বিনা প্রচে্া্গ অভিব)ক 


89০০4 from the very hature of reason 
wtself ) ) Kk 

_ - এই সহ জ্ঞানের (রাত ৫55০1) আলোচনার কল 
কান্ট দেখিতে পাইলেন যে, আমাদের চিন্তায় যেসকল 
আকার (Frm) -ও Principles উদ্ভুত হয়, তাহা 
অভিজ্ঞতাদাত কু অক এই আক্কতি ও Principle- 
গুলির আঁভৃ্ততারূপীঘ! অতিক্রদ করির্রা প্রকৃত প্রয়োগ 
হইতে পারে না। ইহাদের উৎপাত্তিথ কারণ অভিদ্ত! 
নন ফিস অতিদ্ততার ব্যাপারে ব্যবহৃত হাঃ) প্রত্যক্ষ ও 
পদার্থের ০১, । (categories) ঠাকতির প্রয়োগে আমাদের 
ভিজা লখি হন্ব। যাহাই আমর! জানি তাহাই কারা 
মাত্র (Phenomenon only)I Thing in itself 
অর্থাৎ অব্যক্ প্রকৃতিকে জানিতে পারি না। এই Thing 
in itself অথবা Thing-ishnesstক কান্ট ‘noumenon’ 
(কারণ ), ‘intelligible’ বা transcendental object 
বিশ্বাসাতীত বস্তু প্রভৃতি নাম প্রদান করিয্াছেন। 11078 


মায়াণদ ও [0521157) ব। বিজ্ঞানবাদ 





(*) পদার্থ ৪ ॥৪৪০য১০5 শব্দ দা নার্ঘক সহে। 


৫১৭ 


17 ef জিনিবটী কি? ইহার উরে কান্ট বলিতেছেন, 
ইহা তিনি জানেন না, এবং জানবার আবগ্রকতাও বোধ 
করেন না| কারণ, ইহা অতিততার সাহায্যে .দাল। বার 
ন!। অভিততার বিষ কার্ধা বাত্র। 'অবাক্ত প্রকৃতি 


(Thing in it5el) আমাদের অন্তরে কি বাহিরে, তাছাও. 


আমরা জানি না। এই অবাক্ত প্রকৃতির ধারণা কেবল 
নিষেধ-সুখে সম্ভব (ও limiting concept—a purely 
negative concept) I আমানের জ্বানের condition- 
খুলির অন্বেষণ করিতে মামর| এই negalivye concept- 
এয নিফট উপস্থিত হই । ০০07107গলিই এই নিষেধ. 
দুখ ধারণার (1৫6৭0৩০০৭০০) সীন!॥ কান্ট এই 
অভের বস্তুকে 145817১07০ (০৮ ক্বপে গ্রহণ করিগ্রাছেন। 
এক্ষেত্রে তিনি লিবনিন্দের (_i€১৷৷/) পরনাণুর জগতের 


(world of monals) প্রতিধ্বনি করিয্বাছ্ছেন। লিবনিজ মি 





পরমাণুর সংঘাতকে 10711113106 ৭০ বলিরাছেন। 
এই intelligible world বা বৈজ্ঞানিক জগৎ, ইক্তি্ব-গ্রাথ 
জগৎ (75015 ০০৫) হইতে বিপরীত। কাট বাধৃও 
লিবনিদের আধান্মিক বিদ্ঞানবাদ unetaphysical 
idealism) দৃঢ়তার সহিত [নইসন করিগাছেন; তথাপি 
এশ্থলে তিনি লিবনিপ্ের বঙ্গের অহুসরণ করিয়াছেন। ৯ 

এই অধ্যক প্রকৃতির (hing 01710 অস্থির 
মন্দ্ধে কান্ট কৎনও পন্দিহান হন নাই; তিনি প্রকৃতিয় 
নিরদুশ (385০7৩) বান্তবন্ব মানি লইয়াছেন। ইহা 
মানিগ্না লইবাত্র হেতুও কোনও কোনও স্থলে নির্দেশ 
করিয্লাছেন। ভীহার মতে কার্ধযাতিরিক্ত ও কায হইতে 
পৃথক ব্য অবগ্তই আছে (That something other 
and something more than phenomena exists) | 
কানণ্টের মতে এই অবাক্ত প্রকৃতি (Thing in itself) 
কেবল ভ্তানের বস্তুর কারণ নহে ২৫ cause of the 
matter of knowledge); পরক্ট এই matter .ব| বস্ত 
থে আকারে (/০115) নর! শ্রেণীবদ্ধ উপলদ্ধি করি, সেই 
দ্বিরের আকারেরও কারণ। তাহার মতে mater 
অর্থাত বন্ধ এবং (০:5 অর্থাৎ আকার পৃথক্‌ িনিব। 
ভানের বিষয় (বস্তু ) ও আকৃতি উভয়ই অব্যক “প্রকৃতি 
হইতে উদ্ভৃত। খদিও প্রকর্তি আমাদের 
জ্ঞানের বস্ত ও টা তথাপি 


ৰ 


৩৯৮ 


আমরা ইহার ল্হন্ধে সাহ্গাক্টই জানিতে পারি। 
এ সম্বন্ধে আদাদেহ স্বিঘতর কোনও ভ্রানই লাই। 
বাস্তবিক ইহা একটী অভানিভ বস্ত। ইছাই দার্শনিক 
কান্টের বতের সংক্ষিপ্ত ইতিছাস। অবগ্তই কোন কোন 


স্থলে তাহার মতের আহী্িকভা আছে, তাহা! প্রদর্শন - 


আমাদের আ'লোচা বিপ্ছ লহে। কেবল মারাবাদ ও 
তাছার প্রতিপাদিত 1.15315।। বা বিপ্রানকাদ হে একই 
বন্ধ সন্ধে, তাছা প্রদর্শনই আমাদের কার্ধা। 

প্রথমতঃ কান্টের প্রতপাদিত 186 
আচার্য শঙ্কর প্রতিপ]দিত অখণ্ড ভান এক বস্তু লছে। 
বৈদিক আত্মর/ন মধগ্ড, এক ও স্বন্থ প্রকাশ। অন্ত 
কোনও বন্ধ বা প্রকাশ তাহাকে প্রকাশ করিতে পারে না। 
এই ভানপ্বত্তগই দকলকে প্রকাশ করিতেছে, “তন ভাসা 
নর্ধমিষং বিভাতি"। কিন্তু কাঁণ্টের প্রতিপাদি 105 
555১৭ তলগদা। আইডিগ্া ধারা আমর। সেই জ্ঞানকে 
উপলদ্ধি করি। তাহার মতে আইডিথা। একটা চিন্তার 
বিন) অর্থত object of thought হে ধারণ। ছাৰা 
আমরা নিরছণ প্রান উপলদ্ধি করি, হাহাই জাই:ডয্া। 
আত€ব কাণ্টে। মতে ছাইনিহা থায়। Pure Reasons 
উপলৰ্ধি (প্ৰ কাণ্টের প্রতিপাৰিত জ্ঞান সুতরাং 
সবিশেষ) নিৰ্কেশেদ নহে। কিন্তু শঙ্ধরের পতিপাৰিত 
আম্মা বা ব্র্চভান নির্কিশেষ। কাটের 1১৩ 
Reason লগণ। যে ছেতু, সকল কারণের কারণ। কিন্ত 
শন্কর-প্রতিপাদিত জান মারা-গ্রপঞ্চের অধিঠান মাজ। 
সকল প্রপন্ধের উপাদান ও নিমিভ কারণ ছঃলেও, বাযিক 
মুষির অধি্প।নই সং, এবং স্বষ্টি মিথা।। স্থতরাং পারমার্থিক 
ৃষ্টিতে কাহারও কারদ নহে। 

ক্কান্টের 1৮0৮৩ 7২525০ প্রক্কত প্রস্তাবে নানাকের 
জ্ঞান। এ স্থণে কান্ট আহ্ু। ও বুদ্ধিকে তাদাঝ্মা লক্বদ্ধা- 
ধচ্ছিয কলা, প্রংণ করিয়াঞ্ছেন। শন্বরের মতে আম্মা! ও 
বুদ্ধি পৃথক । আম প্রানন্বক্জপ। আম্মার ও বনাত্মার 
অধ্যাসেই বুদ্ধির ব্যাপার। বুদ্ধির বৃত্তি নানা। নূল আখ, 
ভান এক | বুদ্ধর সচিত অধ্যলেই সানা বলিয়া ধোধ 
হয) ইহ! ভ্ৰান্তির ফল। অতএব শর, সিদ্ধান্ত ও 
কাটের সিদ্ধান্ত এক বজ লাছে। কান্টের 1৫55 বন্ধু । 
= অন্ততঃ তিনটা 105» ভিলি স্বীকার করিযাছেন। ঘৰত, 

ক 


Reason ও 


ভারতবর্ষ 


[৮ম ব্ধ- ১ম খ্- ৪র্থ সখা 


ণ ও জগতের “ঝরীইডিয়া*। এই “আইডিয়া, গুলি 
দ্বারাই "1১015155507 উপলন্ধ হইতে পারে। লানাৰ্বের 
লোপ না হইলে একত্ব জ্ঞান অনম্ভব। কিন্তু কান্ট 
নানাদ্বের জ্ঞান লোপ না করিস! তৎগাহাধোই একের 
ভান প্রতিষ্ঠিত করিতে ইচ্ছুক। বিশেষতঃ *আইডিয়া+- 
শুলির সাহাবে "01৩ ৫7507, উপলঙ্ধ ছইলে, 7১0৫৩ 
Reason conditioned অর) সীমাবদ্ধ হই! পড়ে। 
ভান হং-গরকাশ। তানের (112) সাছাঘো জ্ঞানের 
থুকাশ_ইহার মূল) আদৌ নাই ; কান্ট Reas০nএর 
unconditioned synthesis করিতে চেত্রিত। সমঞ্টিতে 
জ্ঞানের এন্ত স্থাপিত করিতে চান। কিন্তু দম ও কীঁষীর 
অহীত একবই প্রন্তত জ্ঞান। ভুততয়াং সাপের Pre 
Reason অথ তান নহে । 71195 (ইতি) এবং 
Antithesis (নেভি) টঈভৰ এক অথ লমবহে 
(5}n5i5 পরিণত হইতে পারে না। জড়ে ও চৈতরে 
অথণ্ডর অসস্ব। বিহদ্ধ-বর্শ্থাক্রান্ত বন দমক[লে এক বন্ততে 
গদহিত হইতে পারে না| Higher Psychological 
59655 মন ও অস্টির এভি্থতা বোধে আপাততঃ মনে 
হয়। দার্শনিক হেগেল এঁইজপ ॥)'৷৷০৪৪ হা সদরের 
পক্ষপাতী ॥ বাস্তবিক কাপ জেল প্ৰতৃত্তি ছাৰ্শনিকগল 
আম্মা ও যনকে অডিশন মনে করিগ্বাই এইরূপ লদ্দিয়ের 
পক্ষপাতী। সুতরাং কান্টে॥ মতের লহ পঙ্কয় 
মতের দমানত1 নাই। কান্টের দিদ্ধান্তে &nclligible 
world [বির বন্ধ । প্রকৃতি ছি পিক সূতা আছে। 
প্রকৃতি মায়া নহে। কাণ্টের সরিত+ সাত ু্শনের 
প্রকৃতির সাদৃগ্ত আছে। লাংখের |্ববাক্ত প্রকৃতি 
ও অতি্ঞত! গ্রাহ নহে। অবাক্ত প্রকৃতির সন্ধে বিশেষ 
জান আমরা লাভ করিতে পারি না। ওজন তন্ত্রের 
ভানও যোগিগণের পক্ষেই সম্ভব। *পাংখোর পর্কতি 
“কার্ধ্যানুষ্বেচা* । সুল প্রকৃতির ত্রান একমাত্র ধ্যান-বলেই 
সম্ভব হইতে পারে। কান্টের Thing in 1901(এর সর্বস্ধেও 
স্থির ভান লাভ হইতে পারে না। কেবল কি প্রণালীতে 
Thing in 1৯ কার্ণাকূপে পরিণত হয়, দেই প্রণালী 
সৰ্বক্ধে দাষান্তাকারে ভান জন্মিতে পারে। লাংখ্য-মৃত 
হইতে কাণ্টের মতের লাসার পার্থক্য আছে। লাংখ্যের 
প্রকৃতি ছড়) ফাণ্টের প্রন্কতি জড় ও চৈতক্নদরী। কান্ট 
ন ০ 














আশ্বিন, ১৩২৭ | 
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matter অর্থাৎ বন্তু এবং আক্ষাতিকে (rm ) ছু কাকের মত বাত 5! নছে, উচছা দ্বৈতবাদ। 


বলিয়া গ্রহণ করিরাছেন। মলোরাজো বস্তু ও আকৃতকে 
পৃথক্‌ করিপ্া ধারণা কর? দাম না। বন্র বোধ আছে ও 
আক্কতির বোধ নাই, ইহ! অনভ্ব | ধারণা শরীরী বস্তুর 
পক্ষেই সম্ভব । আও বন্ত (০৮15০) নছে। আপনাতে 
আপনি স্থিতিই আত্মভান | দে স্থলে আকার লাই। কিস 
ঘতক্ষণ মনের মনন রহিয়াছে, ততক্ষণ একট। আকার 
খাফিবেই,- স্থল হউক হুশ্ৰ হউক আকার থাকিবেই। 
ভাই বস্তু ও আন্তৃতিকে আমরা মনোদগতে পৃথক্‌ করিস 
বোধ করিতে পারি না। মাকৃতি বা জাতিই সং। 
বাক মিথ্য৷। আরও কান্টের মতে Transcendental 
০৯০ লৎ, নেতৃয়াং স্বৈতরহিত । বেদান্তের মতে জীব ও 
ব্রচ্মের অন্তরালে মানিক জগৎ। মান্বাম্প জগৎ ব্রচ্ছ ও 
অীবের আপাত: ভিন্রস্তার সাধক। 
থাকোপ হইলেই জীবও শিব অভিশ্র। এই অবস্থায় 
ত্রিপুটর লয় হয়) ভাতা, ভান ও ভেগ এই ভেতরের লয় 
হয়। এক অন, ভানের পরিদুরূপ হয়) কাণ্টের 1৩ 


-7২5৪507এর লঙ্গুখে 7791107 ঝ| বর্ধখাকার ডেই ও ভাত! 


মধ দাহেব ও বড় [ববির মৃতু হইছাছিল। ছোট 
বিবি তীহার্ুছব্রে-সেযেমের লইব। নিজের সাইরের কাছে 
রংপুরে চলিয়া গিয়াছেন। খাঁ-সাহেবের অত বড় বাড়ীখানা 
এখন কেধল রাবেয়া, ছামিদ এবং উহাদের ভোষ্ঠতাভ-পুত্র 


তসির এই তিনজনের খঅধিকৃত। তলির এম-এ পাশ 
করিছা ডেপুটী-ম্যানিষ্ট্রটশিপ পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত 
হইতেছিল। সম্তি সেই পরীক্ষা দেওয়া হই গিহাছে। 
বারন! এই রকমই হুইর! আছে যে, বদি তসির পরীক্ষার 
কৃতকার্ধ্য হই চাকরী পার, তা+হইলে ইহাদের খে করিত 
লইগাই কর্ম্মস্বানে চলিয়া ধাইবে। বদি ন! পান্থ, পুপ্তাতন 


১৯ 2৯ 


মানিক জগতের . 


বন্ধ ও অ-ক্কতিকে পৃথক্‌ বলি! গহণ করিলেও, লীম সমত 
(unconditioned synthesis) হইত পাতে ন}; কারণ, 
বন্ত (7১21601) জ্ঞানকে সীমাবদ্ধ করিবে। কারণ, কাণ্টের 
মতে আকার (form) Thing in itself বা! transcend- 
cntal object হইতে উৎপশ্র। বস্ত্র (1৭00) করিও 
এই Thing in itself | অবাক প্রকৃতি । ঞাৰ্ঘ্য ও কারণ 
অভিন্ন, নানান বস্তুর ধর্ম্ম । বিশ্ব খন সং, তখন নানাত্বও 
সং। নানাত্ব থাকিলে অলীম সনব্ব্ন সম্ভব কি? নানাৱের 
সমস অনন্তব। কাণ্ট ইন্তিযগ্রাহ্ আগতের (sensiblৎ 
০71৫) অস্তিত্বের অপলাপ করিয়াছেন ; বস্তুবৎ। কিন্তু 
আকার অর্থাৎ ইন্দিরআহ) জগৎ আভান মাত্র । এ স্বলেও 
বেদাস্তের লহিভ পার্থকা দু'শ । বেদাস্তের মতে 
বহির্ঘগতের। ঝাবধারিক লব আছে। মনের মিথাতুই 
বেদান্তের প্রতিপান্ত। কান্টে্র 70071 in ite! অর্থাৎ 
অব্যক্ত. প্রকৃতি ধবল সং, তখন বৈদান্তিক মারাবাদের 
সহিত ইছার সাদৃপ্ত নাই। বরং লাংখা-তের সহিত 
কান্টের ষতের সারু বর্তমান । অতএব বৈদান্তিক মায়া 
ধাদ ও কান্টেছ [d০3li5৷ এক নহে। 


[ প্রলনুরূপা দেবী ] 
(av) 


বিশ্বস্ত কর্শ্মচারী করিমের তব্বাবধানে ইহাদের এইখানেই 
রাখিয়া তাহাকে আরও একট। বংসর কলিকাতার ফিরিরা 
আইন পড়িতে হইবে। 

ষ্ঠ মাসের প্রথমেই ছোটখাট একটা বানুলার মত 
হই! ঠাওা পড়িরাছিল। এখন বর্ষণ ক্ষান্ত ভাঙ্গাচোরা মেঘ 
আকাশের চারিদিকে সনবান্ত ছইয়। খৃরির! বেড়াইতেছিল। 
দামোদর এখান হইতে বহুদূর নছে; হেষের ছাগার নদীনল 
কোথাও বা অ কম্ণবর্ণ ধারণ করিন্াছে। কোথাও বা 
মেঘাপস্ব্ত। পাতে আ|গুলের বত বক্বক্‌ করিতেছে। 
ইহার পরুপার্ব্তী বালুকার উপর রৌপ্র-ছারার দুগপ২ 


« 





সমাবেশ নিস্তহ্গ 'নদীছুক্েী উপর থাকিয়া 
মেঘজালের পরিবাধী ছায়ার মগী কৃষ্ণ তালিম ঘনীতূত 
হওয়া, এবং উচু করব বিপুলকার নিষবক্ষের 
পুরস্কৃত অন্ত, লমন্তই আসর বর্ষণের সুচল! করিছা 
আছে। ক্রাস্তি অপনোৰনকারী গুমোটফাটা অধ বাতাসে 
দানি আঁ আহার সুবিপুল মেত্দালের স্তাছ নিহ্ব- 
চুদ্বিত দীর্ঘ কেষভার বেলিয়া দিপা, শঙন-গৃহের বাতান- 
পারছে বলিয়া, রাবের। একটা ভেলভেটের সভার ফিতার 
ছু সেলাই করিছা বসাইতে-বঙাইতে, কারে-বারে হেন 
উত্তলা হইয়া লেই নিগম্ত-প্রদারী মেচৰের দিকে চাহিতেছিল ? 
তাবে বোধ ছয় যেন কাহার প্রতীক্ষা করিতেছে । 
দ্বারের বাহিরে মস্‌-মস্‌ শব্ব লোনা গেল। উতকর্ণ 
হুইকস। খাকিগা সেলাই হাতে জইরাই রাবেছ। ঘাড় 
(ফরাইপা সেই দিকে চাহিরা রছিল। বোধ হইল, স্বুতার 
শঙ্কট! পাশের ঘরের দিকে চলিরা গেল। তখন থাকিতে 
না গ্যুরিচা লে বাগ হইর। ডাকিল, পামিদ ৷" শক কিরিল। 
৫21 তুমি এইখানে '" ছানিদের পরিবর্তে তুলির আলির 
ঘরে চুকিল দেখিত, নিঃশস্ে দুখ ফিলাইগ লইরা, যাবে 
জবার পূর্বকৃত গোলাপি [কভার পাপড়ি স্থতা-পরানো 
ছছের লাছাযো অর্ধ-রস্তত গোলাপকুলের অঙ্গে হোন 
করি! দা, তাহাকে কুটাইঘ ভুলিতে সচেষ্ট হইল। গৃছ- 
প্রবিষ্ট তন ইছা লক্ষা করিল। এই সুস্পষ্ট অবসর, 
তাহার বুক্কটা কে বেন ছুই পা। দিয়া| মাড়াইগ্া ধরিহ্াছে, 
এদ্‌নি একটা তীব্ৰ ব্যথায় এক মৃহূর্তে তাছার ছালিদুখ বিবর্ণ 
পাংগড হইয়া আসিল । তথাপি আচ্যন্তরেক বেদনার কোন 
চিন্ছই বাছিয়ে প্রকাশ না করিয়া, অগ্রসর হইন্া গিয়া সে 
৮. ঝ্লাবেন্বার সন্মুখে অদূরে দীড়াইয়া, দংধত হ্থয়ে কছিল, “জামি 
এসেছি বলে তুমি বিরক্ত হয়েছ, না?” রাবের! ফুলের বধ্য 
পুম্পরেণ তৈরি করিবার জন্ত ছু'চে হল্দে রেশঘ পরাইবার 
জন্ম জানলাও সাদূনে বূ'কিছা পড়িয', নত সুখেই উত্তর দিল, 
“হলেই বা উপায় কি?” 
সুখের উপর এই উত্তরে আবার একবার তসিরের 
, পৌর হুখমণ্ডল বেদনার বিবর্ণ হইছছা গেল। নে ক্ষণকাল 
মাত্র নীরব থাকিছা কাতর কণ্ঠে কছিল, আমার 
সেখানে কি সুখে দিন রাত কাটে, তা” (বি তেবে 
দেখবার বিষয় বলে তোমার হনে হ্র না রাবেয়া [৮ 


ভাততওবর্ধ 


রি [৮৯ ব্ধ--১ম খও-৩র দংখ্যা 


রাবেয়া এ কথার জবাব এডাইছা রির| জিভাপ। করিল, 
‘তোমার খাওয়া হয়েছে 1" তদির গভীর একটা দনিঃস্বাদ 
ক্ষেলিছা উত্তর দিল, “হোক না ছোক, তোমার তার জর 
কি আপে-হার? এই তো মেল থেকে বাড়ী আদার 
জন্তই রাগ করেছ) ছৃদন পরে ধখন_-” আফাশ- 
ভর। মেঘের কাঞজলমাথা অন্ধকারে ঘরের মধাটা ঝাপ্সা 
হইয়া আসিহাছিল, শুচীত সৃশ্ম রঙ্গের সন্ধান সম্গালোকে 
না পাইয়া, রাবেয়া তন তাহাদের পরিত্যাগ করিবে ফি না, 
এই কথাটাই ভাবিতেছিল,-_তপিরের এই সাতিষান উত্তরে 
লে হচটা তেলভেটে বিধি রাখি তাড়াতাড়ি উঠিয় 
চলিয়া গেল; এবং অনতিকাল পরেই ধাবারের প্লেট প্্টীতে 


ফিরি আসিয়া দেবিল, তলির তখনও ঠিক তেদনইকছিা, . 


সেই জারগাটিতেই জানলা বাহিরে চোখের দৃষ্টি রাখিয়া, 


চুপ করি। দাড়াইয়া আছে। চোখ ছইট| বেন উদ্ব্রান্ত, 


মুখধানাও তেম্‌নি স্নান। দেখিয়া, রাধেরার স্বাভাবিক 
মমতাপূর্ণ চিত্ত ব্যঞ্ার তরি উঠিল। কাছে আসিয়া, 
খাবারের থালাট। সাদ্নে ধরিসা দিহা, ছার” বৰিল, "থাক্‌, 
হরেউ, আর রাগ কত বে না--এখন খাবে এসো 
দেখি।” তলিয কহিল, “না আমার কব! নাই।* "ত নাই 
থাক, (কিছু তো খাও।” তপন 
খাইতে বদিল ; এবং ক্ষুধার অল! সব পরিমাণে এশীরীত 
হইলে, অভিমানের বগুপাট!ও সেই লঙ্গে সানা পরিমাণে 
কমিঃ। আসিল। তখন নিমের খালুর, এবং 
সবাবোর কৌহুক-হান্তে বিকি ছা মদে 
পড়িয়া! গেল, যে, সে রাগ করিছা বলিা। রে ক্ষুধা 
নাই। লহ্দিত হইয়া দে হাত গুটাইডেছছিল “বারও 
কিছু খান্ধ-দরবা পাতে রাখিয়া দি, রবের লহাস্কে- বির 
উঠিল “তবে তোমার ক্ষিধে পারনি টি তলিরও 
তখন দক! চাপিতে পি! হাসিয়া ফেলিল। * 
খাওয়া-দাওয়ার পর পানের বাটা খুলি) রাবেয়া পান 
সাজিতে বদিগ্রা্ছিল। তপির আলিয়া কাছেই একটা বেতের 
সোড়া টানিরা আনিগ্না বলিয়া পড়িল; বলিল, "আম তোমার 
সঙ্গে আমার গোট!-কত্েক কথা আছে। কথাগুলো আমার 
একবার শেধ অবধি বল্তে দিও, প্রথম থেকেই তাড়া! দিয়ে 
তাড়িত্নে দিও না, দোহাই তোমার |" এই বনিয়াই সেই 
দোর্ঘণ্ডগতাপ টিপু স্থলতানের বংশধর দুই ছাত বো 
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কছিল। ষনে-ঘনে বখেই। বিক। হইলেও, বাহিরে, নির্জোতংক্ষণৎ কপা কহাইযুর জশ্গই তাড়াতাড়ি করিয়া * 
মনোভাব বধাসাবা দমনে রাধিদ্বা, রাবেরা কেনার * কহিল *গুণনাছ এখন কি ক্তে যাবে? লেখানে কে 


কুচাইতে-কুচাইতে সকৌহূকে হালিরা কহিল, “তোদার তো 
সেই পচা পুরানো সলোমনের আদলের সেই একই কণা । 
লে রোজ-রোন শুনতে ধৈরধ। আছ পাকে কই?" তলিও 
একটুণানি রঙের লোগ ছাড়িতে পারিল না ;_ছ!লিয়া 
ফেলিয়া কছিল, “তাল ব থা, উচিত কথা পচে না। দেখুচো 
তে| কোরাপ সেই কবে লেখা হন্েছিল,_আজ ও তার বরেৎ 
মোস্লেম'দগগৎ মাথায় করে বইছে! হা নিত্য নূতন, লেই-ই 
চির-পরিষত্তিত।* “তুমি তা ছলে আবার নৃহন করে 
ফোঠ়াশের বাণী উনাতে এসেছ? বেশ, শুনতে ধৈর্ঘা 


থাকে, শুন্যো খু ধা! বৃষ্টি এলে গেল। ছামিদটা 


এখনও বাড়ী ফির না, এদন ছেলেটা হয়েছে ।” 
তুলির সেই বড়-বড় ফোটার দিকে চাঢিয়া বলিল, 
“এ বৃষ্টি তে! ল্হজে ছাড়বে না। দে গেছে ফোথাছ1* 
“অনিতদের ওধানেই হবে। অপি প্রথয হয়ে পাশ 
হয়েছে ফলে, আজ ওদের বাড়ী তার বন্ধুদের নেতস্তত্র ছিল 
ছিল কি ন!।  ছামিদও ধে এক দিন তার বন্ধুদের ফলটল 
পাঠাতে চার,--আর চ'চারননকে খাওয়াবেও বলছিল।" 
, তুলির বলিল “বেশ তো, কি ওু1’হলে আর দেরি করে 
কাছ নেই। আমাদের তো 'খান থেকে যেতে হবে। 

সাত দিংনর মধে৷ই আমার খুলনার পৌছান ই 1” 
পান দড়িতে-মুড়িতে, মোড়া বন্ধ করিছ! রাবেয়া বিস্মিত 
চোৰে চাহিল। তাহার চোখের ঘন পল্লবের মধ্যে সে বিশ্বপ্ন- 


EL. পাঠ করিতে গিয়া, তসিরের সু দৃরী অকস্মাৎ আর 
_ * ফিরিতে পাহিল না। নির্্জান-কানন-বিহারিনী এই অপরূপ 





উদ্ভানলভার অলৌকিক রূপের পরিমলে লে অন্ধ অলি 
আকুল ছইর! উঠিল। তাহার হনে হইল, প্লাকাশের বে 
তড়িৎ দেখের মধ্যে মূহ্দ্্ চকিত হইতে , তাহার দে 
অন্ত লুকোচুরি বুঝি শুধু ইছাতেই সুখ দেখাইবার লদ্দার। 
ছুূর্তে রাবেয়া তাছার সে দৃষ্টি অনুভব করিয়া সচকিতে 
মুখ নত করিয়া ছেলিল। গাচ রক্তে তাঁহাছ আললাট 
চিবুক কে বেন আপেলের মত রঙ্গাইপা দিল। মনে-মনে 
একটু অপন্থঈ হইছা এই কথা ভাবিল, যে, এ পোড়ার মুখে 
খোদা থে কি ছাই খোদ্‌গারী করে রেখেছেন, তা 
জানি নে। প্রন্ধাণ্ডে এই তাবট|কে তাড়।ইস্থা দিবার জর, 

১ ty 


আছে?” তার পর চ্ঠাৎ [ক ভাবির লইঙ্া, ছালিরা বলিল, 
“বট আনতে ধাবে বুঝি?” তঙিরের গরস্তীর মুখ অধিকতর 
গল্ভীর হইগ্রা আসিল। গে ব্যগ্গিত তপলার সহিত কিল, 
“তোঘার মুখে এ বিদ্রপ মাজে =| রাবেঃ| !” রাবেয়া কহিল, 
তাছাড়া আর কার দুখে মালা তসির ?"* “ত! আদি 
জানিনে; কিন্তু তুমি সব জেনে-শুনও, নিতান্ত নিটুরেত্ত বত 
ওই তাষালা। ঘখন-তখন কি করে করো, বল দেখি? একটু 
দরা-মাৱাও শরীরে নেই কি আর 1" 

রাবের্া কঠিন দুখে চাহিল; বলিল, "ভ, নেই। কি' 
করে থাকবে? গোচাত়-খোঁচার তুমিই যে জামাত মনটাকে 
কড়া পড়িয়ে দিত্রেছ। .কোনল তো থাকতে দাও নি।” 
“আর আমার তুমি কি করেছ বলে দেবি?" "তোমার 
তোমার আমি কি করেছি! কচু না! ঈীশট আমার 
তোমার হিতাকাক্ষিধ ডগিনী গড়ে পাঠিয়েছেন, ত্যাদি 
আজও ঠিক তাই আছ। তুমি বুদ্ধি বলে বুঝতে না পার, 
সে দোষ তোমার বিরত বুদ্ধির ।” 

লিঃ ঘাথ। হেট করিল। তার পর মনে-বনে কি গড়িয়া 
লইথা, সহস। যেন একটা বলের লঙ্গে দৃধ তুলিয়া লবেগে 
বলিয়৷ উঠিল, “ওপব তোমার হিন্দু-দংসর্ণের ক্ষণ রাবেরা 
_তা ভি আর কিছুই নগ্ন। নিজেকে ভগিনী পদবীতে 
দাড় করিরে তুমি বখন-তধন আমান লচ্জ। দিতে চাও, লে 
আমি কি বুঝিনে, মনে করো? কিন্তু আমাদের 
সমাজধর্ঘ ছিন্দুদের সঙ্গে ঠিক এক নয, একথাটাই ঝ 
তোমার তুলে গেলে চলবে কেন? বিধবা বিয়ে, জামী 
বিয়ে সুগলমান সমাজে নিন্বনীর নর, সে তুমিও তো জানো” 

“জানি বৈকফি। আত্বীঃ-বিবাহ সঙ্ক্ষে জামি কোন 
দিন ফোন কথা তোমায় ঠে| বলিও নি। কিন্তু বিধব! বিরে 
তুমি ঘে বলো! আমাদের সদা নিন্দনীয় নয়; ত! দিল্লালা 
করি তোমার-_আমাঘ বলে তো তুমি,- সে সছাজটা 
কাদের নিয়ে? তুষি, কজন শাছান্াদি, জন বাদ্শার বেগম, 
কজন মৌলতীর স্ত্রী ছঝার বিয়ে করেচে, গুনেছ 1- হি ছি, 
তের, ছিছি র লজ্জা করে না? আমি বে মনে ছলে 
লঙ্াঙ্গ সন্ত তুষি এলৰ কথা দুখে আনো কি করে? 
তোবা, তোৰ মানুহ [ক ছাগল লা তেড়া? ছি ছি!" 


* 
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[৮ বৰ্ধ- ১ম খণ্ড চৰ সংখ্যা 


যলিতে-বলিতে গুতীর লক্জুর আঙপোন ০8 আহীর- ঘবাদাভান। তোমাহ-সামার জোল/-দালার ঘরে ন! পাঠিয়ে, 


নাধা আর হা উঠিল। মদলার কৌটার ঢ'কুনি হন্ধ 
করা ছাড়ি, দুই ফরতল দিয়া সে নদের সেই লক্জার্ক 
সুধখানা চাকা দিল। 

অকশ্মাং তাহার বাবহারের অসঙ্গতিদনিত এই নিথারুণ 
লজ্জার গভীর ক্ষোভ তসরের বনের অঙ্গে ধেন তপ্ত লৌহের 
ভাঙ্গল ছইয়া ঘ! জারিল। সহসা সেই চকিতে-দেখা লক্জারুণ 
সখের প্রদীপ্ত শিখা তাহার বুকের মবে। যেন জয়িশ্ডুলিঙ্গ 
হইরা। লঙ্জার জালা জ্রালাইগ্রা দিল। নিজের লক্ষাহ তাতার 
সর্দাঙ্গ ভরি! গিন্া, দে ঘরের হাওঘা, বাতাস শুদ্ধ যেন 
ভরাইগ্রা দিতেছে, এননি তাহার মনে হইল। কতক্ষণই 
থে সে তাহার সদুধৱত্রিনীর সেই তাহা লক্জায়্ লচ্ছিত 
দুখের দিকে চোখ ভুলিয়া চাছিতে পারিল না, তাহার 
হ্রিকানা দাই। অনেকক্ষণ পরে যখন চারিদিক হইতে 
সুধলধারাত বৃষ্টি-পতনের এ ক্রহশ: হম্ববেগ হইবা অবশেষে 
শান্ত হয়৷ ছাসিগ,--জন-বিহীন শুদ্ধ পুরীবধো স্তন্ধ সিন্ী- 
দুখর নীয়বতা মাত্র বিরাজমান হইয়া রবধিল,- আকাশের 
মেধস্তয় ছিত্রবিচ্ছিত্র করিরা ফেলিয়া, তাকার মধা হইতে 
অবসান-বেলার গীতা্ঠ শেষ রৌদ্র এক ঝলক প্র্ণ-বৃষ্টির 
মত হলিলার্জ গাছে, পাতার, পথে. প্রামাদে সর্কর ঝলমল 
করি জুলি উঠিল, জীবনের দন্ত তুগ ভরি চুক্গাইয়া 
দিনা দেল অ্রধৌত নির্ম্বলতার উপর দিছা দেবতার স্থ প্রস্ 
আপঈর্বাদ প্রকাশিত তইল, তখন সচমকে মুখ তুলিয়া 
চারিদিকে, এবং স্তন্ধ স্বির তসিরের অশ্বাভাবিক পাুবর্ণ 
সুখের দিকে চকিত কটাক্ষক্ষেপ করিয়া লইর!, রাবেহ। 
আন্ত ভাবে সাজ! পান গুল। আল! পুরিস্থ। ডাবরে ফেলিল, 
এবং মললাপাতির কৌটাগুলা স্বরিং-ছস্তে বাটার তরিকা 
দিল। তার পর উঠিধার ইস্মেগ করির্া, আর একবার.সেই 
একই অবস্থার অবস্থিত তসিরের সুখের দিকে চাহিরা লইয়া, 
তাহার সুখের হপা পুর্ব বিহবল বিহ৪তায় কুদ্ধ হইত, অতাস্ত 
কঠিন তিক্ত স্বরে কহিয়। উঠিল,_"৩সির, তৃষি-মাষি 
হান্ারও তুলে বাই, তনু ইতিহাসের ধার। বদল হবে না৷... 
বংশের ররু থেকে ওই দেহটাকে বধ্ন বঞ্চিত করা 
সম্ভবই নয়, তখন এই ছার জন্মটা ছনের মধ্যে বডবড় 
দানবকেই বাস! দিকে রেখে থাক,_বাহি কুচ: সেই 
রক্তের খাতিরট!ও বদ্গা্গ রাখতে গেষ্ট ঢ জর থে 





পট 


* স্বলতান বংশৃ-বক্তে জন্ম দিয়েছেন, তাকে গুণে ছাজরবার 


করে অভিদম্পাতের পরগগার মেরো? কাজটা তিনি 
হিঃপন্দেহই তাল করেন নি। আমরা যার ইজ্জৎ রাখবার 
ঘোগা নই, সেখানে আমর! বে ফি করতে আলি, ত! হিনি 
পাঠান, সেই তিনিই জানেন। কি দরকার ছিল এমন 
মর্যাদা দেবার, যা আমাদের পক্ষে পারের বেড়ি 
ছাত্র হবে !” 

বিহ্বাতের মন্ত একটা ক্দহনীঘলক্জার তড়িৎ তসিয়ের 
পদ-নধ হইতে উঠির। মাথাঙ্ চুলের গোড়া পর্যন্ত বহিয়া 
গেল। সে আরক্ত মূখে,রাবেহা”-_ হলিয। কি বলিতে 
সিরা, দ্বিগুণিত লচ্জার, ভাধা হারাইয়া ক্ষেণিয্া, স্তন্ধ হইরা 
গেল। জ্ঞানের উন্মেষবধিই তো সে ভই আোাতির্খমীর 
পশ্চাতে উক্কার মত ছুট ফিরিতেছে ;- অনেক উপদেশ, 
অনেক অনুনয়, অনেক ভংগনাই ইহার সুখ হইতে লে 
নিজেকে সর্বস্বত্ত কর:র পরিবর্তে ফিরি! পাইয়া “দেওয়ান” 
হইতে বসিরাছে, তথাপি জীবনের এ খর মধ্যাুও লে 
আশার নেশ! তাহার ছুটে নাই। কিন আজ অকম্থ!ৎ 
এতবড় হজ্জার বান কোথ দির তাঁহার একনিষ্ঠ প্রেমের 


একটানা শোতে দুখে ঘা দিয়া ফিরাইলে? সেখ তু 


তরতরে নদীর জল ছিল, ডিএ পর ঢেউ দেখানে আঘাত 
দিয়া-দিয্া একি কর্ম বাহির করিল? সমস্ত জলটাই 
বুঝি যোলাইর। উঠে ! . 
রাবের। কিন্ত এ ভাবের কোন নন্ধানই গার নাই । 
সে তাছার দুখে এমন খ্যবেগ-রুদ্ধ গদ্গদ্‌ স্বর বে 
অনেকবারই শুনিছাছে,_কেমন করি অন্ত প্রকার 
সন্বেহ করিবে? লে প্রচণ্ড ক্রোধে অলি) উঠিরা বাধা 


- প্রদান করিল্বইা, কেনই বে শুকরের পাল্সে মুক্া 


ভিনি পরিয়ে যদেন, এ যদি আমি কোন মতে বুঝতে 
পারি! যারা নিজের দেহ-মনটাকে প্রবৃত্তির স্রোতে 
ভেঝ।র' মতন ভালির়ে দেওয়াটাকেই মানব-দীবনের চরম 
লক্ষ জ্ঞান করে, দিলেই হতো তাদের ক্যাওরার ঘরে 
পাঠিরে। নিবৃত্তি বলে জগতে যে একটা শব্দ আছে, ডা 
কাপেও কোন দিন শুন্তে পেতো না। হারা বোনের 
শ্ৰেহ দেব সব তুচ্ছ করে, তার দেহথানারু্দিঞেই লোলুপ, 
ছিংজ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে, আমার মতে সেই রক্র নাংলের 
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লোভে অন্ধদের বাধ-ভাল্রক হ'য়ে জন্মার্লেই সব চাইতে 
শোভা পেত। আজ হদি ইংতেজ রাজন ন! হয়ে, নদলদালের 
সেই বিগত গৌরব অতীতের কথ! মাত্র না হতো,-_আমাদের 
স্থান আজ সমাজের কোন্‌ হরে হ'ডো পির? সেখালে 
সেই ছারদ্রাবাদের রাঞ্জসিংছাসনের তলা গাড়িতে তৃমি 
তোমার বিধবা বোনকে নেক! করবার কণ। মুখ দিত্রে বার 
করতে পারতে কি তলির? আজ মাথায় তোমার ঘা, 
লেই বাতের বিষে দর্কশচীর জরে গেছে, প্গু হরে পথের 
ধারে পড়ে আছে, তাই লা বৃত্বিও জদন হীন হয়ে পড়েছে? 
মারা নিজের মর্ধণাদা হানি করে, পিতৃপপুক্রষের মর্ধাদা নাশ 
করে-* ৭ 

. শবান্তবিকইঞ্ঠার! জাহীতরমে হাবার ঘোগা।-_রাবেকা। 
সতাই তুমি শাহাজাদি। আম তোমার মর্শ্ববাতী কথার 
মধ্য দিয়ে আমি বেন পূর্ববপুক্বের অধিকৃত সম্মানের সেই 
উচ্চ দিংহ!লদ মনের চোখ দিয়ে দেখতে পাচ্চি; আর সেই 
গৌরব-সিংহাপনে আসীন দেখছি মহামহিম্য়ী সুলতানা 
রাবেছা পে তোমাকে | আমার মোহ বে আজ লক্জায় 
মুখ নুকুতে কোথ।ও আড়াল পাচ্চে না রেবা! এত দিল 
এড স্ঠতা দেখিয়েছি খে, সে সব কথার ক্ষমা চাইতে 
ঘাঁওয়। আজ ধৃষ্টতায় মাজা! কেবল বাড়িরে তোলা । শুধু 
এইটুকু বলেই শেষ করতে চাই যে, আজ থেকে আমি 
তোমার তাই. তুমি আমার বৌন। আর কেন হীনতা 
তুমি তোমার বংশের রক্তে দেখতে পাবে ন1।” 

“্তদির! সত এ কথা?" 

"আমারও শরীরে টিপু স্থলতানের গারের রক্ত আছে 
তে রাবেয! !" পতসির, ভাই, অনেক কটু কথা বলেছি,_ 
তুমিও আমার ক্ষমা করো ভাইটি আমার |. তাহলে কুকুর 
মেরে ছোটমার ডাইঝির সঙ্গে তোমার বিয়ের ঠিক করতে 
ছোটমাকে চিঠি দিই?" 

অত্যন্ত বিষণ হাসন্তে তলিরের কমনীয় সুখ (বিত হুইর! 
গেল। “আর বর! সইছে না? ওঃ, বুঝেছি! এখনও 
তুমি আসান ভাল করে বিশ্বাস করতে পারচে! না, না? 
তা' যা! করলে আমি তোদার কাছে বিশ্বস্ত হ'তে পারি তাই 
না হয় করে আর আমার তে! চাইবার বেশি 
কিছু নেই! 

শখোদাতাল। নিশ্চঙ্থ তোমার ভালই কর্কেন তির! 





আমাকে তুনি থে আল কি বনপা হতে দুক্তি দিলে ভাই, 
দে শুধু তিনিই জানেন। আনার আনত তোমার সর্বদা 
অসুখী দেখে-দেখে, সত্যি বল্চি তোমায়, বাচতে আর 
আমার একদগুও সাধ ছিল ন।” 

তসির উঠিরা াড়াইর! হাদিয়া কিল, “এখন আবার 
সাধ হচ্চে বোধ হঙ্ছ? লা! হলে নতুনবৌ ঘরে তুলবে কে? 
হা হোক, আমি ডেপুটি কালেকটবের পদ পেরেছি,_লাত 
দিনের মধ যেতে হবে, তার বাধন! করো] ।” 

রাবের।ও হাসিমুখে উঠি! পড়িল, “সতিই ত নুরু 
ছেলেমানুৰ,_তাকে শিখিয়ে-পড়িরে গড়ে দেবার জন্তেও 
তো একক্বন মন্ত্রী চাই ।__কিরে হামিদ, এলি? ও হামিদ! 
হামিদ! শুনে থা, তির পাশ ছয়ে খুলনায় ডেপুটী 
হয়েছে।” 

রেলগাড়ির বাস্টুর স্বরে এক তীক্ষ আনন্দ-চীৎকার 
ছাড়িয়া হামিদ আসিয়া ঘরে চুকিছ। উচ্চস্বরে বলিয়া 
উঠিল-_"আমাকে তা’হলে এই মাসেই একখান! সাইকেল 
কিনে দিতে হবে। তুমি বলেছিলে দেবে” 

“এখনও তে! দেবে! ন। বলি নি। যাবার পথে কল্ফেতা 
গেকে কিনে নিন্‌। কেমন? ধুগী 1” 

তসির হাসিছ! বিদার লইল। রাবেছার কঠদধ্য হইতে 
একট। লখু নিঃশ্বাস বহিয়া গেল । 


(৫৯) 


কলাবশেধ কৃঞ্চ-তররোদণীর চত্রের ভ্যান ক্ষীণ ও 
প্রভাহীন মারের মুখে চোখ রাখিহা অভ্রিতের চোখের জল 
নিঃশব্দেই ঝরিতে লাগিল। ছেলের গুহ, শীর্ণ, মলিন মুখ 
দেখিগ্না নোরমার আবেগ ও কোন, বাধাই মানিতে চাছিল ন।। 
ছুঙ্গনে ছুনের ক$লগ্ন হইয়। অনেক ছঃখ-বেদনা-বিজড়িত, 
অস্র্জলে গুরুভারাক্রান্ত উভয়ের হৃদ ধৌত করি! দিল। 
মনোরমার শরীরে কিছুই নাই, শুধু একখানা পাতল 
চাহড়াত ঢাক! একটি নরকন্কাল যেন বিছানা মিলাইয়া 
আছে। এই শরীরে কেন তীর্থ করিতে বাহিন হইলে? 
এ হত্র অজিতের বুঝফাটা রক্তের মত মুখ দির অন্ততঃ 
হাজার, বাট বাহির হইতে সিহা ফিরিহা আলিয়াছে। 
ও. কি মা. তাহার ঝ'চিতে পান্িতেন? অজিতের 
কফসফাহিনী, অজিতের নিরুদ্দেশ, তাহাকে হে এর 
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অনেক পূর্বেই হত্যা করিয়া ছেলিত। কেন এইএতৃধাতী 
অজিত মায়ের কথা বিস্তৃত হইয়া. নিশ্ম পিতার পশ্চাতে 
উন্মা্ ছইয়া চুগ্রাছিল! পতল নির্কর ত্যাগ করিল 
মরীচিকার পশ্চাতে ছু'টলে এই রকমই দশ। ঘটে। তাহার 
নিরুপান্ধ অন্তরের সহ্‌দান্ ফ্রোধের আল! তাহার উপরেই 
পতিত হইল, বিন নিতান্তই অনাবশ্তকে, ইতভাগোর সংখা 
বৃদ্ধি করিতেই হাত তাছাকে এ জগতে আনিয়া দিয়া সকল 
দা মুক্ত হইয়াছেন ! নূ্ষ, উন্মাদ নে ; তাই তাহার দরহুশক্র 
মেই ছনকেরই জন্ত নিজের সন্ত জীবনের উচ্চ আকাক্ষা, 
ব্আশা-আনন্ষয় সচঞ্জল ভবিশ্যং সবই নিঃশেষ করিয়াছে। 
" আসছাঞ্জ জীবন-তরীর একমাত্র ঞবতার। আজ এই যে 
বিশ্বননীর চেয়েও অধিক বরেপা!, হুষ্ধিমতী দেঝ। তাহার 
মাসেই মাকেই গে হারাইতে বসিয়াদে, সেও তে! লেই 
ঠাহারই জত। 
তাহার এই চিরচঃখিনী মারের প্রতিই ব! তাছার কি 
বাবছার ? পিতার আদেশ! হি পিছুবিদ্েনে দুঃখীর 
মেয়েকে নিরপরাধে বিদার দিঙ্গা তিনি উয়ামচক্ডের মত 
তাচার শ্বতির ধ্যানে জন্ম কাটাইতেন, নিশ্চয়ই তিনি আজ 
বিশ্বের বরন্প্র, সাধারণের সকরুণ সহাযনতৃতির পাত, 
অদিতের ঈশ্বর। কিন্ধু পিতার আদেশে ভিনি কি 
কঠিরছেন? না, অগধ্নিদেবতা সাক্ষো, বেনদান্থ গ্রহণ 
কর! সাধনী লডীর নকে বুধ কলঙ্কের পশর। চাপাইরা 
দিচা, তাহাকে নিঃস্হারে ছন্দের নত ঠেলিয। ফেলিস্া, 
্ন্ধরী ধনী-বন্তা বিবাহ করিয়া, পরম শান্তিতে জীবন 
ক্যুটাটতেছেল। 
ভরয়ামচন্ত্র যখন লোকাপবাদে সীতাবর্জন করিয়াছিলেন, 
ছিরশহী আনকী রি দ্বারা তাছার পরে তাহার প্রেম ও শ্রদ্ধা 
সংস্নগুণেই বিভ্তাপিত হুইরাছিল। আর ইনি? দ্বার্থ-_ 
আত্মতৃ'ধ,--এই কি ত্যাগের রূপ? এই অদিতের পিতা । 
ওয় চেয়ে মাতুগর্তে অজিত অরে নাই ফেন? 
নিতাই ঘোবের মা, ঘোষ-গৃহিনী ননোরষাকে কন্তা- 
নির্বিশেষে হয় করেন। উদার পথ৷ ও অজিতের জন ভাত 
লইয়া ব্রন বাওয়াহর। গেলেন। দলোরমাকে . বলিলেন 
“এই তে! মা, তোর ছেলে পেরেছিদ্‌। নোুজখন এগিগয় 
করে ভাল ছরে উঠে, ছেলে নিবে ঘর কর্থা কর 
দনোরদার শরণ অপরে অতিক্ষীণ হাসির বি 






গেল॥ "আররমামি ভাল হয়েছি, যাদিদা। ভা? না হলেও 
কোন হুঃখ ছিল না, বদি অসুর একটা কিলার! দেখে. 
বেডুষ।» - 
ঘে:ব-গৃহিঞ। কহিলেন “বালাই, ঘাট। ও কথা ফি সুখে 
আনে মা! এত মে কষ্ট করে ছেলে মানুষ করলি মনো, 
তা ওর একটি বে'খ। দিশে নাতির মুহটি দেখ, _অনিতের 
একটি ভাল চাকরী হোক। তবে তে! তোর দুঃখ পাওয়া 
সার্থক হবে।” 

মনোরমার চোখে জন আদিল “মরণ কি অত স্থবিধে 
দেখে আসে মানিমা ;--তার সদয় হলেই সে টেনে নেবে। তা 
নিক মা, কিছু ক্ষতি নেই। তবে অদ্ধু থে আমার 
একেবারেই অলাগ হবে, এই ভেবে আকবার আনন্দে? 
আমার বাধা পড়ে" মনোরনার গাল বাহিয়া ছোট দুইটি 
বিন্দু অশ্র নিঃশব্দে বরিহ। পড়িল; পে তাহ! ছাত দা 
নুছিয়| ক্ষেলিগ্া একটুখানি ক্ষীণ হাদি হালিল। 

আনিতকে মনে|রছা এক দমঞ্চ বলিল, “প্রর্নাগে গিয়েই 
রটা খুব বাড়াবাড়ি হয়ে ওঠে। ডাক্তার আনালে তিনি 
বলে যান বে, হয ত কোন্‌ সময় “ছুট ফেল’ ক্রবে। ওর 
তোকে ‘তার’ কর্কার ব্যবস্থা করেছিলেন। তা অনর্থককেন 
তোকে কষ্ট দেবো,__কলেমটাও কামাই হবে। একলা 
অঙ্জদূরে তুই হাবিই বা কি করে? এই সব ভেবে-চিন্তে 
আমিই বারণ করদুম। ত? দেখানে মরলে তো। খুংই 
ভাল হতে| অঞ্িত। কিনু, তোকে একটিবার চোখে লা 
দেখে মরণও তো জানার হলো না। তাই আবার মরতে- 
মরতেও এই জগঙ্গার দেশে ফিরে এলুদ ।” 

অজিত কিছু না ঝাল! মা'র বুকে দুধ লুকাইয়। রহিল। 
বুকের ষধো তাহার কি অগ্শোচনার আওনই যে জলিতে- 
ছিল! কেন সে মাকে দারুণ রোগ-শোকের মাব দানে একা 
ফেলিয়া রাবিস্থা (বি-এ পড়িতে কলিকাতায় চলিয়া গেল! 
পুজার ছ্টীতে আলা ও যখন নাকে মাালেরিগ্া দরের 
আক্রমণ-পীড়িত ছেখিল, তখনও দি নিজের উচ্চ!কাক্ষ! 
বিসর্্বন দিয়া, মাকে লইর! কোথ!ও একটু সবাস্থাকর দ্বানে 
যেমন-তেনন একট। চাকরী লইর চলিহা যাইত, তো, আতর 
লে মাতৃহীন হইতে বদিত না। তাহার এর ধে লোক- 
সমাজে প্রকাশেরও অতীত। 

ছেলের বুখ দেখিধার হয়ন্ত লোকে হে শক্তি এই দুর্বল 





আশ্বিন, ১০২৭ ] মা 
৬. 





“_ শরীরে সক করিয়া |, মনোরম নক পথ খরজোকোরীচ ছুই! অদ্ভ নিযেবে সদাগ দচেত্রন হইয়া 
অতিক্রম করিত্বা আসিহাছে, ঈপ্সিত বস্তু 


১, উঠিল। তাহার বিশাল, কৃষ্ণ নেত্র-তারকার মধা ছইতে, 


ইচ্ছা-শক্রির প্রবল উত্তেজনার বলে বশীক্গান চিন্ত তাহার 
এফকালেই বেল ততোহধিক হাল ছাড়িয়া দিনা, তাগকে 
অতলে তলাইযা দিল। মৃহ্যুর ভীষণ আক্রমণ সে নিমের 
অত্যন্ত দুর্বল শরীরে একান্ত ভাবেই অনুভব করিয়া, লড়ঞ্চ 
চোখে কেবল ছেলের মুখের দিকেই চাহিয়া থাকিল। আর 
ঘে একটা গে|পন বাসনা অস্থরের অতি নিভৃত কনরে 
নৃন্ধাছ্িত ছিল, সেই প্রবল ও একাস্ত বালনাবেগে তাহার 
মৃদ্বম্পন্দিত হন্পিগ অখে/-মধো ছুলিয়-হুলিয়। উঠিতে 
লাগিল? 
অনেকক্ষণ নীরব দ্বিযার কাটাই, অবশেলে হনোরমা 
স্তন্ধ অজিতের কণ্ঠে নিজের বলছীন বাহু বেষ্টন করিয়া, 
অন্ত হন্যে তাঁছার চিবুক ধরিয়া, আনত মুখখানা! তুলিয়া 
ধরিতে চেষ্টা করিয়া বলিল, “না, তুমি অমন করে থেকো না 
সঅন্ধুঘণি! ডোমার ওরকম সুখ আমি থে লইতে পারি নে। 
হ্যারে অজিত! আমি যখন চলে ধাবো, বড্ড কি তুই 
কাতর হবি? আ বাব! আঁদার, বেশি 'কাত্রাকাটি করে 
শরীরটাকে মাটি করিদূক ঘন, কেই বা তখন দেখবে 
তোকে !--ডাই ভাবি” 
অজিত আর পারিল না, মারের বুকে অবোধ শিশুর 
মত মুখ লুক।ইরা ডুকরিয। কাদিত। উঠিল, পবৃপ!ই কুপস্থান 
জস্েছিলাম সা । তোমার শেষ পর্ধন্ত শুধু ডাবালাম; কিছুই 
বে তোমার করতে পারল!ম না।” 
মনোরদা ধীরে-মীরে অজিতের মাথার, পিঠে, জুল 
বুলাই! দিতে-দিতে ধীরক($ কছিল, "নামার জন্তু কিছু 
করতে চাম অদিত 1” 
চকিতে অশ্র-পরিম,ত মুখ উঠাইরা, অজিত জিভা 
নেত্রে মার পানে চাহিল,--“[ক কর্বো, বলে দিন ।* 
মনোরমার ক্ষীণ ক বাধিত্া থামিরা গেল. সচেঠার দেই 
রুদ্ধ স্বর হৃটাইরা তুলিয়া, ছেলের দৃষ্টি হইতে নিঘের দৃষ্টি 
প্রত্যাহার করিয়া লইয়। মনো কহিল, “শেষ সমস্তে একবার 
আমান তাকে এনে দেখাতে হবে। আর একদিন তুই 
আমার কাছে প্র হরেছিলি,কিস্ত তখন ঠিক দম 
হয় নি,_এথন হয়েছে। পারবি, অছ্িত 1” 
অজিতের শিথিল, বিকল স্বাধূতত্ত্রী উত্তপ্ত শোণিতের 





কাল করলা যেমন অক্রিধর্ণ হইগ্লা ছ'লঙ্া উঠে, তেমনি কৰিছা 
এক পশলা অপিরৃষ্ট হই! গেল । মুন জননী একদাত্র 
সন্তানের ছাতে ধরিগ্না আগ্রহ বাকুলক($ দিনতি করিনা 
বলিতেছেন “বল অজিত, জদ্মের শোধ একবার তাকে - 
আমার ইঠদেবফে এনে আবাদ দেখাবি? আর আঠারো 
বৎসর হুয়ে গেল দেখি নি,__শেলের দিনট। তার পায়ে 
মাথা রেখে ঘরণটাকে সার্ক করে ঘাই । পারবি নে, 
বাধা!" 

আদনরব্থী ভীনকাপ্তি ছলদযধা হইতে পতনোগ্তত অশনি 
ধেমন করির! গঞ্িপ্রা উঠে, তেমনি করিল্না এই মৃতকল্ার 
করুণ আবেদনের উত্তর আসিল -“পারবে| না, ম। !* 

আহত মরণাপদ্গকে ঘদি ‘তাচার আবাত-ক্তের উপর 
আবার কোন নির্ম আপাত করা যার, তবে সে যেমন 
করিত! আর্তনাদ করিপ্রা উঠে, ঠিক তেমনি নৃত্যু-বিলাপের 
অর্ধোক্িতে মনোরঘার দুখ নি! বাইর হইল “অমিত! 
জিত!” 

কিন্ক অলিত তখন মা-হারাণোর আলঙ্গ শোকে অকস্মাৎ 
পাগল হস! উঠ্রাছিল। পিতাকে তাহার মানের সকল 
ছর্দণার মূল, এবং তাহাকে তাহার মাহৃপ:তী.মনে করিতেই, 
তাহার উপরে বিসাতীর বিশ্ব দেযেন ক্িপ্ব অধীর হুইগ্রা - 
উঠিরা, চীৎকার করিয়। বলিল, “না মা, দে হবে না| কিসের 
জন্তে ভার পায়ে মাথ৷ তুনি রাখতে যবে? বিনি তোমার 
এই দশা টয্লেছেন_তাকেই তুমি দেবা বলে পৃথক 
করে?” 

সঙ্থখে আবিকূত প্রেতমৃত্তি পালে আতঙ্কিত দর্শক 
যেদন চাহিতেও পারে না, এবং সেদিক ছইতে দৃররি, কিরালোও 
যেমন অপস্তব হয়, তেননি ক1রথ1' প্রাণাধিক সন্তানের 
মুখের দিকে [িশ্মধাতক্ক-নিবন্ধ চক্ষে চাহিয়া থাকিয়া, বিহ্বল 
কাতর কণ্ঠে মনোরমা কহিল, "আমি ফিরে এসেই তোলায় 
দেখে বুঝতে পেরেছিলাঘ, যে, জামার সে অনিত আর লেই। 
অভিত দেবতাকে দৈত্য বলেই ভার দেবর লোপ পার 
না, নিন্দুক্ট নিজে দুঃখ পা্।* অজিতের সর্বাঙ্গে তখন 


বিদ্যুতের ঝুঁরন। বালিয়উঠিযাছে। ছুই কর্ণ ভরিঘা শুধু 
বরকে গর্দন ব্যতীত আর কিছুই সে শুনিতে 





[৮ম বর্ব-১ম খও-9গ লংখা। 
শপ শিপপপ্পাশাপপপপিলপপালট 


পাইতেছিল লা। তাহার দুই চোখের দঙ্গুখে মামীর পাংশু মাবখা্টিং পঁচা, ভিত হয! দাড়াইল। গৃহ পূর্ণ- 


অন্ধের চক্ষে জগতের মত অন্ধকারের বাপলার মিলাইরা 
পিয়া, তাহার গলে আগ্মমন্্ লেখার অক্ষরে তাছার [পভৃগৃঞ্ছের 
রাজাস্বর্ধোর মাঝখানে সম্পাদ-বর্ণ প্রতিটি! বিদাতার সুখ 
দুটা উঠিয়া তাহার চোখ দুইট। দন্ত করিয়া দিহেছিল। 
যে মাধ নিজের বিবাহিত! হই স্বীর মধো এতবড় 
পার্থকা রাখিতে পারে, দেবতার আপন আদ গ্রাহারই 
প্রাপ৷ !- এতবড় ছলনার খেলা অঞ্ছিত কেমন করিয়া 
খেলিবে? ধিনি তাছার নাপ্রের মুখ চাহেন লাই, 
ধাহার অবিচারের দণ্ড মাথার বহিয়া, দা তাহার শুধু 
অন্তরেরই নধ, লাংলারিক দকণ দৈন্কেরও মাঘাতে-মাবতে 
আগ এই অকাল নৃহুর দ্বারে পদালীনা,_সেই তিনি 
,ফেঘতা? অজিতের তিনি বত ক্ষতিরই কারণ হোন, 
জডিত তাহা ভুলিতে পারে; কিন্তু মারের এই অনাহারে 
হালে কি জীবন কখনও ভুলিধার ? উত্তেজিত 
তীক্ষ কঠ সে বলয়। ইঠিল, *কা'কে তুমি দেধতা বলো 
মা? আমি দে নিজের চোখে তার দসদন্তই দেখে এসেছি। 
তোমাত এমনি-করে ডুবিত্বে দিয়ে, গিনি সুধৈশ্বর্য্যে অমন 
করে ডুবে আছেন, কেধন করে তাকে দেবতা মনে 
করবে৷ আমি?" 
ডিও! থেবতাকে হে মাউ-পাণর দিয়েও গড়ে 
নেতা বায়; নির্ভর করে নিছের মনের নিষ্ঠার, বাবা! 
বাইরের উপাদানে ন!্র। তুমি কাছে পিরে তার বাইরের 
ঞনপদটাই চোখে দেখতে পেয়েছ; কিন্তু অন্তরের শৃত্ততাট| 
তো আর চোখ দিয়ে দেখা যাহ ন।। আমি যে দিবারাতি 
ধরে তার সেই নিঃশনদ, নিঃলঙ্গ মর্স্বব্াথ। নিজের মনের ঘধ্যে 
‘গুনৰ করচি! অনিত! অজিত! মরবার দমর ছুই 
এখন করে আনার বু ভেঙ্গে দিবি, এ আমি থে কোন দিন 
শ্বপ্রেও জানতাম ন! | বিশ্বনাথ ! মা অনরপূর্ণ।!- তোদাদের 
ছেড়ে আমি বে অন্ধ স্বেহে দত্ত থে ছেলের কাছে ঘুরতে 
এসেছিলাম, এ তারি উচিত শাস্তি আমার দিলে।” : 
একখানা ভাড়াটে গাড়ী হইতে নাদিরা বোটা রাঙ্গীসেড়ে 
সাড়ি-পর৷, বিছানার চাদরে পর্বাঙ্গ আবৃত একটি নারী 








নি 


বিবরণ মুখ, আর্ক-ব্যাকুলতা-ভরা আহত চৃষ্টি._ সমস্তই হেন দা রিদ্রা-ফাঞ্জ 


ল্জাবিহ়ীন ; শহা মলিন, এবং তাহারই 
উপর দকাল ব্লোঁর ধূসর আকাশে নিশুভ নক্ষত্র'বিশূর মত 
জ্োোতি:লেশহীনা অফ্ুলনীয়ন। ন্ধপনী নারীর নিল্পন্ব বুকের 
উপর আছাড় খাইর়| পড়িয়া এক অপহার বালক হুই ছাতে 
তাহার দুখ হরি! টানাটানি করিতে-করিতে, আকুল 
ক্রনদনে দমন্ত গৃছ পরিপূর্ণ করিদা ডাকাডাকি করিতেছে_ 
সদা, মাগো! ওমা ! মা 

আগন্তক! ক্ষণফাল বছ্াছতবৎ নিশ্চল নাড়া ই! থাকি 
অঁচলে চোখ দুছিরা ফেলিলেন। তার.পর কাছে আদিত 
অন্দতের চাত ধরিত্া, উহাকে উঠাইবার চেষ্টা করিয়া 
বলিলেনু “আমন করে শুধু বুক ফাটিয়ে ডাকলেই মাকে 
জাগাতে পারবি বাব! ! ধ| দেখি, একটু ছধ [ক জল নিয়ে 
আর দেখি।” 

অজি কাদিতে কঁদিতে অনুদ্ঞ৷ পালন করিয্না ছিয়িয়া 
আলিল। দেখিল, অপরিচিত! চিরপরিচিতের হত তাহার 
মায়ের অবসাদ-লৃষ্টিত মন্তক নিগের খন তুলিয়া! লইরা, 
মুখের উপর আঁচোর বাভান ব্লিতে-দিতে ঠাহার কাপের - 
কাছে নত হইয়া গ্রীতি-মধুব কঠে ডাকিতেছেন, "দিদি! ও 
দিদি।* অমিতের ভয়ার্ঠ সুখের. দিকে চাহিয়। তিনি 
বলিলেন “ভগ্ন টক বাবা, তোমার মার মৃক্চ হয়েছে 
বৈ ত না! ও এক্ষুণি সেরে ঘাবে।” is 

এই বলিগ্না তিনি নিগের পেব|-কুশল ক্ষিপ্রতায় লহিত 
অছিতের মার সৃহ্হাতুর অবদহ শরীরের প্রতি একান্ত 
মনোধোগ প্রদানপূর্ধক, অদিতকে চনংকৃত,, বিন্দিত ও - 
শ্র্ধাদ্বিত করিয়া তুলিলেন। 

ক্ষণপরে স্ুদীর্ণ করান শ্বাগ কষ্টের সহিত মোচন করিয়া, 
মনোরমা পাশ ফিরি! শুইল; এবং ইহারও আর একটু পরে, 
তাহার দলিত গোলাপ-পাপডীর মত শুপ্র অধরে ঈষৎ 
শোশিতাভা ছুটিয়। উঠার দগগেলঙ্গে অর্পদুট ক্ষীণ ব্বরে 
নির্গত হইল “জিত!” 

“মা, মা, আর আমি কখনও আপনার মনে কষ্ট দেবো 
না না, এইবার শুধু আপনি আমার ক্ষমা করুন।*__এই 
কথা, ঝলিতে-বলিতে উতৈঃস্বরে কারি তঠিগ, অজিত 


দেই জন'বিরল অটালিকার আসুক গৃছে-গৃতে নিলের = সারের অর্ছ-নীভল পা হৃখানা চাপিহ। ধরিয়া, তাহার মধ্যে 


উৎকঠ্ঠিত দৃষ্টিপাত করিত্রে-করিতে, শেষে এই করুগ্টুনৃশ্বের 


মুখ লৃকাইল। -এ চৃপ্ত দর্শনে অপর্নিচিতা নারী মর্ক 


ক 


আশিন, ১০১৭ ] 





দেহমনে চমবিহ্া উঠিছা, সাঙ্গনেতরে দুখ ক্ষিরাইগ্লা 
লইলেন। . রি কী 

“দিদি । দিদি ! আমি হে আমার মহাপাআকর পরান 
করতে এলেছিলুম,_তার দরে এতটুকু অব্সহও আমান 
তুমি না দিলে ভাই! i 

“তোর তো কোন পাপ নেই, রানি। প্রাগ্শ্চিত তুই 
কিসের করবি! ন।-না, অমন করে কাদ্িসনে বোন, 
আমার মনে কোন ক্ষোভ নেই। তোর উপর- ঈশ্বর জানেন 
কোন দিনট আমি এতটুকু বিদ্বেধ করিনি। আছ এই 
অস্তিম আশীর্াদ অন্তরের লঙ্গেই করে যাচ্চি,--তুমি 
নাবিতীর সদীন হও ।* 

বজরামী কাদিতে-কাদিতে সপত্থীর সৃহা-বাতনার ক্লিট 
শুষ্ক ধরে চামচে করিয়া জল দিল। কাদিতে-ক।দিতেই 
বলিল, "আমি বড় আশাতেই নিরাশ হুলেষ !-- আমি আর 
তোমার কি বল্বো| দিদি, তোমার পায়ের ধূলে। বেন এফটু 
পাই। ডাকে আমি কি আর এ আথাতের পর হাচিন্ে 
রাখতে পারবো? ভার অন্তর যে তোদাতেই ভরা।* 

,. প্রাণি! বোনটি আদার! নিশ্চপ্ধ তার তালবাদার- 
অর্দ্েকটা তুমিই পেয়েছ। তিনি তে! কারুর মননে 
অবিচার করতে পারেন'ন। ভাই 1” 

ব্রার ক্লিট শ্বাস, পরিত্যাগ করিল । তার পর সদা 
মুখ স্বরে, দুজ কণ্ঠে কহিয়। উঠিল, “দিদি, আজ বুঝলাম, 
তোমায়-আমার প্রতেদ কোন্‌ খানে !--আদ আমি সর্ব: 
করণে বল্ছি ভাই, হদি ঈশ্বর থাকেন, পরলোক লতা হরর, 
তাহলে জগ্ম-আগসান্তয়ে বা লোক-লোকাঝরে তোমার স্বামী 
একমাত্র তোমারই থাকবেন। -শতকোটা বরগরাসীর সাধ্য 
হবে লা! ঘে, তাকে তোমার কাছ থেকে আর একচুল 
সরিয়ে নে।__তা ভাই, আমার ভাগো তাতে যা থাকে 
হোক,_ আমি ধেন তোমার সঙ্গে স্বামী নিয়ে: আর 
তাগাতাগি ন! করতে হাই,_এই বলে! ।*__বলিতে-বলিতে 


Een 
me ——_ 
এই স্বারীপতপ্রাপ। নায়ীর ছু'চোখ দিয়া কুচ শন্দে জলের 
করণা কুটি “সাড়ল ; এবং তাচার অপতাবিহীন পুন 
জীবর্টাকে, বেন শ্তধু সাজি কার মতই নয়, অলাগত সনদ 
মহকালটার অগ্তই, গভীর ববসাদগ্র্ত মহাশৃক্তা পত্তন 
এবং একান্তই অন(বস্তক বনিহ্া বোধ চইল। ইহার পর 
আর বেন তাহার ইছপঞ্জলোকে কোথাও কিছু বাকী . 
রহিল না। 

মনোরনার স্তিমিত নেত্র-গদীপেও তাহার সেই বর্ণগীন, 
কি দুখের মৃত্যু-পা তা প্রাতিভানিত হইল। সহান্থকৃতি 
ও ল্েহে পরিগ্ুত হইগ্রা তাছার প্রারলিশ্চদ দিত 
আবার এরুবার নিজের সর্বশেষ শক্তি সঙ্ধ্র করিয়া 
প্রাণপণে বাজিহা উঠিল। কে শ্বাস এছণ করিয়া মনো 
কহিল, "কেন বোন, মনে তুমি কু$ রাখছে)? এ জন্দে 
যা হবার দে তো হয়েই গেছে। এবার আমর। দুষ্ট বোলে 
পাশাপাশি বঙ্গে থে তার দুই চরণের দেবা ঝরবো ঠিক 
করে রেখেছি। এবন এই বাকি দিন ক'টার জন্তু 
এই নে তাই, তোর ছেলেকে ছুই একবার কোলে নিংে 
বোম্‌, দেখে আমি চোখ নুি।-_আজিত, তোর ছোট-মাফে” 
প্রণাম করলি নি?” 

পাহাপূর্তি স্তার স্তস্ভিচ ও নির্বাক অজিত স্বর 
সুদের মত নিকটে .আসিতেই, তাহার হাত ধরা ফেলি 
ব্রজরানী কহিয়া উঠিল, "পাম থাক, বদি তোমার এই 
রাক্ষদী ঘা'কে ধথার্থ ই ক্ষমা করতে পেরে থাক, অধিত, 
তা’ছলে একবারটা আমার তুমি ‘মা’ বলে ডাকে! | তোমার 
মুখে ওঁ নাম গুন্বার জন্তে দেই তোমার প্রথম দেখার * 
দিন থেকে আল 'এই পাচ বংদর ধরে বাদি যে লাগ্লু 
হতে বেড়িগসেছি 1” 

তখন যাটিতে _ব্রমর!নীর পণ প্রান্তে মাধ! রাখিয়া 
গদ্পদ স্বরে কআঙগিত ডাকপ-_ 
০ 


যা 


লা 


ঠি রী 
মানসিক কিড 
[ অধ্যাপক জীন হালদার, এই এ ]. 


মনোধন্ত্র_-সহজ-সংস্কার' 


. 
+ মনোবিকার-ডব বুঝিবার জক আমর। প্রথণত: সহজ- 
সংস্কার শুণির সম্বক্ধে একটু আলোচনা করিতে চাই। 

ফল এবং উচ্ছেশ্রের বিচার ছাড়া-ও কোনো একটা 
বিশেষ প্রণাণীতে কাজ করিবার এফট্য অন্ধ প্রেরণা 
অন্তর অস্থঃপ্রক্কতিত্ব মধো একেবারে গোড়া থেকে নিহিত 
রহিথাছে বলিরা বোধ হছ ;_ইচাকেই রহজ-দংস্বার বলি। 
॥ প্রাকুন শিক্ষা এবং ভবিধ্যং-দৃষ্টি ছাড়া-ও এই সংস্কার 
বশে কৃত কাধ একেবারে প্রথম ইষ্থমেই শাক অনুষিত ও 
সম্পূর্ণত। প্রপু ছইয়। থাকে । কারোর লক্ষা কি ভাঙা জানা 
নাই, অপ9 লক্ষাট ভ্বপন্ধ তইতেছে। ইতর প্র-নীদের 
মধ্যেই ঝাপারটা সবিশেষ লক্ষ। করা দান্ছ। হৈগু।, 
জন্থদের দলে দলে দেশাস্তর গমন, এক বংসর বসের 
“পাখীর, বাসা তৈয়ার ও ডিযে তা ৰেওরা, এবং কোনো।- 
কোন জশ্বর দলবন্ধ হইপ্রা ঝাল করিবার অভ্যাস।_এই 
সকলের মধ্যে ঈদশ সংঘারের কার্ধা দেখিতে পাই। 
মানুষের মধো শিশুয় পদ কথা বলিবার চেষ্টা, প্রথম 
হাউবার প্রশ্নাস, মল! থেকে দুরে থাকার ইচ্ছ', অপর. 
লিগের দঙ্গলিন্দা, নকল রকন জিনিস জড়ে। করার অভ্যাস, 
শিগু-পালন, নগরে সম্বলিত ভাবে বাস_এই কয়েকটি 
টৃঠান্ত। এই-রকম আর বত আছে, সবগুলিকে তালিকাংন্ধ 
কুরিণে, সেই গুলিকে 5ই ভাগে ভাগ করা ধাইতে পারে_ 
এক, বাজির রক্ষার কাদ, আর-_বংশ-বৃদ্ধির কাজ । 
আর'এক রকম-করিয়! দেখিলে এই গুলির তিনটি প্রেরণা 
দেখিতে পাওয়া হাইবে_সান্মরক্ষা,. শরীয়-পোধণ ও 
দৈথুন। 

কেছ'কেহ আর একট। ভাগ করিতে চান-_সেটা যুথ- 
হংস্বার। * সামাঅিকতা দে মানুষের পক্ষে কতখানি 


দরকার, তা” হগ ত ন্ঘাপাততঃ কারও তত খেয়াল হইবে 
= ৭, 

= Dr. Wilfred Trouer— Sociological Review for 
105 and 1907. 








না। একলা মানু ঘে কেবলমাত্র নিচান্ত বিপদ, তাই 
লগ, ভা'র ভাধাটাই তা'র কোনো কাজে আসে না। 
এছাড়া মামুধ অনত-আগ্ত জন্তদের - সঙ্গে পারিয়া উঠিত লা, 
খাচিতে পারত না। জাতির প্রথাবণী তা'র কাধ/বলীকে 
কি প্রকারে নিযস্ত্িত করে, তা' ত’ আমরা সঞ্ষলেই 
জানি। 

ঘুখের এক তাবই লমবারের একট! মন্ত হুবিধা। 
যুদ্ধে ও মৃগহার দেখিতে পাই, একলা বধ পায়| না ঘা, 
সংখ্যাধিকেয ত!’ হয়। প্রতোক ব/ক্ধির প্রকৃতি এই বে, 
লে তার প্রতিবেশীর মত লই! চলিবে_এমন কি খান।-ও 
আপকচি নয়। বার! হৃখের গ্রথ। লঙ্ঘন করে, তা'রা, 
লমবায়ের দে-স্ব হৃবিধা। তা'র থেকে বঞ্চিড হয়,_-ধদি 
-অবন্ত তারা নিংত না হয়। 
বিহঙ্গ-বিশেষের মাংসের প্রতি লোড, সংবয়ণ করেন। 
অন্ত-অন্তু দংস্কারের মত যুপ সংস্কার ওঁ প্রার্নতিক নির্বাচনের 
দ্বারাই চালিত হয়। 

এই সংস্কারের জনই গোকাঠর যো একটা 
অনির্দেন্ত অগৈতুক স্বস্তি, আর নিরালায় একটা অস্থির 
অন্বত্ি। লেই রকম আমাদের চতুংপার্খবর্তীদের থেকে 
আমরা যদি পোধাক, প্রি, ধর্ম্ম ব। রাজনৈতিক মতামত, 
সম্বন্ধে কোনোরূপ পৃথগাচয়ণ করি, তা” হইলে, হয় আমরা 
নিজেরাই শান্তি পাই না; নয়, আমর! উৎকেম্িক বলিব 
বিবেচিত হই। স্ষ্টি-ছাড়ার জানগগ। সমাজের বৈঠক- 
খানার নাই। রঙগনক.ভীতিয় নৃণেও এই লংঙ্কার ;-_এই 
ভীতির যূলে আছে কের বুখের মধ্যে ফিরিয়া আসিবার 
'আকুলি-বিকুলি,-অত উচ্চে দকলে॥ থেকে আগাদা 
দাড়ানো! তাই এত অন্বপ্তিকর । 

চিরকাল য।’ চলিয়া আলিরাছে, তার প্রতি মানবের 
এই কারণেই এত আসক্তি । শিৃ-পুরুষ অ্রান্ত। নূতন 
অভিভতায় অর্জিত সত্যকে গ্রহণ করিবার *অনিচ্ছার সূলে 
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কালেই কনাদায়গ্রস্ত বাজি, 
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আহিল, ১০২৭]? 


শীট 
এই | ব্ক্ষণনীলের সান্ডের এপিএমই এই ফেজীকোনে। 
কালই -এ পৃথিবীতে এই বে প্রথমবার করা হইতেছে, 
এমন হইতে পাঁয়িবে ন।। গালিলিওর নূরবীণ দিশ্বা কেহই 
দোৰিতে রাজি হইল না, ডারউইন উন্মাদ পাগল, 
ভ্যাকৃশিলেদ্ণ বাজে, ঘত নৃতন ব্যারাম সব কাম্লনিক, 
মনোবিল্লেবণ ছূর্নাতিসূগক, 'তরে-বাইরে। বীভৎস, 
পাটেল্‌ বিন্‌ সর্ধানেশে”_কারপ-কি, ঘা কিছু নূতন, ধা 
কিছু সব, তাই ঘৃপ'দংস্কারের সঙ্গে চালে-তেঁহুলে। 
ফেপর্থান্ত ন! নব অভিজ্ঞতা যৌথ মতঙ্জালের মধো। কাঁলে- 
কালে অঙ্গীকৃত হইগ্রা হায়, সেই পর্য্যন্ত নূতনের এই দশা। 
রাজনীতি, ধর্ম, শিক্ষা, শিল, সাহিতা এবং দর্কবিধ . সাধারণ 
লমন্ত। সন্ধী্থ সপক্ষ আর বিপক্ষ হত নুতামত আছে, 
সবই এই যু -লংস্গারের ছার! নিয়মিত হয়। বতট্‌ তর্ক 
করা ধারক, কেহই বিদরের 'মপর দিকৃটা ত’ দেখিবে না। 
এমভাবন্থায় বিচারকে দ₹ুসিত রাখাই বুক্তিগ্গত ; এক- 
তরফা একটা ডগ্মা প্রকাশ না করাই বুদ্ধমানের কাঁধা। 
[কিদ্ক ঈদৃশ সংদ্ধার এতাদৃণী সুবিবেচনার পরিপন্থী ॥ বরৰা 
দেখা যার, সংকর বাজি, ধতই দিন বার, আপন 
বিশ্বাদের অনুকূলে আইও খুকি লাভ করে; এবং তার 
আদিম বিশ্বাস আত্রও দৃঢ় হইতে পাকে। অর্থাৎ বিশ্বাস 
আসে আগে, যিন্ানের হেডু-প্রদর্পক "বুকিদাণ আলে 
“গরে। সদুদায় বৈজ্ঞানিক ও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার দুলে এই 
থ্যাপারটি রহিয়াছে। একে বাওগার প্ধুক্রি বোজন* 
( Rationalisation ) বলিতে পারি! অবন্ত বৈজ্ঞানিক 
সতোর অনুকূৱে ও প্রতিকূলে হই তাবেই এর ব্যবহার 
চলে। 

তা’ হইলে এ এই, আমাদের কোনো! একট। [বিশেষ 
মতের বৌজিকতার কঠি-পাধরট। কোথার ? 

যদি দেখি যে, আমাদের মতট! এমন একটা মনোবেগের 
উপর গড়াই আছে যে, মনে হয়, এতং-দহন্ধে অধিক 
অনুদান অন।বন্তক, নিদর্থক ও বাদে,_ আর এছাড়া 
অন্ত রকম মত পোধণ করা বোকামি, শ্বদ্বেশড্রোহিডা ও 
গাধগুতা, ভা" হইলেই বুকিব দে গলদ্‌ আছে। আর, 
মতাট ধরি প্রত্যক্ষ অতিভতার উপর প্রতিষ্ঠিত ঘুতবেই 
তাধুক্িদঙ্গত। - 

কেবল বুদ্ধিবৃৱির উপরে নহ, নীতির উপরেও এই 





মানসিক বিকার - 





সংস্ধারের্্রিভাব। বপন মাহদ এদন একটা কিছু করে, 





১ * খু জানে ঞ্চেতার, বদের মনোমত হইবে না, তখন 


তার মনে দির্কাসনৈর অ্বস্তির মত একটা ভাবের উদত্ 
হন্স। এই এক রকম পাপ-বোধ। কর বধন জানে, এ- 
কাজে লোকের প্রশংসা পাইবে, তখনই উল্নাদ। এই 
মীতি-বোধের গোড়া,_এরই লঙ্গে বিবেকবাধীর জতি 
ঘনিষ্ঠ বে।গাদেগ । অযুখবদ্ধ একক প্রাণী থে, লে ঘা 
খুসি তা’ করিডে পারে; নিজের ছাড়া আর তারকার 
তোয়াকা? র্‌ 

বাক্তির আত্মরক্ষা, শয়ীর-পোষণ ও 
লহজ-সংস্কারের সঙ্গে এই যুগ-সংস্কারের একটা 
পার্থক্য রতিহাছে। গুলো ভিতর হইতে একটা 
ক্ষণিকের উন্তেজনার ঘটে) আরে এ বাচির হইতে 
বাধার মত কার্য করে_এইখানেই সংহমের দুত্রণাত। 
ছধের শিশু যে, সে অপরের স্ুবিধ!-অন্মুবিধা দেখিপ্া 
আপন হুরস্ত ইচ্ছা -বদ্ণাইতে শেখে, পটু সবে না 
স্বার্থপর হুইবে না। 

তার পর কাণে-কাণে যবন ঘনে যৌন রান্না জড়, 
তখন সে দেখিতে পার, অতি কড়া সব জগুশাগূন-াঁল ;-- 
তখন দশাত্রা পালন করাই তা'র সংস্কার দাড়াগ্র। এই সব 
বাদনাকে ত থামাইতে হইবেই ; তার গোনি-মগুলফে ও 
দেখিতে দিতে হইবে না, ও-সব সদ্বদ্ধে কথা বলিবে লা। 

বাংস্তায়ন পড়িধার অন্ত শর কাঙ্গা-প্িবর্তন 
করিবেল। অর্থাং ঘাঃ কিছু হৌন ব্যাপার, দব আত দের 
রাখিতে হইবে) এই জক্তই ননোবিশ্লেষণের এই হযবন্ধী? < 
শ্রী রোগ-বিভানেরও কিছুগিন পূবে এই অব ছিল! 

আসল কথা, লহুদ-সংদ্বারই আমাদের দসুদয় মনোছী বনের 
রাআা। প্রফেসার ইউং দনের বে শক্রিকে *[1৩7070* 
আখ্যা দিয়াছেন, ত!” এই সংদ্র-সংস্বার ছাড়। আর ফিছুই 
নর। বযৌন-দংস্কার দপর্কে যে ব্যাপারটাকে ৭101৩” 
বলা হয়, তা’ও এই “॥:৩৷৷৫*। খআদাদের ভাষায় 
ও-জিনিসটিকে আদর| “কাম* বলিতে পারি;--কেন না, 
সংস্কত শান্ে কামের একটা প্রশস্ত তর মানেও আছে। 
* বেঘল জড়-শক্ি কখনও গতি, কখনও লব্দ, কখনও 
উত্তাপ, কখনও আলো, কখনও বিছাৎ, কখনও বা 
রাসায়নিক ত্রিমীর আকারে ব্সাপনাকে প্রকাশ করে, তেমনি 


[নেয় 
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হি মানবের চিংজ্গতে থে থে কামে দrme" কি ? না জানেন যে, ঘন অবিবেকী বদ 


আছে, সে কখনও চুপ করিছা নাই ; জনও এ 
কখনও ওদিকে তার কারে গিরি এ কখনও 
গায় না। কখনও বি কোনো পোকের ভিতকার এই 
চিচ্ধক্রির খানিক) দ্ঞংশ হারাইয়। গেছে রণলতা মলে করার 
কারণ টে, তৰে দেই হারানে। অংশ খুঁজি! বাহির করা 
একান্ত সরকার । 
স্টস্কারগুলির মধ্যে অনবরত একটা খেলা চলিয়াছে। 
বেমন্‌ উপলক্ষ থটতেছে--একট। আপিতেছে, আর একটা 
বাইতেছে। কিন্তু যখন বুধ-সংায় দ্বায়া জনুপ্রেরিড 
কেনে! একটা আবেগ অপর কোনে! পংস্বারের দ্বারা 
পরাস্ত ও ভিত হইবার উপক্রম হছ, তখনই বিরোধের 
| তখনই মানব-জীবনের সমস্য! উপান্থত হন) 
প্রেম এবং কর্বাবোর টিন ছন্দ শিল্পসাহিতোর সনাতন 
উপজীবা। কৰ্তধা-বুদ্ধির পরান, র্থাৎ-_ ঘা একই কথ 
ঘৃখ-লস্বারের পরাভব হদি থটিল, তখনই আহত বিবেক- 
হক শা করার জন্ত কোনো উপাছ বাহির করার 
নয়কার উপস্থিত হয়। 
পবিয়োধের সমাধান চার উপাযের এক উপারে হইতে 
লারে। 
এক, তুখ-পংস্কারের প্রভাব স্বীকৃত, কিন্ত স্বেচ্ছায় 
অবমানিত, হইতে পারে ;_ অবাধা বাকি ৪ঘোষপা করিবে 
যে, তা'র ঘা খুলি করিবার দন্পূর্ণ আহকার আছে। ঘৃখ- 
থা এড বলবান্‌ বে এই পরধাীট বাই অতি শক্ত; 


চে 


আদৃমির অসস্তাব লাই। + 

ছট,-*ৃক্ি-বোজন*এর হার! মনকে * চোখ-ঠারা 
যাইতে পারে॥। দোষী বাজি বলিবে,_ অমি এদ্লি 
লোকটা সন্দ সাত । নিন্দিত দদ্ধা-সাছিকের ত্রুটি কই! 
দানধস্থ আছে, রোগ সি তাপ।ঠ করি, হরিসডার ধাই । 

তিন,--যতই দিন ধার, অস্বস্তির অনুভূতি) মৃত ছইতে- 
হইতে লোপ পাইতে পারে। লোকটি অস্ত-অন্ত নান! 
কাদের মবো আপনাকে ব্যাপৃত করি! ফেলিবে। [ঠিক 
“বেষন, প্রিনবব্ছ আজ মারা গেলে কাল ছ'দিন। শোকের 
তীব্রতা উপশম বে. পরধালীতে ঘটে, এ.প্রণ/নীর লঙ্গে তার 
সনু আছে। 

চার, জাগ্রত চৈতব্ের মহো ব্যাপারটার পরিপাক হয় 
ত হইবে লা। স্বতিটা তাই চৈত্ন্ত-লোক থেকে এক যুকম 
নির্ধানিত ; কিন্তু মন থেকে বিদুরিত লয়্। মানে এই 
ব্যাপারটাকে মনের এমন এক লিতুত কোঠার ঠেলি'- 
চি দিবার চেষ্ট। করা ছয়, বেখানকার দন্ধ-কারাগ|র 
থেকে তার আর দংবিদের ধোলা আলোর, ছিয়ির! আনার 
উপায় থাকে লা। রি - 

এই নিশ্পেষণের ঠালাঠালি কিব মধ্যে-মধ্যে ফ'লির়া 
যায়। তখন চাউকি লোকটা বেঞ্চাল বকিতে পারে। 

আর তখন ব্যাপারট। যে নাসলে ফিঘটে, তাই অময়া 
ক্রদশঃ দেখিতে চেষ্টা কয়িব। 


ইমান্দার 


[ শ্রশৈলঝ।লা খোহঞ্জায়া ] 
প্বাৰিশে পরিচ্ছেদ 


নিতান্ত অধৈর্ধা উৎকঠিত অবস্থা কোন মভে রাত্রির 
তৃতীয় প্রহর পর্ধাত্ত কাটাইয়া, রাজি থাকিতেই উঠিয়া, ফৈছু 
চটির দিকে চলিল। পিঞ্জা বাড়ীতে ছিলেন না। নদিরুদ্দীমের 
পূত্রট রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে মার! গিয়াছিল। নদিরুদ্দীনকে 
পাওয়া যাঁর নাই ; কাছেই, শিশুর লংকারের জন্ত তিনিই 
দোক-সংগ্রহ করিতে প্িরাছিলেন। পিতার সত লাক্ষাতের 


অপেক্ষ।ঘ ফৈছু বদির! থাকিতে পারিল না । [বিদায়ের সদরে, 
দে স্ত্রীকে বলিয গেল, সে এখন আর আসিবে না,_ 
জহদেবপুরের সমন্ত কাজ গুদ্ধাইপ্রা, একেবারে নিশ্চিন্ত হইয়া, 
কিছুদিন পরে বাড়ীতে আসিয়| বাল করিবে। 

মা পথ, কৃষণপক্ষের অন্ধকার রাত্রি। ঝোপ. 
ঝাপের পাশ, অলাতুষি, ও বড়-ব্ মাঠ পার হইঘা ল।ঠি- 


আশ্বিন, ১৩২৭] 

পাপা 
হাতে ফৈছু ভ্রতপদে চত্লিল। এদন কত অন্ধক|র রাত্রে, 
এই সব অতি নিৰ্জ্জন পথ, এমন ভাবে একলা ধাডায়াত 
করিস, তাহার সাহন ক্রমশ: খুবই বাড়িয়া গেঝাছিল। নিত্য- 
অভান্ত, একান্ত সৱল পথের মতই, দে অতি সহছে দেই 
নির্জন পথে নির্ভয়ে চলিল। 

চট পৌছিতে আর প্রা আধ-পোস্া পৃথ বাকী, এখন 
সময়ে সামনের দিক হইতে সংল৷ উৎকট স্বরাগন্ধ 
ছাওয়ার ভাগিনা আলির) ফৈছুর চদক ভাঙাইল! বিস্থিত 
হইঘ। কৈভু চারিদিকে চাহিল, কিন্তু কেহ কোথাও লাই! 
ফৈছু সিদ্ধান্ত করিল, চটির কাছে যে নদের ভাঁটি আছে, হয় 
তো ঝ তাহারই কোন ক্রিঃ-কলাপের সৌগন্ধ কোন রূপে 
বাতাদে ভালিয়। আদর! থাকিবে। তবু দাবধানের (বিনাশ 
নাই,--লাঠিটা নে দৃঢ়'হন্তে চালিত! ধরিগা, সতর্ক ভাবে 
এদিক-ওদিক চাছিতে-চাহিতে চলিল ॥ রাত-বিয়াতে এ-সব 
পথে আনাগোনা করতে হইলে, মাঝে-দাঝে দু'একটা 
বিভীঘণ বৃ্তি নিশাচর চোখে পড়িগা াকে,_কৈচুরও 
পড়িত্নাছিল। দুএকবার প্রথামত আলাপ-পরিচয়ের উদ্োগও 
হইয়াছিল; কিন্ত, কৈছুর লাঠির বি্রুমে, পরাহত গরতিদন্ীর 
দল, বন্ধুত্বের খু] ব-কায়ণ। দেখাইয়া! ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া 
শেখে ফিরিয। গিরাছে।' মদের গন্ধ পাইরা ফৈছুর একটু 
সন্দেহও হইল, আজও বুঝি বা তেমনি করিগ্পা কেহ 'ৰোক্তি 
মে কুত্তি’ লড়িতে আমে! & 
" কৈছু ধতই অগ্রদর হইতে লাগিল, মদের গন্ধ ততই 
যেন সুষ্পষ্ট হইর। উঠিতে লাগিল। কৈছুর লংশর ক্রমে 
বিশ্বাসে পরিণত হইল, নিশ্চই তবে এইখানে কেহ কাছা" 
কাছিই আছে। 

ছঠাও নির্জন পথ চমক-মুখর করিয়া, শ্চৃরঠির উচ্ছাসে 
উচ্ছাদত ফৈছু উচ্চ কণে গান ধরিল, 'বদ্‌তেরা সমৌঝারে 
লম্‌ও! !' | 

পরক্ষণে অদূরে বেপোর তিতর হইতে নিরেট বাশের 
“ফাউড়। বাড়ি’ ছুটিছা আনিয়া ফৈছুর পায়ের কাছে পড়িল! 
আন্রণণকারীর লক্ষ্য ভট হইয়াছে, হয় তাহার হাতের 
দোহে, নয় তাহার চোখের দোবে ; নঠেং এ লাঠির তাক্‌ 
ঠিক হইলে ফৈছুর পা তাঙ্য়া ধাইত। 


ইমান্গার - 
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রত তাহার পাশের ঝোপ হইতে হুইল বুখস্পরা, 
পাপী ওপ্রাণা শৌকারক-হোগে লাকাইহা পড়ি ছুইখানা 


রি নব তাহাকে আক্রমণ কছিল। দৈছু 
আর এক পি দিছু ই লাঠি উঠাইল। একজন নিজের 


মাথা বাচাইবার দন্ত গুধিখানা নাধার উপর আটক রাখি 
সভহে পাশ কাটটাইল। ছিতীহ বাকি কৈছুর ছাত লক্ষা 
করিয়া শুপ্তিখান। দূর হইতেই ছুটির হারিল? এবারও 
তাক্‌ ফন্থাইল ' হাত বাচিল ; কিন্ধ, কাধের উপর দিয়া, 
জানা কাটিছা, খালিকটা চামড়া আঁচ্ড়াইর!, ছুরিখান| 
পিছনে গিয়া পড়িল। 

আধাতট!' মনোযোগ দিবার মত মোটেই ফৈুর বোধ 
হইল না। সে শ্বচ্ছন্দেই আত্ম-দংধন করিয়া, দির:ক্ষে। 
লোকটার মাথা লাঠি বলাইল! আর্তনাদ করিয়া লোকটা 
সশব্দে ধরাশামী হইল। সঙ্গে-সঙ্গে তাহার মগীটা একণাকে 
পথ ছাড়ির। মাঠে নামির! পড়িয়া উদ্ধশ্বাে ছুট দিল! 

পিছনে আর একটা লোকের ভরত পদশব্দ পাই, 
ফস্তু তীয়বেগে ফিরিতে না ফিরিতে,_ ডান কুধের পিছ 
হইতে পিঠ ও পার চুম্বন করিয়া, আর একী, শাণিত 
ভে।দালীর তীক্ষ স্পশ,_পিছলাইঘা চলির্না গেল! জামা 
ছিড়িযা, চামড়া .মাংন কাটিয়া, এবার বরশ্রেততে রক্ত-ধ্বারা 
ছুটিল। এবারের আঘাত ক্ৈছু অগ্রাহ করিতে পারিল না। 
হণাঙ্গ উত্তেঞ্জিত হয ক্ষিধের মত লাঠি ভুলিয়া ল্গোরে 
ছঁড়িল। কিন্তু*এ ব্যক্তি তাহার লদীদের দত অশিক্ষিত নয়। 
কৌশলে হেট হই! সে লাঠির পা] এড়াইল,_ লাঠি মাঠে: 
পড়িল? আততামী ভোজালী তুলি পুনশ্চ আক্রমণে 
উদ্ভত হুইল ৷ 5 

লাঠি ছাত-ছাড়া ঘইগ্রা মাঠে দিয়া পড়িরাছে,_ফৈলু ' 
এবার নিরস্ত্র! পায়ের কাছে দেই “ফ1উড়া-বাড়িট।’ পড়িয়া 
ছিল, লিরুপার ফস সেইট। তুলিঙ্া সক্দোরে চু'ড়িল। 
দে আঘাত ব্যর্থ হইল না,লোকটার হাতে লাপিল,_ 
অস্্রধানা দুি-ছাত হইয়। অদূরে ছিট্কাইবা পড়িল! সঙ্গে. 
সঙ্গে লোকটা ও পথের পাশে একট। ডোবার মধো নাদিয়া 
পড়িয়া অন্ধকারে অনৃন্ত হইল! 
* পথ মুক্ত পাইয়। ফৈছু, এক লাফে মাঠে লামিহা পড়িদ্বা, 


রি ন Ll 
এক পা প্রি হটগ্রা ধীড়াইয়া, কট বরে সু বলিল, * দিখিদক ভন-শূ্তের মত চুপা, প্রধমেই নিজের লাচিটা। 


“কোঃ ছদ্ঘন্‌ হাহ রেপ" 


সপ পিস আস ন ২ 


কুড়াইগ ন তার পর আৰ্বন্ত ভাবে, দোলা হইঘ| বুক = 


| 
| 
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চিতাইর। ধাড়াইরা, দন্ধোরে শাস্তির 
ফিরি! চাহিল--প্রতি্ধনীরা কেছক্ি অ.ক্রইণ করিতে 
আমিতোছে কিনা। f EE সা 

আর কাহারে দেখা নাই। কির ভাবে চুপ 
করিয়া ঠীড়াইা রহিল। ক্তগ্ান হইতে দর-বিগতিত হারে 
রক ঝরিযা, গা বহি যাটীতে পড়িতে,লাগিল,_ ফৈছুর 
অক্ষেপ নাই। ঞেতিত্বতবীদের'কে কি ভাবে আনিয়া এবার 
আক্রমণ করিবে, শুধু তাহারই প্রতীক্ষার সতর্ক ভাবে 
চারিদিকে চাহিতে লাগিল। 

কিস্তু আশা বার্থ হইল,-_প্রতিৎশ্বীদের কাহাকে ও আর 
দেখা গেল ন।। চারিদিক ভীবণ স্তন্ধ ৷ কৃষ্ণপক্ষের রাত্রির 
অন্ধকার, চতুদ্দিক আচ্ছ্গ করিগা, স্বস্ভিভ ভাবে বিরাদ 
করিতে লাগিল। 

" পে রক্তপাতে ফৈছুর বেহ ক্রমে অধ হই আসিতে 
লাগিল 'খলিত চরণে ধীরে দীরে [পিছু হট গিতা, সে এফটা 
ঝোপের আড়ালে বসিল। . শারীরিক অবলা এবং মানসিক 
উত্তেদনা,- দুই বৈপরীত্যের যুগপৎ সংঘাতে সানু, 
গু খ্র্খীকল হইয়া বেন বিষ্-কিদ্‌ করিতে লাগিল। 
ফৈছুর তর হইল, মনের জোরে নিজেকে জার ঠিক 
রাষতিতে বুঝি পারে না,- নিস্তেজ শরীরটা এবার এইখানেই 
বুঝি তাহাকে লাটী লওয়াইতে বাধ্য ফরিল। 

কিছুক্ষণ পরে উত্তেদনার নেশকট। একটু কাইলে, 
অপেক্ষাকৃত প্রকৃতিদ্ব ছইয়া কৈছু আবার উঠিং! ঠাড়াইল। 
তাহার প| কাপিতেছিল,--তবু দে টলিতে-টলিতে আবার 
চলিল। ক্ষত-মুখের রক্ত-নির্গমন.বেগ তখন বন্দীহৃত হই 
আসিজাছে। স্থানে-স্থানে রক্ত ডনাট নধির',_ চিশ্র-শিরার 
বৃষ বন্ধ করি্বাছে। ভিতরে ধত্বণাও হইতেছে বথেষট। 
কঃঠতালু শুফাইর! সিরাছে, একটু জলের নও বড় কট ও 
হইতেছে। কিন্তু জলাশর নিকটে কোথাও নাই, একেবারে 
নেই চট্ট কাছে পুকরিনী। সমত বন্রণার আব্ৰেন মা 
করিয়া, দৃঢ় পদে কৈছু চটর দিকে চলিল। “এই পথের 
মাঝে রজ'সিক বেশে এলাইছা পড়িলে, এখনি লোক. 
চক্ষে ধরা পড়িবে,--চারিদিকে বিষৰ হৈ-চৈ বাধিয়া যাইবে, 
জয়দেবপুর গমনের পথেক্ষাট৷ পড়িবে। কিন্তু দে ক্ষতি 








প্র 


সঙ্গ করা থে কৈছুর সাধ্যাতীত! বতক্ষণ একবিদু ক্ষমতা + 


আছে, ততঙ্গর সে কোন প্রয়োজনের সাহনে,_ অক্ষৰ 
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স্বাদ ছাড়িয়া, পিছন বলিন্না পরিচিত হইতে রাজী নব এসকল বাধা ভিঙ্গাইক্গ 


তাহাকে চলিতেই হইবে! Ry ঃ 

মাঠে মাঠ, কতকটা পথ অতিক্রম করিয়া কৈছু আসর 
উচ, পাকা রাস্তার উঠিল। পিছনৈ চাহিয়া দেখিল, দূরে ঘুদ্ধ- 
রঙ্গ- কটা বাকের মোড়ে অদৃ্ত হইদাছে। ঘতদূহ দৃষ্টি 
চলে, অগ্রপশ্চাতের সমস্ত পথটা ভাল করি! দেখিল,__ 
জন-প্রাণীর চিন্ত নাই। বে লোকটা লাঠি খাইয়া হতভান 
হইয়া পড়িয়াছে, তাহার অবস্থাট! কি হইল, একবার সিনা 
দেখিয়া আসিতে কৈছুর বড়ই ইচ্ছ' হইতে লাগিল; কি 
তাছার পলাতক সঙ্গী চুইটার, অন্তত: একটার, কথ! মনে 
পড়িতেই, সে সবলে সে নিরস্ত হইল! দে লোকটা! নিশ্চয়ই 
এমন আহাম্মক হইবে না, হে, ধর! পড়িবায় অন্ত সঙ্গীকে - 
ভাহত অবস্থার পথে ফেলিয়া পলাইবে! আহত সঙ্গীর 
প্রাণের অন্ত দরদ্‌ না হইলেও, নিজেদের প্রাণের গর্তে 
তাহারা সঙ্গীকে দেখিতে বাধ্য হইবে, ইহা স্থনিশ্চিত। 

মাথা হইতে পাগঠীট! খুলিয়া, নিনের ছিন্ভিয রক্তাক্ত 

পরিচ্ছদের উপর চাকা দিয়া, উপস্থিত কর্তব্য সম্বন্ধে 
ভাবিতে-ভাবিতে, ফৈছু ধীর-সন্গমনে চটির দিকে চলিল। 
ভোর'বেলার উন্মুক্ত মেঠে। হাওয়। কু]ুহার শরীরকে 
অনেফট। সবি দান করিণ,_-আপন। হইতেই দলকৃষণ দুর 
হইল) দৈছু অনেকটা সুৰ বোধ করিয়া, ক্রমশঃ সতেজ 
হইয়া, গতিবেগ বর্ধিত করিয়া ফেলিল। 

চটতে চুকিবার পথেই চন্ত্র সেনের দিত তাহার দেখা 
হইল। আলো হাতে লইগর। ঠিকা-গাড়ীর আড্ঞা হইতে দে 
ঝাছিরে আপিতেছিল,- ফৈছ্যুক দেবি্পা আহলাদিত হইয়া 
বলিল, “আপনি নিজেই এলেন! আমি পাড়ী ঠিক করে 
নিগ্ে আপনার জন্তে ডেদপুর যাচ্ছিনুদ বে !- যাকে, এসে 
পড়েছেন, বেশ ছরেছে, চলুন গাড়ীতে ওঠা বাক্‌ ।* 

উবার আলে! তখনও ভাল করিছ্া ফোটে নাই। তবুও 
ল$নের আলোর সাননে নিন্দের পর্িচ্ছদটা চাফিবার জন্ত 
কৈছু একটু ব্যস্ত হইয়া উঠিল। এদিক-ওদিক চাহিয়া, বাদি 
সংঘত করিনা বলিল, “চলুন যাচ্ছি-_ফিন্তু আপনাকে 
একটু কষ্ট না দিযে ছাড়ছি না মশ।ই,_সালোট| নিয়ে 
একবার পুকুর- “ঘাটে চলুন তো!” 

বিল সহিত বলিল, “চু চলুন,__এ আর 


কষ্ট কি 


আ্বিন, ১৩২৭] 








_ বাটে উপস্থিত হইয়া -ফৈন্ছু একবার চারিদিকে চাছিল। 
তার পর চন্্র সেনের মুখের দিকে চাহিয়। নু হানতে বলিল, 


“পথে আস্তে-আম্তে আঞ একটা শুক্র বিপদ,ঠিক-. 


মাথায় ওপর না হলেন, পিঠের ওপর দিছে বটে--কেটে 
গেছে! তিলদ্রলে পথ আগৃলেছিল,_বাটাদের কাছে 
ছোরাছুরি ছিল,_একটা বেয়াদব পিছন পেকে পিঠ শ্রধম 
করে আমার ভারী বেকুব বানিরে দিখ্ছে,+.....ধাপারউ| 


আপনাকে সামলে নিতে হবে সেন মশাই । আমি কাপড়টা - 


ছিড়ে পটি পাকিয়ে দিচ্ছি,_ আপনি চট্টূপট্‌ বারের সুখে 
গোটাকতঙ্ক পাচ্‌ কমে দিন তো! তার পর গাড়ীর ডেতর 
চুকে বদ্লে আর আমার ধরে কে? আপনি গাড়োছবানটাকে 
বুধিরে দেবেন, আমার পিঠে ফোড়ী। হয়েছে, বুঝলেন ।" 
= . ফৈছু গাত্রবন্্ উক্ত করিতেই, চ্র দেন আতঙ্কে 
শিহরিত্না বলিল, “গর্কদাশ ! এ বে ভঙ্ানক কাণ্ড !-কে 
এমন কাব করলো?" 
ফৈডু শাস্ত তাবে বদল, "চুপ করুন। আমি এখন বেশ 
. সামলে গেছি,__-লোক-জানাজানি করবার দরকার নাই,_ 
তাহলে আমাদের বড় লোকসান হবে, আন আর গয়দেব- 
পুরে যাওয়া ঘটবে না” 
. হুতবুদধি চঞ্জ দেন বিস্দারিত চক্ষে বলিল, “বলেন কি 
গনি, এই অসন্থায় জরদেংপুরে ঘাবেন&ত| কি হয়? 


= “এমন মারাত্মক বাপার,- গড়ন, আমি ডাকার ডাকি,_ ' 


এই কাছেই একজন আছে,_তা’পর পুলিশে একটা 
এতেলা দিয়ে -* 
বাধা দির! দৃঢ় কণে ফৈ্ধু বলিল, “একটু নাংস-চাদড়ার 
= লোকদানের শোকে অত কাণ্ড করবার কিছু দরকার 
নাই। জয়দেবপুরে আমাদের বড় জরুরী কায পড়ে আছে 
দেন মশাই, এখন জলপটি লাগিয়ে চলুল তো আগে সেখানে 
যাই। তা'পর ধীরে -স্বত্থে বিশল৷করণী খুঁছে ব্যবস্থা করা 
=.ধাবে। ডাক্তারের. দরকার নাই, আমার রক্ত পূব তা! 
সাফা রক্ত,_এই 'ছড়ের-ঘা' শুধুতে পনের দিন লাগ্বে 
কিা। লন্দেহ। আপনি কেন ভয় পাচ্ছেন,_ মনটাকে শক 
কুন, আমি তো দাম্‌লে নিয়েছি!” 
তরার্ত চন্্র সেন উদ্বেগভরে বলিল, “আপনি সাংঘাতিক 


“লোক মশাই, ক্আপনারঞ সাহসও "নীংঘাতিক.| কিন্ধু- 


দেখতেন ঘদি আপনায় অবস্থাটা,-উ£ এ রক্ত 


ইঘান্দ|র ১8 আজ 
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১০ 
দেখেই যে আমার মা! দূরছে । _এই তো মশাই, আপনার 
াত-পাঞলোঞ পুড়ে 

ধীর কঠে দৈচু বর্দিল, "ওটা ছর্দপতার ডত্তে। নন 
কিন্ত আনার ঠিক জা আছে। নেন, আপনি বাধুন,_ 
সকাল হথে যাচ্ছে, খৰি লোকজন বাটে এনে পড়বে ।* 

গতা চত্্র সেন রুক্ষ ধুইরা! বন্ধনী অভাইতে বনিল। 
তার পর বাধিতে-হাহিতে, সহস। কি বেন মনে গড়ার, 
মাঝ! নাড়িয়া অপ্দুট স্বরে বলিল, “এ ঘে বিদম আঘাত 
মশাই! একি পেশাদার লেঠেলদের কায? উা। এটা 
নিশ্চঙ্ছ কোন_-” চশ্র সেন বাকী নম্তবতি। জিহ্ায়' মধ্যে 
আট্কাইরা লইরা ভীতভাবে থামিল। 

নিশ্চিন্ত হাস্কে ফৈছু বলিল, “ৰে সিঞাৱাই ছোন্‌, কিন্ত 
যাুধের মত মাঙুব কেউ [ছল না। প্রথমকার দুটো তো 
আস্ত আনাড়ীর সর্দার! বেচারাদের সব্‌ হয়েছে ও্তাণী ; 


* দেখাবার,--কিস্তু লাঠি তুলেই বুধলূন্‌. তাদের সাক্রেদী 


কর্বার জন্ত ডেকে নিব করাই ঠিক] 
সর্দারের কাছে দিনক শুক শিসিয়ে দিলে, তাদের 
হোত না,_শেষেরটার শগ্রঞানী বুদ্ধি খুব, কিন্তু সাহদ, 
মোটেই নাহী। মার্চত গেলে. বার খাবার ভয় রাগ্তে নেই । “ 
সউছ্বুক্‌ সেটা শেখেনি,--মইলে, অমন বেকানধাপ্র পেতেও 
অর কাহদ। কর্ডে পারল না!” দ্ৈহু হাসতে লাগিল। 

চর দেন সন্চিপ্ধ ভাবে মাথ৷ লাড়িঘা, উন্িণ কঠে বলিল, 
“ব্যাপারটা আপনি বড পংঘ মনে করছেন, তত সহজ 
নয়। অ'ছ্ছা, ঠিক করে বলুন দেখি,_ আপনি দলের একটা 
লোককেও চিন্তে পারেন নাই? আপনার পেছ্ুতে অনেক 
শক্ত লেগেছে,_তাদের একজনকে ও অন্ততঃ 

দু, বিস্মিত লহনে একবার চস্্র সেনের মুখপালে 
চাহিল। তার পর মাথ। লাড়িযা শান্ত- ভাবে বলিল, “না 
কাউকে না। শক্ত যত বেঈীই থাক, কিন্ত জান্‌ লেবার আনে 
ক্বথে উঠে এতদুর পর্যন্ত ছুটে আদ্বে,_এত মাথা ব্যথা 
কার ছবে সেন মশাই ?* 

চজ্জ লেন ফশ্‌ করি! বলিগ্না ফেলিল, “কেন, হরিছর 
গোহাল|। সে আদ রাত দুটোর সময় এই চট থেকে 

ধ্রাডী নিয়ে গেছে। চটির দমন্ত গাড়ীর মধ্যে,যে 
খাডীর" বিলদ-ঘোড়া সু (চরে ভাল ছিল, আমি সেইটাই 
আমাদের নে কেরে লখেছিলুন। বাটাচ্ছেলে রাত 
bs Sr alam 
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ছটোর সর এদে সেই গাড়ীখানা জোর করে বের করে 
নিতে গেছে” জিত 

বিশ্মিত নয়নে ঢাহির ফৈছু সং শের শ্বরে বলিল, 
হলে আপনাকে এ কণা 2 

চস দেন বলিল, *শটগৃরের ক ছরিহর-_লামলাদা 
হরির ! ভুদন গাড়োয়াল তাকে চিন্তে পেরেছিল, কিন্তু 
ভয়ে কিছু বলেনি । এখন গাড়ী তৈরী করে গিছে দেৰি, 
গাড়ী নেই। চি্'সা-পড়া করে ধমক দিতেই, গাড়োরানরা 
ভয়ে কলে ছেলে। তার সঙ্গে আপনাদের তেক্গপুরের আর 
একটি ছোকরা ছিল,_কি তার নামটা বলে তুলে গেছি, - 
লেও গলা, -" 

উৎ্কঠিত চইয়৷ ফৈছু বলিল, পভুষন কি?" 

, চজ্ঞ দেন আ্রছে বলিল, “হই ভুবন! জারে। লোক 

ছিল.। “বে বাইরের অন্ধকারে দুখ ঢাকা দিগ্রে বসে ছিল । 





আঁকে” কেউ চিন্তে পারে নি। তার পর তার! গাড়ী নিয়ে -' 


বের, স্ত'ড়ীথানা থেকে ক’যোতল এন দিয়ে তারপর কোন্‌ 
পথে গেছে, কেউ জানে লা। আমার পুব সন্দেহ হচ্ছে, 
একা আপনাকে -" দে পামিল। 

কচ গুম হই বিহা কি ভাবিতে লাগিল, কোন 
উত্তর দিস না। চত্ত সেন একটু চুপ করিয়া থাকির্! বলিল, 
“ছরিতর আদ্কাল বাউণ দেজে খুরে বেড়াচ্ছে, সেট। আমি 
আগেই শুনেছিলুম একবার,--বিশ্বাস করি নি। জগ এদের 
ঝাছেও শুন্লুম, দে বাউল দেজে এতদিন তেজপুরের ঠাকুর" 
বাড়ীতে লুকিয়ে ছিল, আন এখানেও বাউল সেজে 
এসেছিল” 

উন্তোডিত হই, লহদ। উঠিয়া দাড়াইনা, ফৈস্ছু বলিল, 
শক় বরেল! বাউল লেকে ঠাকুরবাড়ীতে ছিল,” হরির 
সেকি!” 

চস্্র দেন ভন পাই নিন্বস্বরে বলিল, "সতা-নিখা। আনি 
ন! সাহে,আজ তাই তে। শুন্ছি। চটিতে চলুন লা, 
গাড়োছ্ান দুটো এখনো। বোধ হয় আছে _» 

কৈছ বসং| পড়িল! কর নুহূ্ভ স্তস্ভিত শির্ধাক 
থাকিয়া, সহসা! ছু কঠে বলিল, “হা ঠিক্‌। সেই Wi 
ছবিহর বটে! আনি গাধা,- হাতে গেছে অজ 
দিপ্পেছি। তাকে দেখেই রিনি লেগেছিল; নি 
তার লানটার খাতিরে নি।-ঃ, কি 





ভারতবর্ষ 


[*ৰ বধ ১ম ধও্--৪ৰ্থ দখা 





es IE AE 


ভুলই করেছি! হুরিছর আজম বড়িবাজ বটে! আদায় 


এ ভাবে ধুলো দিয়ে পালিংরছে! শেন মশাই,--তা'ংলে এ 
“কে * ছোরার খ। বে।ধ হয়" 


চর সেন উগ্র হুইয়। বলিল, “বোধ হয় কি মশাই! আমি 
চোখ বুজে বল্ছি,_এ তারই কাধ। চলুন, আদর! এখনি 
তেছপুরে বাই ॥* 

শুদ্ধ হান্তে ফৈছু বলিল, “তাকে এখন তেজপুরে পাবেন 


“কোথ! মশাই । সে এখন গাড়ী নিযে বছদূর চলে গেছে! 


কিস্ত-_কিন্ত, তাই ঘদি হয় দেন মশাই,_তাদের চেষ্টা বদি 
কোন দিন লঙ্কল হর,_ মানারো' বদি লিল্তি পূর্ণ হয়ে থাকে, 
তাদের ছক সুখেই বি মরি,__ তবে দেখবেন, একট! 
ফৈছুর মরণেই বেন সব শেধ হবে ন। ঘর!” 

কৈছু উত্তেজিত হইয়া উঠিতে-উঠিতে, সহসা আম্মদমল, 
করিত লইল| বিনয়ের সহিত উত্তর পেলের হাত ধরিয়া, নসর 
কোমল কণ্ঠে বলিল, “একট। আহজ্‌ দো, _ধদি আমি মরি, 
তবে জঙ্দেবপুরের মালিকের *“নিষকের মান আপনি 


রাখ্বেন। যে ছদ্মন উচু মন আর বড় সাংল নিয়ে হকের, 


অন্তে লড়তে আনে, লে দুল্মনের ছুতে। আদি মাথায় হরে 
বইতে রাজী আছি। কিন্তু লোভী, হিংসুটে জানোয়ারের 
শ্বতালী চাল, ওকে আদি ঘা দেব, ঘ। দেব-_তাতে ঘ। 
খেকে সরি, শত ভাল! আপনি কায বুঝে তৈরী ছয়ে, 


গাড়ান। কে জানে, যছি হঠাৎ আমার মেদ ছুরোক়, তবে, - 


অগ্দেবপুরের অন্ত, আপনার কথ। ভেবে যেন নিশ্চিন্ত ছয়ে 
ছুটি নিতে পারি,-_-এটটুক করবেন।” 
চন্্র সেন স্তম্ভিত নয়নে কৈচুর সুখপানে চাহিঙ্। রুছিল। 


এই অতি-সাধরণ চালের” _ত্যন্ত লাধারণ জীব কৈছু, .* 


ইহার অভ্যন্তরে এমন মৃহা-নির্ভীক তেদস্বিতা! দৈস্বের 
মাঝে এমন অত্যছুত, আশ্চর্য মহ, শি! তাহার ইচ্ছা 
হইল, সে হেট হই! নাহুৎটার পায়ের ধূলে| দাখায় তুলির 
লগ ক্ষত্র মানুষের বৃহৎ মস্ত “গৌরবের সামনৈ" নত - 
ইয়া গৌরবেয় সন্মান জ্ঞাপন করে! ০8 
স্স্তিত-প্রা চন্্র দেনের উচ্ছল শ্রধাপূর্ণ দৃষ্টি দেখিয়া, 
ফৈছু নিছেৱ আচরণে নিজে একটু কুষ্টিত হই পড়িল। 
দৃষ্টি ন করিয়। সৃত্‌ স্বরে বলিল, “আমি আই ভেবেছিলাম ৯. 
পেন মশাই, বে, দযর্পুর কারে গেষ্_আার ওখানে 
আমার দরকার লাই। এবার নারেবীর কাছে আপনাকে 


আশ্বিন, ১৩২৭] - 





পাকা করে বসিয়ে [দিয়ে। ব্মামি অন্ত কাযে লাগ্ৰ। কিন্তু 
এখন আর এটা কারুর হাতে দিতে মানার সাহস নেই $ 


তবে আপনাকে তৈরী হরে থাকৃতে বল্ছি, মনীবদের কাৰে - 


বেন লোফদান না হন, এটা দেখবেন, চলুন ।* 

রক্তাক্ত বস্তাদি কাচিয়! পণিফার করিছা লইঙ্লা, নিজের 
পাগড়ীর কাপড়" খুলি পরিধান করিকা, কৈছু চন্্রদেনের 
কাধ হইতে তাহার উড়ানীথানি টানিরা গাঙে অড়াটরা অতি 
সরল ভাবের পরিহাসমন্থ কঠে বলিল," "এটা আজকের মত 
ধার নিদুম দোস্ত, কিছু মনে করবেন ন|। বকের এই 
ছোরাইুরি ঘায়ের কথাটা "আপনার আর আমার মধোই 
চাপা থাক। বদ কোন দিন তাদের ধর্তে পার, তবে 
একথা আবার ওঠান হাবে। নইলে,_পিঠে ফৌড়া 
৯৮ *ছরেছিল, তার ওপর বুথ চোখে আস্তে-আল্তে রাস্তা 

কাদার মণ্ড এক আছারক টৈয়েছি, এই খবরই ভাল, 

বুঝলেন!” 











লারী-সঙুগ্ু। 
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ফৈছুর দুখের দিকে চাহিদা চন্্র দেন সংযত গ্বরে বলিল, 
ডাই হবে মশাই [- কিন্তু আপনি আমার মাথা খুলিযে 
দিছেন! আপনি মাহুযট তো এই সানান্ত,-কিস্ত আপনার 
মনের জোর এড বেণী . আশ্চর্। শক্তি আপনার!” 
স্থিভ-ছান্তে দৈছু সবিনযগে উন দিল, "এই চু'ৱর বা-ই 
আমার জোর বাড়ি দিলে মশাই! এ উপদ্ণট! মাঝখানে 
না ছুটুলে, আমি কাল থেফেই, চাকীতেুত্তন দেওয়ার 
বাবস্থার লাগ্হদ! কিন্তু সে কখ। থাক, এপন মনীবদের 
মান্‌ বাচিয়ে চল্তে হবে মশাই। শ্তাহণ ছবের অস্টে আমার 
বড় তর ছচ্ছে। সে টের পেলে আর রক্ষা থাক্‌বে না! 
চলুন, পরদ্বদেবপুর পৌছে, কালই তাকে কাণী পাঠিয়ে দিই, 
কি বলেন? দে জানবার আগেই তাক্কে সরিরে দেওয়া, 
ভাল নয় কি?” 
চক্ছসেন ঈষং হাদিরা বলিল, “খুব ছাল, চলুন 1৯. 
(ক্ৰমশঃ) ৮ 


নারী-সমস্তা। 
[প্রসত্যবালা দেবী] 


লারীই জগছ্িকাশের আদিস্পা। ভারতের রক্ষণনীলতা যে 
এত অমোঘ প্রতাপে আধিপত্য বিস্তার করিয়া রহিয়াছে, সে 
এই নারী-হৃদরেই আপন দুর্গ হুযৃচ-গ্রতি্ঠ করিয়া লইতে 
শ-পাইছাছে বলিছাই। বেদিন ইহাদের মধ্যে পরিবর্তন 


আমিবে, লেদিন সন্ত নূতন মৃত্তি ধরিবেই ধরিবে; কেহই. 


প্রতিরোধ করিয়া রাখিতে পারিবে ন!। যাহা আছে, 
ইহাদের অবদন্বন করিয়াই আছে। আবার ইহছাদেরই 
"» বিশদ; শৈথিল্য, আশা, আক।ক্ষার রুপাস্তর-গরহণ, সমন্তই 
নবপ্রাজরিত করি নূতন অণু. পরস্পরের আবির্ভাব অনিবার্ষ। 
এককরিঙা ভঁলিবে। লে নিশ্চই | ' লারীবের মহিমার প্রতিবাদী 
হইয়া ধেএএ কথা অস্বীকার করিতে চাচে, সে দংসার-ভানধীন 
এ উদ্দামীন, অধ বানক _ আগর কিছুই নহে। প্রন্ধিদিনের 
হল্পইনতক্ষ এই সংাযুযতিঠান নিযটাকে বে টিক 
দেখিতে জানে, সে মান পন অভান্তরস্থ বাম্পশক্ষির 


মত অস্থরের রহ্কে,-রংদ্ধ, কতখানি শক্তির প্র্নোগ লিও! 
উদ্বোধিত রাখিস, নারীই এটার সঙ্গীবভার জারপ-্বন্নপ 
হইহ্া বলিয়া আছে ;_ একেবারে আড়ষ্ট, সমাধি-মগ হইতে 
দেয় নাই । ব্‌ 
আৰার একথাও ভুলিবার নয়,_এই প্রতিষঠানগুলি 
বনংখ্য বলিয়৷ বৈচিয্োর প্রকাশতুমি। ইহাদের মধো 
পরম্পরের ঘাত-প্রতিঘাত অনিবার্ধা। এইওলাফেই নিরাপদ 
করিবার ফন্ট কে্রীতূত শক্তির আর একটা আধার গড়িয়া 
মান্য পরিপোষণ করে | ধাহার নাদ রাষ্র। পরেই আহার 
আমাদের ভাঙ্গিছ। গিন্াছে। আনাৰের শক্তি কেম্রীত্ত 
হওয়া দূরের কথা, বিচ্ছুরিত হইতেও পারে না। অথচ 
ইহার সুর সম্পাস্ত কাদটাও নিতা আবহ্তক ; ১ নাঙুইলে 
চলিবীঃ নহে। টপ চেষ্টার গড়াইঘ। লইয়া, তাহার 
পি বাক নেসা » আমাদের কাদ আদার 





করিস লইতে হইতেছে । দিন-িন কালের যসুরীর হার 
এড বাড়ি চলিছাছে বে, আহ পরিত্তাহি ডাক ছাড়িতেছি : 
তথাশি নচোর | আল লিলেদের কাচাইবার জন, বৃহত 
গোষ্ঠী জঃভিকুটুঙ্গগণ পট্টিবৃ আর-একটা তির সমপ্তটাকে 
থন্চাইবার পরিশ্রমে, -আমতা কবল, মরণেোনদ্গ হইছাছি। 
তাই হনে হইতেছে, এনলে ত মরিবই - জঅমনে মরিতেই 
বাহানিফি? : 

হানি এই,__মরিবার পুর্ব দহূর্ত পর্য্যন্ত মাইম মরিতে 
চা না। আর মরণট। ত’ ভীবনে উদ্দাদীন হওয়ারই শান্তি) 
আমরা দীবন.সুতই বাহির করিব । তাহাকেই অবলদ্ধন 


করিব, নরিব না|! কেন্রীনুভ শক্তির আধার -গড়িষই . 


গড়িব।', শক্তিকে বিচ্চুরিত, কেন্ডাসুগ করিবই কঠিব। 
লারীর অন্তঃগলিলা কণ্ছু-চেষ্টাই খন সংসার প্রতিষ্ঠানের 
প্রাণ, তখন স্মহ্ৃতার আরে প্রয়োগ্দ নাই । তাহার কর্পুচ্া 
এখানে কিছু করিতে পারে কি না, দেখিডেই ছইয়ে।, শু 


গায়ে বৈ কি। নাহীর অধ;সণিল| কন্মগে্টাই ত পুরুবের 


বঞ্িঃ-প্রকাশিত কনা প্রবাহের প্রবণ প্রহপ,- সর্বত্র, 
লকাক্ষেতেই । এই কেনের অভিগুখে নারীর কর্ধচেষ্টা ছুটে 
লা,_সাধার সেই জই নিশ্চিত হয় লা। ছুলে, সংসার- 
প্রতিষ্ঠানের নত এটাও সাকার, দঙীব, সচগ ও স্থপ্রতিষ্ঠিত 
হইত। জাতীপ্ন-ভীবন-গঠনের উদ্দেও বুকে লই কন্দক্ষেত্রে 
পদার্পন এট! খুবই বোধগছ) হইতেছে। ঘাত্রা দ্গিত প্রায়, 
জামরাও চিন্তত। রি 
এই চিন্তাটুকুরই অভিব্যক্তি আজ ব্তবান দাহিতোর 
বারা। সাহিতে)র দিক নিরা,_বুদ্ধি এবং হৃদরামুতুতি- 
প্ররোগ্েপ্মারী-প্রন্ততির হগ্থাহুদুক্ম বিশ্লেদণে পুরু জাতি উঠিনা 
. পড়িয়া লাগিরাছে। এই উভয় দির দধাবর্তী অশ্পষ্ঠতার 
* কুক্ম্টকাদাল অপসারিত করিয়া, পরপ্গ্ নানস-হুরূতি 
বোধগম্য করিয়া, প্রকৃতির সত্য পরিচ্গ লাভার্ধ ই উপক্তাদ- 
রাজো বাজ্কাল প্রেমযন্ের নছাপূৰ বাধিৱ| গিয়াছে।__ 
কিন্ত এই কুণ্ড ছইতেই জাতির পরিণতি লর্কাসৌটব- 
সম্পন্ন কারবার জব দেবত। দিবেন, এ আমার কেনন মনে 
লাগে না। এটুহু ত মনস্তবের দিককার কাক, ক্রান্তি, 
তিল, দস্বির হিসাব লইপ্া নাথা ঘুমান হইতেছে টাকা 
অনেক দুরে । আর গোটা টাৰ্মুটা ৰি, তবেই পাগলা 





=< দেখিবার কথ। বটে, পুর্ণ এবং স্তী একই গ্রহলোকে, 
কই সমাজে, একই আহাৰ্ঘ্য:পানীর-জলবাযু-পু ছইয়! দেহ" 
ধারণ করিতেছেন; অথচ দৃতে পার্যকা দিবস-রাত্রির মত - 
দূর আাক।শ-পাতালকে ছাপাইরাও। আর ইহাই জন্তই 
একের ববৰান অপরের দল্পূর্ণ মঙ্গলে নিযুক্ত হইতে পার 
না। আমরা কেহই কাহাকেও জানি না, চিনি না) অথচ 
কাহাকেও কাহারও ন। পাইলে চলিবার থে। নাই 1 একের 
ঘা পরের অনেক কাল করাইর। লইবার আছে। 
পরস্পর অন্র।ত দনোরাদো অন্ধকারে ছাতড়াইতে দৈব 
ঘটত স্পর্শ লাভট্কু,_এ এক অপূর্ব গ্রহন 

চকিতে আবছাত্ার মত প্রেমের তড়িধিকাশে এই 
অস্পষ্টতার কুস্মাটকজাল ক্ষণিকের জন্ত না কি অপসারিত 
হথ। কাহার কি গৌরব,- গরী[তর পুণা-আলোক-আত চু রি 
তখনই কেবল দেধিতে পার ; ধরাধরি, চেল/চিনি একটু 








"হই থাকে। 


কথাটা মন্দ নহ। কিন্তু আদার চিন্তার বিশিষ্টতা এই 
যে, এই ধরাধরি, চেন!চিনিই কি সবট। ?_ না, লবটা। ইহাদের «৯ 
সার্থকতাটুহ? সেই নার্থকতার দ্বহ্ধদ ও উপার-নির্ধারণের 
আলোচনা কতট! হইতেছে? মারী-প্রন্কৃতি ততটা জানিব 
বা জানিতে চে! করিব, হতটাঙ্গ তাহাদের "পাওয়| সহদ 
হঙ্,_এ ত’ অংশ-ডানের চেষ্।॥ পূর্ণপ্তান, তাহাই, বাহার 
খারা নারী-প্রক্নতির মধা দিপা গাহি) একটা লায়ীর 
জাতিত গঠন করিতে পারিবে। চিত্রা সাধনার 
পথ-নির্দেশে বমর্থ হইবে। সেই ৫০11৩ সাহিত্য 
যাহারা গড়িবেন, তাহাদেরই সাহত্য-দাধন! সিদ্ধকাম,_ 
ফলগ্রচ্থ। 

জাতি বলিতে কি বুবীগ, সে ধাহার! জানেন, জীবনৰ 
সংগ্রামের ঠিক-ঠিফ অবস্থাও ধাহাদের পরিচিত, তাহাদের 
ধারণ, গতানুগতিক হইতে একটু খিভির হইবে, বর্তেনে _ 
নারী হে অবস্থার আছে, সে অবস্থাটা তাহাদের অতিনত- 
বিরুদ্ধ_অন্ততঃ আংশিক ভাবেও, হইবেই | '্টাহাৱা 
যাইতে চাছিবেন আঁত 'ও আদর্শ এতনুত্যট লইয়া 
পঠিত একটা নুতন পথে । লক্ষ" চুইবে নারীর 
পরিবর্কন ;--অুবুসথাকু ৮ নহে, el 
গড়ির। না তুলিয়া, বাঁহিরের এরর উইতে?ক বক্সার 
-পরিবর্ধনের ছারা কাই কখনও অবস্থার রায় 


Fs 


> 





আশ্বিন, ১৩২৯ ] 
০০০০ 
পরিবর্তন হয় নাই । নারীরও অদ্ডব। নায়ী না উন্নত 
হইলে নারীর অবন্তু'র ও উদতি ইইবে না। 

বাংলার নবদাগরণেরী প্রণব দিন হইতেই অগ্রবর্তী 
মনীবা গুলি শ্্ীপ্াতির উনি কল্পনা পারপোহণ কর়িতে- 
ছেন। করিতে যে হইবেই । এক পাখার ভর ৰিহা উঠ 
চলে না, আকাশের দিকে দৃটিপাতে, মনোরাঞ্জে উড়িবার 
কল্পনাপাত হলেই, নীড়ের পাখা তাহ। বুঝতে পারে। 
কমনা কাধে যে পরিণত হইতে পাইতেছে না, আকাশের 
মুক্ত বাসুর সেবনাতাব-ক্রেশে প্রাণ বে বন্ধন-বাতনাগ্র ছটুফট 
কর্িতেছে,_কাছার দোষ? বাধা কাহার? পুরুষের 
সম্প্রদায় বিশেষ বটে, কিন্তু তাহাদের মধ্ো বপর সম্প্রনার 


চি 





. বন সে বাধ! কাট|ইয়াও অগ্রসর হইতে, প্রয়োগ 


হইলে দন লংঘাতেও প্রস্তুত, তখন জাতি (িলাবে 
তাহাদের ঘোষ দেওয়া অবিচার। হখন ভালমন্দ 
উহ উপাঁধানই আছে, তখন ভাটার উপর সমগ্র 
অধিকার পাইলে, তাহাতে তৃপ্ত হইলে, মন্দ দিকটা 


+ বাছাই বলুক, করূক,সে দিকে দুক্প।ত মাত্র না 


করিয়া, আপনাতে প্রতিষ্ঠিত অটল অটুট হওয়া ত অদন্তব 
নহে।-আর তাহাই ত বর্তমান আস্থা শ্রেগ;॥ আপনার 
উন্নতির অগ্ককুল আবহাওয়ায় পরিবেষ্টিত হইয়া, সমগ্র 
ইচ্ছাশক্তি আত্মামুলীলনে ঢালিরা দিদ্ষা প্রাপাত তপন্তা 
আর্ত কারা দিলে লানীতের সেই লুগ-গৌরযমন্ত গবব্ূপ 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইতে কদিন লাগে? প্রধান বাধা, নারী 
আপনার দিক্‌ হইতে এখনও এ কথা বুঝিতে পারে লাই ; 
-তাছারা চোখে এখনও বেশই ঝাপ্স। দেখে। উন্নত 
হইবার ইচ্ছা আগিধার মত উপধুক্ত মানসিক. অবস্থা 
এখনও তাঁহায়| দাও করে,ন্মই। সে নিন্ধের দিক ছইতেই 
তাহাকে ভুলিবার, তাহাকে সবল স্বচ্ছন্দ করিপা দিবার 
সকল চেষ্টাকেই প্রতিরোধ করিতেছে । সে রক্ষণসীল। 
০ কদিকে জীবন-লম্। তীক্ষ হইতে তীক্ষতর হই, আষা- 
দের সমন্ত ভান্িয়া চুরি, কালোপহোগী করিয়া গড়িছা 
* ততে, প্রচ গুবেগে তারিষব করিতেছে ; অপর দিকে নারীর 
" ছড়ত্ব সমাজের  রক্ষণসীলতার অবস্থান-হর্গ “হই, আদাদের 
মুখ ফেলিয়া রাখিরাছে। দদা অচল নায়ী 
টি: শৃধন্রু বলিয়া | সরা কপিৰ নারী তাহার 
বর্ষে জগন্দদ পাখরের ইভ চাপিয়া বসির আট বলিয়া !-- 


i“ ) 





নারী-সমনস্ত। 


8১৭ 


এত অন্বাতাবিকত! প্রকৃতির .অসহ। স্বাধীন, উপ্নতচিত্ত 
পুরুঘের কাছে বিবাহিত জীবলটাই অশ্দ্ধার বস্ত-_ইহাই 
আন্দ সমাজ-বিপ্লবের স্বল্প পুর্ণ ।-__এ সব সমন্তার 
দীষাংদা আপন। হইতে করিত) না নইলে, আপন-ম!পনি 
হুইন্থা যাইবেই,__সেই জগ্ভই আমার এত আকুলত! | ইচ্ছার 
কি সত্যই কোনও মুলা নাই? 

পুক্ধবের গৌড়ানীকে চোখ ব্রাঙ্গাইঘাও হইবে না। 
নারীর জড়কে পিকার দি্াও হইবে ন1। এ লামাঞ্সিক 
সমগ্তার সমাধান সমাজকে করিনা লইতে হইবে; অর্থাৎ, 
"শুধমাত্র দঙগল-বুদ্ধি-প্রপোদিত হইয়া পুরুষ ও নারী 
উভয়কেই সমভাবে চেষ্টা করিতে হইবে। নত বলিতে 
গেলে বলিতে হয়, নারীর অঅধীনতায় পুরুষ যে কেবল 
কতকগুলি অপ্রতিহত অধিকার চোগ করিতেছে,_-যেল- 
আনাই যে তাঁহার সুবিধা, সে ঠিক নহে। অধীন থাকিবা, 


2 সৰ্কধকারেরই দায়িত্ব ও ভারসুক্ধা নারী পুরুষের ঘাড়ে _ 


বিলক্ষণই ভারচাপাইথঘ। দিয়া বদিরা শাছে। হর্স্মলচিন্ত অক্ষম 
নরনারী দাত্রেই আজ পরিবর্তনের নামে বে উচ্চ চীংকায় 
করির| উঠে, তাছার মনন্তন্ব, এই দিককার সফল বাঁধা 
অভিনিবেশপূর্কাক বুঝিলেই, স্পষ্ট হুইর। উঠিখে। কতকগুলি 
অধিকারের মোছে পুকব অর্ধাঙ্গের সাহচর্য্য ও সহামুতূতি- 
সংঅবহীন জীবন-সংগ্রাদে গলদৃঘর্শ্ব হইগ্রাও ধখন মরু তৃমের 
উঠ্বযৃত্তিতে পরিতৃপ্র ;__শ্বেচ্ছা-প্রবৃত নারীও ধধন আলক্ত, 
অবলর, নিশ্চিন্ততার কামনা মধুগ্যত্বের রাপ্্য হইতে 
চিরকাল গলাধাকা! খাইয়া বাহিরে থাকিতে গ্রস্তত,_ তখন 
আমাদের এত কোমর বাধিহা কোন্দঙ্জের প্রয়োনন ছিল 
না। কেবল প্ররোজন এইদন্ত বে, মমান কোথার আসিয়া 
দাড়াইরাছে ?--দেশ যে বায়! এতটা লচেতন হ্যা চক্ষে 
দেখা সম্বাতীত। 

জীবন-দংগ্রাে মাহুয কখনই হারে না, ধদি তাহার 
চরিত্র সুগঠিত হয় | চরিত্রেত্র দখ্যে ফকির নামই 
যোগাতার অভাব। ভারতবর্ষ আছ থে আপনার মহমদ 
অতীতের স্থ প্রতিষ্ঠিত লেই গৌগব-অ$লেরঞ্ুশখরাসল হইতে 
ভূপতিত হইতাছে, ভাঙার হেতু কি আত্মপাপ নছে।- 
জাতীর চরিত্রের বিকৃতি নছে? মোগল-ইংরা্ন ছলনা- 
"ঠা বেঘন করিয্নাই ভারতকে লয় কক, দ্ছাপনার পাপ 
না থাকিলে ভারত কখনই পরাজিও অবস্থায় এমন করিয়া 


জি 


৪১৮ 








পড়িয়া খাকিতে পারিত না। পদতলে পড়িরা, পাহৃকা- 
নিশ্প্টি হুইয়াও বখন মানুধ বাচিপ্রা থাকে, তখনই বুকিতে 
হইবে, তাহার ভিতরকার প্রন মাহুহটা মকিয়। গিয়াছে, 
দাগ নক্থিযটাই এখন তাহার ডিতরকার পদার্থ! ঘাহাকেই 
দোষ দিই, বেমন উচ্চুদিত ছদয়েই ওছরিত হইরা 
হচ্ছান্তিক উত্তেছিত হইডে পাকি,_জান্মপাপের নীরব 
প্রায়শ্চিতে প্রক্মালন ভিন্ন অবস্থ'-পরিবর্তনের অন্ত কোনও 
উপায় নাই। পুলকুথান মন্ত পথে অপস্ঠব। এই পথই 
চাই। চরিত্রের সকল কাকি গুলিই বিল! হুছুগে, হরে-ঘরে 
অস্থঃলাধনার সাধনচক্র বলাইছা, আমাদের ভরাইর| লইতে 
ছইবে। বেগ হইয়। উঠিতে হইবে। হতদিন অযোগ্য 
থাকিব,_লকল স্যণ্ত, গৌরবের বক্ষল্পন্দন স্থগিত রাবির্া, 
লকল লো দনিত রাখির!, কেবল এ একটা মন্থই দ্াবৃত্ত 
করিতে হইবে--ভরাল চাই ! ভরান চাই? 

ভারতে পুরুষের ঘেনন পূর্ব-গৌরবের আকান হোক; 
শিব দুষিত, সে অপনান-মহোগতির পাতাব-গৃহবরে দুধ 
নুজাইর? শশকের হা নীরব হস্ত, নাবীরও তেমনি। 
ইতিহাস নাই। নাই ঝ|রহিল। প্রক্ৃতিমধো বহুদিনের 
স্থহধল-বিনতগ গঠন-পার্পর্ধ বেশই দেখা 'বাইতেছে। 
পুরাণে, হেল শাস্ত্রে সে গৌরব ও গৌরব-দিলের শ্বাগ,পরিস্নান 
ধ্বংসাবশেষ নিদর্শন পাওয়া! ঘাত বৈ কি! নোট কণা, 
উত্তত্নেরই আামুশর্তি, জাস্মশ্রদ্ধা, জন্মবিশ্বাসহীন এই 
মেকুদও-ভ নৈন্তিক জীবন আগন্তক ও অস্বাভাবিক |__ 
কাহারই স্বচপ নহে | দূর কর! মম্পূর্ণহপে জন্তব | 

পন্তত, দে আনরী উ ভয়েই জানি; -- পথও অপ্রত্ক্ষ নৃছে। 
কথাটা,_কি হই উঠিতেছে লা ।--যে বাধা আমাদিগকে 
স্ছচিত করিতেছে, এখনও ভিতরের দিকে টানি! 
রাধিতেছৈ, তাঁছাকেই অপসারিত করিয়া দিবার জট এই 
নৃতনের অভিযান। সহস্র জড়তার আবরণে আচ্ছাদিত 
চৈতন্ত আছ স্তরের পয ত্র তের করিয়া উপরে আরোহণ 
করিতেছেল ?--অভিযান ইচারই নাব। অগ্তরে সুমা 
ভূতির গভীর প্রহর হইতে ধীরে ধীরে চুপ কর প্রবৃত্তির 
নিয়ামক লকির স্তর পর্যাস্ত দত্যের উপলব্ধি ইচাই তাহার 
কাজ। এই বিভ্রর-বাত্রার দেনা-সংস্থান, মানচিত্র সহযোগিনী 
বিদেপিলী 1৮65891এর ভাষা শুলাইতেছি,__71:015-61 
all, the reviving of (rue spirituality, of true 
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the guidance of the intelligence, 
wisely planned and wisely guided Education 
Might train the future workers of the land,— 
ভাবার্থ, প্রথমে আধ্যাত্মিক ভাবের, ধর্মের, _অর্থাৎ সত্যের 
যে ভঙ্গীবিশেষ অবলম্বনে দমস্ত প্রকাশিত তাহার 


উপলব্ধি। ওঁ কূপে ভাবের দিক দির! মিদ্ধর্নপ গড়িয়া 


" লইয়া, তাহাকে এত! দান করিতে হইবে - অনুশীলনের 


দ্বার! বুদ্ধির পরিচালনের দ্বার! ধবখ শিক্ষ!-পদ্ধতি অবলম্বনে . 
দেশের ভবিন্যং কর্স্মীদিগ্‌কে প্রস্থত করি! লইয়া । 

আরস্ত হুইন্াছে। ঠাকুর রামক্কদে। সরণ, হদন্গ্রাহী 
উপায়ে নচোর প্রতাক্ষ জনুহৃতির পথ-নিদ্ধেণ ) বিবেক|নন্দে 
ভারতের অড়ভা-বেবারৃত দ্ঞান-দুর্ঘাকে, অসীম হৃনরবণে 
মেবমাল! ছিল ভিন্ন করিয়া বিশ্বের দিগগ্র-বিস্তৃত আকাশ- 
তলে প্রকাশিত করিবার প্রশ্নাস,_-সমস্তই এক তৃতীয় 
হন্তের কর্ম্ব বলিগ্রা অনুহুত হয়। লে হস্তের কাল 
চলিতেছে। থামিয়া নাই। এাকাশ দেখিবই। প্রতিদিনের 
আআচারে-ব্যবহারে অডীতের ছিন্ন বন্বখওটুকুও বক্ষে 
চাপিয়া যরিত্া এতধিন আমরা পড়ি অছি,--আর সম্ভব 
নছে। উঠিতেই হইবে। গা বাড়া দিতেই হইবে! 
যাছার আদেশ, সে বরাইয়া লইবেই। বে উদ্দেগ্ত লইয়া 
এতদিন আমর! গড়িয়া ছিলাম, তাহারই যে চয়িতার্থভার 
কাল, উপস্থিত । হে পড়িছাপড়িয। মরিয়া গিল্নাছে, by 
উঠিবে ন! বটে,_কিন্ক জীবনের এতটুকু স্পৰ্মন 
ধাহার মধ্যে আছে, অমতে উকি শ্রবণে তাহাকেই 
উঠিতে হইবে। অগ্রসর হইতে হইবে। মৃতের শঙ- 


সংকার নিমিত্ত ফিরিক্া চাহিতে হইবে না! শ্বেত, গীত, $ 


লোহিতাভ, দেন, বিদেস অনেক ফেকুপালই ভারতস্রশানে 
কিলিবিলি করিতে আদি দুটঙছে। জাতির 'আবর্জ্জনী-“ 
গুলির মেদলিপ্ত অস্থি চর্মণ-লালমার্স তাহাদের স্বৰণী:াৰিত 
লালামাব-দেকি দেখিতে পাইতেছ ন! ॥' চি be 

কেন ফেউ পন হাছান, ত হু) . 
কধা। কেন ৰ চি অবদান, আসিছে, 






আশ্বিন, ১৩২৭) 
তাহাও প্রতাক্ষ |" শ্বার্ণে্রচীনবৃতের সহিত সতোর আপোষ 
হয লা। নবজীবলেল।ন মরণের আলক্য-দেদ ভার! বদাদগ্রপ্ত 
নিশ্চেতাকে আহিঙ্গন করিতে পারে না। 
প্রবোধ মান! নূতনের পক্ষে অপন্ভহ॥। আবাদের চক্ষু নী 
দিল্পা আনাদের আদর্শকে হুগাইতে পারে, বিশ্বের অপরাপর 
ভ্ানরাজো ততবড় গ্রহের আগ অস্যত্বাভাব। আত্রই ত 
নির্ভয়ে বাহির হইবার দিন। এখন আর কেন? আর 
হাহার যিশ্বাদ, হেপানে আপোধ করিয়া আপনার পার্থ কাকে 
জিয়াই? রাবিতে পারে, সে লেধানে কেন পড়িপ্রা থাকিবে? 
যেটা আমাদের মূল, বেটা! আমরা, সেট জাজ সকলকেই 
বুঝিতে দাও। দকলের উত্তব-স্থান আর অমন অস্পষ্ট 
কুছেলিফার দুত্র-পরিবেষ্টনীর মধেো রাখা কেন ? 

থঢ়-বৃষ্টিতে ভিঙ্গা কম্বল গায়ে জড়াইন্া ঝাচিয়াছিলাষ 
বলিয়া, নৌদ্রের সময়েও কি তাহা গাতে গুকাইতে হইবে? 
পয়ালয়ের চাস অপমান-দিলে আত্ম-বিস্বতি সব ভাজা! 
ফুড়াইছ। রাধিছ্বাছিল বলিয়া কি সেই আমাদের স্বাভাবিক 
অবস্থা? তখন জগৎ প্রবৃতির বিষে জরা গিষ্থাছিল। লে 
উগ্র আলায় আমাদের শা, গুড আত্ম-স্বভাব আপন 
ধৈর্ষোর অটুটতাহ, আম প্রভাবের শ(ক্ততে হয় ত আপনাকে 
ক্ষুথ বলিয়া বুঝিপ্লাছিল। বুবিয়াছিল, জগতের সমক্ষে 
উপস্থিত ইলে, হাছাকে বুঝি বা মরিতে হইবে। তাই 
জনই হয় ত আমর! জবার ভবিদ্যাচে পুলরুজ্জীখলের মশা 
হুদরে পু, এই আবম সস্কাচের মরপকেই আচিঙ্গন 
করিয্লাছিলাম। ভাবিদ্াছিলাম, শ্রোতে ভ!সিব না,_ যেমনই 
হইছা বাই, যে খু'টি জড়াইরা পারি, আজ আন্মরক্ষা করিয়া 
লই। সব ভ্রোতে ভাটা আসে--এ ত্রোতে আদিবেই । 
ঢ্‌দিন কূলে উঠিব। ঘি মরিয়া যাই, নেও স্বীকার, তৰু 
আমরা যা তাহাই থাকিব, ধাচিবার জস্তুও স্বভাবের অপলাপ 
করিব না। "Leave the Hindi untouched by 
foreign thought and do not destroy a type 





ভূল বুঝি" 


» Which, - just because it is unique would 120৩ 
less full by its disappearance the chord of 
© pumantty.” '_ভাবাৰ্থ। “লুকে সর্ব বাহ প্রভাৰ 
হইতে খাই রাখ। এ আদর্শকে ত্বংদ করিও না। 

ক ভু হার ,অবনাদের দক্গে সঙ্গে বিশ্ব 
বে একটা অণরূণ হুর 


৬ নারী- সমস্য), 





Aya 
আর বাজিবে ন/: ইহাই ত আদাদের আন্মক্সক্কোচের 
প্রকৃত কারণ। মূল উক্েেকে যখন বুনিব, জথন ত 
গোড়াশী থাকিবে ন!। ইহার অতীত এ:ব-বিভাবয়ীতে 
কতটা করিবার কাছ ছিল, দে দেখিতেই ত পাইব। এই 
গোৌড়ানীর বিরোধী বে আদ আনার সাজিতে হইয়াছে,সে ত 
সাই প্রেরণা_ফিনি এক দিন মাপন আদর্শ কক্ষ 
রাবার দন্ত জাতিকে গোড়! সাজাইয়াছিপেন। বে 
উদ্দেত লইর! সাদাইগ্রাছিলেন, তাহাকেই ত সিদ্ধ 
করিতে আমার নধো নূতনের বান ডাকাইিহাছেন। 
আহি. থে গোড়ামীরই ঈপ্িত পরিণাম তাহার 
বিবর্তন! 

আপনাকে চিনির, আন্ম-হ্ছভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, 
বাচিযা, দিন-দিন বাড়িয়া উঠাই জীবন। আপনাকে 
স্ছচিত করিছ অস্ডিত্ব রাখা আত্মরক্ষা,__সে ক্ষণিকের দন্ত 
হইতে পারে, কিন্তু লেন্গপ থাকার যধো বখন স্থান্বাহানির 
চুর সম্ভাবনা, তখন চিরকাণ তাহাই বা কেমন করির্া 
বলি? তাই বলিতেছি, আস্মরক্ষা বুঝি ন|। বুঝি জীবন, 
তাহারই বিকাশ চাই। 

থে অভাবে জাতি পিছনে সরিয়। পড়িয়াছিল, সে অভাব 
পূরণ করিত! দিনা নূতন হাত ধরিহ। তাগাকে গন্ধব্যদূখে 
উন্তাবেগে ছুটাইন়া লইছা বাইতে চাঙ্। পরাপ্রিতকেই 
লে জঙ্গী করিতে চার। দে দিনের লদুচিত হইবার প্রবৃত্তি 
সঞ্চাটী মনশ্ুত্ব আজিকার এই প্রগারণদূখী মনন্তসূকে 
বাধা দিতে অগ্রসর হইলে, পে প্রয়াদে বুদ্ধি পাকিতে পারে, 
পৌন্র্ধা কিছুই নাই। সে দিনের আত্ম-সথে।চের বিরাট 
আন্ভা। মধ্যে রালপুতের অহর-্রতের নত সৌন্বর্োর 
মহিমাদন স্ব প্রত্যক্ষ, -বুন্ধির নোকানদারীর অস্তিন্থাভাব। 
আজিকার নূতন বাহার সহিত সংগ্রাম করিতে-করিতে 
অগ্রসর হইবে, সে হিন্দুর বৈশিষ্ট্যলোগ্মী, আততায়ী। সম্পূর্ণ 
ভ্রান্ত ও হিন্দুর আত্বস্বভাবের বিপরীত যুক্তি লইয়াই সে 
আমির ধড়াইস্থাছে। 

তাই নূতনের বাশি হাতে করিয়া! ঝভিধানের পথটী 
মাড়াইতেই, সমস্ত হৃদ অষ্টহাসে ভরিঘ] উঠিতেছে,_ 
স্বভাৰকেই অন্ব ভাবের আপাত; প্রতীরমান বেশে তোদাদের 
বিস্মিত চোখে কি চমকই না লাগাইতে ছইবে। যাহার 
প্রতীক্ষার তোমাদের উৎলবহীন ছদর-তবনে দিংছাদন শুক 
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পড়িয়া আছে, দ্বারের দ্বারী সংক্কারকে হুপাইতা আছ 
লইতে হইবে তারই £বেশীভ্ঞা! 
আসল কথা এই কে, তি! কন্বলের এল গারে বলিয্া- 
বলিয়া, আমাদের অঙ্গ-ক্ধিগুলি বাতে আড়ষ্ট হট 
পিয়াছে। পর্দাঙ্গেই অলাড়ত|। মানসিক জড়তের জন্য 
আমরা এমন অবদাদগ্রস্ত হইরা পড়িনাছি বে, কিছুই 
ভাবিতে পারি না। প্রবৃতি হর না। ঘদি ভাবি 
দেখিবার দত লক্তি থাকিত, নবাগত মীবন-সংস্তা শুলিকে 
অগ্রসর ছইকা*ম্পর্শ করিবার মত স্থিতিস্থাপ্ৎ মনের 
থাকিত, তবে আমরা আমাদের ঘর, ধ্যামাদের কোটু দর্ক- 
" প্রকার উপস্থবশৃন্ত রাখিতে পারিতাম ॥ বাহিরের জগৎ 
এমন ডর করিয়া ঘাড়ে পড়িতে পারিত না) ফোটের 
বাছির হটতেই তাহাকে দূর করিয়া দিতাম । 
আজ এই জড়বের অবদান করিতেই ছইবে। মলের 
রককবহা। ধননী গুলি মুমুক্ষত্বের দৱীবনী তড়িৎ স্পর্শ বিছরে 
পুলকোমাসে উল্ললির। উঠুক | উপরের স্তর হইতে চমকে- 
চৰকে প্রতিফলিত ভানালোক প্রাণের লকল কোঘ ভরিয়া 
দিক। আদরা আমাদের বাললা, জগৎ, আদর্শ, তিনের 
সামজন্তে নবীন জগং গঢ়িত্না লই। আমরা এমন হইয়া 
গড়াই, বাছাতে 'দাদের আর কেহ পদদলিত করিতে 
ন। পারে। আমাদেরও জীংল-রাগিণী সেট পর্দা চড়ক, 
বে পর্দার বাবছার জয়ধ্বনিয় জন্ত। 
চিন্তার কোনও নির্দিষ্ট পথ লাই। প্রকৃতিকে খানিবারও 
কোনও শৃঘল নাই । আমর! শ্রেয়ের ধ্যানমূর্যি, বহু বু 
অতীত দৃগে বে দিন সে আনাদের ঘরে আবিদ 
হইর্বাছিল, দে দিনের তার ব্যবহৃত তৈছস-দ্রবাদি দেখিয়া 
অস্কিত করিতে প্রচেষ্টা পাইয়াছি।--বার্থ প্রশ্বাস ।-- ভুল 
স্বীকার করিতে লজ্জ। কি? তুলকে বে তাঙ্গিতেই হয়। 
হইর! পড়িয়াছে বলিছ। নে ত ধরিয়া রাখিবার নন্ন। তাই 
বলিতেছি, প্রকৃতি আপম পথে ছুঁটিবেই। চিন্বাকে তাহার 
সহিত অবাধে ছাড়িয়া দাও। তোমার বৈশিষ্ট, হিন্দু, তুমি 
নিজেই ॥ আত্ম-বিশ্বত থাকিবার অনিবার্ধা বিহদ্জ ফল 
আত্ম-অবন্তা তোমার কি একেবারেই সর্ঝানাশ করিয্নাছে। 
বিশ্বাস। হিশ্বাস। বিশ্বাদ কর। শ্রদ্ধার দুঢ়চিত হও। 
তোমা রক্ষা করিতে দমর্থ তুমি,- স্বরং। আবার কে? 
লক্কলকেই মনের জড়ত্ব তা্গিয়া, জীবন ও ভ্রগং 


ভারতবর্ষ 


(৮ম বর্ম ->ম থউ-_ এ সংখ্যা 
উতথটাকেই বুঝিতে হইবে তৰী পর কোথাও বিক্প্ত 
হইবার প্রস্থোজনপীই ; আনাতে তলাইহা সিরা আপনার 
মধোই আপনার বৈশিষ্ট খু'জিলেই দেখিবে, তাহা পরিশদুট, 
প্রতাক্ষ। দে শ্ব: সৃথিকে আপন [বরাটন্ধপে বিন! 
বাধায় বদি বিকশিত হুইছ। উঠিতে দাও, ছে চলচ্চিত্র 
হিন্দু, দেখিয়ো, জগ তোলপাড় করি৷ বেড়াইলেও, সে 
বিন ছইবান্ত নহে। 

এ (ক হাদির কথা নয়? ছেপ্লেটা, ভ'ড়ারটা, 
একাদস্টটা এগুলাকেই চিনি,_আপনাকে চিনি ন!। 
এগুলা কি আপনার জন্তই নহ ? আপনারই অন্ত এগুলা, 
বর আপনি বলিতে এইটা,_এই ভাব, এই আশা, এই 
রুচি, এ হখন ভ্দরঙ্গদ হইবে, তখনই ঘর করা সার্থক 
হইবে | আপনায়ই অন্ত প্রাণেশ্বরের-পাতিগ্ন'-দেওয়া 
আমার এই চির-মাপন ঘ:র, বেখার তিনি আমার গৃহিনী 
রূপে দেখিতে চান, সেগার তুঙয্রস্তার মতত দাসীপন। করিয়া 
মর্িতেছি। --এ কেমন সংগায়? কাহার মনোরঞ্জন ? 

নারী:সদস্তার সঘাধান সেই দিনই হইবে, নারীর 
জীবনে একট। স্বাধীন ব্রতের স্বাধীন অনুঠান লেই দিনই 
হইবে, বে দিন নারী বুঝবে আপনাকে সমগ্রন্ধপে ;_ 
পাইবে আপনাকে পরিপূর্ণজপে। ইহারই নাম প্রকৃত 
স্তরী-শ্বাধীনত।। নারা-দমন্তার দদাধান-চে্ট ধতদিন 
গে।জাহিল ব্যাপার, সমাধান. ফলও ততৰিনই মশ্বিনী ডিন্ব- 
প্রদৰ। সব মিথ্যা, সং হুছুগ। স্বামী ফল আকাশফুমুম। 

ছে সংস্কারক! নাগীর দাগঃণের পক্ষপাতী! তুমি 
যুগধ্ম্মে সহঘোগিনী রূপে নারী চা9,--দতা? তবে আপনার 
আহ্ষায-বৃত্রিকে স্তন্তিত রাখি, প্রকতির ছাতে গড়িয়া 
উঠিতে দাও নারীর অন্তলেকে ৷ প্রতিধোগিচার সর্ব 
লংস্ার-ুক্ত হুইয়া তোমার ওই লবল বাহু দুইটা লাহাধ্যাৰ্থ 
প্রসারিত করিয়া দাও বহিজ'প্তের তাহার আাশ্রধ নির্ধাণে?+ 
তার পর চাহি) দেখ_অধীনী রূপে যে জাতি বুগ যুগান্ত 
এমন চমৎকার দাসী করিল, স্াধীন/ তাহারা, তোমার 
কতখানি সাহাধা করতে পারে তোমার জাতি-গঠনে ! 

শুনিয়া চমকিলে কি? অতৃপ্ত হৃদয়ত কি উপযাসের * 
তঙ্ে শিহরিযন উঠিল} মা হৈ] অনৃত-কলদ করঢ়াত ,. 
হটবেনা। তোমার দিক হইতে অংস্কুরের বধন' দ্থ, 
হইলেই নিস্তার ভাবিরো ।। এক্‌ ত তৎন স্মৃতি প্রকাশ 


করিবেন। দেখিরো, তাহার হের ঝাধা এনে; আারী 
তোমাদের ছাতে শু 
তোমামহ- জীবিত: সি ১0 


ns 


মিলনে 


[শ্রীতরুলতা দেবী] 


গুলেছিম্ব উপকথা নিৰ্চ্দন কানন 

সুদূর সাগর তীরে । কত অগণন 
অপ্দুট নলিনী-দল সরদীর বুকে 
চেয়েছিল ফুটবার অবদর সুখে ! 
তীরে শ্বেত মোপানের শুভ্র উচ্চ ধার। 
সৃ্চ প্রাসাদ-দ্বারে হইঘাছে ছার।। 
অনহীন প্রাসাদের কক্ষ আলে। করি! 
রাজকঞ্ন নিত্রামন্ন শিথিল কবরী 
হাস্তদুধ স্বপ্রে হারা; নিকটে তাহার 
্বণ্মর পাত্র হ'তে ধূপ-ধূন্রভার 

ধীরে, অতি ধীরে, লু বাপ্প-রেখাধারে 
আকাশে উঠিতেছিল। মণিময় হারে 
সজ্জিত স্বরণে পাত্র; কুবলয় আর 
অশোক-মঞ্জরীরালি তারি একাধার 
শোভা ভৱিগ্াছিল।_ পুষ্পধীন বন 


সহসা! কাপিল ; ধীরে দক্ষিণ পবন 
সাগরের পার ই'তে কোন্‌ বার্তা নিশা 
ঝাদপুরী-বাতাঙ্ছনে কাপিরা ঝাপিছ্া 
দেওদার-কুঞ্ছ মাকে লু্টাল আবেশে ; 
দীপ্ত গুদু শ্বেত অশ্ে রাজপুত্র এদে 
টানিল অঙ্বের রচ্ছ প্র।পাদের দ্বারে 
অর্থপাত্র ছ'তে নেই ঘণিদর হারে 
স্থত্তোখিতা কুমারীর কে দিল! মালা ; 
ছালিল বিশ্বুখে তৃপ্ত রাজবাল। ; 
অশোক-হঞ্জরী আর কুবলয় দুটি 
রাখিল চরণে নারী ; কোথা হতে ছুটি 
এল ঘন গন্ধবহ বগন্ত সনীর-- i 
কাঁপাল মিলন-হর্ধে চুইট প্রাধীর 
চিরযুগ প্রতীক্ষার করি অবসান 
বন্দীশালে নহবং মিলাইল তান! 


অদীম . 


[শ্রগাখালদ।স বন্দ্যোপাধ্যাগ, এদ এ ] 


দ্বিতীয় 


ভাগ 


ঘড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 


ঙ = 
সন্ধার প্রাক্কালে চারিজন যুব ভামীরথী-বক্ষে একখানি 


সুত্র নৌকার বসিহা ছিল। ভারীরপীর মোড মন্দ, 
নৌকা অতি ধীরে-ধীরে পূর্বদিকে ভাসি! চলিয়াছিগ। 


+ নৌকার আরোছিগণ তাথার গতি পরিবর্তিত করিবার জত 





কেন চেষ্টাই করিতেছিল না। নে্টকার উপরে একটি 
বীণা! আর একটি ক্ষুদ্র মৃদজ পড়িয| ছিল তখন সন্ধ্যা 
হইয়া আদিয়াছে। পশ্চিমে পর্কত-প্রাযে অগুমিত দুধের 
টিন সাদি আয দৰত রক্তবর্ণে জিত . 


নি 
£ 


কৰিত্রাছে ; এবং জাহুবীর শুভ্র বারিরাশি তাহার প্রতিচ্ছবি 
ধারণ করিয়া পাটলবর্ণে রন্রিত হইঘ্াছে। 

কিছ্রংক্ষণ পরে একজন দেখিতে পাইল বে, দূরে তীর 
হইতে এক ব্যক্তি তাহাদিগকে আহ্বান করিতেছে । সে 
তাহার সঙ্গীদিগকে কিল, “দেখ,-ভীরে দীড়াইর| এক বাক্তি 
বোধ হয় আমাদিগকে ডাকিতেছে।* তাহা! গুনিরা দ্বিতীয় 
ব্যক্তি জি্ভাসা করিল, “শাহজাদা! নৌকা কি তীরে 
লাগাই?" তৃতীনব ব্যক্তি কছিল, “আমাদিগকে কি জন্ত 








ভাফিবে বুিতে পারিতেছি না? প্রভাতে পাটনা সওয়ার 
পাঠাইরাছি, তাহার ত এখনও (ফরিবার সন হয় নাই" 
প্রথম নৌকারোহী কচির, “যে কারণেই হউক, বখন 
ডাকিতেছে, তখন হাওছা উঠি ।" 

সৃষীষ্ছ। তবে নৌকা ফিরাও। 

কিতীর। দকলেই দাড় ধরিতে হইবে; কারণ, স্রোত 
মক হইলেও, অনেকটা! উজান বাহিছা ঘাইতে হইবে। 

চতুর্থ নৌকারোধী এতক্ষণ নীরবে বসিয়া ছিল; লে এই 
সমরে বলিয়া উঠিল,*উজান বাহিবার গ্রন্বোজন কি? নৌকা 
প্েখানে লাগিবে, সেখান হইতে হাটি গেলেই হয়।” 
তৃতীর ব্যক্ত কছিল, "তুলেন, তুমি বাদশাছের উনীর 
ছইবার যোগ্য । আজি ছইতে তোমার দানেশ, খাঁ 
খেতাব হইল।" চতুর্থ কহিল, *ভাছাপনা-বখন ব'ল্শাছ 
হইবেন, তখন দালেশমন্দের উলীরীর হুকুঘটা যেন স্বরণ 
থাকে।" “দেখ দানেশমলা, জাজীম উদ্‌ দানের দ্বিতীন্ব- 
পুত্র যেদিন রক্রপ্রন্থরনির্শ্বত শাহদহানাবাদের রক্বর্ণ 
দেওয়ান:টখানের গুদ মর্রের বাতারন-পথে তখং- 
তাইশে উপবেশন করিবে, সেইদিন হইতেই তোমার উঙ্গীরী 
মুর |" 

নৌক। তীরে আগিল। দে-বদক্রি কুল তইতে ইঙ্গিত 
করিতেছিল, দে দৌঢ়িন্বা নিকটে মাদিল। তাকে 
দেখি! প্রপম থাকে মোলান বহিষ্া উঠিল, “এই যে 
যয়।" দবিহীয় বান্তি কিল, *তাছাই ত। ঠাকুর, বিবাহের 
রাত্রিতে কোথার পলাইপ। গিাছিলে?” তৃতীর বাজি 
কহিল, “জোোতিবী 1" আগন্বক কহিল, “আনি শ্বণানবাসী 
আক্ষণ, নৰ বর এবং ল্যোতিবী,-তোনর। ঈঙ্ব আইদ। 
একজন মৃসলমান অনেকক্ষণ ধ্চি্না তোমাদের সন্ধান - 
করিতেছে।". তাহার কণ। গ্রান্ড না করির) প্রথণ ব্যক্তি 
পুনরান্ন জিতাদ। করল, “আচ্ছা বর, তুমি বিবাহই বা 
করিলে কেন, আর পলাইলেই ৰা কেন?" আগস্থক 
কহিল, “সে কথা পরে বলিব; এখন তোমরা! ঈত্র আইস ।* 
“তুনি না বললে আমর। কিছুতেই হাইব ন।।” “ভাল 
দালাতন করিলে দেখিতে পাই | দেব সুদর্শন ভটাচাধা, 
এই কারণে জীবনে তোদাও আর উন্নতি ছইবে ন!।* 
দ্বিতীহ ঝাক্কি নিদাল| করিল, “দেখ ঠাকুর, চলিয্না অ'লিলে 
- আসিলে! বীর-পুকুষের মত স্ত্রীলোকের অঙ্গে পদাধাত 








ভারতব 


{ দন বধ ->১ম ধণ্ড-৪ৰ্ঘ সংখ্যা 
ক 
করিছা আসিলে কেন? আগন্তক ঈধং হাসিয়া কহিল, 
“নীম স্ব, তোঁদার এখুর ও বান্কত খুচে নাই। বির 
সর্প দেখিলে লোকে দংশন করিবার পূর্বেই আঘাত করে 
কেন?" শ্রহের ভযে।” “রমনীমাত্রেই কাললাপিনী? 
নেইজন্, আছার এই নূতন ক।ললাশিনী দংশন করিবার 
গুর্ধেই, তাহাকে আঘাত করিয়া পলাইর| আলিযাছি।” 
“ছিঃ ঠাকুর, এই তোমার শিক্ষ। * আগস্থক ছালিা কহিল, 
“যে শিক্ষার কথা তুমি বলিতেছ, সে শিক্ষ! সনেকদিন পূর্কে 
তুলিয়! নিয়াছি। কালগাপিনী বে'শিক্ষ। দির্বাছে, ফেবল 
তাহাই স্বরণ আছে। বিলন্ব হইছ। হাইতেছে, তোমরা শীত 
চল” স্থদৰ্শন জিচ্চাসা করিলেন, "কিসের বিলম্ব হন 
ধাইতোছ ঠাকুর, আবার কি তোর বিবাহ উপস্থিত 
না কি” ব্রা্ণণ ছাসির! কহিল, “ছইলে মন্দ হর না; কারণ, 
টাকা কছটা কুরাইছ গিত্বাছে। তোমরা এখন লীঙ্ব চল।* 
ফর্কধ্সিগর জিজ্ঞালা করিলেন, “কোন্‌ দিকে ধাইতে 
হইবে?" ব্রাহ্মণ কহিল, *পাটনার পথে ।* “আদর! ত 
নেই দিকেই যাইতেছিলাম। চল, তুমি পথ দেখাও ।” 
*বাদ্শাহী লড়ক এখান হইতে অধিক দুর নহে) কিন্ত 
শাহ্‌দাদা। আপনার ত কষ্ট হইবে? কারণ, দাঠ ভারি! 
একক্রে।শ দক্ষিণদিকে গেলে তবে সড়ক পায়া যাইবে।*- 
শবশেদ কষ্ট চইবে না। তবে অন্ধকার ছইঘ। আসিতেছে, 
আর ঢইদণ্ড পরে কিছুই দেখা ধাইবে ন|। রাজী, কোথাও 
হইতে একট। মশাল স'গ্রহ করিতে পার?” অলীদ 
কহিলেন, “নাব, নিকটে নিশ্চই কোন গ্রাম আছে। 
দেধানে গেলেই মণাল পাওয। হাইবে। এখন বতক্ষণ পথ 
দেখা ধায়, ততক্ষণ দ্রুতপদে চলুল।* 





চর 


~ 


লকলেই দ্রুহুপণে চলিতে আরম্ভ করিলেন। দেখিতে; af 


দেখিতে অস্ককার হইগ্রা জলিল । তাহা দেখিয়া ফর্রুখ্লিযয 


কহিলেন, “আর ত চলা যার না।” অসীম কহিলেন, 
“আপনারা এই দ্থানৌ বিশ্রাম করুন,_আমি মশালের 
সন্ধানে চলিলাদ।" অলীঘ এই বলিয়। প্রস্থান করিলেন। ' 
অবশিষ্ট চারি নেইস্াসে উপবেশন করিলেন।' 

বহুকাল পূর্বে নেইন্বানে একটি পুরি হিন. 
পুক্ধরিনীর চারিদিকে চারিটি ঘাট+[ছল; এবং পূর্বদিকে 
খাটের উপরে একটি সুস্থ পুধারদ। জল শ্াইা 
গিয়াছে? মন্দির ও ভুট হাদি! পঙগিযাছে। এন লিফটে + 





রখ 





আশ্বিন, ১৩২৭ ] 

EY ১০ ৪ এ 
মানবের বদতি চিন্ুমাত্র ল/ই | ঘাটের গোপালের একখানা 
বৃছদাকার প্রন্তরধত্ডে উপবেশনুরিযা, আবুষ্ছি অপর 
লফলকে বসিতে অনুরোধ করিল ; এবং ফরুরুখ[লিহরকে 
লক্ষা করিয়া, অবিদিশ্র পারশীক ভাবা কহিল, “রাজপুত্র, 
তোমাকে একটা কথা বলিম্থা দিতে ভুল হইছিল, দেইডস্ক 
এতদূর আনিতে হইয়াছে। দূত সংবাদ লই! লাহোর ছইতে 
আগিয়াছে। সে’ সংবাদ গুড মনে হইলে, জানিও, তাহা 
প্রকৃত পক্ষে সুভ নছে। গ্রল্ছর ফলে বিষদ অস্ত 
হইতে তোমার শুভের উৎপত্তি হইবে? পাটনান্গ অণ্ডভ 





* সংবাদ তোমার সন্ত অপেক্ষ! করিতেছে। যতক্ষণ অভ 


সংবাদ” না পাইবে, ততক্ষণ পাটনা পরিত্যাগ করিও না? 
ঝজানিও, গে গত সংবাদই তোমার উুভদিনের আর্ত 1" 
ক আগন্থক যতক্ষণ পারণীক ভাবার কথা কহিতেছিল। ততক্ষণ 
স্দর্ণন অবাক হইদ্রা তাগার দুখের দিকে চাহিয়া ছিলেন: 
তাহার কথা শেষ ছইলে সুদর্শন জিজ্ঞাস! করিলেন, “ঠাকুর, 
তুমি ফারসী শিখিলে কবে?” ব্রাপ্দণ কছিল, “আর 
অন্মে।” সুদর্শন [বশ্িত হইয়া তাহার বুখের দিকে 
ঢাহিলেন। তাহা দেখিয়া ঝদ্ধণ হাসিয়া কহিল, “বিস্মিত 
হইলে? আমি এই এক দেহ লই! তুই জন্ম কাটাইয়া 
দিলাদ।" সুদর্শন অধিকতর বিস্মিত হই কছিলেন, “সে 
আবার কি রকম কথা?" ফর্রুখ সিরর এতক্ষণ চিন্তা 
ফয়িতেছিবেন। ব্রাহ্মণ উত্তর দিবার পূর্বেই তিনি বলি 
উঠিলেন, “তুমি স্থতীর উদ্দূতে আঘাকে যাহ! বলিম্বাছিলে, 
তাহাও বুঝি নাই,--এখন ঘাহ। বলিলে, ত1হ1ও বুবিলাদ 
না। আমাকে কি করিতে হইবে, স্পষ্ট করিয়া বলিয়া 
দাও ।” *ধতক্ষণ পর্যান্ত একটা ছুঃদংবাদ লা গুনিবে, ততক্ষণ 


“তুমি পাটনা পরিত্যাগ করিও না। ইহার অধিক তুমি 


বুবিতে পারিবে না।* এই বলিয়া ব্রাহ্মণ অন্ধকারে 
অদৃশ্য হইল । শাহদাদ! মনে করিয়াছিলেন বে, লে ঈগ্রই 
ফারিহা! আসিবে; এবং সে যেদিকে চলিগ। গিহাছিল, 
দেইদিকে চাহি! ছিলেন। বহুক্ষণ পরে অসীম মশাল-চস্তে 
ফিরি লেন, এবং সকলে তাতে ফিরিহা চলিলেন। 
পৃষ্ছেযাইতে-ধাইতে অদীদ লিপ্তালা করিলেন, “শাহজাদা, 
আপনার লো।তিষী কোথায় গেল?" কর্রুখ সিয়্র গভীর 
চিন্তা নিম ছিলেন,_তিবি দু প্শ্ন শুনিতে পাইলেন 


“ম।। -ভাথা দেখি! অসীম পনুযারঞীজিজাদ! করিলেন, 


অসীম 
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“শাহজাদা, সেই উন্মাদ হণ কোপাহ গেল?” দারকুখ- 
দিছহ হুপ্রে/খিতের স্যায় দরিচাদ। করিলেন, "আমাকে 
কি কিছু জিত্রোসা করিলে নাস্থতী ?* অলীন অপ্রস্তুত 
হর কহিলেন, “আপনি চিন্তা করিতেছিলেন বুঝিতে 
পারি লাই, শাহজাদা, গোল্তাকী কু করিবেন।” 
“গোস্তাকী কিছঈ হন নাই। ভুমি কি জিন্তাস! করিতে- 
ছিলে?” পদিভ্ঞাদ] করিতেছিলঃম, আপনার নিকট ছে 
পাগল ত্রাঙ্ছলকে রাখিহ্া গিয়াছলাম, সে কোধাদ গেল?” 
“তুনি ফিরিবার পূর্বেই, বেন হাওয়া হউ্গাই অন্ধকারে 
মিশিয়া-গেল।* “আমি মনে করিব্ব'ছিলাদ নে, তাহাকে 
লইবা স্তীগ্রামে কিরিযা ধাইব।” দুরে শিবিরের আলোক 
দেখাগেল। একজন কাহদী আলির! শাছ্জাদাকে 
অভিবাদন: করিল, এবং ডাহার হস্তে একধানি পত্র দিল। 
মশালের অংলে!কে পত্র পাঠ করিয়া শঠন্াদা কঠিজেন, 
শশাহক্ালম্‌ বান্শাহ দ্বর্গে গিপ্নাছেন।" আনন্দেই হউক 
বা ভয়েই হউক, ভাছার সব্থাঙ্গ শিহযিক্া উঠিল। 
সপ্চবিংশ পরিচ্ছেদ। 

পাটনা সহরের এক প্রান্তে ভস্র-পল্লীর বণ! এক বৃদ্ধা 
গণিকা বাস করিত । তাহার লাম মতিঙ্। দে গণিক! 
হইলেও, পনমীর ল্ষণেই তাহার উপর সদ ছিল। কারণ, 
তাহার গৃহে আপদাচরণ দেখিতে পাওয়া বাইত না। 
যৌবনান্ত ছইবার পূর্কেই মতিন গণিক/-বৃত্তি পরত্যাগ 
করিয়াছিল ; কিন্তু তথাপি সুজর! করিত। প্রায়াভিগত- 
বৌৰনা নর্তকী সমাদর বর্তদান সমস্রে নাই-_তখনও 
ছিল না। মুৱতয়| বখন জুটত না, তখন মতিয়া গৃণিক!- 
সমাজে নৃতারীত শিক্ষা দিত। পাটনার অধিবামিগণ 
মতিত্া বাঈজীকে তুলি! গিচ্াছিল, কিন্তু সকলেই মর্তিয়া 
শুভাদনীকে জানিত। তাহার যৌবন একেবারে অন্তমিভ 
হইবার পূর্বে, একজন পাঠান আহ্দী প্রৌঢার জেম 
মন্ত, তাহারই গৃহে আশ্র গ্রহণ করিয়াছিল) এবং বৃদ্ধ 
বলে মতিষ্বা ওন্তাগনী এক বসা প্রপষ করিয়াছিল। 
লোকের নিকট তির! পরিচয় দিত'ষে, পীঠাল তাহাকে 
নেফা করিল্নাছে ; কিন্ত পাঠানফে কেহ চিতল করিলে, 
সে অবভ্ঞার দিত শিগ্ীবদ পরিত্যাগ করিয়া কহিত, 
শ্কস্বীকে নেক! ? ভোবা, তোবা ৷" তথাপি বৃদ্ধ পাঠান 
মতিরাকে ছাড়িঙ্া গ্বান।ঝরে ঘাইতে পারিত না। 
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মতিয়ার কনার নাম মনিপ্রা। মনিচাকে দেখিলে ফেছই . 


বিশ্বাস করিতে পারিস না চে, সে পণণকার কা; সকলেই 
কহিত. *গোষরে পক্ষগ্নীর হাবির্ভাব সম্ভব দছে।” মতিয়া 
সঙ্গীহ-শান্ে পারদরিনী ছিল) এবং দে অতি হত্রে কন্তাকে 
হৃতানীত পিক্ষা দিযাছিল। প্রথম যৌবনে ভ্রপলী কলাবতী 
মনিযা পাটনা নগরের সকলেরই প্রিরপাত্রী ছইগ্লা উঠিয়াছিল। 
বে লমতের কথা বলিতেছি, সে সময়ে মনিয়া অঠাৰশ বর্ধে 
_, বন্দাপণ করিয়াছে; এবং মাত্র এক বংসর যুল্সরা করিতে 
জারস্ত করিযাছে। 

বে দিন করকুধৃসিগুর বালশাহ্‌ লাহ্‌জা'লমের মৃত্যুসংবাদ 
পাইল্লাছিলেন, তাহার পরদিবস জপরাত্রে সেই বৃদ্ধ পাঠান 
খতিষ্ঠার গৃছের তয়ারে বলিল তামাকু সেবন করিতেছিল। 
মতিহ( গৃশ্কার্ধো নিতৃক্ত। ছিল; এবং মনিন্া একট সারে্গী 
লইগা ওণ:ওণ করিয়া গন কারতেছিল। এই লদরে 
একদন হৃসজ্দিত, সমান মুদলমান এক! হইতে নামিয্া 
পাঠানকে ডিজ্তাসা করিল, “এই কি মনের হাঈভীর গৃহ?” 
পাঠান বিরক্ত হইগ কছিল, “এই গৃঃ মণি! বাঈচীর ; 
তবে অনিগ্পা এখানে থাকে বটে!” আগন্তক কিছুমাত্র 
লক্ষিত না হইয়া কিল, “আমি নিয়া বাঈলীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আমিরাছি।” পাঠান অধিকতর বিরক্ত 
হই গস্তীয় ভাবে কহিল, “মনিয। তওয়াইফ, বটে, কিন্তু সে 
ভদ্রলোকের কঙ্ক, কসব করে না! তোমার দি খুব্ক্ 
কনর প্রস্বো্ন থাকে, তাহা' হইলে চৌকে বহুৎ মিলিবে।” 
আঁলব্বক কিছুমাত্র অপ্রতিভ না হইয়া কহিল, “আমার 
অপরাধ মাফ, করিবেন । শাহ্ছাগার দরবারে সুজরা! 
করিবার.অক্ক মনি বাঈজীকে বায়ন| দিতে আসিয়াছি।” 
গীঠান একটু দমিল) কিন্ত তখনও অগ্রসঙ্স ভাবে কহিল, 
শবাযন। দিতে আসিচাছ, টাকা দিহা চলিহা যাও ৷” "বাঈজীর 
চেহারা! না দেখিয়া, বারন! দিব কেমন করিয়া ?" “চেহারার 
সহিত খুজরার সম্পর্ক কি?” “অনেক নম্পর্ক। মূজর! ত 
কেবল গাতিবার নচে 1” 

আগস্থক সচজে উন পরিতাগ করিফার পাত্র নহে 
দেবির।. পাঠান মুখ ফিরাইনরা ডাকিল, “আরে অতি্রা, এ 
মতিত্না, ইধার আ 1” মতিঃ' তখন সন্্র্জ্লী হন্তে উঠালের 
জাবর্চ্চনা পরিষ্কার করিতেছিল। দে প’্ঠানের আহ্বান 
শুনিয়া, সেই অবস্থাতেই গৃহের দুয়ারে উপস্থিত হইল। 


ভারতবর্ধ 
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আগন্তক তাহাকে দেখিত ঈহৎ হালিল। মিছা বিন্দুমাত্র 
কৃষ্টি এই) আগ্রকুুর পরিচর ডিভাসা করিল ; এবং 
সে শাহ্‌ভাদার নিকট হইতে আনিতেছে শুনিয়া, তাহাকে 
সাদরে অভার্থনা করিত বস্যইল। -আগস্তক তাহার 
অভার্থনার প্রীত হইরা মনিরাকে দেখিতে চাঙিল। মনিয়া 
আসিল, এবং নদুন! স্বব্ধূপ একটা স্থান গাহল। তখন 
আপগস্থক অত্যন্ত সবট হইয। ছুই আতর বায়না দিরা 
চলিছা গেল। 4 

পাটনা সহরের প্রান্তে, এক বিদ্বুত আস্রকানন মধ্যে 


শাহ্জাদ। ফটরুখ্‌সিহরের উদ পড়িযাছে। তাহার মধাদ্বলে. + 


এক বিস্তৃত সামীয়ানার যধো নাচের আয়োমন হইগাছে। 
তখন মনি্না বাঈকের মঃস্থম পাড়মাছে। শাহ্জাদাই 


তি 
সঙ্গের লোক ত আস্সিঙ্াছে,-_পাটন! সহরের আক লোক ” 


দেই আত্রকাননে সমবেত হইগ্পাছে| সন্ধ্যা হইল, 
শিবিরে অসংখ্য মশাল জলির উঠিল। সামীপ্রানার নিছে ও, 
অসংখ্য বহুব্ণের কাচপাত্রে গংদীপ অলিতে লাগিল। 
মনিরা, ডাঁহার মাতা মতিয়! তবলচী সারেগী ওয়ালা 
সঙ্গে লইয়া গো-শকটে আলিয়া উপস্থিত হইল । শাহ্ঘদা 
ফররুখ্সিয়র আসরে আসিয়া উপান্থিত হইলে, মনিরা 
পেশোযরাজ পরিরা আসরে নামিল। একপ্রহর ধরিয়া 
শিবিরের লোক, পছয়ের লোক মনিয়ার নৃত্য-গীতে চক্ষু ও 


~ 


কর্ণের পিপাল| পরিতৃপ্ত করিল। ঘ্িচীপ্প প্রহর রাত্রিতে - 


শাহ্ছাদা কররুখ্নিরর অর্থকৃচ্চ,তা সেও, সুষম সুবর্ণ 
পুরস্কার দির মনিরার মাতাকে তুষ্ট করিয়া, আসর পরিত্যাগ 
করিলেন । মজলিদ ভাঙ্গিয়া গেল! সহরের লোক উদ্দ্‌ 


ছাড়িক্না সহরের দিকে ফিরিয়া চলিল; এবং শিবিরের লোক *. 
শিবির ছাড়ি নি নিজ তান্তে ফিরিগ্রা গেল। মনিব! 


অন্ত তাঁখু হইতে বেশ পরিবর্তন করিয়া বাহিরে আদিতেছেঁ, 
এমন সমরে একজন দীর্ঘ/কার মুসলমান তাহার পথরোধ 


করি দাড়াইল | “মনিস্নার মাতা তাহার পশ্চাতে দীড়াইযা  - 


ছিল, সে জাগন্ধককে দেখিয়া চীৎকার করি উঠিল; কিন্ত 
আগন্বকের ইঙ্গিতে পণ্চাৎ হইতে একজন সৈনিক আসিয়া 
তাহাকে ধরিয়া লইয়া গেল। ভীতা, চাকতা লিগা 
কিংকর্ততবাবিসৃঢ়া চইঃ। দাড়াইঘা রহল। 


|আগন্থক তাছার দক অগ্রসর হই কাই, “নিয়া * 


বাঈ, তুমি পাটনা সবের গুলাব। তুমি বে আমাদের উদ তে 


আশ্বিন, ১৩২৭ } 





আসিয়া অমনি চলি ঘাইবে, ইহা [ক আমার প্রাণে সহে? 
আমি সাদার বাজি) তবে আমানটীটিদতার মুলত, 
তোমার অভার্নার জন্ত আয়োজন করিয়। রাধিঘাছ। 
তোমার গুলাবের মত অঙ্গের জন্ক গুগাবের শব! পাতিয়া 
-_ রাখিয়াছি। তোঘার নীল লন ছুট তোমার গুল/ব-বর্ণ দেছে 
মানা ইতেছে না বলিস; তাহা রক্ত করিবার দন্ত ইরানী 
আরক আনিকা রাখ্ত্রছি। হুন্দরি। তোমার জগ দে 
তাদু সাজাই রাবিছাছি, তাহাতে একবায় পদার্পণ করিয়া! 
আমাকে চরিতার্থ করিবে চল।* 
৮১ ঘিনিা ধদি গণিক। হইত, তাহ! হইলে এই চিরন্তন 
প্রেমলগ্তাষণে গে হালি! ফেলিত; কিন্ত গণিকা পত্রী 
৮ হইলেও, তাহার জুন দেহ তখনও কলুষিত হয় নাই, 
= খতযাং দে ন! হালিহ, তকে শিছরিন্া টঠিল। তাহার চক্ষু 
ছ)টি জলে ভরিয়া! আলিল। ' আগন্তক তখন তাহার 
ক্ূপরাশির উতেজনার উদ্মত, 'সে তাহায় অবস্থা বুঝতে 
পরিণ না। দে আদর হই মনিষ্থার হস্তদারণ করিল। 
মানয়া তাহাতে আ'ডুট চীংকায় করিছ। উঠিল। আগরক 
কহিল, *দনিয়, তুনি বর্গের পরী, তুমি ছুশিষ্বা্জ কেন 
আনিয়াছ ? এই কঠিন ছনিগগার স্পর্শে তোস্কার কোমল 
চরণে বে আঘাত লাগিবে! তুঁঘি এই কঠিন ছনিযায় 
পথক্ষেপ করিও না, আমি তোদাকে কোলে তুলিয়া লই 
৭. থাইতেছি।” আক এই বলিয়া মনিয়াকে ঝ্ডেড়ে 
উঠাইতে উদ্ভত হইল; (কিস্থ দে চীৎকার করি ছুই পদ 
পল্চাৎ হুটিযা গেল । তাছ। দেখি হতাশাবিজিড়িত কণ্ঠে 
আর্ক ঝলিগা উঠিল, “জানি, তুমি তয় পাইতেছ 'জানি? 
এশ আমি হে তোমার গোলাম জানি! তুমি ধখন তোমার 
মা রূপরালি লইঙ সামীগ্নানার নীচে পরীরাজ্োর অন্তু 
* এ নতাকৌণল দেখ/ইতেসছিলে যখন গুলাঁবের গলবের মত 
কোমল তোমার পদাগুলিগুলি ্তরক্ষের উপর বিহাতের 
৯. মত খেলি বেড়াইতেছিল,- তখন আমার মন ত্রণর ইহা 
তাহার চারিপাশে ধরিয়া বেড়।ইতেছিল। জান, আমার 
ছাতি অনেক তলোছারের চে'ট খাই] পাথর হইয়া 
নন্াছে; দেইদন্ত বোধ হয় তুমি লে ছাতি স্পর্শ করিতে 
ভয় পাইতেছ। ভন কি জানি? সামি রাশিাশি গুলাব 
আনিয়া তোদার পথে ছড়াইয়া দিছি।" 


মনি! এতক্ষণ দূরে দীড়াইর। [ছিল। (লে এইবার সাহসে 
৪ 
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ভর করিয়া! কহিল, “আমাকে ছাড়ি দাও, তুমি মেহেরবান, 
আল| তোমার মঙ্গল কারবেন। আমি কল্বী নহি, 
আমাকে ছাড়িয়া দাও।" 
কহিল, “তুমি কল্বী, কোন্‌ শহতান এমন কথা বলে? 
তুমি পরী । জানি, তুমি বে জামার কলিঞ্জ, জান্‌ ধাকিডে 
কেমন করিয়া ছাড়ি। দিব জানি? অদন কথা বলিও 
না জানি! চল, আমি তোমাকে লইন্বা। ঘাই। এট, 
বলছ! লে মনিদ্বার দিকে অগ্রলর হইল, এবং উন হ। 

তাহাকে চাশিক! ধরিল। মনি ভরে চীংকার করিয়া কাদির 


উঠিল। এই দঘময়ে পশ্চাৎ ছইতে একজন বস বং দৃষ্টিতে 


আগস্তকের কঠ চালিয়| ধরিল। সে আম্মরক্ষা করিতে 
গিন্না মনিরাকে পরিত্যাগ করিল। হনিগা মৃচ্ছিত ছইরা 
পড়িন্বা গেল। নধাগত ব্নাগঞ্তকের শ্রীব। পরিত্যাগ করিলে, 
দে মুক্ত তরবারী লইয়া তাহাকে আক্রমণ করিল। নবাগত 
আনারাসে তাহার তরবারী ছিলাইঙ্গা লইয়া ক(হলেন, 
“আফরাসিয়র খ|, তোমার অত্যাচারে শাচ্ছাদা অতান্ত 
কৃষ্ ছইগ্াছেন। তুমি এখন হইতে সপ্যাহক।ল দক্ষিনে 
আদিতে পাইবে না।” শাহথাদার নাম শুনিয়া আফা. 
সির খার মন্ততা দূর হইল। গে বেত্রাহুত কুকুরের মত 
সেই স্থান পরিত্যাগ কারণ। আগন্ধক ছতচেতন মনিয়ার 
দে উঠাইরা শইরা শিবিরাবরে প্রা্থান করিলেন। 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ। 


অতি প্রতৃযে পাটনার দুর্গের নিছে ভাগীরখীনীরে 
শিক্ঞ সৈকতে বসি সুদৰ্শন আপন মনে ভৈরবী ওনিতে- 


ভিলেন ; এমন সমরে দূর হইতে ওাহার নাম্‌ ধরিয়া কে * 


ডাকিল। ব্রান্ধণ অতাস্ত বিরক হইথা। সেদিক্ষে কিরির 
চাছিলেন ;. কিন উত্তর দিলেন না। ঘে তাকে আহ্বান 
করিয়াছিল, সে অস্ক;' কিস দে হরের শব্দ লক্ষা কিয়া 
তাহার দিকে আলিতেছিল। সুর ধামি! গেলে, সে 


কিংকর্তবাবিযুঢ় হই গাড়াইল ; এবং ডাকিল, “দাদ।, ও + 


বড়দাদা! এই থে ছিলে, আবার কোথান্ধ গেলে 1 
ব্রান্মণ অত্যন্ত জুদ্ধ হইগ্রা বলিয। উঠলেন, “বদের 
বাড়ী! তোদের আলাম আমার বদলে [গাও নি্কৃতি 
লাই । শেহ রাত্রিতে পলাইস্বা আসিয়া একটু আলাপ 
করিতেছি, অদনি আনিয়া আলাতন আরস্ব করিয়াছিল? 


ন 


দুরাব্জিড়িত কঠে আগন্থক ' 
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আচ্ছা, তোকে কে বলিল থে, আমি গগনা ধরে আসিযাছি? 
লক্থীছাড়া বাদর কোথাকার!" অন্ত হাদ্যা কছিল, 
"“নানি যে তোমার স্থর ধর্রিধা এংদূর চলিয়া জঅঃদিনাঘ। 
ভূমি হংন আলাল দদ'রস্্ কর, তখন কি লোকের 
বুঝিতে বাকী থাকে বে, তুমি কোথা আছ?" "ওরে 
হহবমান, এ পাটন! লহরে দশ ভাজার লোক এ উৈরবী 
আলাপ করিতে পারে। তুই কেমন করেছ জানিলি যে, 
* এটু কেল্লার পাশে, গঙ্গার ঘারে বদি, সুদর্শন ভক্টাচার্থাই 
ভৈরবী আলাপ করিতেছে?" অন্ধ অধিকতর উচ্চ-ছাক্ত 
"করিধ্না কছিল, “সেটা কি বড় কঠিন কথা হুদশন দাদা ? 
পাটনা সারে হত ছাঙ্গার কলাবংই থাক্‌, আমার হুদর্শন 
দাদার গলার মত্ত গল! একজনের ও নাই ।* 
বর্ষণ প্রশাদা শুনিঃ| প্রগহ হইরা ছাদ্থা ফেললেন; 
এবং অঙ্থের দিকে অগ্রসর হইয়া, হাসি ককিতেন, *ব৮ 
বলিচাচছিন ড'ই। এদেশের লেকের আওয়াজ মিঠা 
মছে। দেখ্‌ তপন, অনেকদিন তুই সঙ্গং করিস্‌ নাট, 
একটু বর্দিবি€* “এখন বলিবায় সমগ্র নহে দলা, তুদি 
নর এসি “কেন রে! তুই একট| আন্ত ছাল ৷" 
+হছয়ানই ছই আর বাই হই, ভুমি এখন সীত্ন এল। 
দেজদাদ] কোথা হইতে একটা স্ত্রীলোক লইয়া হসিয়াছে ) 
এবং ঞাঙাকে আনিয়া অংধি তোমার জন্ত ছটকট করিয়া 
বেড়াইতেছে।" “পে কিরে, জলীম কি বিবাহ করিয়া 
দলিল =| কি! মেহেদানুষ আনিল কোথ। হইতে?” 
“শকত কেন, এ বে বাঈনী ! বোধ হয় কাল ধে শাঙ্জাদার 
মজলিলে মুজ্রা করিতে সগরাছিল সে-ই ; কিন্তু আমি ত 
“চোখে দেখিতে পাই না; আর সে ও আসিয়া অবধি মুখ 
খোলে লাই।” “সে মাগী কোখাছ্ছ?” *মামাত তান্তে ।* 
“আর জনীন }" ‘আমার তাদুর যারে. “ভাল কথা, 
চল ধাইতেছি। হারে ভূপেন, অদীম বাঈতীটাকে ডাণুতে 
আনিল কেন" *ভাহ] আনি কেমন করিপ্রা জানিব 


দাদ?" পৰি, পুদ্‌-দূল্‌, ফিল কিস কিছ শুনিতে পালি? 


“সে আবার কি?” “ডুই একট: আন্ত সদর ॥ বলি, 
গেমে পড়িলে নাফ, নারিকা যেমন অন্প হবে কথা কর, 
অপচ অত্যন্ত অধিক কথা কক্ষ; সে-লব কিছু শুনিতে 
পাইহাছিস্?" “প্রেমে পড়িণে নাহক-নারিক! বুঝি অন্পই 
স্বরে কথা কর? তাহা দ্দাযি কেমন করিঘা জানিব | 


ভারডবধ 
পাপ 
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বলি, বড়দাৰা, তুষি কি তবে বৌদদিকে ভালবাপ না?” 
পভালঙ্ুল।! ইং বৌদিকে টানিয়া আনিলি 
কেন?" *তুদ্বি ত বৌদির লঙ্গে ফিদ্‌-ক্ষিন্‌ করিয়া কথ! 
কও না? তোমরা বধন আল[প কর, তখন গ্রামের লোকে 
বুঝিতে পারে যে, সুদর্শন দাদা যৌদিদিয় লহিত কথ) 
ফহিতেছে:* “ওরে হুঘান, মানুষ যখন হ্থম প্রেমে পড়ে, 
তখন ফিদ্‌ফিস্‌ করিয়া ফথ। কছে। ঢোকে লে বখ! 
আমি ফেমন করিছা বুঝাইব1* "কবই, তোমাকে ত 
কখনও যৌছিদির সহিত কিদ্‌.ফিস্‌ করিয়া কখ। কহিতে 


শুনি নাই?” “ওরে বাদর, আমি এই বিশ বৎসরের মধো + এ 


প্রেমে পড়ি়াছি ছোট একবার!” “কবে 1” “যেদিন, 





তোর বৌদি নিজ হাতে বধির! খাওযাইরাছিলেন।*- 
“হটে, এত বড় কথ” আমি আদই যৌদিদিকে বলিয়া” » 


ধিব।* 

ব্রাঞ্চ! একেবারে জল হই গেল ; এবং অতাঞ্চ বিমীত 
ভাবে কছিল, “পগ্মী দাখাটি আমার, এমন কা করিও 
মা। এমনিতেই মাগীর গগার আওয়াজে বাড়ীতে কাষ- 
চিল বদিতে পার না,.- তাহার উপর আবার বদি এ কথ| 
শোনে, তাহা হইলে, চীৎকার করি৷! গগন বিদীর্ণ করিবে। 
তুমি এমন কাজ করিও না তাই! তুমি ধাছা বলিবে, 
আমি তাহাই কৰিব।” “ভাল কথা, এমন গোস্কাফী কিন্ত 
বারডিগর করিও না। তুমি ঈীগ্র চল, দাদ: তোমার অন্ত 
অস্থির হই! পড়িয়াছেন।" উন্তরে ভাগীরদীতীর পরিত্যাগ 
করিয়া সংরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন ; এধং ড্াতপদে 
শাঙজাদার শিবিরের দিকে চলিলেন। শিখি ছুইভীগে 
বিতক্ত। প্রথম ভাগে শাছআদার প্রকাণ্ড বিচিত্র বস্ত্াবাল 
এবং তাহার চারিদিকে বূদলঘান সেনাপতি ও দৈষ্গণের' 


তাছ। ঘিতীর ভাগ আরতনে বৃ ও উহ! হিন্দু লৈনিক- - 


গণের আবাসে পরিপূর্ণ। দ্বিভীর ভাগের এক কোপে 
গঙ্গ/তীরে ছটটি প্রকাণ্ড ভা । তাহার একটির ঝ্দেশে, 
ক্ষুদ্ কঃ্ালনে বলিঙ্থা, এক বাক্তি আল্বোলান্ন ধূমপান 
করিতেছিল। ভূপেন দূর হইতে তাহাকে ডাকিয়া কছিল, 
“নবরম্ণ, বড়দাদা, আসিঙ্গাছেন।” লবকক অতান্ত লক্ষিত 
হইয়া, আল্‌্বোলার নল ফেলিয়া দিহা, উঠির। দীাড়াইল ; এবং 
্রশনকে কহিল, “এই-এষে তট্টাচাধ্য হাশর! আনিতে 
আঁ হয়। এইমাত্র একনন খওয়াদ্‌ সামিয়া হুরকে 


be 


৮ 
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তলব করিছ! লইঘা গেল।” হুদশুন বাগ্র ছইগ্রা তাহাকে 
জিভ্ঞাদা করিলেন, "বলি নব, দেক্সড়াটা কোথার্‌ গেল ?” 
নবকৃষণ ছান্তের প্রবল বেগ অতি কষ্টে দমন করিহা কহিল, 
“কোন্‌ ছু'ড়ীট। ভট্টাচা্ঘ। মহাশয়?” স্থদর্শন অত্ত কুস্ধ 
হইয়া বলিঙ্ছা উঠিল, “বধ্য! পাহাছিস্‌ বুধ?" নবকৃদ্ধ 
দে দন্ত প্যেণ করিনা দ্বিতীরধার হাত গোপন কহিল; 
এবং অতি ধীরে বিনীত ভাবে দিজ্ঞাস। করিল, “ভটটাচার্ঘ্য 
মহাশয় কি পরগণে রুকণপূরের বন্দোবস্তের কপা রূপ কচ্ছলে 
ব্যক্ত করিতেছেন?" তৃপেন এতক্ষণ দীড়াইঘ। ছিলেন, 


তিনি এই সমরে বালহা উঠিলেন, পজঙ্রী ভানাকের গন্ধ 


আদিতেছে কোথ। হইতে?” স্থধর্শন পাছে ভুপেনকে 
যলিয্না দেশ যে, নংকক্ণ চন্মন কাঠের চৌকীর" উপরে বদিত্ন। 


= “সোণার আল্বোলাত্ন ঢাকাই কান্দযর" সটুকাত্র ধূমপান 


করিতেছিল, সেইজন্ত নে অতি কাতর ভাবে বাক/হীন 
বিনগে স্বদর্শনকে তুষ্ট করিতেছিল। সুদর্শন কিন্তু মজে 
তু হইবার পাত্র নছেন। তিনি জর ইন্গিতে ডানাই্রা 
দিলেন বে, তাহার প্রশ্নের যথাযথ উত্তর না মিলিলে, হুবা্ণের 
মুখনল হুইতে ধুমোদগীরণের করণ বাক্ত হই! যাইবে। 
উপায়াষ্টার না ছেখিয। নবকৃঞ্ণ অন্থগ্ডারিত ভাষার কহিল, 
-তাদুর ভিতরে।” ভূপেন উত্তর ন। পাইরা, বিরক্ত হইয়। 
ম্দর্শনকে জিদ্ঞাপা করিলেন, “বড়দাদ|, দেখ না অন্বয় 
তামাকের গন্ধ কোথ। হইতে আনদিতেছে}” নবকৃষ্ণ 
ঘ।পর়ে পড়িল। স্থর্পনও উত্তর না পাইর। দীর্ঘ কক্ষ 
ফেশের মধো আঙ্গুলি চালনা করিতে আস্ত করিলেন। 
এই-পময়ে চত্জীর চক্রে নবন্ধষ্চ বচিহা গেল। 

নিকটের বস্ত্রাথাসে একট। বহুমূল্য রেশমের পর্দা 
সরির|, গেল। নৃপুত্-বলঘ-নিষ্কণে নীরব বনহ্থশী মত্ত 
ছুই! উঠ্তিগ। কোমণাঙের আবরণ ইতস্তত: খর্ধণে যে 
লব্ম হ্য়| থাকে, তাহ! আনাইঙ্সা দিল যে, একটা বহুমূলা 
পেশোগাজ ক্রুতবেগে আবর্তিত হুইল। সঙ্গে-সঙ্গে 
খীণ।নিন্দিত কণে প্রশ্ন হইল, "বাবু গাছেব !” প্রশ্নকর্্ীকে 
দেখির। এবং তাহার কঠশ্বর শুনিস্বা, সুদর্শন ডট্টাচার্ধয 
স্তম্ভিত হইত! গেল। তাহার দক্ষিণ হস্তের অঙ্গ লগুলি 
দীর্ঘ তৈলহীন কেশয়াশির মধ্যে বহিয়া গেল। নবরুঞ্চ 
আছুমি-নত হইস্থা একট! দীর্ঘ সেলাম করিছ| ফেলিল। 
ভূপেন (কচু দেখিতে না পাইছা র্িন্তাসা কারুল, "কে?" = 


অলীম 
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রদ কিট তাহার দিকে দিরিপ্রা চাহিল লা। দে 
উচ্চতর কে জিন্তাপ|। করিল, “বাবু সাহেবকীছ। গেপ্রে ১ 
নবক্ৃ্চ জত্স্ত ব্যস্ত হই! বিয়া উঠিল, পভী, হু, 
তোবা, তোবা, রাধে কন্দ! ঝিবসাহেব, কেছা ছুকুণ 
কর্ঘাইছে 1৮ তৃপেন্র রষনীকে লক্ষ্য করিছা [ভাগ 
করিল, “নাপনার কি কিছু আবগ্চক আছে বাঈলী 
“না, স্ুইপাহেব, কেবল জিপ্রাস৷ করতেছি, বাবু সাহেব 
কোন্‌ দিকে গেলেন?” ভাইলাছের নন্বোধনে পেল 
নিছরিলস। নবক্ষ্ণ ফি বণিতে যাইডেছিল, তাহাকে বাধ! 
দিগ্ন। তুপেন বলি! উঠিপ, প্াদার দঃবারে তলব হইগ্রাছে।; 
বোধ হয, আগিতে বি-স্ব হইবে। অংপনার বদি কিছু 
আবক পাকে বলুন” রদনীর দুখে ক্ষীণ তদিললেখার 
স্কাই ঈবদ্ধান্তের রেধা গোঞগাপবর্ণ ৪:6 মিলাইছ' গেল; 
ঈবদাভিমালে ওচদ্বর্র কম্পিত হইল। রমণী কহিল, "নেই 
তাইলাতেব, আপ্লোগ্কে। বং গুকৃরী আদ। কর্তা ছা, 
বেরি কৃছভি লক্চরং নেহি।" 

বস্তরাবালের থন ববলিকা। পড়িঘ| গেল। কোমলাঙ্গে 
লাগি হছুদূলা বন্দরের পেখোঘাড বৃহ শব্দ করিল। ,ছেনার " 
ক্ষীণ গন্ধ গঙ্গ।বারিকণ্‌সিক্ত ঈবং পরশ বছনূর বর্ন লইয়া 
গেন। * সুদর্শন ওট্টাচার্যা লংস। হু'পৃটে বসিয়া “ পড়িল - 
এবং ললাটে করাথাত করিধ। কহিল, “দর্কন!ণ |” ছুপেস্স 
জুন্ধ হইল। রমণী তাহাকে ন্র-তৃ'সন্বে'ধন করান দেঁদিত।স্ত 
বিরক্ত ছইথাছিল। এখন স্ুদর্শনের কাতরোক্তি শুনিয়! (ন 
বলিল্া উঠিল, “বড়দানা, কি কর! নেছদাদা তেমন লোক 
নছেন।” নবকরবুষ্চ এই অবদরে সটুক! ও আল্বোলা. জরা 
দ্বিতীর তাখুতে প্রস্থান করিল। 

ক্রমে রৌত্র উঠিল। সুদর্শন ভূপেনকে ডাকিছা তাহার 
পাশে শিশিরলিক্ত শম্পশয্যার উপবেশন ফরাইলেন ; এবং 
তাহার পৃষ্ঠে হস্তার্পণ করিম কহিলেন, “ভূপ, ভাই, কথাট! 
আমার বড় সোজা ঠেকিল নাঁ। ছোট রার নির্বোধ নহে 
বটে, তবে কি জান- ওর নাম কি, যৌবনকাল-_এই ; 
তা ন!--তবে কি না, প্রথম উত্রতির সুখ লোকে বলে, 
কাচা পঞ্গদা আর কাচা বহদ*-* তৃপেস্ত অধিকতর কুদ্ধ 
হইরা, তীছার সুখের কথা কাড়ি! লনা বলির। উঠিল, 
“বড়দাদা, তুমি কি পাগল হইলে না কি! অনীম তার 
বে-কন্তার রূপে মুগ্ধ হইবে? বে দিন হইবে, লে দিন 


এই অন্ধ নয়ন দুইটা উপাড়িয্না ফেলিব।* দর্শন ছই- 
তিনবার শু বাহু গলাধঃকরণ করিপ্বা অতি ধীরে ধীরে 
কহিলেন, “না, তা ফি ভ্ান_লে কথ! বলি নাই-তবে 
ওয় নাম কি জান, রদলঈী-রূপ, প্রধর খর যৌবন, প্রবল বস্তা, 
প্রান্থ একই প্রকার তুমি ত দেখিতে পাওনা ভাই-_* 
দর্শনের মুখের কথ মুখেই রহিয়া গেল,_বস্রা বাদের বহমুল্য 
ঘন-বীল যবনিকা দ্বিতীঘবার অপসারিত হইল । দ্বিতীছবার 
কুন্য-পেলব অঙ্গ-স্পপে মাবর্িত পেশোয়ার মু? শব্দ করিয়া 
উঠিল। পবন-ছিয়োল ছেনার ক্ষীণ গন্দের সহিত হুবলিত 
,কেশতৈলের গন্ধের আভাস বহন করিছা জানিল; বল 
কণ নৃপূর'শিঙণল নিপ্তন্ধ বনস্থল৷ মুখরিত করিয়া তুলিল। 
জুরে বৃগগপাখা্স একট! কাক তাহার কর্কশ রবে সুপ্ত 
জগতের শ্রহুপ ভঙ্গ করিডেছিল,--সে বেন ভয়ে নীরক 
ছইল। বীণানিন্দিত ক$ ছইতে দ্বিচীরবার উচ্চারিত ছইল, 
“বাবু লাহেব!” হৃপেক্সের দীপ্ত ক্রোধানলে প্লতাহৃতি পড়িল। 
সে কর্কশ কঠে বলিয়া উঠিল, “তোমায় ব'বু লাছেব এখনও 
ফিরেন নাই মর্ততী। উতলা ছইতেছ কেন? রাঙকার্থো 
নিযুক্ত থাকিলে মধ্যে মধো নায়ক নারিকাকে বিশ্বত হইরা 
থাকে ৷" ঘন-লীল হবনিকা সস] পড়িচা গেল। 





উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


জিয়ার ১:২5 দাল। তারতবধের ইতিচানে একটি 
চিনির বংলর। এই এক বংলরের মধ ধর্া্ধ 
বাব্শাছ, আওরঙ্গদের আলম্গির বে বিধৃক্ষ যোপশ 
করিয়াছিলেন, তাহ! স্থদীর্ঘ শাখা-প্রশাণা বিস্তার করিয়! 
পুল্পপন্পবে স্থশোভিত হইয়া উঠিহাছিল। আউরঙ্গ দেবের 
বর্ন পুত্র বখন মৃতুশধার, তখন হইতেই প্রধল ভ্রাতৃ- 
ধিত্োধের লূচনা ছইন্রাছিল। বাদশাহ, শা, আলম ধরি 
দৃঢ়তার সহিত, এই ্রাতবিরোধ অদ্ূরিত হইবার পূর্কোই, 
কঠোর ভাবে নিশ্পেষচ করিতে পারিতেন, তাহা হইলে 
-ভয ত অর্ভশতাঙ্গীর মধ্যেই মোগল-লাম্বাজোর অধিকাংশ 
(বিদেশত বলিকের কর-কবলিত হইত না। কিন্তু শাহ, আগম্‌ 
চিরদিন উদ্বারনিতিক। তিনি কখনও রাষ্ট্রনীতি 
কঠোর শালন গ্রাহু করেন লাই! পিতার জীবন্্শাতেই 
দাক্ষিণাতো মারাঠা-দুদ্ধে তিনি তাহার পরিচর দিক্াছিলেন। 

বাদশাছের অস্তিদকাল যে অতি নিকটবর্থী, তাহা 


ভ|রতবধ 
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লামাঙ্গোহ প্রধান তোরণ লাহোর নুরে কাহারও অধিদিত 
ছিল লা। সকলেই ব্জানিত হে, আচিযে প্রবল রুধির- 
খার। প্রবাহিত হইবে, _দগ্ আ/তৃরকে অডিঘিক্ত হইব! 
শা, আলমের চারি পুত্রের মধে একমন মৃত সিংহাসনে 
উপবিষ্ট হইবেন। কিস হিপুকানে বা দক্ষিণে কেহ 
কখনও স্বপ্নে ভাবে নাই থে, অগল, চুর্বগচিত, বিদালপ্রির 
জহান্দার শান, একদিন মতুর-পিংছালন লা করিবেন। 
সকলেই জানিত যে, শাহ, আলমের ছিতীগ পুন ধীমান, 
কণ্ঠ, রাক্নীতি-কুশল আজীম্‌-টশ_শান্‌ পিডৃলিংহাসন 
লাভ করিবেন। আনীদ্‌-উশ-শাল্‌ পিতায় শ্রিযপাত্র, 
পরিমিত ধনশাণী এবং পিতার জীবদ্দশাতেই প্রকৃত 
মহা ছিলেন। অন্তান্ত ভ্রাতা অপেক্ষা ভীধার 'সৈসত- 


সংখা, কামান ও গোলন্দাণ অধিক ছিল। দায়াজোর ' 


প্রধান মন্সব্দারগ* কেবল ত্াহারই বাধা ছিলেন। 
সুরশিদাবাদ ছইতে বীদাপুর পর্যন্ত এবং কাবুল ছইতে কণ।ট 
পযন্ত সমস্ত সবাই তাছার মনোনীত হঝাদার কর্তৃক 
শাসিত হুইতেছিল। সুতরাং তাহার দিংহালন লাভ সন্ধে 
কাহারও কোন সন্দেহ ছিল না। অনৃ চক্রীর অদৃত্ত-হত্ত- 
চালিত ভাগাচক্রের অত্যাশ্চধ। বিপরধ/য়ে শা॥, আলমের 


পল 


মৃত্যুর সপ্তাহকাল মধো গচযৌবন, বিলাসী জহান্দার ' 


বিশ্বত মোগল-সংগ্র/ছে।র একঘ!র অধীর হইয়া উঠিলেন। 
আর প্র্-পরাঙণু তত্তী চেতনাহীন মজীম্‌-উশ-শানের 
দেহ বহন করিঘা ইঞাবতীর জপরাশিতে আম্ম-বিপর্জজন 
দিপা ত!ছাকে দারা, শুভ! ও মোরাদের পরিণাম হইতে 
রক্ষা করিঘাছিল! 
শাহ, আলদ্‌ বন মৃহাশধ্যার, তখন এই জানকুঠযের 
অনচরবর্গের মধ্য লাছোরের সঙ্গীর্ণ রাজপথ সমূহে প্রতিদিন 
সংঘ উপস্থিত হইত। মুমূর্ত সমণট ক্ষীণ দেহের দহন্ত 
বল একত্র করিয়া ও, পূত্রগপকে বিবাদ হইতে নিরস্ত করিতে 
পাঁয়েন নাই। সেই ন্রাতৃদধন্রে সায়াজোর সমস্ত আমীর- 
ওম্রাক, ও মন্সহদার আম্মঃক্ষার অন্ত উদ্বিধ হই! 
উঠিগ্বাছিল। কেবল এক বাক্তি নিশ্চিন্ত মনে বৃদ্ধ সম্রাটের 
সার অপেক্ষ। করিতেছিল। সেও জতি বৃদ্ধ -আলম্‌-নীর-ই- 
আমলের নেতা) বৃদ্ধ সম্রাটের বৃদ্ধতর মন্ত্রী মোগল 
সান্রাজোর প্রধান উজ্দীর আশদ্‌ খ।।--সেও আনিত যে, 
জার মন্তরণ বাতীত বৃদ্ধ ব| বালক দে-কেছ মুর 
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সিংহাসনে উপবেশন করবে, তাছার পক্ষে নামাজা-শাসন 
অসম্ভব হুইৰে। ইরাবতী-তীরে অদংখা হুন্দযী নর্তন্কী- 
পরিবেষ্টিত সদৃয়-গত-ঘৌবন বৃদ্ধ মাশদ্‌ প। ঘখন নিজ ভবিষ্যং 
যিচিত্রবর্ণে রঞ্জিত করিতেছিলেন, তখন শদৃচৈক্রী অদৃশ্য 
হত্তের অঙ্গুলি অদৃ্টগক্রে অর্পন কিছ রত ছাঙ্কে দিগস্ব- 
বিশ্বৃত নীল গগন পরিপূর্ণ কহিতেন্ল। 

বাদশাহ, শাহ, আলমের মৃত্যু হইলে, তীহার চারি পুর 
অহান্দার, আজীদ্‌-উশ.শান, আরম্‌ ও রকী-উশ.শান্‌ 
দি-নিজ শিবিরে নিজের লিংছাপন-লাভ গোহপ! কয়িলেন। 
তাহা শুনি! লাহোরের অধিঝ|দিগণ নগর পরিতাগ 
করিয়া! পলায়ন করিল। জহান্বার ঘোঠপুর। উত্তঘা- 
ধিকার মতে পিংছাপন তাহারই প্রাপা। কিন্তু তিনি দূর্বাল। 
ধনে হর্ষ, বলে ছূর্বল, চিত্তে ছুর্ষল। বাত্যাবিক্ষদ্ধ 
সমৃত্রে বৃহৎ সাম্রাজা-পোতের কর্ণ ধারণ তাহার পক্ষে 
নিতান্ত অলস্তব জানিঞা, বুদ্ধিমান ওস্রাহদাত্রেই তাহার 
নিধির পরিত্যাগ করিল, পারিল না| কেবল একজন। 
আদীম-উশ্‌শানের শিবিরে ওম্বাছষাত্রেই আদৃত 
ছুটল) ফেবল একজন প্রতাধ্যাত ছইল,--সে .প্রযল 
পরাক্রান্ত প্রধান উদীর আপদ্‌ গার একমাত্র গুহে 
দুল্‌ফীকর থঁ। . 

ফি কারণে ভুল্দীকর খ। আলীদ্‌ উপ-শানের পক্ষ 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহা এখনও স্পট বুঝিতে পারা 
দার লাই। মোগল উতিছাসিকগণ বলিদ্বা থাকেন তে, 
ব্বমীয় উন্‌-ওমরা সামাজোর প্রধান বধ্নী ভূগ্ৰীকর খা 
ইরাদৎ খাঁকে পাঠাইয়া শাহ জাদ! আজীম্‌-উপ.-শানের 
ক্বপাচটাক্ষ লাডের চে! করিত্রাছিলেন ; কিন্তু ইরাদং খার 
দৌতোর ফলও শুভ হয নাই। শেখ্‌ কুদ্রং-উলাহ, 
নামক সামা কর্মচারী তাঁহাকে অসুপযূরু ভাধায় 
একখানি প্র লিখিয়াছিলেন; এবং সেই অপমানে বর 
ভূল্দীকর খ। আদীস্‌-উপ_শানের পক্ষ কবল করেন 
নাই। একথা বিশ্বাগধোগা বালক মনে হয় না। যে 
ব্মানীদ-উপ-শান্‌ তখল প্রবল পরাক্রাস্ত, এবং বাহার 
দিংহাসন-লাত তখন নিশ্চিত ছিল, তাহাকে ভুল্ফীকর খার 
ভার পদস্থ 'কর্শগারী হে এই দাখান্ত অপমানের অস্ত 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তাছ! বিশ্বাস করিতে পারা দ্বার 
না। বধ উচ্চলদন্ব মোগল কর্শগারী অতি সাদাক 


জলীম 


পলা শশশিশশশশাটশশশশীশীশীশীশন eo 


৪২৯ 


শশা শাক 





অপরাধে, এমন ফি [বিনা অপরাধে ও, অবমানিত, লাঙিত ও 
পচাত হইয়াছেন, কিন্ত হারা কখনও এই সাঘান্ত কারণে 
খাদশাছের প্রিপ্ন পুত্র বিপক্ষতাচরগ করিতে ভরল! করেন 
নাই। 

যে কারণেই হুটক, প্রধান উঙ্জীর মাশদ্‌ খার পুত্র 
প্রধান বধ্স দুল্‌কীকর খৃঃ সমাটু শাচ_জালমের দ্বিতীয় 
পুত্র শাহজাদা আদীন-উশ_.শানের পক্ষ অবদন্বন করেন 
নাই? এবং তাছার জন্তই চঠ্পার শাহ, জ্ছান্‌ শা, 
ও রদ্ধী-উণ শান একত্র ছইপ্রা আছীম্-উশ.শানকে বাধা 
দিতে প্রবৃত হইছছিলেন। জুল্দীকর ধার বলে, কৌশলে 
ও মত্্রণাত্র অলহায়, বুদ্ধিটীন নিবি আঠাপারের। অ্টশত 
বশ্বারোধী যুদ্ধকালে বিংশতি লঙতে পরিণত ছইন্াছিল। 
ছুল্‌ফীকর পার কৌশলে মাজীম্‌-উপ.শান্‌ একক দাচূত্রর়ের 
বিক্নদ্ধে বুদ্ধ ঘোষণা করিতে বাধা হইলেন এবং ব্যুহ নির্দ্মাপ 
করিয়। আত্মরক্ষার গ্রবৃত্ত ংইলেন। তিনি ধরি ভাচু- 
র্ফে একত্র মিলিত্ত হইতে না দি, বরং তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিতেন, তাং! হইলে হয় ত পঞ্চচত্বারিংশতবর্ধ 
পরে ফিরিগী বণিক মোগণ লাম্মাজোর পঞ্চমাংশ বিনাযুদ্ধে 
ভনিকার করিতে পারিত না। বিধিলিপি অখশুনীক় ; 
অতএব অচুল বলগম্প্র াজীম্‌.উশ.শান্‌ স্বেচ্ছা বিনাশের 
পথ অবলহন করিলেন। ব্যঃ্মধ্যে নিশ্চেষ্ট অবস্থার কিছুদিন 
বলিয়া থাকিয়া! আজীম-উপ.শানের অহ্চরগণ একে-একে 
পলায়ন করিতে আর্ট করিস এবং অবশেে বলহীন 
আদীন্‌ উশ-শান পর/ঞিত ছইলেন। শেগদিলের মু জিনি 
আহত হইয়াছিলেন ; এবং তাহার আহত হতী প্র দেছ 
পৃষ্ঠ লইরা ইরাবতী নদীতে লশ্দ দিয়াছিঞ্, ইহাই ইতিছাল। 
শফর মাসের নব দিবসে ১১২৪ ধিঅরাধ, তাহা পিতার 
মৃত্যুর বিংশতি দিংপ পরে মাজীদ্‌-উশ..শানের মহা 
হইয়াছিল। 

ইহার পরে চক্র ছুল্দীকর খ। প্রথমে অহান্‌ শাহকে 
আক্রমণ করি তাহাকে হুতা। কছেন। দ্াজীম্‌-উশ. 
শানের মৃত্যুর দুশ দিযল পরে জহান্‌ শাহ, পরাছ্িত ও 
নিহত হইয়াছিলেন এবং তাছার পরদিবদ শাহজাদা রঘী. 
উশাস মৃষ্টিবেত্ প্রচ অহচর-পরিবেষ্টিত হইয়া, 
যুদ্ধক্ষেত্রে বীরের স্তার প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। [লতার 
বহার পূর্কোই আন্ীম্‌-শ--শানের দোষ মহন, করীম 





5৩. 
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বৃ ভাগ করিথা পলারন করিয়াছিলেন ; এবং লাহোরে 
এফ তন্ববারের গৃহে আশ্রর্‌ গ্রহণ করিগাছিগেন। ক্রমে 
অন্রাভাবের জন্ত আত্রঃনাত৷ তস্কবাহ্ছর হস্তে একটি 
হহুনূলা রত্ব দি তাচাকে তাঠ। বিক্রত্ধ করিতে জঙথরোধ 
করা, দে প্রাণভরে তাহার অতিথির পরিচন্ন বাক 
করি৷ ফেলে; এবং মহন করীম জহাবার শাহের 
অনুচরপণ কর্ডৃক ধৃত ও কারারু্ধ হইরাছিলেন। এই 
ঘটনার হইছিল পরে হতভাগা শাহ ডাদ| দিবদঃয়বা'পী 
উপবাসের পর জুল্‌ফীকর খায় হস্তে সমর্পিত চছইযাছিলেন। 
তিনি বে লে অতি কাতরভ'বে একখণ্ড রুট ও এক 
গুষ অনআথনা করিয়াছিলেন, সেই দমরে ছুল্বীকর 
খাঁর আদেশে উহার অনুচরবর্গ শাহ ভান। মহস্থৰ করীদকে 
জড়ি দৃশংস ভাবে ইড়া করিছছিল। 





ভারতবর্ষ 





[৮ম বধ_১ম খত -৪ৰ্ধ লংখ্য। 











পাটনায পিতা ও দোষ ভ্রাডার পরার ও বহার বিথা 
ভ্রবণ করিয়াছিলেন। সেই দদরে দিলীতে জনরব 
উঠিছাছিল বে, ফর্রুখসিহর পাটনা হইতে সমুদ্রপথে 
ভারতব্ধ ত্যাগ করিবার উদ্বেতে বাঙলা দেখাভিসুখে 
ঘাত্রা করিহাছেন। ফর্রুখ্‌ সারের সে উদচ্ছেন্ত ছিল কি 
না বলিতে পার! বা না। তিনি তাহার মাতার 
প্ররোচনায় মাত্র চারিশভ আহদীর ভরদার পাটনা নগরের 
প্রান্তে আফজল খার উদ্বানে আপনাকে বিদ্ৃত মেগল 
সাঞ্রাজোর একমাত্র অধীশ্বর রূপে ঘোহিত করিছছিরোন। 
সে সময়ে সৈয়দ ছসেন্‌-আলি খ। পাটনার স্বাদার। 
ফর্রুখ লিরর যে সমন্ধে তাহার পিতার দিংছালন-লাতের 
সংবাদ বে:যণ! করি৷ পাটনায় উৎসব করিতেছিজেন, 
ছদেন্‌-আলি খ| দে সময়ে স্থানান্তরে গিযকঙিলেন ? কিন্তু 


পিতার মৃতু সংব:ন প্রা্থির এফবিংশ দিবস পরে, ফর্রুখপিরের অভিঘেক কালে তিনি কোথার ছিলেন 
১১২৪ হিজরার শকর মাসের উনভিংশ [বেগে কর্রুখসিয়র তাহ) বলিতে পার ঘান না। (কপ) | 
বঙ্গ-বন্দন। 
[ এীঞ্রপতিপ্ৰস্ন ঘোষ ] 
তৰ 
অয় বঙ্গ-জননী চিনবন্্যা ১-- 
শর্ঘ উলঙ্গ বাদে শুভ্র তুষার্-ভার, কর্শ্মদণ্ড করে ভাস্বর মহী্ান_ 
বক্ষে শোভিছে শুচ গঙগ-হমুন1-হার, নিত প্রভাতে আদি জাগ্রত করে প্রাণ, 
দিন্ধনীলাড জল চুদ্বে চরণতল অন্তরে বহি সৃতি মন্থরে আসে নিতি 
উৰ্শ্বল গ্রুতিরাগছন্দা। বিলীদুখর মধুসন্ধা। 
ভ্হ বঙ্গ-ছননী চিরবন্দ্যা ! কত বঙ্গ-দননী চিরবন্দযা|। 
কুঞ্কানন ঘিরি গুররে শত পিক, রুদ্র বৈশাখে ছেরি দীপ্ত আলোর খেলা, 
নান্বত কল-গানে বঙ্কত দশদিক," মুক্ত বরধাধারে সিক্ত চিকুর মেলা, 
পুষ্পিত তরুদল শদ্ষিত তূমিতল, শান্ত লরতে এক উৎসব সাজে দেখি 
অঞ্চল কুলমধুগন্ধ।। রি সর্ব বেদন শোকহস্তা। 
অর বন্ব-জননী চিরবন্ধায! ও এজ বঙ্গ-জননী চিরবন্দা। ! 


প্রাশবিন, ১৩২৭ ] বিবিধ প্রল ৪৪ 
বাঙ্কের বাপি হাতে হেসস্তে হেরি তোৰা, লক্ষ্মী বিরাট তব কক্ষ করিল আলা, 
শীতের জড়তা নাশ বন্ধারি বীণ! ওম।, বিশ্বসর্বতী কঠে পরাল মালা, , 
ছু ফাগুনে দন রদে ভরা রদাহন, দঞ্জুঘ্রম মাঝে অক্ষয় দান রাজে, 
পুণাপীঘৃয প্ৰেমানন্দা। হান-নিরত ভান!-নন্দা ্ 
জয় বঙ্গ-আননী চিনুবন্থা! জয় বঙ্গ-জননী চিয়বন্া! .. 
ভিতী'-প্রগাদ' কত কাবাপাপিছ।গণ-__ ফেবজনবাছিত-__কোট প্রণ-বন্মিত, - 
স্তস্ত তোমার পিয়ে ধন্ত করিলে মন, আলী দণ্ডিত --দঙ্গীত মুখরিত, 
ধর্শ্মের কত নেতা! সিদ্ধি লতিল হেখা, উল্লালময় চিত হুন্দর স্থশোতিত, , 
বিশ্বে দেখাল আলোপন্থা। অক্ষল দুলমধূগদ্ধা। ৯ ৯ 
জর বঙ্গ-জলনী চিরবন্দা! ৷ জর বঙ্গ-জননী চিন্নবন্যা।। 3 ্ 
বিবিধ প্রসঙ্গ 
আধুনিক বণিজ ও তাহার শিক্ষা-প্রণালী J 
রর 
[গস্থপেশচন্্র নাগ ] 


ওই সমগে পিক্ষা-প্রণালীর সংগ্রার-কার্চে। কলগতের হবীধিগণ বিলগণ 
উৎদাধী হইরাছেদ। কালোপবোগী (শিক্ষাদান একটি জটিল সমন্থ। 
বটে। দেশ দাতা এক্ষণে কার্যে কত বংগর হক্লা ও শহগ্রাদলা 
দাকিতে€েন? দু্িক্ষ/দির কোপে দেশের দরিজ্-লারারণ ও সখবিন্ত 
যুদ্ধিদ্নীৰী দেখিতে-দেসিতে লোপ পাইতেছে। বষিক্ষাা দ্বারা ঘা 
কোন না কোন ছলে কৃষিকার্ধোের উপন্দ্ব ছারা বঙ্গদেঙের অধিকাংশ 
লোকই মতৰ সংস্থান করিতেছে । কি ফেততা বিধুখ হইলে বক্ষে 
শৃতককুল জলাতানে নিরুগার । আহার 'তাঙ্গানেড়া' বেখিকা বস্তাদেনীর 
{ ‘বনধ্েৰীয়' নয়) প্রায়ই বাংনরিক শুঝাপদন হইতেছে। চূর্তিক্ষে্ 
আচ দধামারীও লোকন্ষর কার্যে। বিশেষ দিদ্ধ হশ্ত। এই সব ও 
অম-ভেঁর মক্তান্ত' লাপবের প্রতিকার কিছপে ছইবে? বেশের ও 
লে বনের ও নির্ার বৃদ্ধি ফরিলেই এই লব আপনের শান্তি সন্ধব। 

বাঙ্গালী কৌশলী। ও তার যুদ্ধি সর্কাতোদূৰী। বিগবিক্তালযের হ'দারে 
পদী বাদীরও বিজ্ঞালাত হুলাধা বটে। কিন্ত এই বিশ্না কতনূর অর্থকরী 2 
এই 'অপরা [তোর উ্ধিক হখ-লাত কত হইতেছে? উহার ইতর 
আমরা ভালই জানি। উপবুরু বিশ্ালাতের প্রবাদই বন-বৃত্ধিয 
লন্ছশা। ভবে এক্ষণে বানী ও কমলার মাঘ়াধনা একযোগে কিরে 
লৰ? উপুর ওক্-গৃছে প্রযেশল!জ করিতে হুইবে। 

কুমি-দিদ্াতে অঙ্গ ও হুখ আলিবে। তৰে হধবনেরও উপার চি! 
হসুহস্থকে কছিতে হইবে । লে উপায় কি? শিল-বাধিছোর দার । 
দিযেদের শিল্প ন| থাকিলে নিজেদের বাণিজ। ক্ষ জমে পরের 


বি নিযে ৰাড়-চাড়। কিন চ্ণিবে। পরের গল] পরে লা আছিল, 
দাগর কূলে ধসে শুধু কাথট লার ছবে। 

নিজেদের শি বৃদ্ধি করিতে হইলেও বঙ্গনেপে এক্ষণে এই শিল 
বৃত্ধিয় সঙ্ভলন কাহ কিছু মাত্রায় পরিপাত হইতেছে। নবন্রীঘন আর্ত 
হইয়াছে। অনুকূল বাযু বহ্তেছে। শি ৭ ত্রই কিশোর হযবে। 
দূতন উদ্ধনে নবীন লাৰক অভিদব উপায়ে নব ওতট উদ্যাপন করিবে। 
শিল্র-বাণিজ্য হিন্রারের চেষ্টা দর্ঘজট লাক্ষত হইতেছে ES প্রকট 
হইৰে। k 

পর্বে দেশে কি টারুশিছ্ছের অহাৰ ছিল? পাশ্চাত্যের বিল্লাস- 
লী এখেশই যোগাইত। সে কৌশল, সে নৈপুপা পুনরায় নুতন দেহ 
ধারণ কছিবে। পাচ্চাতা -প্রণালী ও কোঁশলেও আমাধের দক্ষতা চাই। 


* আমাদের বংশাগুক্রদে আগত শিল্প ও কৌশল, মিপুশতা| ও বিদায় উপর 


দু তিত্বি স্থাপন করিয়া প|শাত) শিল-কোঁপলোও প্রা নামানের 
বেশে আবশ্যক । এতছপহোণী অতিনহ বত্াদিরও উত্াবন আধস্ভক। 

এক্ষখে কিছু বাবিজ্যের কখার অবতারণা) কারঘ। দেদিন দেখিলাম, 
দেশের সুপোচ্ছলক্ষারী হপুত্রগণ বাণিছা পোতে॥ যো মাৰলাযের 
অর্কন করিতেত্েঈী। লিদ্ধির পথ হুপন হইছে । “ফুলং লবিত্ং 
জনবী বক্তা) "আলিকে সে দিন আসিবে । দিকের উৎপাদিত 
জং) সভার নিজেছে॥ অর্ণধ-বানে বিদেশে উপস্থিত কর। নিখ্ধির 
এই পূ্ণ।বস্বা। আমার সখ শ্ৰম অনেক দূর চলিয়া আলিহাস্ছে। এক্ষণে 
হান্তৰ জগতে ছিরি। 


৪৩২ 


ভারতবর্ধ 


[৮দ বর্ষ-১দ খও- হর্থ সংখ্যা 


স্পা শী শা শী শশী স্পেস 


শিল্প কৌশণ শিক্ষা ও ধাণিজে।র সহায় সকল আত করাই এক্ষণে 
শ্ছাতিতিভাক্যা। হছুমান প্রবন্ধের [হহ এক্ষণে আলোচন! করিব! 


অবুনিক বাণিদা ও ত২-শিক্ষা- প্রণালী 


আবুষিক' আশিভো কোন্‌ জাতি আর আছে? পাশ্চাত) হাতি, 
লু ও দালি ৰণ্ডের ্াপানী; জাতি । ডীরতবগ এই পরংস্তগত 
হাবিঞে র শুধু উপাছানই এঠ কাব যোগাইতেছে। লডাংশ 'মহাদিকুর 
বলীযেই যাইতেছে । সেকসা থাকুক । 

এক্ষণে দেখি, এ বাণিগ্রা কি পদ্ধতিতে চলিতেছে।- আচ বাযের 
ছিলাৰ রক্ষার ভারতী একট প্রণাশী। আছে কটে; কিস্বু পরসেনঁয়েরা 
আগ নহিত এই বিশাল বাণিছে নিয় ছেপে এশামীই অবলম্বন 
করিকেছে১ ইহাই ইহাদের পক্ষে সাড়াবিক। এক্ষণে আমরা কি 
অবাণী বর্ষা যা ব্যৰলাট চালনা করিলে বিস্ জাতির 
সহিত বলায় চালাই হকৌশলে কান্োস্ধার করিতে পারি + 

চামাহেঠু হিনাব-ততার { Accountancy } ও ব্যযলার চালনার 
¢ Business iethod ) প্রণালী বিলেশ্যের অ করশেই ইও্যা উচিত । 
কাণে, (তেনয় অালগন করি: 
জামাটিগেরও (দেন ঢাতিনের সহিত ব্যবস।ঃ গলাইতেই হইবে । 

এই উচ্চ বলিতে হইসে তে নূতন ধরণের আসগার সবল । দা 
Joint S.ock Company } আনাধের বেছে শমী মতে চলিবে না। 
Joint Stock Company হ। যৌণ কারহাত্র এক্ষণে অনেকই 
চইতেছে। এইগপে ব্যধসাচ সংস্থান ছিসাধাদি রণ এদেশের সরু বান 
জবি অগসারে বিদেই ্রণেঠ করিতে ইইবে। 

এই সব বযযদাের আগালী সদাই “কিক {Practical ) 
লোকের অধপশিত উপাযের নত হওচা ডচিত। থে উপায়ে সহদে 
দিহু ল ৯গে কাছে চলে, চাহাই্‌ বাঙিরা ধইকে ছইবে। ঢটিল ভাৰে 
দিনাৰ রাখিয়ে, বা কাৰ্যাৰি সংস্ৰাপু পত্ৰ যা| বিৰৰ্শন([দ বিশৃখল 
ভাৰে জিনৈ ব্যবসায় বিন হইবেই। একটি দ্ধ নহ ও কাকী 
প্রশানী এক্ষণে অবলম্বন করিতে ছটবে। ইহাই হইংরেলী, প্রণাড়ী 
{ English System of Accountancy } কটে। 

এই ইংরেজী প্রণালীটি বাঙ্গালী বিশেষ ভাবে শিদিতে পারিয়াদ্বেন। 
কিন্ত এন্ড ইংরেদ বনগিকের অধীনে কাড করিগা এট শিক্ষা পাইতে 
হছতেছে।  এটকশে [নিলে দৃখা অনেক সমর নষ্ট হয়। নুলাষান 
যৌবন. সবর 'অদানে অয়াহ্ষণে' নই হয়; বিদাণয়ে হুচারুরপে এই 
শিক্ষা হও উচিত । তবেই আমাদের প্রচেইর বানিছা-২।বস।(িগগ 
পর সময়েই পরদেশটর বাশিজে। এবৃর হইতে পার্ছিবেন। 

ৰহী বযবসামিপণ শিবের ছিসাৎ রক্ষার দিল্তা-নদদক্তই শিশিযেন। 
তৰেট লাহাযা পক।ধ) সুসম্পত্ৰ কছিতে পাক্িবেন। এই ইংরেদী 
গুণালীতে শিক্ষাপ্রাপ্ত বণিক ও তৎলহবোগী নব্ব-চালিেয় আর নিয্ের 
হা ছাট সমন্তাপৃফলের সর মীমাংসা করিতে পারিবেন। অসমান 
আশাকের পাশে চলিতে টবে না॥ চাকৰ ঝা স্টঙানেই সকল 
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কের তথ্য তিনি জানিবেন। ক্াতৎচ বি সহযের ও লাযার্দীতের 
শঠ ৰস্থোদ্ধার তিনি অতি সংডেই করিতে পারিবেন। বনিক বা 
বাবলাযী তবেই নিঃশন্ধ ৰা নি:সন্দেই চিন্তে বাবলা চালাইতে 
পারিবেন তিনি লাজের আশার কুহকে নিদের ভঙ্ঞ'তদারে সর্ঘহনাশের 
পাপে ঘাইৰেন না। দিনের পর দিন তিনি নিজের ব্যবসায়ের ক্ষতি- 
বত, লাডালাতের প্রকৃত তথ) জ্রাদিবেন। কিছুই অজ্ঞাত বা 
জনিশ্চিত ধাকিৰেক না। এই হচ্ছে ইংরেজী শ্রবাদীর হিসাবের 
প্রধাৰ ইচ্ছে । + 





বনু সমদ্য। 
[ এনীলক$ চট।পাধ্াঙ্গ এম-এ, বি-এল ] 
কেক ঘাল পূৰণে বিজনাচাঘা ভ!ক।৷ শক হযুরচর রাঃ মহাশয়ের 
লিখিত নব নবস্তা প্রবন্ধ শুবাসীতে শ্রকাশিত ছইরাহিল। অনেকেই সেই 
অরধ্ধ ননোহেণ সহক।ে পড়িছা। খাকিবেন । (দিন দিন বেল অক্েক্ 
হুল বৃদ্ধি বেশা যাইতেছে ইহাতে হুৰিবিহবীন এবজীবী ও চ)কমীজীবী 
অঙ্গ বেতনের মধাবি& পরিধা়ের উৎদ্ যাইতে বড় বেৰী [কি নাই; 
= অঢিরে ইছার প্রতিকার মান্দা আছি আবার জীগনেই বালাকারে 
একটাক চারি আনা লাকা ১০* এক মণ চাউল পরিৰ করিতে দো? 
কিন্তু এগন টাক।র হুলা কৰিয়া হাওয়ার, পাটে। চাণের আআ দিক! 
হওয়ার, এবং ধানী জমির চাদ সে পরিব।ণে বৃদ্ধি ন! পাছায়, বৈদেশিক 
রপ্তানী এবং অক্ষত কারণে এফৰ চাউলের দাদ ১৯ টাকা হইছাছে। 
বর্মঘানে খানার বর» বদর উঠীর্ণ হইছে ॥ বরের অহহ)ও অতি 
শোচনীগ। সত পচ বৎসরে বের মুল) পরার তিন গুণ বন্ধিত হইয়াদে। 
অথচ সাধারণতঃ লোকের আর সে পরিদাণে বৃদ্ধি হয় নাই) প্রকৃত, 
বহু লোক কম্থাতাবে অলদ তাবে বলিয়া পাকিতে বাছা আছে। দেশে ' 
আঅশ্ৰৰয্ের দ্ধ হ|হ।কার দেখা দিঃাহে। কোন-কৌন স্ব।নে লোকে দক্ধ।॥ 
ও কষ্টের ছাত এড়াইবানর অন্চ আয্মহতা। করিয়াছে ॥ সাধারণ গৃহস্থ 
ঘরে বস্ত্র অতাবে বিশেষ কষ্ট হইসে _সংগাধপত্রে এপ কাছিনী 
আমতা বহুবার পাঠ ফরিযাদ্মি। শুধু বয় ত! ও এবন্ধ লিশিয! দেশের 
কাম করার দদর চলিয়া সিযাছে। আবাদিগের নিজেদের, আমাদের 
দেশের তাই-ভপিনী!িপের লজ্জা নিবারণ করিতে হইলে. ও দ্দুধার আল! 
এড়াইতে হইলে, আদাদিগকে বীরের নত কর্পক্ষে নাখিতে ছুইবে। 
সছন্ছ যাহাতে সাহারণ পুর্রোহনীর হয্ের জন্তু পরমূধাপেক্ষী না হইয়া 
নিজের হরে বসির! বস্ত-বরন পূর্বক নি-নিদ পরিহার লোকের লক্ষ 
নিবারণ করিতে সমর্থ হয়, ভক্ত আলাদের হতববান হইতে ছইবে। 
বঙ্গদেশে এবন এক লহ ছিল. পন প্রতোক পৃহস্থের বারী বাড়ী কার্ণা- 


ক. ৰিক্ঞোৎলাহী, দানশৌও কাশিএবাজারের দহাযীনা এই প্রণালী 
শিক্ষাৰ কলে বহরনপুর কলেজে খই প্রকারের একটা ধিদ্তালয় 
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= পল শল = = 
দে বীৰ হা়া(ৰার কল, দুত!-কাটাস কল এব: স্নক্গনের ঠাত 
ছিল। পরে বহুসরনের শক গাভী ও জোলার হবে হর্ণিত হইলেও 
আতোক গৃহস্বের ঘাড়ীতে দৃতা-কাট্র কল বিলাহান ছিছ। প্রত্যেক 
গৃহস্থ নিজ-নিক তৈয়াৰী দুত) ছেলে! ও ভাতীকে দিয়া নিজ-নিষ্ন 
বাৰচাৰ্য্য বস্তু বয়ন করাইর| আনিত ॥ বেট দিলের কথা নহে, পরার অর্ধ 
শতাঙী গত হইল, ইত্সোরোনএ ফলের গ্রক্তিসে। রিতা এই =তা-কাটা 
হাধলার বহ্গদ্েপ হইতে একেবারে লু হট্রাছে। কেবল তদর ও 
গহদের দুত! কিচৎ পরিমাণে হস্ত হইয়া পাকে সতি! ই হালে এপন 
পর্থাহ সম্পূর্ণ লু হয় নাই। সরনবদিংহের পর্দা, উদয় বহে 
আধিকাংশ গলে এবং কোচবিঘারে এ কাপড়ের বত প্রচলন দ্বিল। 
সেই কাপড় গুল্ম করিতে একি পোকার চাষ হটত। এখন সে চাষ 
হয় না। ইছা নামার নিজের জান । এাসাদ প্রদেশে এগনও এণ্ডি 
হৃগার বাবলা চলিতেছে । 
ধারা বন্ধবঘন করিতে পারে। পৃহকার্ষোর অল দবযে তাছারা এ কার্থা 
ক্ধরে। 'কুমাদী দেশের” [ধদাহের পূর্ষের বসান পিলে অতিক্ততা আছে 
কি না, তৰ্বিধরে পাত্রপক্ষ হইতে অন্ন ও পরীক্ষা হইয়া ঘাকে। 
বাঙ্গাল! দেশে তেমন কুবারীর হটাক্ষর পণীক্ষা হয়, স্থাপনার দেশে 
তেমন কুমামীর পুত রুমাল, চাদর-সাড়ী প্রস্থৃতির পরীক্ষা কর। 
হয়। বর্মন সময়ে এ দেশে হস শেক্তপ দুহু লা হা উঠিগাছে, 
তাহাতে আদি আলা করি যে প্রতি পল্লীলাপী গৃহস্থ নিক লিগ 
শৃহ-প্রাগণে কার্পাদ বৃক্ষ রোপণ করিবেন এবং যী হইতে 
তুল! বাহির করার কেরজী: এবং হৃতা ভাটায় চরক্। কল 
ৰাধহার করিবেন এবং সেই হৃতার দ্বার কথা॥ন করিবার 
না ঠাত রাদিধেন এস: আপাতত: কিচু কিচু কাপাল পির 
করিস ব্নংচন-শিয্প অধাবলার়ের সহিত আর্ত করিবেন। এই 
রূপে দেশে পুনরায় যাহাতে স্ত্রধহন-ধিৰরক চীন প্রণা প্রচলিত 
কৰিয়া বন্ধ'কই দূরীভৃত হয় এবং বস্ত্ে॥ আস্ত গৃহত্বের ব্যয় কনিয়া 
যায় ও যাহাতে সর্দদাধাযণের নঙ্রল হয়, সকলেরই সর্বধান্:করণে তাহার 
অনুষ্ঠান কয়া বর্মবা। 

সত ১১:৪ লালের অগ্রহীরণ দাগ ছইতে রংপুর জেল।র অনন্ত 
[বিতরবন্ম পঙ্গরণার লোক্ষাদিকে এবং লিদি আরীরদিগকে এ সন্বদ্ধে 
বুক্যাইযা আসিতে কিন্থ এ পথ্য তাহাদের সম্পূর্ণ চৈতন্ক ছয় নাই । 
ভিতরবশের কোল-কোন প্রন) দামাস্তবত কিছু কার্সান বীজ 
লাগাইচাছে ; এবং বোন কোন স্নানে কাপাস বৃক্ষ হইতাছে । সগালর 
গতর্ববেণ্ট কৃদি-ৰিভাগের কর্দ্গ্ী দ্বার! উৎকৃষ্ট কাপন-বীদ বিনা 
দূলো বিচরণ করিভেককেস জীর(বপুরে বয়ন-বিস্ঞালত্র স্বপন করিয়া 
যান-শিলের উত্ততি-লাধসের চেষ্টা করিতেছেন। কিন্ত লাধাণেত: বেশ. 
বালীদের নালস্থ ও শিঙিলডায় পৃদেপ্টের দদুদ্েশ্ব কাখে পরিগ্তত 
হইতেছে না। উত্তর পশ্চিৰ ( অধুনা ঘুর ্রত্বেশ ) প্রবেশের কানু 
নগরে দূত ও ভন (dyeing and prioling } বির সাত 
আছে; কিস তাছাচে প্রচুর শিক্ষার্থী দুটতেছে নুর অই 
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অন্ত বানের শিকাশা নৰ্শদে ছতিবিফ ক্রি ধাৰ। হওচাও ছাত্র সংগা 
কন হওচার অত কারণ হটে । 

এক সমচে চ্শিছ।হিল)য, চরকা সন্বস্কে সংধাদপ-ত্র সনেক লেখা- 
লেখি হইযাছিল। কেছ বলেন, চরক। আর পুনঃ চলিত করা 
দায় না। কলকারগ্বানায় সস্তার "তো প্রস্তুত হওয়ার দরুণ চরকা 
আয চলিতে পায়ে না। এই ধারণা, বহাদের ছইরাছে, তাহার 
না হয দেশের নশ্গল সাধনের ক্র যৌধ-কারবার সংগঠন করিরা। 
পৃতা-কাটার কলকারখানা স্থাপন করন। এ দেশে লক্ষাদিক গোলা ॥ 
ও ঠাতি এমনও রহিয়াছে ;-সংজে হু! পাইলে তাহারা কাপড় 
বুনিগ দিতে লাহিলে। আর নাহারা বিশ্বাস করেন চরকার উপদোগি তা 
এপনও এৰেশে আতে, সাহার! চরকার প্রচঙ্গনে যলোষোন্টি হউন : 
ইছা আনার সনিরব্ক অন্রয়োহ। সেবন বোটরকার হওয়া (সোশকট 
উচিত যার নাউ, ষ্ট্বোট হওয়ার দেশের ছোট নৌকা এবোডীত- নাঃ 
নাট, এবং দলীবাতৃক স্থানে এহনও বহু দৌকা চলিতেছে, গেয়প দতো- 
কাটার কলকারখানা নির্িত হওয়ায় দেশের চরক| একযারে উঠিয়া 
ঘাইতে পাতে না। বঙ্গের করেকটা প্রধান লোকের সঙ্গে আমি ব- 
সস্তা বিংয়ে ঘিশেশ ভাসে আলোচনা করিয়াছি । হায়! লকলেট 
দহা! কাটা ও কাপড়ের কলের ভ্ত হৌ কারবার গোল সমন্ধে আমাকে 
উংপাছিত করিছাছেন। কারবারি লোক এবং ইঠ্িনিযারদিগের 
নিক্ষট হইতে আনি অনেক আন্ত তথা সংশ্রহ করিচাছি। নূন 
পনর লক্ষ টাকা নুলদন হলে বৌখ কোশ্পানি গঠন পুৰ্দক 
পতোকাটা ও বহুবচন ধত্বের একটা কল কলিকাতার অনতিদূরে 
স্থগন কন্া বাইতে পায়ে। তাগাতে দেশের কল্যান ও €চুর লা 
হইতে-পারে॥ আল।বে॥ দেই শিক্ষিত বাকিগন এই কার্ধো। উৎসাহী 
এবং উদ্ভোগী হইলে, সহে কল স্থাপিত ছটতে পারিবে। বঙ্গ" 
দেপের শিল্প বিভাগের চিযে্টার 311. 1), 0. 30৯4 এ বিষ 
আনেক আবন্তক সংবাদ আদাকে দিগ্লাছেন এবং আনস্কক হত 
সাহাধা করিবেন বলিয়া আনাকে আগাস দিয়াছেন। চাঁকীসসরী 
এক সবে ঠাতের কাপড়ের দন্ত বিখ্যাত ছিল। টাকার মসলিন 
এক লনরে বিশেষ হসিত্ধি লাভ করিচান্ধিল। এখনও চাকার অনেক 
ঠাতি-বংশ নমৃভূত বড়লোক বাস কচেন। ওাহারা চে! করিলে 
চাক! নগরের নিকটেও এরূপ একটা বৌ কারবার অক আরানেই 
স্থাপন করিতে পারেন। বঙ্গনেশের ৃয্যবিকারীস৭ বদি নিছ-নিজ 
এলাকায় কার্পাদের উপযোগী উচ্চ ভূমিতে কার্গাস চাহের ব্যবস্থা 
করেন, তাহা হইলে দেশের *ডুড দক্ষল সাধন করিতে পারেন ও 
নিছেরাও লাতৰান হঁতে পারেন। প্রত্যেক ছেলাবোর্ড ও সহস্থল 
সিউনিদিপ্যালিউট একজন করিয়া নাট কিউলেশন  পর্নীক্ষোষ্ীণ 
কর্মী ছাতকে জীয়ামপুর ধ্যন.বিভালয়ে পাঠাইরা, উত্তত প্রশালীর 
য়ন-শিএ্ শিক্ষা করাইয়া আনিয়া, বরন-শিলের উন্নতি ব্যান করিতে 
পারেন এবং সাধাছনের ও প্রডতিপুল্লের কল্যাশচাজন হইতে পারেন। 
উল্লোগ ও বষাবসাত্বের স্ররোজন, নচেং গবিহবাতে শক্ত কষ্ট হইবে। 


৪৩৪ ২ . 
BEE NEES TEE পপি 
সামুদ্রিক ইতিছাস 
[ জব্সন্তকুমার কাজ] 


“অরলয়-পয়োখিজলে ঘৃত্তনানসি বেছং"- সেই এক কাল, ঘহন স্বাৰর- 
জঙ্গযাদি অনন্য পনার্থ হল্য-পড়োহির ভীষণ তঃটঙ্গ-ভঙ্গ-বিক্ণোহিত 
হইছিল, তখন নাযাচণ রাঙগছি স্াতের নিষ্ট একপানি বৃহৎ 
এশীকা প্রেরণ কছেন। অধুনা পৌরাবিক হিংয়ে সকলের আস্থা 
উত্তরোর ঘাস পাইতেছে। লৌঞাপিকী কথা এনীৰ বলিয়া সকলেই 
সহান্তে উড়াইঃ! দেন | নোয়াস আর্ক বলিলে কেহ অবিশ্বাদ করিবেন 


না; কারণ উহা পাশ্চাতযাহুবোন্তি গায় বর্-হস্বমূলক। হিক্র 
“ধর্ম-এস্বমূলক ঘাহা কিছু, সকলই মবিদবান্ত, জলীক। হাহ 


হটক, বিবারের জবার ক্য। একটা কথা আত, পদের ॥চি 

অনুসারে কাং। করাই (বিধেজ। আভএক আমরা দাহারণের বিশ্বস- 

হোগা লোহা আর্যফকে পাতার! করি)! দদ্যপণে অবতরণ করি। 
জলদাবনের সসলামকিক টতিহাল হইতে জাটল।ন্টিক টেলিপ্রাক্ 


পর্থস্ব এব: নোচাস আর্ক হইতে টটামীয় অর্ববপোত নির্দাগ পর্ন 


দলে|মনের এাছায৷ অইপিরের সহত বাবি করিতে হাইত,--সেই 
এক সময়কার সাখিছ| স্বকীয় ইতিহাস, হার আর-ক(লকার অপার 
পার্যধারের বক্ষে জালনান হাশর জল্যনগুলির কর্ণধার বংইধানির 
মধিযা-সেই এত কাল পরে সাগর তঃ বিষাকে ই[তছাসের উন্তি। 
হন হক নাধিকগণ হিগাতাগে উপকূল বি! গংনাগঘন করিত এবং 
ছিগাংদ)লে বিগক্ষপূতার সহিত দঙ্গর করি) জবইান করিত । আর এন 
ঝাপীগ্র চনযান প্রশ্রাসপপত্রের আর মানৰ সাংচাদ.কে কপৰিৎ, 
উপেক্ষা করিয়া ক্ষীতবক্ষে অনয সাগরের তরঙ্গ রঙ্গে নৃত। করিয়া 
[যর করে- €্ সফল বিহয়েছ চহংকারিয এবং অন-ন(তান প্রসঙ্গ 
বিহযান্তারে লহ করা হুবুর-পরাহত। পাঠক ইহ। পাঠ করিচা বুকিতে 
পাঙ্িযেন, আসন লার।খার পূর্বে দানবের নিকট কিরূপ ছিল এবং 
অধুনা [ক হইয়াছে -“তোল বদল 

অতীব হ্ৰাচীন কালে আদিম অধিষাদিগশের নিকটে ব্বদীৰ সাগর 
ভঙ্গা ছিল। মেচিটাযেনিযন সমূহের তীরবহ্াঁ যে দকল শ্রযেশে লোকে 
বাম করিত, দেই সঞ্চল স্থানের আক ইতিহাস আবাদের হস্তগত 
হইয়াছে । এই অপার গায়া বার আযটলাটিক ঠনঠৃতি সহাদাগরের বৃরান্ত 
তাছাবের শ্রুতি বিষের ধৰির্গত ফিল -_চাক্ুস ফর্পন ত দুরের কধা। যে 
সকল স্বল-সংলগ্র সলিল-[বদতি আদিৰ মানৰসশের পংগ্রাস্থে প্রবন্ৰান 
ছিল তাহা 3ঘস্ত বি্ুডিত এবং (লামচ্বণ বিচিন্জ কাহিনীপুর্ণ। বাহার) 
সাহস করিয়া দলিল-বক্ষে অবতরণ করিত, তাহারা গৃহে চত/াঙগঘন 
করিয়া তাহাদের পরতা্থীতৃত অলৌকিক দৃত্তের গর কহিত, এবং কতদূর 
জীবব সংগ্ৰামে পতিত হইযাছিল তাহার বর্ণনা করিও যোমারের বীরগ 
ইখাকাতে পরশ্যাবর্বন করির। কুছকিবীগণের সঙ্গীতালাপ এবং বিপুলকান্ 
দৈত্যগণের নৃশংল অতঃাচার-কাছিনীর দস বর্ণ করির| সকলের 


[৮ম বর্ষ-->দ খও্ত - ৪র্থ সংখ্যা 





সমূডের দধে। ধর্দানান পর্বত দে যাহ! নাৰিকগনকে দিকটে 
আদিতে বায়ন করিয়া দিত) সলিল সম্বন্ধীয় (বিচিত্র গজ যেমন নানা 
হসসিক ছিল, তেমনি সলিল-পারের দেলগুলিকেও তাছায়া ববর্দী-তাতুখো 
মনোরৰ করিয়া তুলিত। ককেসদ্‌ পার্কাত/ গরেশকে তাহাদ ছুহফিদী। 
রসণীগপের, অধ্ি-উগীরপকারী বৃ এবং একপরঙ্ার 'অচুতাততি 
মাদবগণের হাড়ে গরেঃ আকর করিয়াদ্বিল। আমিন অধিবাদিগণ 
পৃপিগীরু আকৃতির বিষয় অনভিজ্ঞ হিলি দদুয়ের সংস্ধে অততাই এই 
এই অনভিম্তারসদিল। তথানীষান ভৌগোলিকগণেছ এবং দানি কবচ্ছের 
ইগেরোপ, এসিঙ্ল, আফ্রিকা প্রভৃতি নহা প্রদেশের অভিজ্ঞান আংশিক 
ভাবে ঘ।কাতে, তাহারা এই তুদগুদকে ফদাছযে নানা আরতি দিদি 
করিয়া হুলিচাছিল--.লাখাখরা সমতল চূমিবত, উদ্ধাবং, খালা ছা 


"গোলাকার কখনও ধা লব্বা চোঙ্গার নায় বর্ণনা করিত। এই সকল 


অলৌকিক গঢ় সবলডনীকে অনি মৃক্তের আবাস এবং অলপ 
ভীতিদ্রনক করিয়! তুনিযাছিল। 

তৎপর সময়ে কাল-গতিয় উন্নতির সাংচর্বো আন৭-্তি 
উত্তেজনার জপা ধ/বিদ-হযরোখে হখন ন।িৰুগণ মেডিট।রেনিয়ন হইতে 
পিলার্স অধ ॥[রকুলিস তেখ করিয়া আটিল/তিক মধাসাগরে অহণ 
করিতে লাগিল এব: যধন অমীদ ছলযানির কণঞিৎ অনুষৃতি বীজ 
খনোদধো উপ্ত ছল বাছা ইতিপূর্বে তাহাদের জনকে দল মেখল।চিত 
সাগর-সীৰার ছার সঞ্ধী্ করিয়া স্রাশিয়ারিল, অতঃপর দছালাগর 
হাহাদে॥ নিকট গণ্ী॥ ভাতি-সক্কারের মাধার হইয়া উঠিল। এই আদ 
সাহলিক সমূহ তহণের পর সৌত।গ.সান পুরুষগণ হদেশে প্রত বর্ধন 
করিয়া মলৌ(কক গল করিতেন। াফার) ধলিতেন নব নব দৃশাগুলি 
ঘাহ। তাহাদের চক্ষের নংক্ষে উদিত হইয়াছে তন্বারা ভাছাদের 
করবার রাজে। একটা বিধৰ উপরিত কারহাছে। পাইদিরদ হার্দিলেলের 
উপকূল দিলা ওাহায়া সেট ্বীপলুষ্ঠে উপনীত ছইযছিলেন, তায় 
“নর্থ দি" উত্তর সাগরের দারুণ (মন অন সলিলরাশি। বিতীবিক! 
দর্পন ক্ষরিয| স্বদেশে আগমন করিলে পর, পর্ন করেন যে, একটী 
সৃবহধাকার কৃষ্ণ লঙ্ষুক তাহার গতি রোব করে) লুক শূক্ষে 
দোচুল্যনাৰ এবং তথায় জর্ণবপে!তি আব ছয়। আাদবগণের খাস. 
ক্রিয়া তথার পরা হক হইর। আসে। দক্ষিণ সাগরের তীতিব্তিলতা 
উরু সাগর বূপেঙ্ষ নিদা্গ। কথিত কাছে যে বদি কেম বিদুঘএরদা 


জন্দন করিয়া হর্ঘযমোকে গমন করিতে সাহদ করে, তাহা হইলে সে চু 


ব্দীদ দাহলিকতার দণ্ড স্বরূপ কৃষ্ষর্ণ কাক্রিঃ আকৃতিতে পরিণত 
হছে । এই ছলরাপি তখন মুত্র ছিল৷ ওইকপ বর্ণিত আছে । মধ্যযুদের 
মানচিত্রে ক,/ানারি স্বীপলুক্তের উপ একটী ভীঙণাফার দৈতে।র 
আরুতি চিতিত আছে। এই ফৈতা একটা বৃহৎ গমা ঘূযাইয়৷ ৰে সকল 
জমান পূর্কাদিক হইতে আগমন কহিতেছে. তাহা বিগকে পশ্চিস 
দিতে গহন করিতে নিবে করিতেছে। এই অদ্ভূত ঘানচিত্রের 
উদার বিলীন রাক্ষস, ইউনিয়ারণ নাক সিংহ হিশেষের 


- আহ্বিন,১৩২৭ ] 
লং হাজছীক আরকি ছয় ডল লছে। ইহা জলে গৰাঠযন 
করিয়া ন[বিকগবকে আক্রমণ করে। কবলে দর ইচ্ারোপী 
অপদপো্ দিশশর ৰঃ বাবহারের পচন  হঃ। তখনও 
কালনিক লানুত্িক বিতী(বকা কিঞ্চিত পরিনাণেও ডাল হচ্ছ নাই। 
আদা দেখিতে পাই ৰে, আরদন।তি তথানীস্কন শেঠ চৌগোলিক হিল, 
তাচারাই লয়তানের আনিস হন্ত, তিনির সমূত্র হইতে উ্ধিত হইচাছে 
বলিয়া বৰ্ণন করে। এই আটলান্টিক মহাদাগরকেই তাহারা তিথির 
সদুয্ন নদে অভিছিত করিত। এই সতী সর্ক৮৭।[রক নাবিক দিগকে 
আক্রমন করিয়া দাগরগ€৪ লমাধি প্রধানে সতত জ।লাফিত। কলঘসের 
নাধিকগৎ লয়ানদের সমূহে উপনীত হইছিল, তথা স।বূতক 
শৈবাল এত অধিক [বত ফিল, যন্ধারা তাহাৰের পতিযোধ 
হইগ্াছিল। এই স্থানে আনিয়া তাহার সিদ্ধান্ত কল 
বে। তাহারা পৃথিবীর শেষ সীমার আলিরাছে এবং এই স্থানেই 
নৌগঘনের চাক থান । প্ৰ পরে *ডিগ্ামার" নাবিকগণ উহশ। 
{ অন্তরীণ লঙ্গন করিলে পর, টেহগক পর্বত লংলা ভীষণ বেবপু€টির 
সখ একটা ইত তাহাদের রাহারাক দুরে নিক্ষেপ করিয়া দিতেছে 
এবং পাদ্ধে কেহ তাহার এট ভয়াবহ ঝা আগ্রথণ করে দেটওল্ত 
আর্বন।। করিতে ছিল, এই দৃপ্ত দেখিতে পাইযাদ্থিল বলির এএনাল করে। 
এ. রোদীঞ সাহিচে ব্রণের উল্লেখ আছে যে, তিৰি সেডিটারেনিযন 
লাগরের সম্বীর্ণ দঙ্গপ্রধাহে আবোদ-প্রমোদ করিয়া দেড়াইতেন : এবং 
পৌযাশিত এর পাঠে ভাত হওয়া যায় যে, তাহার ক্রোধ একটা নেবঃ। 
[বিশেষ ধাছার ধাপ. ফোনল এবং হন্দর আড়(ত সনুষ্বের প্রতিহিংগা- 
পরাণ এক্াবিপতি হইতে সংপূর্বত্রণে বিভিন্ন । মঞ্চনুপের তৌগেোলিকগণ 
এবং ইতিহালক্ঞো। এই&প বর্ণনা করিয়াছেন ॥ 
এক্ষণে কলখসের দাঃ! পশ্চিম সহাদেশ আবিষ্কৃত চইরাছে। 
শচিগামা” ইষ্ট ইণ্ডিয খবীপগামী দলপখের এধর্শক, মেজিলেন তু এব ক্িণ 
ছি)! পৃথিধী॥ মওযাক়তি সাব্যস্ত হরিয়াছেন, এবং পূর্বদিক হইতে 
শ্পাইল” ্বীপণুণ্ে আসদন করেন। ফহ্লতাম্ম হইতে ইদানীয়নকাজ 


১৯ বিবিধ প্রদঙ্গ 





= 

s 96৫ 
| ০০228: 
পরাস্ত এট হুইটী বহদমুক্র ছত]দক্তক সৌঃছিলাঁসের রাাস্বল ছিল। 
প্যাসিফিক বা শশা, স্যুরেছ বিশাল স্রোতে একটা একটা করিয়া 
শ্রীন্ঘ্রধান স্বীলপুক্রে আকিঠাব বেন নাবিকদিগূকে পুরষ্কার দিবার 
জন্ত হইগাছে। আপবা দনাওচাত হ/কিগণকে স্েছার্সিজন দিবার পন 
স্মেনীয়েরা নৃশংসতার এব: পরন্বাপহর্ণ প্রনৃস্িহ বলে তাহাছিগের 
প্রসিদ্ধ ব্যানিয়ো ফেলিচন এ: একাদুঘে। নক আহ্(রওলিকে 
দনরলন্ধ লৃষ্টিত পখানস্তাছে এসং খাবো হুদাত লে সুশোভিত 
কমিয়াছিল। ইংতজগণ ও দ।তিকে (বকর করিবায় চক্ত - হদিও 
তাহার সহিত [ভগ্রোদ ছিল লা, তথাপি নে সম্ভব হিল তাহাও 
নহে - তাহাছিগের বত নৌসাধনের নিপক্ষে "চেবে” এদ্সন্‌” এবং 
হাকিদ নানক জঙগদন্থাপণের নৌধহর শ্রেতণ করিচাছিল। বহু বৎসর 
ধরিয়া সনুত্্ বক্ষে কারও সম্পত্তি নিরাপৰ ছিল =(._- বাণিজ্য পে। তুলি 
সৰস হইগ গমনাগবল কগ্জিত, ঘুদ্ধোপকতণ লুসম্মিত বর্বৃপক্ষের 
ছাতীয় অরহপোতগুলি তৎন ঘহ্যর হানে পরিণত হটল। পটু 
এদং ভাচ্গদ তারতীন্জ উপকূল এংং দ্বীগপুতগুজিতে উপনিবেশ স্থাপন 
করিল। শ্পেশী।গুণ কটেজ এবং পিগায়োক নেক সিংক| এবং পে 
নানক দেশে শ্ৰেৱ? করিল এবং কুঃ?টিকাবয় লনুদ্ের পরপ।ছে দা ই- 
উপ নানক সংরে লিউটিউল্ফিএকে বিতাড়িত করিও! থিল। 
হানিজোর উৎকর্ষ পুথিবীকে ব্যাণ্ড কলিয়া ফেলল, নত।ত| এবং শট 
ধন বিন গহন ও বকুল শুচাহিত হইল} জাহও তুষ্ট শতাস্বীর 
অবীণক এবং বাসদের ক1থাকযিতা আটলান্টিক হহাসাগচকে মার্কনীগ্র 
স্তায হগস করি! তুলিল: ইলেকচিফ টেলিপ্রাক এক্ষণে সহশ্ত্ম 
ঘাঃল পরিদর লবণাম্থুাপিকে যেন একটা গণ্ডীর দ:ঘা একত্রে আবদ্ধ 
শিস, যাছ। *লেক্ষসটারেরা” আদ চক্ষুর নিকট বত; বাস হইয়াছিল; 
এবং "পাৰ" দাহার পরিণতিতে ৬ তিক্রত ছিল, ইদানী অতলশ্দর্শে 
সলিত্রাঙ্ছ তার .পরিণতি লাভ করিচাছে, "নিউবারনিন্স" ছইাতে 
“সিযানটীপুল" পর্যন্ত হুগন হইয়া ধাড়াইল। 














পূর্ব্বাপর 





[ শ্রহ্বরেশচচ্্র ঘটক, এম্‌. এ ] 


6১) 


বগলামন্দর চক্রবর্তী বি-এ-কেল? ; যরালগঞ্জ হাটক্ুলের 
= ল্ষদ শিক্ষক। তিনি গড়াতেন বেশ ভালো,_তবে 
=* হাম্তেন না ঘোটেই। গৌঁড়া হিন্দু, মাথাত একটা ‘শিখা’ 

ছিল। মোটের উনার ভালমাহুধ, কিন্তু ইচ্ছুলে পেটা স্কারু 

বোকা কঠিন হ’তে। c- 


নেপাল সাঞ্চাল খুব চালাক্‌ ছোকরা ; বয়ল কতই 
আর, সেই ৫ম শ্রেণীতেই তো পড়ে) এই ১২১৩ বছর 
বয়দ হখে আর কি। কিন্তু এরি মধ্যে সে ভারি ‘বে-আড়। 
হ'য়ে পাড়েছে। ক্লাশে ‘গোল’ করা, বই দেখে পড়! বলা, 
আবার- বই ঘারে অপরকে পড়া ব'লে দেওয়া প্রভৃতি 


৪৩৬ ০. 





ভারতবধ 





+ [৮ম বৰ্ধ--১ম থর চৰ্থ লংখা।, 





ব্যাপারে লে এমন অশান্তি মুষ্টি ক'তো বে, বগল! মাইারকে পারলে হয়'! নচেৎ দে ছর টো রুতর পরধ্যস্থ তাকে গুলে 


তার শাসন-প্রপালী উদ্ভাবনের. জন্ত মাকে মাকে বিলক্ষণ 
ভাবনা প’ড়তে ছতে(। 
ls £2.) 

বগলা বাবুর একট। 'বভাদ' ছিল ছেলেদের বলা,__ 
‘আদবে কথা কইতে পাবে না,_কখ। কইতে দেবো লা (৭ 

ক্লাশে ফোনো রকম একটু শল্ হ'লেই বগলাবাবু গল্ভীর 
ভাবে, চোখ _-মুখ ঘুরিয়ে, এই আদেপ প্রচার করতেন। 

তখন ছেলেরা কীদ্‌বে কি হাস্‌বে, তা বুঝতে পারতে। 
লা,_তবে তাদের কার বা হাদি কিছুতেই যেন ভরদার 


কুলো’তো ন!। ক্লাশের সমঃ বগণাবাবুর হাতে বেভখ|নি 
সর্বদাই থ:কুতো ৷ 
(৩) 
গে-দিন চিফিন্‌ ঘ'ট। হরে থাবায় পর বগণাবাবুর বণ্ট।। 





ছেলেরা এসে বসেছে; বগলাবাবুফে ছেড্থা্টার কি জন্তে 
ডেকে নিযে গিয়েছেন, তার আস্তে একটু বিলম্ব হ'চ্ছে। 

নেপাল গাক্তাল গিয়ে একট) চাবুক হাতে নিতে 
একটুকুরে। 'পাট' মাখার 'শিখার' মহন কারে বেধে নিয়ে, 
মাথা কিরে-ঝুখিয়ে বল্ছে,_-”আদবে কথা কইতে 
পাবে না, কখ। কইতে দেবো না।” ছেলেরা সব ছেলে 
কুটপাট্‌ ₹'চ্ছে। 

এরি মধো বরং বগলাব।বু এসে উপস্থিত : 

(৪) 

সেদিন বেত্রাঘাতে নেপালের পিঠের চামড়া দেছেই 
লেগে ছিল, না-কি নেছ ছেড়ে উঠ গিয়েছিল,-.তা 
নেপালই জান্তো, কিন্তু তবু তায চোখে জল নেই! 
বগলা মাষ্টার তাকে শান্তি দিলেন,- ৩ ঘণ্ট। বেঞ্চের নীচে 
'আটক্‌? £ চোখ, দিযে জল বেরুলে তবে চুটী! 

তখন বেলা প্রায় ২4টা ; ইন্কুলের ছুটী একটু পরেই 
হবে; তবু নেপালের চোখে ছল নেই। লে একরকম খুসীই 
ছিল,_কারণ, নে-দিন আর কারু কাছে তাকে “পড়া-টড়।' 
দিতে ছ'লো না। 

বলার পরে এক মাষ্টার গেলেন, তার পর ফের 
বগণার বন্টা; সে ঘণ্টাও প্রায় শেব হ'চ্ছে। বগলা 
ভাবুলেন,--ফোনে। ফাকে এবার ছোড়াটাকে ছেড়ে. দিতে 


ৰলিরে রাখ্বে--অধচ.. অতগুলে। ছেলের লাদ্নে.কেমন 
করেই ধা হেচে গ্কে ডা'কে বলেন, “তোর ছুটী ।৯ 

নেপালের একবার যনে হ'ণো,-চোধের জল তে 
আর বেরুবেই না,--লা.হর বগলা মাষ্টারকে আন রা'ত 
প্যান ইন্ুল ঘরে পাছারায় বনিরে রাখা ধাক্‌। 

-তার পর [কন্ধ,_ক্ষদে পেয়েছে বলেই হোক্‌. আর 
যে-কারণেই হোক্‌,_লে বৃদ্ধিটে নেপাল ত্যাগ ক’রলে। 
তাই বগলার তাসা ! 

(৭). 

দেই পাটের ট্ক্রোটুকুন নেপালের কাছেই ছিল। 
দে তা দিয়ে আহার ভালো ক'রে মাথাগ্ন একট। 'টিফি' 
বাধলে) মুখ থেকে 'জল' বের 'ক'রে ত!''দ্বিয়ে চোখের 
ধারে রেখার নত একে দিলে) তার পর উঠে এসে মাথাটা 
ঝুকে" ঝুকে” বগলাবাবুকে ব'ল্‌ল,_"সার্‌, দেখুন, আমার 
চোক্‌ দ্রিরে জল বেরিয়েছে, এখন বাড়ী হাই? 

ৰগলাবাবুর তখন তাকে ছেড়ে দেবারই মতলব। 
তিনি ঝল্লেন,_স্বা, যাঃ__ 1” 

নেপালের মাথার “টকি’-নাড়া দেখে এবার ছেবেগুলো 
সৰ হেসে উঠলো, নেপালেরও হাদি-দুখ। 

বগল! নেপালের নাথায় দিকে তাঁকান্‌ লাই; দু:খ 
দিকে চেয়েছিলেন; তাই ঝল্লেন,_“হান্ছিদ বে?” 

নেপাল ব'ল্লে,--“সার্‌, আমার সুখখানাই 'ছাঁসি- 
ছানি’ ; আপনার বিশ্বেস ন। হয় লবাইকে নিজ্ঞেদ্‌-_» 

আবার সবাই হাস্লে। 

বগলা বল্লে, পথ, যা,_আর জিজেদ্‌ ক’রতে হবে না 
কাউকে |”. বগলারও মলের ভিতর থুঝি কি.ছেন একটা 
আঘাত লেগেছে! 

(৬) 

সেই রাজিতে বগলাবাবুর খুব জর হ'লো। ছয়-সাত 
দিন জর। নেপাল রিরে প্রাণপণে শুক্রন| ক'রলে। বগল(র 
বাড়ীতে আর ফেউ ছিল না। 

একদিন ঘোর বিকারের অবস্থার বগলা বল্লেন” 
“নেপাল, বাবা, তোর গায়ে তো লাগে নি রে? তোর 
পিঠে*বুঝি বড লেগেছে বাধা!” বধুলার ছেলে-পিলে 
নেই? হ 
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ছই-চাটিটা অবাবচার্ধা কৃঁনান বিস্মান * আছে। ক্ষুর্গের 
_'_. চারিধারে বে পরিধূছিল, ন উহা কালক্ৰমে তরি পিছে? 
হরে প্রবেশস্থাহ চারিটি ; আরা প্রধান দ্বার, দিং( 
নগরে প্রবেশ করিলাম । ভিতরে নিজামের সেনানিবাস, 
বাজার, দুই-চার্রিপানি ছোট দোকান, মস্গিদ এবং 
কতগুলি পুরাতন গৃহ দেখিতে পাস্রা গেল। এই সমস্ত 
" অতিক্রম করিঘা আমর! পর্বাতদূংল "বাদ|হিনার" ঘরের 
সন্মুখে উপস্থিত হইলাম পাহাড়টি ৪** কুট উচ্চ পাথরের 
প্রাচীরে থের!। এই দ্বার বাতীত উপরে উঠিবার অন্ত 
8. পথ নাই । দ্বারে সশস্ত্র প্রহরী /_কিল্লাদারের দগ্ুমতি তির 
ই... কাহাফেও এই পাহাড়ে উঠিশ্না প্রাচীন দুর্গের ভগ্রাংশেষ 
দেখিতে ছেওযা ছয় না। আমার বন্ধুগণ কিলাদারের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিনা অন্থদতি-পত্র লই আসিলেন। হন 
একজন প্রহরীকে পথি-প্রদর্শকরূপে সঙ্গে লইহা আমরা 
পদরক্ধে পাহাড়ে উঠিতে লাগিলাম। দ্বার পার হা 
বাষেন্ঠএকট তৃপঞ্রস্মাচ্ছাদিত বৃহৎ ত্রিতল অটালিকার 
ধ্বংসাবপেঘ দেখিতে পাইলান ;--৩টি 'শিলাখানা। বা 
অন্্ঃগার। ইছাতে রাণীকৃত ভাগ্গ| বলুক পড়ি! রঠিছাছে। 
দরবীর্-কক্ষ, অশ্বশাণা, তোগথানা, বাগান ইত্তাদি দেপিরা 
আমর। সিড়ি ভাঙ্গিয়া ক্রমশঃ পবাল।-হিগার* অর্থাৎ "উপর 
কেল্লার, দিকে উঠিতে লাগিলাম। 
পর্কত-শিখরে, অপ্তাতনাম! হিন্দু-রালার গঠিত আদিম 
দুর্গ । - পর্বতগাত্রে প্রাচীরের আকারে প্রকাণ্ড-প্রকাণ্ড 
শিলা স্থাপিত করির়|, পাহাড়টিকেই ছূর্তেস্ত দুর্গে পরিণত 
করা হুইয়াছিল। অর্ছপথে হহুযানলীউর সন্থির, ও গিরি- 
শিখরে পাছাড়ে খোদিত একটি দেকমন্দির, অতীত বুঙ্গের 
“হিন্দু'রালকের শ্বতি এখনও লুপ্ত হইতে দের নাই। 
শুনিলাম, কয়েক বৎসর পূর্বে একজন বাঙ্গালী সধ্া।মী 
পর্বত-শিখরছ্থ মন্দিরে বাস করিতেন ; বিতনঙ্গলের সাধকের 
মত, তিনি নাকি পুলিসের উৎপী়নে সরাদশ্রম গ্রহণ 
করিতে বাধা চবয়াছিলেন। মুললমান রাগগণ বে 
বংশামুক্রমে এই ছৃর্গে্ অভ্যন্তরদেশে হিন্দু-মন্বির ও দেবালছ 
রক্ষা করিয়া পিয়াছিলেন, ই সামান্ত আশ্চর্বোর বিষ নহে । 
সুতবদাহী রাজগণ 'বালা-হিলারে' একটি দ্বিতল প্রাসাদ 
নির্দাণ করিস্বাছিলেন, এবং জলাভাব মোচনের জনত বৃহৎ 
কূপ খন্ন ক্িাছিবেন। এই কূপের গর্ভে নাদিবার 
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হস্ত পাগরের পি'ড়ি আছে। পর্বত কাটা তাতার-গৃহ 
এবং অন্তান্ত প্রয়োগনীপ্র গছাদিও তাহার! নির্বাণ করিরা- 
ছিলেন। এখন গে সমস্তই ভগ্রস্থপে পরিণত হইযাছে। 

গিরিশিখরে যে দ্বিতল গৃহ: বর্তঘান আছে, উছা 
একেবারেন্ফকা -কিন্থ পরিষ্কার ; উপরে উঠিবার একটি 
অপ্রশন্ত লিড়ি। আমরা পর্নাভারেহণ-শ্র:ম ক্লান্ত 
হইত্ছিলাম.__“বাল!-হিসার' প্রাসাদের ঘি ঠাত তলে কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করিত খৃতল দরীরপ স্পর্শে নুস্থ হইলাম | এই 
পরিতাক্ পাব্!ণ-প্রঃসাদে বসিলা আমার »ক্ুধিত-পাষাপেশর 
কাহিনী মনে পড়িল। করেক শত বৎসর পুর্বে, একদিন 
হয়তো এই ‘বাল।চিনারে' “গান শালার কোরারার মুখ 
হইতে গোবাপ.গন্জী' জলধারা উৎক্ষিপ্ত হইতে থাকিত, 
এবং সেই শ্লকর-লীতল নিত গৃন্ধের মধো অর্ধর-খচিত 
নিপ্ত শিলাসনে বসি কোমল নগর পদপল্লব ভলাশরের 
নিশ্ল লরাশির মধ্যে প্রসারিত করি! তক্ষণী পারসিক 
রবমীগণ হ্বালের পুর্বে কেশ মুক্ত করিঘ়। দিয়া সেতার 
কোলে গ্রঙ্গাবনের গল গান করিত ।"-.সৌভাগা বশতঃ 
এখানে আমাদের কাহারও ত্রিয়াত্রি বাপন করিবার কোনই 
সড়াবনা ছিল না--নতুবা পাধাপ-রাক্ষতীর নোহে পড়িয়া কি 
দশ! হইত, কে ভালে! শেষকাঁপে চয় চে] পাগল মেহেরু- 
আলির মত-*তক্ষাৎ যাও, তচ্গাৎ ব:9; সব ঝু'টু হার” 
হাতিয়া প্রতাহ পিরিশিখর প্রদক্ষিণ করিতে হইত।__ 

"দোচাই, কল্পন। তোর, ছিন্গ কর্‌ মারা-ডোর 

কবিভার'পরে মোর নাহি কোন দাবী ।» 

স্বিতী্ তলের ছাতে একটি পাথরের বেদী আছে!। 
উপরে বলিয়া গোলকুগাধিপতি চারিদিকের দিগন্ত-বিস্বৃত 
দু নিরীক্ষণ করিতেন; এবং যুদ্ধের সময় এইখান হইতে 
শত্রুর গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করা হইত । জুতা খুলিয়া 
রাখিয়া সলম্রমে এই বেদীতে আরোহণ করিলাম। এই 
উচ্চ স্থান হইতে হারদরাবাদ ও সেকেন্্রাবাদের 
বৃক্ষান্তরালোধিত সৌধ চূড়া ও ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র পাহাড়গুলি 
স্বদুহ-প্রসারিত চিত্রপটের স্তায় প্রতীরমান হচ্ছ; এবং 
নগরের বিঃ প্রাচীরের পরিধি, কট লিকা-সমূদ্ধের তয় প, 
ও হুর্গপীমার বারে সারি-সাধি সমাধি-মন্দিরের শি 
দেখিবা গোলকুওার অতীত সমৃদ্ধি কতকট! কমনার 
উপবু্ধি করিতে পারা ধার! 
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গোলকুণ্ডার উত্তর-পূর্ব কোণে ছোট একটি পাহাড়ের . 


উপরে "নরা-কিল।"। ১৬৪৬ খৃষ্টাব্দে প্রাচীরে বিরহ 
ইহাকে মূল-হর্ণের অঙ্গীভূত - করা৷ হইয়াছিল । দর্গের 
উত্তর-পশ্চিম ঝোগে, প্রা আধ মাইল দূরে, উদ্ভান- 
শোভিত গ্রেণিট্‌ প্রস্থরের সমাধি-মন্দিরশ্রেণী। ইছার 
প্রতোকটি মন্দির নির্মাণে লক্ষ-দক্ষ মুদ্রা বান হইয়াছিল। 
পতাকার পর শালী, কালের ও ননুণ্যের অত্যাচার 
নীরবে সহ করিপ্না এখনও ইছারা বিগত গৌরবের সাক্ষ্য 
দান করিতেছে। নিজাম গবর্ণমেণ্ট সদাধি-মন্িরিগুলি 
রক্ষার কবদ্থ। করিগ্রাছেন। ওই গুলি দর্শন করিবার জয় 
কাহাকেও অনুছতি-পত্র লইতে হর না। একমাত্র অঘ 
ও শেষ সুলতান তান। শাহ ব্যতীর্ত, কুতবদাহ্বী বংশের 
লকল স্থলতানের সমাধিই এখানে বর্তথান । খভাগা 
ভালা শাহ নিজের ডন্ত বে পমাধি-দন্দির নির্প করাইনা- 
ছিলেন, উহা মসন্পূ্ণ অবস্থান রহিয়! গিল্রাছে। 

তান, শাছের ভীবন-কাহিনী বৈচিহাপুর্ণ! স্থলভান 
আবহ কুতবশ!ছেহ পুত্র-সন্তন ছিল ন!--তিনট মাত্র 
ফন্তা ছিল। ভা করে সঙ্গে আ$রগজেবের পুত্র 
স্বলতান নঃক্ষ দর এবং কন্টি। কনার সঙ্গে আবুল হাগান 
তান। শাহের বিবাহ হ। ১১৭২ খৃষ্টাব্দে সুলতান আবহ্লার 
মহা পরে ছটা মীরজাকরের লাহানে তান৷ শাহ হাজ- 
সিংছাপলে আরোহণ করেন | কিন্তু রাক্্য-শ[সনকার্ষ/ 
আছোঁ তাহার প্রক্কতির উপযোযী ছিল লা। রংজপদে 
প্রতিষ্ঠিত হুইদ্রাই তিনি রারকোষে সঞ্চিত মস্ত অর্থ 
চারি লদান অংশে ভাগ করিতে বলেন? এক ভাগ 
দরিত্রদিপুকে বিতরণ ও এক ভাগ সৈশ্তগণকে অস্রিম বেতন 
ন্ষণ দান করিয়া, এক ভাগ নিছ বারের জন্ত ও অস্ত ভাগ 
ভবিষ্ততে রাজ্্যসংক্রান্ত বার-নির্বাহে॥ মন্ত রাখির। দিতে 
আদেশ করেন। মন্ত্রী এই বাবদ্বার্ অনেক প্রতিবাদ 
ক্রেন, ও নোগলের সঙ্গে আলয় যুদ্ধর সম্ভাবনা নমর 
করাইয়া ছেন। (কত তান। শাহ ভাহার উপদেশ উপেক্ষা 
করিয়া, মংগারবির/রি তবঞ্জানীর স্বার বলিছাছিলেন_-এ 
টাকা-কড়ি কিছুই তে। আমার সর্ষে হাইবে না) তবে আর 
মায়া কর! কেন 1” 

১৪ বৎলর পরে, হখন একদ। [ঈঞ্টথকালে শত্রামৈরত 
পোলাকুণ্ডা দুর্গ দখল করিল, তানা শাহ তখন আত্মসমর্পণের 

হ 
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জন্ত জস্তত হইরা নিয়নিতক্ূপ তোলনে বদিলেল। মোগল" 
সেনাপতি এর গৃহে প্রবেশ করি! তাহাকে নির্ধিফারচিত্তে 
আহারে প্রবৃত্ত দেখিয়া হিন্র প্রকাশ করিলে, তিনি বল্নে-- 
“ছিলাম ভিধানীর ছেলে; বাদশাহ হইয়া এতদিন রাজত্ব 
করিযাছি। আর খেংদা। বাদণাহী কাঁড়িন্লা নিলেন যলিরাই 
কি হাগ কারহা উপস্থিত অহ্র ভাগ করিতে পারি? 
কাল ব্মাদৌ আম ছুটবে কি লা, জানি না; এ রাজ-ভোগ ত 
আর ভুটিবেই না। তবে এই অল্পের অপমান করি কেন 1” 
ভান! শাছের রান্য-পারচালনে ঘডই ক্রট থাকুক না ফেন, 
এই নিদারুণ ভাগ্.বপরধার়ের সমগ্র তিনি প্রকৃত রানার 
কাধ অদামান্ত ধীরভার পরিচর দিত্বা্ধিলেন। 

এদিকে বেলা অতিরিক্ত বাড়ি ধাইতেছিল-__এবং 
“ঘা দেবী লর্কাহৃতেষু ক্ুধারূপেদ সংশ্থিতা,” (তিনি আমাদিগকে 
উহা স্বরণ করাইছ। দিতেছিলেন। অগত্যা তাড়াতাড়ি গোল- 
কুণ্ড দর্শন শেধ করিহা "আরা গৃহে ফিরিবার জন্য গ্রস্থত 
হইলাম। খাদ্য এবং পানীয় জদ্বেবণে গ্রবৃত হই! 'আমার 
তকরুণ-ব্য়ন্ব সঙ্গিপপ দোকান হইতে কিছু চীনা-বাদাম এবং 
কয়েক বোতল লেমনেড সংগ্রহ করিয়া জআনিশন। এই 
ক্মেনেড সম্ভংতঃ কৃভবসাহী আনল হইতেই ক্রেতার পথ 
চাহিয়৷ ওখানে পড়িয়া ছিল, স্থৃতরাং শ্বচ়ং নীলকঠ ভিন 
অন্ত কাহারও উৎ1 পাল করিবার সাধা ছিল ন।। এই 
অবস্থার; চীনা-বাদান দ্বারাই আনানিগঞ্ষে জলবোগ! সম্পহ * 
করিতে হহ্ল। 

দুঃখের বিষয় £ই যে, গোলকুণ্ডার্র আসিয়া ঘীরকখনির 
কোনই চিন্ দেৰিতে পাইণাৰ না; এমন কি, ধীরকের 
সংগত্র ক্ল|৷ একখণ্ডণ দেখু গেল না। অগ্ুদন্ধানে 
জানলাম, এখানে কোন দিনই হীরকখনি ছিল না। তবে, 
কুতবগালী বংশের সুলতান ইত্তাহিম কুলীর রাত্রে (১৫৫- 
১৫৮০ পৃঃ অঃ ), বর্তঘান লিজামরাতোয় দক্ষিপপূর্ব-নীমান্তে, 
পরতিগাল নামক স্থানে একবার হীরক আবিষ্কৃত চইপাছিল। 
কৃতবসাহী স্থলতানগণের আনলে, চীরকের বাণছক্ষেত্র- 
রূপেই গোলবু ও! দেশে-বিদেশে প্রনিদ্ধ লাত করিয়াছিল। 
সুতরাং, গোলকু গাকে হীরক-‘ন(কর' না বলিয়া হীরুক- 


, করা ঝললেই ইতিহাসের মর্ধযাদা অক্কুণ থাফে | 


স্থুলতান আবহল্লার বিদ্রোহী মন্ত্রী মীর ভুদ্গা গোলকুণ্ডা 
হইতে বিখ্যাত “কোহিনুর লইরা পিন দিদীর সত্রাট 


সী 


1 


> 


শা 


৪৪১ 


হামুদরাবাদ ভ্রমণ 
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মাজাছানকে উপচৌকন দিত্বাছিলেন, এইরূপ 
একটি প্রবাদ আছে। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে 
কোন্‌ খনিগর্ড হইতে এই মনি কোন্‌ সমন্তে 
উত্তোলিত হইছ্ান্ছিল, তাহার কোন যিশ্বাদ- 
হোগা ইতিহাস নাই। হলতান আবদুললার 
রাজরকালে ( ১৬২১-১৯৭২ খৃঃ অফ ) ফরাদী 
মদিকার টাভানিরে গোলকুণগ্ড। আসির:- 
ছিলেন। তিনি লিখিয়। গিয়ান্ধেন বে, গোল- 
কুণ্ডার স্থলতানের সলাত এত বছসূলা দণি- 
মাণিকা তৎকালে ভারতবধে অন্ত কোন 
রাঞ্জার ছিল না। ১৬৮৮ পৃষ্ঠাৰ গোল- 
কুণ্ড! দুর্গ হইতে আগরঙ্গকের মণিংত্াদি 
ব্যতীত নগদ প্রার্থ ৭ কোটা টাকা লইয়। 
গিয়াছিলেন। 

গোলকুণ্ড পতনের পর আংরঙ্গজেবের আদেশে 
তানা শাহ হখন বনী ন্বস্থা় দৌলতাবাদে নীত ছইতে- 
ছিলেন, তখন পথে তৃষ্ণার্ড ছুই! এক গ্রামা ভিন্তির নিকট 
ডল বাড়া করেন। ভিন্তি তাহাকে চিনিত না, কিন্ত 
সরে তাহাকে জল পান করিতে ঘেছ। তান। শাছ 
জলপানে পরিতৃপ্ত ছইরা ভিস্তিকে কিছু পৃংস্থাং দিতে ইচ্ছা 
করেন, এবং সুজ অর্থ ন। থাকার, একখণ্ড হীরক দান 
করেল । বলা বাহুলা, এই প্রন্তরখতওর বৃগ্া দগ্বক্ষে ভিন্তির 
কোনই হারপা ছিল না। পরে ভঙ্য়ীগণ উচার নূপা ৫. 
হাজার টাক! নির্ধারণ করেন। কালক্রনে এই ঘটনা 


ভারতবহ 
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দেওচালের উপরি্বিত পিন্ডল-নিখিত কামান 


আওরঙ্গজেবের কর্ণগেচর হইলে, তিনি ভিত্তিকে মাৱ ছুই 
হাঞ্জার টাকা দিনা ছীরকখানি হপ্তপত করিয়াছিলেন। 
এই গন কতদূর সত, তাহা অবগ্ত আমি বলিতে 
পারি না। 

গোলকুণ্ডার পরিত/ক্র পুত্রীতে কুতবশাহী রাজ্যের 
এই মহাশ্মশানে ভ্রমণ করিলে, পাধিব সম্পদের নশ্বঘ্রত! 
দেৰিশ্না মনে স্বতঃই একটা বিধাদময় বৈরাগোর 
উদর হয 


যত্পতেঃ ₹ গতা সবুধাপুহী 
রখুপতেঃ ক গৃতে|ৱর কোশলা। 





শিশু-মঙ্গল 
পূতন৷র অত্যাচারও 
[ঞচন্দযীণেহন দাদ এম-বি ] 


পূতনা রাক্ষনী গ্রামে-প্রাষে নব্জাত শিশু হত৷ ক'রে 
শিশুকুল দিশ লপ্রায্ন করেছে। বখুরে-যূরে একদিন এফ 
পরমা গরন্দযী সেজে লন্মালয়ে এলে উপস্থিত । ঘরের ভিতর 
প্রবেশ করে দেখে ছোট বিছানায় দেই ছোট ঠাকুহটী 
শুয়ে আছেন, বার আন্ত এতদিন পুরে বেড়াচ্চে। কাছে 
[গিয়েই তাড়াতাড়ি ছেলেটাকে কোলে করে বিহ নাখান 


স্তন দুখে দিয়েছে। ছেলেটা ত আর ধেদন-তেমন লক্গ। 
মাড়ার চাপ ও বঙ্ টান, আর-_দগ্গে-সগে রাক্ষদীর আকাশ- 
ফাট। “ছাড় ছাড়” শব্দ | ধমের মুখে পড়েছে,_আর কি 
ছাড়ে? ক্রদশঃ রাক্ষলীর ভাটায় মতন চোখ ছটে। ঠিকুরে 
৩. টাউনহলে শিশুদঙ্গল প্রথনিনী উপলক্ষে দাহলাদের সঙ্গিলন 
দিনে বক হ| ও ছা্াহাঙ প্রর্পন। 
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বেরিয়ে পড়েছে; ছাত-পাঞ্জের থন হল আছড়ে প্র্ধহী 
কেপে উঠেছে; আর সর্যঙ্গ দিযে কলসী কলসী বাদ গড়ছে 
একটা প্রকাঞ নদী হরেছে। তায় বিফট শব্দ গুনে মনে 
হচ্চিল বুঝি বঙ্ের আঘ!তে ফোন পাহাড় ভেঙ্গে পড়েছে। 
রাক্ষণী ঘরণ নিকট দেখে আপনার আকার ধারণ করুলে॥ 
তার বিশাল দ্বেছটা ছন্স ক্রোশ ছুড়ে ঘন পাড়ে গেল, 
তার সঙ্গে কত ঝাড়ী-ধ্র গাছ-পালা একেবারে চুদার । 
গোপ-গোলিনীরা এসে দেখলে, এ বিকট-আকার 
স্ত্রীলোকটীর নাকের ছেন! যেন ছটো পাহাড়ের গহ্বর, 
/* > চোখ ছুটো অন্ককূপের মতন গভীর, দাতগুলো যেন এক 
একটা লাঙ্গল। কিন্তু হন দেখলে সেই বিশাল পাহাড়ের 
৩ তন যুকের উপর শিলু কৃষ্ণ খেলা করে বেড়াচ্ছেন, তখন 
+ তাদের আনন্দের সীমা রইল ন|। , 
শ্রমন্তাগবতের এই গন্নটা অদেকেই শুনেছেল। এর 
প্রকৃত মন্ম কি? পুঠনাকে বল। হয়েছে বাধলাতিনী। 
এর অত্যাচারে শিশুকুল নিচ্ুল হয়েছে। বআসু'র্দ বলেন, 
পুতন। শিশু রোগ। পৃঙনা আনেক রফন। এক রঙ 
পূহনার যা লক্ষণ দেওয়া হরেছে, তাতে বোঝ যায় পূতনা 
ধ্মুটস্কার বা চলিত-ডাষার যাকে বলা হয়__ 
পেঁচো চোয়।লে 
বু রাক্ষণী যে দাত দিয়ে ছেলে চিবিজ্পে খাপ, লেগু'লো 
লাঙ্গদের কাঠির মতনই বটে_ 





ধনুষ্কারের বদ 


এই বীঞ্জাণু শুধু.চোখে দেখ! দায় =|; অণুবীক্ষণ 
দিগ দেখতে হয়। ঘোড়ার লাদিতে এরা বাল করে। 
বাগানে বেড়াতে পক্ষে একটা ছেলের পারে পেরেগ 


শিশু-মঙ্গল 
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দুটছে। মাটীতে ছিল ঘোড়ার লাদি। ওঁ মাটী পেকে 
ধসুইস্কারের বীজ দেহে ঢুকেছে। কিছুদিন পর ছেলেটা 
ধৃহুক্ধোর রোগে নারা মাত্র । 

ভাগবত বলেন, পৃঠনা নৃত়ার পর শ্বর্গে গিয়ে ধারী 
হরেছিল। আমাদের দেশে ধাত্রীর উপর এমন একটা 
ভক্রি আছে, বারা এখনকার নিঘ্শ্রেণীর ধাত্রী দেখে নালিকা 
কুপ্িত করেন, তদের পে ভক্কিহ ধারণ! হতে পারে না। 
শান্থ বলেন, পুভনা মার-ছস্মে বলিরাজার ভগগিবীকপে 
বাষদজ্জপী শিশু ভগবানকে দেখে বাৎসলা রসে গলে 
আপনার চড পান করাতে ইচ্ছ করেছিলেন ; আর এই-* 
জন্মে বিষ দাখননিই ছোক, তবু ত স্তন পান করিয়েছিল, 
তাই দে স্বর্গে গিক ঘাজীর আসন পেরেছিল। স্হান 
ও বাংসলা এত পবিত্র! ধাত্রীর স্থান এত উচ্চে। সেই 
ধাতী বধন বাংসলা বা কর্ণৃঝ। বোধ করে কাজ করে না, 
কেবল অর্থ-লোভে তাড়াতাড়ি কাজ করে, তার হাতেই 
ই কাঠির মতন বিষের বীজ থাকে, এ বী্ গুলো ছেলের 
কাটা-নাড়ীর ভিতর দিরে শরীরে ঢুকে পড়ে। ধাত্রী 
দেনে কত ছেলে এ রোগে মরে! ১৯১৮ সালে 
কলিকাতান্দ ধ রোগে ৮৫: ছেলে দারা পড়েছে । দত 
ছেলে লবশ্ুদ্ধ মার! যায়, তার প্রা মাড়াই আনাই 
ই রোগে, এই হিসাবে সমস্ত বাঙ্গালার প্রায় সাড়ে পচা 
হান্জান শিশুর মৃত্যু “পেঁচোর” ছাডে। কলিকাতায় এত ছেলে 
ধহুইক্কোরে মারা যার; কিন্তু ড.ক্রা'রদের ও সহকারী দাইদের 
হাতে, কি হাসপাতালে এত ছেলে গ্রসব হয়, কৈ তাদের 
একছনেরও ত এ রোগ হয় না? 

অনেকের ধারণ। এ রোগ হৈব। তাই নানা রকম 
কৈব-চিকিৎগ। হঞ্চ। এই লহরের উত্তর ভাগে এক প্রসিদ্ধ 
রাজার বাড়ী। রাণী বছর-বিছানী। ছেলেকে পাচদিনের- 
দিন *পেঁচোয* পেভ, আর ১.৭ দিনে মারা ঘেত। এ 
একেবারে বাধ! নিহ্নম ছিল। যাগ ঘল্লি, কাড়-কু'ক, 
আরও কত কিছু; কিন্তু রানীর দশ মাদ গর্ভধারণই বৃথ।। 
নিঃলন্তান রাজা দানতেন, এর কোন উপায় লাই, ভাই 
মনের কষ্ট মনেই চেপে রেখেছিলেন। তার এক বন্ধু 
একদিন আমাকে রাজায় কাছে নিরে বল্লেন, *এই 
ডাক্তার আপনার হঃখ দূর করতে পারেন।* নেবার 
প্রসবের ভার তিনি আমার উপরেই দিলেন। দেইবার 
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রযেছে। 

ঘোকদদা কিছু বেশ নয । হাতট বেশ ক'রে ট:চান 
আঘাডিন, লাইলোল লোশন, কি রলকপুরের লোখনে 
ধুছে, নাড়ী বাধবার হতে আর কচি গ্ররদ জলে নটর 
নাড়ী ফেটে, গয়দ জলে ফোটান ঝাওেছ আর ড|ক্রার- 
খালার হুণা দিয়ে বাধলেই ছল। আর দেখতে হয়, 
আত্তাবলের সঙ্গে হেন আকুড়ের কোন সম্পর্ক না থাকে। 

“এইটুকু করলেই পেচো তৃত পালাহ। তয় পেলে 
চবেনা। ভছ্ে কত লেক কত কি করে। হিনুস্থানীরা 
পেঁচোফে ধলে *জামুয়াপ। পচিশ বছরের কথ!। আমি 
তখন কলিকাতায় মিউনিনিপালিটীর স্ব।্য-বিভাগে কাজ 
করি। পুৰান ও গোরস্থান তদারফ করতে ছত। এক- 
দিন মাণিকতল। গোরস্থানে সিত্েছি। নন্দী ছুটে এসে 
বললে “মশাই, নু আন, মর! ছেপে নড়চে।* নিরে 
দেখি লাতদিনের হত শিশু।  *দানুর” বরেছিল। 
ভামুদা তাড়াবার জন্তে তার পেটে এক শ মাট ( ১৪৮) 
আগা চিংড়ীনাছের দাড়া দিয়ে চিরে দেওয়া হয়েছে; তবু 
জামর। পালার নাই । ছেলেটাকে কাণড়-চাপ। দিযে সারা 
রাত রাখা হয়েছে। মারা গিয়েছে মনে করে সকাল বেলা 
গোর দিতে নিয়ে এসেছে। গে খুঁড়ে তাকে রাখ্বা 
মাত্র পা একটা! লড়ে উঠ্ণ। পরীক্ষা করে দেখা গেল, 
এত লাঠির ঘায়েও প্রাণ-পাখী মরে নাই, কিন্তু পালাবার 
জন্ত বুকের পাজরার মাথা-ঠোকাঠুকি করচে; দংলিঞটা 
ঘাই-ঘাচ্চি ধাই-ধাচ্চি বলে আন্তে-মাস্তে চলেছে। কৃত্রিম 
উপানে শ্বাস ফেলাবার চেষ্টা কয়াতে ছেলেটা বেচ উঠ্ল। 
তায মা হতে পেরেছে বনে করে ধাই পালিয়েছে, আমার 
চাপরানী তাকে ধ'রে এনে ছেলে-শুদ্ধ ছালপাতালে নিযে 
গেল। পরে সংঘাদ-পত্রে প্রকাশ “দ|ণিকতলা গেরস্থানে 
শবের পুনরথান।” যা'ছোফ, এই ভাবে কঠ ছেলে যে 
মারা যায, তা হলা যার না। এই কথা জান! দরকার, 
ধনুর ছলে ছেলের বাচা দায়; কিঝ না হবার উপার 
সতি সহঙ্গ। ত! নব, আা-দারা ধাত্রী ছেলে-মারা 
পূতন। লাছে পূচনা দেঞ্জে আনেক সমর পোন্সাতির 
দেহে ছোহাচে বিষ ঢেলে থে? লেই বিধাক্ত দুধ খেকে 
ছেলের অহখ ছন্ছ) সেই বিষে পোশ্রাতির ছধ এই 


দরুন কত ছেলে আমরা কাই) পেই ছোঙ্গাচে রোগে 
কত পোপ্রাতি হার! ধায়। এই রোগের নাদ সেপ্লিদ। 
এতে চা রকম যীঙাণু খাকৃতে পায়ে। পর পৃষ্ঠার 


রোগের বীঘদু দেখুন । 
বারো বছরের কথা । একজন রী সন দাই 


মেঝেটাকে গ্রলব করিয়েছিলেন। সংজ পূ রত হাত 
ভিতরে দিগ্ধে ছেলে না নিয়ে এলে ত দেখান হয 
না! ছাতে ওঁ প্রকার, বীজাণুর মতন জী ধীজাণু বিধ 
আছে। টিংচার আঞ্োডিনে কি লোশনে দিলেই সঘ 
বিষ মরে যাত্। তা কি হছ? “আমার হাত ফি এতই 


নোংরা 1 এই হাতে এই বাড়ীর নিগী তোমাকে, তোমার 
মাকে, তোমার শন্ডয়ীকে খালাস করেছি। কৈ তাধের 
ত বাবু কোন রোগ হন নাই। তোমাদের কখার ত 
আছি পেশন ফেশন হাতে দিতে পরনে * নাক মুখ 
ঘুরছে যধন ময়ের মানকে এই কথ। ধ'ত্রী বল্লে, | চুপ 
করে রইলেন। কিন্তু ঘে্েটোর সেপ্দিদ্‌ বা দুতিক!-সর 
হণ) পেটে ফোড়া হয়ে দশ মাস ভুগে ধদিও কোন 
রকমে নেচে উঠল, ছেলেটা পেটের অসুখে ও লিবারে তুগে 
এক বছর না পুরতেই মারা গেল। মেরেটীর বন্দ ছাব্বিশ 
বছর মাত্র। দেগালে সেই ছেলেটার ফটে। টাঙ্গান রগ্গেছে। 
মেরেটী গেই ছবির পানে তাফার, আর চক্ষের জলে ভেসে 
বলে “বাবারে, তুই কে আর আলধি 71" আও তার 
ছেলে হয় নাই সেই উদ্দেত্ে নীত্বই অন্তর করা হবে। ছেলে 
পাবার জন ম!-লঙ্বীয় কতই না কষ্ট স্বীকার করেন। 
কিন্তু গাছের মা-মাদীরা যদি একটু কষ্ট স্বীকার করে 
প্রসবের সম দাইদের ক1ন-কর্তের উপর. একটু দৃষ্টি 
রাখেন, তা হলে আর পরে কষ্ট পেতে হয় না। তারা 
এই কাজ গুলি দেখে নেবেন! 

১। দাইদের হাতের নখ বেল ল্ষ। থাকে না, বা 
হাতে কোন ঘা থাকে না। লা নখের ভিতয় নানা 
রকম বিধ থাকে | বাধে বে লব বীণা? ধাক্ষে, তাই খেকে 
পোন্গাতি॥ অর হয়। (৩ ও ৪ নং ছবি দেখ) 

২। আন্ত কোন ছোঁয়াচে রোগীকে মেখে এলে বেন 
পোদ্াতিকে ছোর ন|। 

৩৪ পোয়াতিকে পিচ্‌কায়া দিয়ে বাছে করান 


আশ্বিন, ১৩২৭ ] 


শিশু-মঙ্গল 


8৪৫ 





দরকার। বাহে একবার দুবার হয়ে থাকলেও ডুশের জলে 
সমুদয় মলের নাড়ী বেশ ক'রে ধুয়ে দেওয়া উচিত ॥ তা 
নইলে ছেলের মাথ৷ যত নীচে আসে, তত একটু একটু দল 
পড়ে, আর কাপড়-চোপড় সব নোংর! ছয়ে যান্ছ। মলে 
এক প্রকার বিবের বীজাণ থাকে, ই ৫ নং ছবিতে ছেখান 





হুতিকা.বিধের এক প্রকার জীব 
( খ্ টোককান্‌)_-২ নং 








গুদের বীজাপু-) নং 


হয়েছে। ওঁ বীজ প্রদব-পথে ঘা, আর পোর্নাতির ভগ্বানক 
আর ও নানা রকম উপসর্গ হয; এষন কি, এতে মৃতা 
পর্ধযন্ধ হতে পারে। 

৪1 বাহনে করবার পর তলপেট থেকে নীচে পরাস্ত 


সমন্ত এবং ছুই উরোত নাবান-জল দিকে বেশ করে ধুয়ে, 
লাইশোল লোশনে ধুকে, ই লোশনে ভিজানো! একখানা 
কাপড়ে সব ঢেকে তবে দেন পরীক্ষা করা হয়। কিন্তু 


পরীক্ষার পুর্বে কহুই পরাস্ত ছাত দাবান দিয়ে অস্ততঃ 
পাচ মিনিট বেশ করে রগড়ে ধুয়ে লাইশোল লোশনে 
তিন মিনিট ডুবিছ্নে রাখতে হবে। 


এই হাতে টিংচার 





ধাতুবিষের ৰীড] নং 
আয়োডিন মাখালেও চলে। এই ভাবে শোধন করা ছাত 
পরীক্ষার আগে অন্ত কিছুতে হেন লাগে না। পরীক্ষা 
কাপড়ের নীচে না ক'রে, দেখে কর! উচিত। ধা-ছাতের 
আঙ্গুলে ছুদিক ফাক করে ডান ছাতের ত্রনী একেবারে 
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ভেতরে চে'কান উচিত, দধরে চেন লাগে না। কোন ফোটা কিক লোশন বেওয়| চাই, নতুবা! ছেলেটা অন্ধ 
তেল বাবছার ক্ষরা হবে ন।। বারৰাত পরীকা করতে হতে পারে। আধ ছটাক গোলাপ জলে আড়াই রতি 
দেওয়া উচিত নয । কিক মিশিয়ে আগে থে:ক একখানা নীল কাগজে শিশি 


৫। শ্বেভ-প্রনর না থ'কলে ভিতরে ডুখ দিতে নাই, 
থাক্‌লে উপ দিরে ধুয়ে দিতে ছবে। বাতির বী হাত থেকে 
পোম্লাতির ভদ্ভানক জর হয) 

৬। নাড়ী কাবার কাচি ও নাড়ী বাধবার হতো 
হাতে গরঘ জলে দিদ্ধ হত, আর হাত শোধন করে দেই 
হাতে ভাল চলে| ও বাণেজ দিয়ে নাই কা'বা হয, দে 
বিষয়ে দৃষ্ট রাখা উচিত। 

৭) পোছাতির ঘৰি শ্বেত" প্রণর- থাকে, ছেলের মাথা 
বেযিয়ে আস। মাএ বোরিক লোশনে চোখ ধুর দিতে 
হবে। তার পর চোখের পাত! ফাক ক'€র চোখে এক 


মুড়ে রাখা উচিত । 

গিনসর! বদ দাইরের উপর দমন্ত বিষ নির্ভর ন। কারে 
এই কাদওলি নি্ধে ঘেখে নেন, ত! হ'লে আর পোঙ্গাতি 
কি ছেলের আন্ত ভাবতে হয় না। বাবুদের ও-বিষযে 
কিছু বলাই ঝক্চদারি। এ বিষগ্পে তারা হোদ্রুল্‌ পূর্ণ- 
ছাত্র স্বীকার করেন। বাড়ীর গিক্গি ধা বলেন, তাই 
ভুককাট্য লত্য বলে স্বীকার কর্তে ছবে। এই অন্তত! ও 
উদাদীনতার ফলেই বংদর-হতদর লক্ষ লক্ষ শিশুর মৃত্যু 
দৈব-ঘটনা বিয়া স্বীকৃত, এবং নানাবিধ নিবার্ধ। রোগ-ক্লিই 
রদনীদের আর্তনাদে অন্তঃপুর প'রপূরিত। 





চিত্রকর 
[ শ্রমক্ষ্কুমার সেন] 


0১) 

নধীন চিত্ৰকরদের মধ্যে অনীনকে দকলেই ভালবাসে, 
শ্রদ্ধা করে। দে বাহ৷ অ'ফিত--বাস্তযিকই তাহা সুন্দর 
হইত ; কিন্ত বাছিয়ের অপহজ্দ।র লোকেরা দেখিয়া বলিত 
ডি কিছুই হয় নাই’'_কারণ লোকে যেরূপভাবে চিত্র 
প্রস্থ করিতে বলিত--অসী তাহা না করিয়া তাহার 
নিকট বাছা। ভাল যোধ হইত, তাহাই সে আকিত। 
এইছন্ত তাহার কাছে বড় একট! কেহ চিত্র প্রস্তুত করিতে 
দিত না--দিত শ্তামলকে । 

ক্কামল বড়লোকের ছেলে। চিত্রকার্ষে। সে নূতন 
ব্রতী | তাহার ছাতও তত পাক! ন্র। যেখানে রং ছিলে 
চিত্রের সৌধ অতুলনীয় হয়, সমল সেখানে যাহা হয় 
একটা কিছু করিস্রা খানিকটা রংরের বাহাতটী দেখাইহা 
দিত। লোকে কিন্তু স্বাসলের সেই চিত্রই তারিফ করিত। 
ব্রামল অনেক কাছ পাইত, বাছিরে তাহার নাম-ডাকও 
হইল, অর্থ।গদও হইতে লারিল; কিন্তু প্রকৃত প্রতিভা- 
সম্প্জ অনীম বে দরিদ্র, সেই দরিপ্রই রহিল ;--তাহার জীর্ণ 
কুটায় থুচিল না। 


অপীমের গুরু কেহই ছিল.না। দে নিজেই ছবি 
আঁকিতে শিৰিয়াছে । শাগলের শিক্ষা অন্টের নিকট 
হইতে । নেইআন তাহাদের মধো। প্রা মতভেদ হইত। 
তবুও তাহাদের মধ) খুব প্রণন্থ। 

অসীম ভাবুক ও মিষ্টভাধী, (কন্ধ সে লোকের দঙ্গ . 
পছন্দ করিত ন! ; নির্জনে আপন ধনে বসিষ্না, আপনার 
খেগ্রাল মত ছবি আকিত,- ক্রেঠা তূটিত না। 


(২) 


কোন ধনী বাক্তি প্রচার করিয়া দিলেন, ঘে তাহার 
ননোমত চিত্ৰ প্ৰস্তত করিগ্না দিতে পারিবে--দে আশাতি- 
রিক্ত পুরস্কার পাইবে। 

অমীম বাল ফরিত সামা জীর্ণ কুটারে, সে কোথাও 
যাইত না; সুতরাং বাহিরের কোন সংবাদ সে রাখিত না। 
চিন্ব লইয়াই সে বিভোর হইয়। থাকিত। ছবিই বেল 
তাহার সর্বন্থ ॥ 

একদিন তাহার স্ত্রী আসি! ধলিল, ‘ওগো গুনেছ, 
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একজন বড়দাহষ, তর কি রকম হেন ছবি চাই,_ দে তৈরী 
করে দিতে পার্বে--লে সাফি অনেক টাক! পাবে। তুমি 
কেন লে ছবি তৈরী করে দাও লা। ডাহ'লে আমাদের 
হুংখ কষ্ট দুত হর, তোমারও নাম হয় ।' 

খপীষের কাপে লে কথা গেল না, গে তধন তন্মর হইয়া 
কাানভাদের উপর রেখ। টানিতেছিল। 

অনীমেছ স্ত্রী তাছার গ! ঠেলিরা দিয়া কছিল, “শুনেছ, 
আমি ন বল্গম/ অদীম স্ত্রীর 3ুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 
“কি বলে, আমি ত শুনিনি” অসীমের শ্বী পূর্সনিধিত 
বিবয়ণ আবার বলিল। তাচা গুন! অসীম কিল, “ও ফি 
আমি পারবো__বে চেষ্টা করবো? গে ধদি পারে ত- 
একমাত্র স্তামলই পারবে 

এই কথা শুনিয়া তাহার স্ত্রী কছিল, 'তুদি হাইরে 
বেক্ুবে না--ত! কি করে পারবে বল। শ্তামল বাবর (ক 
রকম নাম-ডাক। তুমি কিন্তু থে গরীব_-লেই গরীবই 
রইলে 

অসীম অন্তমনন্ত চাবে “হা” বলিয়া তুলিটা রংএ ডুবাইয়া 
ক্যানভাসে একট। কি রেখাপাত করিল; বোধ হয় সেই 
রেখাপাতে কিছু একটা পুলিৎ। গেল,__ভাহার সুপ প্রন 
ছইল। 

(৩) 

একদিন অদীমের কুটীঃ-ৰারে তাহার বন্ধু চিইকরুগণের 
সমাগম ছইল। 

আলীম তৎন তাঁছার কুটীয়ের মধো ছিল। বাহিরে 
লোঁফপমাগঘ দেখিয়া-_অসীগের স্ত্রী তাহার নিকটে আদি 
বলিল, ‘ওগো, বাইরে দে অনেক লোক-_দেখলা গিছে। 
অসীম বলিল, 'লোক--কেন? তায! কি চাহ! তাহার 
দ্বী কহিল, ‘পিয়ে দেখ লা_ও'রাসব কেন এলেন। বোধ 
হয় ছবির কথা বল্‌তে।” অপীম বলিল, 'কি €বি--কার 
ছবি?” স্ত্রী বলিল, ‘আগে বাইরে গিরে তাদের লঙ্গে দেখা 
করে এস--তা হ’লে দান্তে পারবে” 

অসীদকে দেখিয়! শ্তঃযল তাহাকে আলিগন করিয্া 
বলিল, 'অদীদ, কি খবর ত!’ জান না বুঝি? আর একজন 
বলিল, ‘অদীমই পারবে - জার কেউ পার্বে না।” অসীম 
বলিল, "কি ছবি ভাই শাদল, আমি ত কিছুই জানি না! 
স্তাদল বলিল, ‘একজন বড়খাহ্নধ একখানি চিত্র তৈয়ার 


করতে দকলকে বলেছেন_-ধারট! তার পদ্ধন্দ ছ’বে, সে 
পুরস্কার পাবে। ছুবিটি হ’বে স্বামীর নৃচা সঙ্গিকট, পার্ট 
স্ত্রী উপহিই ৷" 

অলীম বলিল, “আমি পারবো ন! ভাই--আামি ত 
পারবো না; তুমি চেষ্টা কর) 

হামল ও জন্গান্ত সকলে অসীদের হাত ধরি বলিল, 
“ভাই অসীম, হুমিই পারবে _অপর কেউই পারবে না।' 

অপীম কিছুই না বলিরা বাড়ীর মধ চলিয়া গেল। 

(৪) 

অলীম আত চার পাচ দিন তার লেই ক্ষুত্র চিত্রশালা 
ছইতে বাছির হয না৷ । কেবল কি একটা চিত্র লইরা সে 
পড়িয়া আছে। দিন লাই-রাত লাই-নিদ্র/ লাই, 
কেবল ছবির দিকেই একমনে চাচি! থাকে _আর ভাবে | 

স্ত্রী ডাকলে কথ! কল্প না। কেবল ক্যান্াদের 
উপর আপন মনে রেখ টানিয়। যাইতেছে ; বখন মনের মত 
হইতেছে লা, তখন তুলি দূরে নিক্ষেপ করিয়া হলিয়। বসিয়া 
ভাবে। এই রকম করিধা করেক দিল গেল। ছবি 
দে কিছুতেই তার মনের মত ছইতেছে না| অসীম 
শেষে কাদিয়া ফেলিল। 

তাহার দ্বী অনেক কীদাকাটি করিল-দে কর্ণপাতও 
করে না। দ্দপ্ধাশনে অনশনে অদীমের শরীর শীর্ণ ও 
জীবনীপক্তি ক্রমশ: ক্ষগ্থ হইতে লাগিল। মার সে তুলি 
ধরতে পারে না। 

একদিন গভীর রাত্রিতে অসীম স্থীকে বলিল, "আমা 
একবার বাইরে নিযে চল। ধরি আর না যেতে পাই! 

বাহিরে আসিয়া বলিল, “কই আমি ত কিছুই দেখ্তে 
পাচ্চি না_চোখে আমার কি হোল। কই_কিছুই ড 
নাই ; ওগো, সব অন্ধকার দে? 

আলীমের স্ত্রী এই কথা শুনিয়া বলিল, 'তুমি ওরকম 
করছো ফেন ? চল তরে ধাই।' 

মাতালের মত টলিতে টলিতে অদীম বলিল, 'আআম!ফে 
একবার ছবির ঘরে নিয়ে যেতে পার-_এফবার।' 
অদীষের স্ত্রী বলিল, “ছবির ঘরে আর যায় না) তুদি এখন 
শুতে চল,” 

অদীষ জড়িতক&ে বলিল, “ন| গো না__ আমার একটি 
বার লিগ্ছে চল।* 
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নীম অতি কণে কোন রকমে তাহার সেই অসমাপ্ত 
ছবির সহুখে বলিন্না বলিল, “ওগো, আমি একটু দেখতে 
পাচ্ছি; কিন্তু বেইক্ষণ আর পারব ন! ;--চোধ হে হার। 
শের রুলিটা একবার আমার ছাতে ভুলে দাও ন! -শেষ 
টালট! টেনে দিই |” এই বলিয়ন৷ তুলি ছাতে লইন্তা এক- 
টাল দিয়! “বাদ্‌* বলিয়াই চলয়! পড়িল। 

অদীমের স্ত্রী দড়ির আসিতা বকে হাত দিবা দেখিল - 
্পকন পর্ধান্ব নাই। 

এ) 

“ পরদিন অতি শ্রহথাষে সেই ধনী ব্যক্তি ও অন্তান্ত 
চিত্রকর আদীণ্রে গুছে আনিল! উপস্থিত হইল । 

শ্যামল দ্বারের নিকট নি! ডাকিল, “নদীম, অসম ।* 
কোন উত্তর ল। পাইরা সে ঘরে প্রবেশ করিত্না দেখিল, 
অসীলের দেহ একখানি চিত্রের মূলে পড়িয়া আছে, 
আর তাহার স্ত্রী প্রস্তরনৃত্তিবং পার্শে উপবিঠ।॥। ছুই 
ফনেরই ভীবন দীপ নিবিচ! গিযাছে। 


হামল বাহিরে -আদিহা সকলকে বলিল, "অসীম লে 
ছবি তৈণী করেছে -[কন্ক দে ত আর নাই” বলিয়া 
চুপ করিল। 

হ্বামলের কথ। শুনিয়া দকলে বলিয়া উঠিল, “কেন 
অনীনের কি হয়েছে?" শ্যামল বালকের মত কাকা 
বলিল, “চল দেখবে ।” 

সফলে চিত্রশালায্ন প্রবেশ কারগ্না যে দৃশ্য দেখিল, 
তাহাতে স্তস্তিত হ্যা গেল। কাানভাসে উপর যে ছবি 
অঙ্কিত হইয়াছে, সন্থুখে শরীর পরিগ্রহ করিয়া সেই দৃষ্তই 
রহিয়াছে। অসীঘ চিত্রে যাহা অন্বিভ করিয়াছিল, 
বাস্তবজীবনেও ঠিক সেই অগ্রিম দৃশ্যই প্রদর্শন করিয়াছে; _ 
ছবিতেও অসাৰ আর তাহার স্বী--সন্মুখেও নেই ঘবদ- 
ভেঙ্ী দৃপ্ত ! একটুও পার্থকা নেই--একই দৃপ্ত? 

সকলে অপরপূর্ণ-ননে এই অপাধিব দুইটী চিত্রের দিকে 
চাহিয়। রহিল। চিত্রকর তাহার চিত্রে ও বান্তব.জীবনে 
একই দৃণ দেখাইদ গিয়াছে। 





বিধবা 
( আলোচনা ) 

[ অধ্যাপক শগীললিডকুমার বন্দেযাপাধা।য়, বিছ/বত্্, এম-এ ] 
ছ্িতীদ প্রবন্ধ ৮ 


গভবারে বর্মীয়নী 'বিধবাদিগের সম্বন্ধে আলোচনা 
করিগাছি। এইবারে বালিকা ও যুবতী বিধবাছিগের 
সন্ধে আলেচিলা করিব। 


বালিকা বিধবা । 


বালিকা বিধবার সংঘা। আমাদের লাজে নিতান্ত নগণা 
নছে। 'প্রবাণী'তে (ভাগ্র ১৩২৩, বিবিধ প্রসঙ্গ, ৪১৮ 
পৃঃ) উদ্ধত আদমদুমারির (১৯১১) করেকটি অস্ত 
ছইতে এ দদ্দ'স্ধ বিশদ ভানলাভ হয়। লমগ্র ভারতবর্ষে 
চিন্দু বিধবাদের মধ্যে এক বৎসরের কম হুইতে পাচ বদর 
বয়স পর্যন্ত শিু-বিধবার সংখা! কিছু কম পনর হানার! 
পাচ বংলরের উদ্ধ দশ বৎসর বরদ পর্ধ)ন্ত বালিকা বিধবার 
সংখ্য! সাড়ে সাতাতর হাজারের উপর! দশ হইতে পনর 


বংদর পরাস্ত বলের বিধবার সংখা! প্রার দুই লক্ষ! ইহার 
অধিক বসের বিধবাদের মধ্যে কতগুলি বাল/কালেই 
বিধবা ছইগ্রাছিলেন, তাহা আদমনুঘারির বিবরণ হইতে 
আনার উপাহ নাই। সমগ্র তা॥তবর্ষের ছিদাব ছাড়িয়া 
দিয়া হদি শুধু বাঙ্গাল! দেশের কথাই ধরা যার, তাহা 
হইলেও দেখা! যানত যে হিন্দু বিধবাদের মধো এক বংসরের 
কম বদ হইতে পাচ বৎদর বহদ পর্য্যন্ত শিশু-বিধবার 
সংখ্যা প্রায় নাড়ে নহ শত! পাচ বতপরের উৰ্দ্ধ দশ 
বৎসর বয়স পর্য৷স্থ বালিকা বিধবার সংখা) প্রা সাড়ে আট 
ছাজার! দশ হইতে পনর বংগর পর্যান্ত বরসের ব্ধিবান্ন 
সংখ্যা একত্রিশ হাঙ্জারেরও উপর! ইহার অধিক বলের 
বিধবাদের মধো কতগুলি বাল/কালেই বিধবা হইয়া 
ছিলেন, সাহা আদদহুথারির ব্বিরণ হইতে জানার উপায় 


A 


be) 
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নাই। হাহা হউক, বতদৃহ দেখ! ১2 স্তম্ভত বুলিও আগড়াইতে চাহি না আন্তিক হিন্দুগণ অবশ্র ' 

হইতে ম্তু। LAS’ বান, এট বাবা অভাগিনীগণের প্রানের ছল, 


ঝালবিধবায লংখা। এত বেনী কেন, তাগর কারণ 
নির্দেশ করা কঠিন নহে: ব্রাঙ্ছণ প্রভৃতি উচ্চ জাতির 
হিন্দুগণ শাস্বণাদন মানিয়া মরজন্ত। কন্ত। পাতা কারতে 
বান্ত, অষ্টবর্ধা ভবেদগৌরী, নববর্ধা তু ঝোছছণী। দশমে 
কক্পকা তোক্ত। অত উদ্ধত রুজন্থলা। ইতি শ্লোকের 
নিদেশ-অমুলারে দশ পার না হইতেই কন্ত।র বিবাহ দিতে 
সবাগ্র, বিশেষতঃ গৌরীদানের পুণালাতে উৎইক| রাঢ়ীর় 


সকুঙীন ব্রাহ্মণ লমাজে ২৩ পুরুষ পুর্বে অনেক সমর দুবতী 


যা বিগশ-বৌধন! কন্তা পাল্‌ট ঘরের পাত্র-মভাবে অনুড। 
থাকিতেন, কিন্ত এখন তাধীর।ও অন্তা প্রেমী ত্রাহ্ষণদিগের 


= ষ্টার অর্জ্থা কন্তার বিবাহ দিতে উন্পোদী | আবার যে 


শ্রেণীর ব্রাহ্মণদিগকে কন্ডাপণ দির! বিবাহ করিতে ছয় 
তাহাদিগকে ‘ভষ্টবধ' কেন, অষ্টদাদা ঝন্ত। বিঝাছ করিতে 
- দেখির্নাছি ; মস্ত বতঃ বয়সের অনুপাতে কন্যাশ্ুন্কের তারতম্য 
ছয় বলিক্পাই অনেক দরিদ্র ব্রাহ্মণ অদ্মূন্যে শিশুকন্তা- 
বিবাহের পক্ষপাতী । আবার নিযশ্রেণীর মধো 
“গৌরী” অপেক্ষাও অদ্নধ্যন্ধ। কন্তার বিবাহ দেওয়া প্রথা 
“প্রচলিত। পরীগ্রামে ব! সহরে বে সব পাড়া ইহাদিগের 
বদতি, লেই সব পাড়! দিয়! ঝাইতে ঘাইতৈ ধি চক্ষুঃ চাহিয়া 
দেখা হায়, তাহা হইলে 811১৭ বৎলরের ছোট ছোট 
“সেক দেয়েরই লী'বিতে সি'দুত লক্ষিত হর়। ব্নাজকাল 
বয্পপের চাপে কন্তার বিবাহের বন বাড়িতেছে বটে, কিন্ত 
কাইহা কেবল ব্রাহ্মণ কানন প্রভৃতি উচ্চজাতির মধ্যেই 
ঘটিতেছে, নিয়ত্রেণীর হিন্দুদের মতে), বিশেষত: গলীলমাজে, 
এখনও কক্তার বালাবিবাহ পুরাদমে টলিতেছে। এই 
কারণে আমাদের দেশে বালবিধবার দংখা! পতাধিক চইয়া 

" গাড়াইাছে । 
সমাজে বন্ধকাল হইতে প্রচলিত প্রণ| নন্বদ্ধে কোনও 
বিশুদ্ধ মধ্য করিতে চাছি না। কেনন। এ সকল সামজিক 
প্রথা অতাস্ত জটিল এপ্স, অনেক দিক্‌ দেখিছা প্রশ্রের 
সমাধান করিতে হর। বালটবধবা-নিবারূপকলে, ১২, ১৩, 
কি ১৪ বংগরের নূন বসে কন্তার বিবাহ হইতে পারিবে 
না, ৰিদেশী শালক-দম্প্ৰদাত্ৰেয দ্বারা এইরূপ একটা আইন 
বিধিবদ্ধ হও! উচিত, এবংবিধ মনা মানের 


৫৭ 


ইচ্ছা করিলেও অিভাষকগণ ইছার রোধ করিতে পারিতোন 
লা। এই দিদ্ধান্ত ₹ইগ্রাও অনৃ্ট ও পুরুষ্কার দৰস্ধে, 
বাদবিচার করিতে চাছি লা। কেবল হত সাগিনীদিগের জন্তু 
নীরবে চক্ষের জল কেলিত্াই ক্ষান্ত থাকিব। আমরা 
অনেকেই বে এ বিষে ভুক্তভোগী, বিষশলা আমাদেতর 
অনেকেরই হনে প্রোধিত । বালিকাগণ প্রথম প্রথম 
নিজেদের বস্থ। লঙ্বন্ধে নিতান্তই প্রানহীন ঞঁডক, হিং 
খে'মটা দিনা পাতী চড়িযা বধু ছইযার প্রলোন্রনটাই তাছার 
কাছে সব চেয়ে প্রথল’ ; ( শীমতী ইন্দির দেবীর স্পর্শমাণ', 
১ম খণ্ড ২ পরিচ্ছেদ ।) ক্রমে বরোরৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
তাছারা নিজেদের ব্যিদ ভাগা-বিপর্যায়ের কথ| বুঝিতে 
পারে। ধাক্‌, গে কথা সুবন্তী বিবাদিগের প্রলঙ্গে বলিব। -, 


যুবতী বিধব|। 


বুবতী বিধঝাদিগকে তিন শ্রেণীতে বিভাগ কর! ঘাস । 

(9১) এক শ্রেমীর যুবতী বিধবা কিচুচ্ন স্বাধিসঙ্গ 
লতি করিগ্না, দাম্পত্যহ্খ অনুভব করিয়া, অনেকস্থলে 
সন্তান-জননী হইয়া, অদৃ-বিড়ন্নায় যৌবনেই স্বামী ছারান। 
স্থহার! স্থামিস্মতিতে তন্মত্ন ছা, ছদরের নিভৃত কন্দরে 
শ্বাষ্‌-হেবতার বিগ্রহ-স্থাপন করি, তাহা রই ধানে জবশিষ্ট 
জীবন কাটান, 'নবাধৈধবাহসহাবেদ নম, সহ করি, পরলোকে 
শ্বামীর সহিত দিলিত হইবার জাশা' হৃদয়ে লবণ ফরিরা, 
পুজা অর্চাত, ধ্যান-ধারণা মী প্রাণ চালিয়া দিয়া, জীবন- 
ধন্ধ উদ্যাপন করেন। ই্ুদিগের মধ্যে ধাহারা লন্তানবতী, 
তীহাদিগের স্বামীর স্কৃতিাতরই দৰদী নহে, তাহারা মৃত 
শ্বাধী জীবন্ত নিদর্শন সন্তানের মুখ দেখিয্া, তাহাকে 
অবলঙন করিনা, দ্রেছের কর্তবালাধন। করিয্া, তাহাকে 
‘মানুহ’ করি৷, তৃধিলাত করেন, হাখের মধোও সুখ পান। 

“তিনি আত্মহত্যা করিহা এ জীবনলালা। ছুড়াইবেন-.. 
স্বামীর অস্তিষক্ষণে শোকের অধীরতা্ একবার তাহাই 
ভাবিয়া তিনি হৃদর বাধিপাছিলেন ; কিন্ত তারপর নকল 
হয়াইথ, গেলে মধুরকে ছেলে বখন দা বলি ডাকিল এবং 
কচি ক্রচি হাত ছুখামি চুরি বছরের নে অঞ্চলের লিখি 
তাহার চোখের ছল সুদ্ছাইর। আধ আধ কথার বলিল, 





= জারতবর্ম 


৪৫০ 


. "ছি কেনো না,” তখন ভার সুখ চাঁচও। আবার তাহার 
বাচিতে সাধ হইদাছিল। ( পতি ১ 'কঞ্ষত 
ভ্ পরিচ্ছেষ |) ইংরেজ কবি টৌরদসনের একটা গানে 
সম্ধীনবতী সন্তেবিধবার উক্কি -'Swect my 0014. 1 
1৮০০৮ 07৩৩ এই প্রলঙ্গে নর্ক্বা। 

আমার্দের দমাত্রের ঘূবতী (বিধবার এই আদশ অ:নাদের 
সাহছিতে। অনেক স্থলে চিত্রিত হইল্াছে। মহাভারতের 
কুন্তী, সণরীর অনুরোধে লিগের ও পনর গর্ভঙ্জাত শিশু- 

"আলির, নুএন-পালনের কর্তবাদাধনকলেই, স্বামীর সহিত 
সছমরণে ন! খরা হক্ষযারিণ হইল দীর্ঘগীবন যাপন 
করিস্বাছিশেন, এই আদর্শ দ্ঞামাদের প্রাচীন পাহিতে 
উজ্জঞরবর্ণে চিত্রিত | আমরা ধারণ করিতে পারি, এই. 
আদর্শে সগ্তান-পাললের কর্তবাডার লইঙ্গা বন্ধিঘচঞ্জের 
জু।খাক্জিকাবশিতে প্রতাপের মা, শৈবলিনীর মা, রাধ।" 
রাণীর যা প্রতি গ্বামিবিরোগ-শোক সামলাইন্বাঘিলেন। 
তবে বন্ধিমচন্ত সুকুমায় কল্পনাপীণার প্রভাবে রো*]্দ- 
কনার বাগ্র ছিলেন, সেই৪স্ত এই শ্রেণীর গাহ চিত্র 
অন্ন করেন নাই। যে সকণ কমনাকুশল লেখক 
আদশ পরিবার চিত্রিত করিবাব ব। অন্তন্তপ আদর্শ-দ্াপনার 
উচ্েম্তে নাথাারিক। রচনা করিয়াছেন, তছারা যক্কিনগক্ত্রে 
এই ক্রট ৫) সংশোধন করিপাছেন। করেক্ট দৃষ্টান্ত 
দিতেছি) ্ 5 

গুদ মুকুন্মদেব দুখোপাধারের 'ুনাথব'তে 
আদব ব্রাহ্ষপশরিবারের-ুত্রবতী যুবতী বিধব| (কিরণশসী, 
ভাগুর ও বড় হী এই অন্যের সবক্বে প্রদত্ত শিক্ষার 

এবং তান্ধারিগের - সেফ * আগে কিরূপে বাপের ২ 
বাড়ীর কুশিক্ষার কল ঈ্বীণতা স্ার্থপরত। প্রভৃতি তুলিয়া, 
শ্বামিশ্থতি ও সন্তানের প্রতি কর্তবা এই দুইটি অবলগ্ধন 
পাইয়া আদর্শবিধবার, এস্থকারের ভাবার ‘জীবনত দেবী. 
প্রতিমা'র পরিণত হইলেন, গ্রন্থকার তাহার বিশদ বর্ণনা 
দিয়াছেন। প্রো বন্রসে'এই পরিণতি আরও 'সর্কাগ বৰ 
হইন্থাছিল, ভাগুর ও দ্বেবর্ের পরিবাহের লহিত তিনি 
সম্প্ণূপে মিবিগ্া সিরাছিলেন (৩৩৭ এরি)? তকে 
তিন বংলরের শিশুপুত্র লইয়া ভি হন বিবব| ছইযা- - 





৪ [৮৭ বর্বর ১ম খত চক সংখা। 
৯ = 








বিধবাদিগ্ের মধ মন ৮ ঘোগৈন্রনাথ চট্টোপাধায়ের 
“কানে বউ" আরীহিকাহ-এিথাদষণী, প্রতিষা? ‘শাপভ্রষা 


দেবী” তারাহুন্দরী ( ত্রাহ্ধণে ঘরের) পুতৰবৰ্তা ঘুবতী 
বিধবার আদর্শন্ধপে চিত্রিত। হইঘাছেল। তবে গ্রন্থকার 
তারাহুন্দরীর সন্তানের মাহ। অপেক্ষা স্বাদিস্বতিতে তন্ম॥তা 
ও পুজা-নর্চান্জ নিবিইটতভার উপরই বেশী জোর 
দিযাছেন। (চর খণ্ড ৯ম পরিচ্ছেদ ডইবা।) 

৮ণচক্্র মনুনদারের “ছুলদানলি'তে ফুলের মা 
(জাতিতে ফাঃস্) দশ বংদরের কল্তার বিবাহ্রে 
উদ্‌ধোগ করিতেছেন এই বর্পলা যখন গ্রন্থের প্রধম 
শ্বণেই পাওয়া যদ, তখন তিনি (বিগত ্বীবনা লেন 
(বাঙ্গালী নারী থে বরলে লাধারণতঃ সন্তানবতী হন্গেন সে 


কথা মনে করিছা) অহ্থান করি । তথাপি তাহাকে, 


প্রৌঢ় বিধবার মধোই, পুর্প্রতন্ধে ধরিয়াছি, কেননা 
কনার বিবাহ দিলেই আমাদের লদে নারী গ্রবীণ। (বা- 
'অক।লবৃদ্ধা” ) বলিয়া বিবেচিত হরেন। শ্রীদতী ইন্দিরা , 
দেবীর “প্পর্ববদি'তে আদর্শচরিজ অধ্যাপক তট্টাচাধ্য 
স্ুরেতু প্রতি তক্রিমতী ও কন্টান্সেঘধতী (৩১ বংগয় 
বসে অকাগবৃত্ধ', ১ম খণ্ড ওর পরিচ্ছেদ বা ) নাজ" 
লগ্মীকেও উক্ত কারণে পুর্ব প্রবন্ধে বর্ধীরসীদিগের শ্রেনীতে 
ফেলিগাছি। ও 
৬ শিবনাধ শাদা 'যুগান্তরে' অধা।পক ওটাচাধোর ' 
ভগিনী বিল) ২৬.২৭ বৎসরে একটা পুত্র খর" 
একটি কন্ত। লইক্সা বিধঝা। ব্রক্ধভ্ানী স্বামীর নিকট 
শিক্ষাপাত করাতে প্রথম প্রথম, ছিদুধর্শের কতকগুলি-, 
'অহুঠান-পালন বন্ধে তিনি দ্বিধা বোধ করিয়া 
ছিলেন, কিন্তু নানাশাগ্র অধ/ঘন করিয়া অরক্ষর্ধা-পালনে 
বআরও দৃঢ়ব্রতা হইলেন, পরকালে মৃতপতির পহিত মিলিত 
হইবার উপার দ্বক্গপ কঠোর তপন! আবঠক বলিয়া ত্যহতব * 
করিলেন। ক্রমে ভগবানের উপর সম্পূর্ণ নির্ভরের ভাব 
আনিল, ইছাতে তাহার জীবনকে মধুম করিস তুলিল। 
“জীবনের প্রতি কি এক প্রকার অনাস্থা, বিধ সুখের প্রতি 
কি এক প্রকার নিপিধ ঢাব, সকলের প্রতি কি এক অপূর্ব 
নৌনন, নিজের সুখ অপরকে দিবার জন্তু কি একপ্রকার 


ছিলেন, তন তিনি পে ক্ননেই তাহার, এই শ বাগ্রতা, সর্বনীবে কি এক অন্ত দয়া, মুখতে ফি এক 


পারিবর্তন সংলাদিত হইয়াছিল, 


জজ তাছাকে বুবতী - 


প্রথার ব্রতী হত, দেখিলে বোধ হয় পোকা মি 


সা 


্ 


ছার ১৩২?) 





-মানবীকে লৈ দন করিস খাছ বাক 
লেখকেকু চিত্রিত এই চিত্র অতি সুন্দর, অভি পবিত্র ॥ 
আবার [বগা ভ্রাতার সংসারে যন ছিলেন, তখন 
সংলারের প্রা মকল তার লইন্া তিনি অনলল কন্তুম্ীলতা 
ও দেংমমতান্ন সকলকে সুপ্ত করিঘাছিলেন ৷ 

জীক বতীন্্রমোহল লিংহের 'অনুপমা' আধ্যাদ্িকার 
নায়িকা ( ব্রাহ্মণের ঘরের যুবতী বিধব। ) অস্ুপন! দন্তানবতী 
না হইলেও ভাগুরপৃত্রপ্দগের প্রতি নাতৃয়াংাপপ্না ; তিনি 
বৃদ্ধ শ্ব্ত়-শ্বাশুড়্ীর শুক্র, ডাউরপুরদ্ধিগের প্রতি শ্রেহ- 
= নমতা, মদনগোপাল-বিগ্রহের সেবা ও শ্বামিস্বতিতে 
তন্মগ্রত। এই চারিটি অবলঙ্গন পাইন! শাস্থিলাভ করিয়া- 
ছিলেন। ফলত; অনুপমা এই শ্রেণীর বিধবার সুন্দর ব্দাদশ। 
শ্রীযুক্ত চন্ত্রশেধর করেধ 'অনাথ বালকে’ ভাশুটপুল্রেই 
১. প্রতি মাতৃভাবাপ্না ( কারস্বের ঘরের ) [বিধবা ভানদার কথা 
র্বাসী বিধবাদিগের, প্রসঙ্গে পূর্ব প্রবন্ধে বনিপ্রাছি এবং 
+ কক্কীন তাহাকে বর্ধাগসী-ত্েমী হক করিয়াছি তাহারও কারণ 
র্ধ্দাছি। কত হতীন্্রঘোহন সিংহের “ঞরবভারা"র 
প্ররংশশী একট শিশু-দস্তান কোলে লইন্বা বিধব1_'কোলে 
লোগারঠদ মনে স্বামীর ভ|লবাদ।র স্থতি'_লইঘ। দে 
বাচিয়া ছিল। দেবসেহা, অতিথিসেবা, পরিলনের সেবা, 
নিম দংগারে এই সবই তাহার নিত্য আচরণীর। 
আবার দেবরের প্রতি স্নেহ ও গ্বাদিকর্তৃফ অবহেলিত ধারের 
সুর্চিত গভীর সমবেদন। তাঁহার চরিত্রকে আপুর মাধুরী 
দিয়াছে। 
= ৮শৈজেশচজ্জ মনধুমদারের “গুলার কুলে’ স্থামিস্বতি- 
স্কাস্বা নিংসস্তানা সুষম (ব্রাহ্মণের ঘরের বিধবা) এই শ্রেণীর 
আর একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত । (দশ বৎসরে বিবাহিতা, 
+ তে বংসরে বিধবা, ১ম ৯পরিচ্ছেদ।) ‘এখন পদে 
পদে, সুধদার স্বামীকে মনে পড়ে সেই স্রেহ, সেই 
সোহাগ, সেই মুষ্ধি, সকলই হলে পড়ে, আর মনে 
হর, খে করীটি .দিন তাকে পাইন্াছিল, প্রাণ খুলিয়া 
কেন তার সহিত মিশে নাই ! স্থবম। এখন প্রতি নিশীথে,পূর্ত 

১ বিছানার, শূক্প হৃদয়ে কেবল ভাবে.--এদনি করির। কাদে ! 
দি! কাদিহ! ঘুদাইত্যা পাড়ে। এইরূপ অন্ধকার চিত্তে 
দিনে দিলে স্বামীর দেই খ্োমমুরিখ্যানি, উজ্জল হইতে 
উচ্জণতর হইতে লাগিল 1২ (নব পরিজ”) ) 

দে ৮৮. - 





চর 
সিটিজেন ্ 


শপে টি 
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শৃমাইলে অতীত দাম্পত৷-সুখের 
পি বার বার করিয়। পড়িছা সে 
“পত্র পড়িতে পড়িতে 
সদঘার দব বনে পড়িত, তার পর "ক’কোট! জল কেলি” * 
পত্রগুলি অতি ফর উপ জরি তুলিছা রাখিত, শেষে 


পীহ পি সু 


হাখের জ্রীবনে একটু সুপ পাইভ । 


একটি দীর্খনিঃশ্বস ফেলিয়া সইতে বাইত (৮৭ 
পরিচ্ছেদ ।) দে শ্বাশুড়ী শেব| ও হার সুর পর দেবর ও 
ছোট বাহ সহিত প্রীতিথেহের আদান-প্রদ্ধালে শাস্তি 
পাইদ্বাছিল। কিন্তু শেষে পার অত্যাচারে রক্ষার 
চেষ্টা তাহাকে অন্তত্র আশ্রঃ লইবার জন্ত গৃহত্যাগ করিতে. 
হইল এবং তাহার ফলে নে মিপা। কল্দ-লাফিতা। হইয়া 
অকালে প্রাণ হারাইল। 

উ্য়ুক ছেনেন্ প্দাদ থোনের নম অধ্যাপক 
তটাচার্ধ্যের কনা বিরদ। এই শ্রেনী নিঃসস্তানা যুবতী - 
বিধবার আর একটি সুন্দর দৃ্টন্ত। 'বিরদ্র! 'মপতা-মেহা্থাদ- 
বর্ছিতা হিদ্দুঃবিধবার অবলদ্বন ধর্ম্মফেই জীবনের অবলগ্থন- 
কূপে বাংণ করিয়াছিল । সে ব্রহাদির আচরণে শরীরকে 
ক্লিট ও চি্তকে জয় করিতে লচে্ট ইইস্থাছিল।.-.বিরগ। 
স্বামীকে সপূর্ণনবপে গাইবার পূর্ধেই_তাহার মুকুলিত, 
ঘৌবনের প্রেম-পিপাদাডুর হনয় প্রেষ-তৃঝ্চার তৃষ্থির 
পূর্বেই স্বামীকে হারাইহাছিলখ তাই এখন সে দেবতার 
ধ্যান করিতে বসিলে দ্বনীর দিঝানু্ি তাহার মানস-পটে 
কুটখ উঠিজু।---দেবপুদ্রা শেষ করিয্বা সে ধখন পতির 
চিত্রকে প্রণাম করিও, তখন তাহার মনে হইত, দেবত! 
তাহাকে সেই পরিচিত-রূপে দেখা দি! কৃতার্থ করিয়া- 
ছিলেন। সে পতি.দেবতার ও ই্-দেবতার বিশাইন 
ক্ষেত (বয় খণ্ড ৭ম পরিচ্ছেদ 1) এই স্বামি-চিন্তঘ 
ডন্মগ্নতা সবেও তাহার চরিত্রে পিতা ও সবর প্রতি ভক্তি 
এবং স্বামি কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত! ভ'গনীর প্রতি গভীর নেহ: 
ও সমব্দেনা, তাহাকে দংসার হইতে একেবারে বিচ্ছিয় করে 
নাইন (৩৭ খও ধম পরিচ্ছেদ )) 'নামুষের হন একটা 
অবলহৃন নহিলে থাকিতে পা, ন৷- সে একট কিছু 
আঁক্ষড়িরা ধরিয়া হকের তব দুর করিতে চাহে... 





টব এ টনিক বা ত পড়িতে গাড়িতে ‘জিয়থ্নত্রে' বিধবার 
জেলার যান্ত বৃৱাছ স্ব পড়ে ভা বড়ই করণ, বড়ই 
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পতিপ্রেন-বঞ্চি। অপতানেহ-স্ব।দ-হ্বু ধহীলা বিতর হৃদয় 
ছবির ভগ্লিনীকেই মড়াইয়া ধরিষ্ীন। এসে ডুর্জীনীর 
ভালবাদ। ও মননীর হেহ সবই সরোচাকে দিৱাছিল। 
অঁটার এই ভগনীয্েহ পরবতী শ্রেণীর জ্পর্লার ভরনী- 
শ্বেছের সহত ডুলনীর )। 

শ্রীঘুজ অনৃতলাল বহর 'তরুবালা” 
ঘরের) লিলস্বানা ঘুহতী বিধবা শান্ত 
উচ্ছল টটাম্ব। লে তের বংদ্রে বিধবা, নাটকীর বৃতান্বের 
ঘটলাঙলে সে সপ্তদশ হুবতী। সে ‘দোযামী কেমন 
জান্তে লা ভালতে বিধবা হলে তবুও সে ‘মরা পতির 
পৃা করে কেননা লে বুকিমাছিল, “পতি নেয়ে দাহুবের 
প্রাণের জিনিস, চখের আড়ালে গেছে বটে কিন্তু প্রাণের 
আড়ালে ঘায়নি।' মৃত শ্বানীর জন্ত তাহার এত আকুশতা 
যে, গে বলেছে, “আমার চ'খান৷ হাত কেটে দিলেও সদি 
সেফিরে আছে, ফিরে এলে যদি চিহুচীবল মামাকে দল্‌তে 
থাকে, তা হ'লেও আমি মনে করি যে, আমার মত 
ভাগাবতী জার কেউ নাই।» পৃজ্জা-অরচ্চ৷ সংসন ব্রত উপবাস 
পালন করিরা সে বিধবার ক্রহ্ষতর্যা রক্ষা করিত 7 জবার 
মাসারে মাতার সেবা, প্বামি-বিড়ম্বিত! ত্রাহ্বদূর প্রতি শ্লেছ 
€ দনকোলা, রোধির শুগযা, গৃহদ্থাশীর কাকু কর, 
এ কল গুণও তাহারা চরিত্র বিকশিত হইয়াছে। 
বস্তবিজ শান 'শাএনুণে, সহীহদম্পদের অতুল এঁশ্বযো, 
অমালুধিক হদ্রবণে’, সংহদ-সদাচারে, শ্রেহ-মনতায়, দেবা 
ভাক্ষিতে, কার্যনৈপুণো, ‘সাক্ষাৎ স্বর্ণের প্রতিমা ৷ 
(৪5 অঙ্ক ২য় গন্ধ )। 

এই শ্রেণীর আদর্শ ধূবতী বিধবার আর একটি উচ্দল 
চৃটান হুক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের “গৃহদাহ' আখ্যায়িকার 
ম্বপাল ( ব্রাহ্মণের ঘরের ১৯:২৯ বংলরের নিঃসন্তান 
বুবতী' বিধবা )। আনাদের পূর্ব পরিচয় সধবা 
দৃণালের, সচ্তি। বিধঝ| হৃপালকে আমরা প্রথৰ দেখি 
'সেজছ্বা'র (মহিনের) রোগণবাপার্শ্ব --বৃ্টিনতী সেবার 
ভূৰিকাগ। ‘বিধবার বেশন- চুলগুলি ঘাড় পর্যান্ত খোট 
করিয়া চ'টা; ইহার সুখের উপর দর্সকালের সঃ॥ল বিধবার 
বৈরাগা হেন নিবিড় হই বিরাজ কাঁরতেছিল।' (২৩শ 
পরিচ্ছেদ )। নুরে জ্টরীর অভিন্রতা হয়া তাহার 
খবকান্মিক সেব! সম্বন্ধে বলিহ্নাছে, “এমন জঅহনিশি সতর্ক, 
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এমন গুছরে স্বো করতে, আমি হাসপাতালে ও- কখনো 
কাউকে দেখেচি বলে মনে হয় না।” “আমি কখনো 
এমনটি আর দেখিনি ॥ এমন মিষ্টি কথাও কখনো! শুনিনি, 
এমন নিপুণ কাদকশ্থরও কংনে| দেখিনি। থে কাছ দাও, 
এমন অপূর্ধ দক্ষঠার সঙ্গে করে দেবে বে, মনে ছবে ধেন 
এই নিয়েই সে চিরকাণট। আছে । (২৪প পরিচ্ছেদ )) 
ব্রাহ্ম ফেদার বাবুও বলিতে বাধা হইপ্রাছেন, “অয অপূর্ব 
মে ‘এ মেপে, স্বী লোকের মধ্ো দনূলা রত? (২৪শ 
পরিচ্ছেদ )। আবার মহিম সরিহ। উনিতেই মৃণাল বৃদ্ধ) 
পূত্রশোকাডুর! শ্ব'শুড়ীব সেবার গন পলীবাগে দ্কিরিয়-- - 
যাইতে বাস্ত। তাই শুরেশ উচ্ছবাপডরে বলিগাছে, ‘এই 
হভতাগা দেশের আও বদি গৌরব করবার থাকে, ত সে 
তোমার মত মেরেনাহুদ। এমন প্িনিসট বোধ করি, আর 
কোন দেশ দেখাতে পারে ন৷' (২৪শ পরিচ্ছেৰ )। 
কন্কা অডলার কটঞ্চের কথ। অণুণান করির| যখন কেদার 
বাবু ভগ্রহৃদ্র, তখন নি:দল্পকাঁৱা মৃপালের দেঝ। ঘতে, 
তক্তি-শ্রদধাঘ এবং তাহার কর্স্মশীগত! ও পবিভ্রতা-দর্ণনে, 
তিনে এতই নোছিত হইয়াছিলেন থে, বছ ঝংলরের ব্রাহ্ম 
দুগ্কারসব্বেও তিনি বলিতে বাধা চইগ্রাছেন, “যদনি মাকে 
দেখি, প্রানাস্তে ওই পটে রও মটুকার কাপড়খানি 
পরে আঙ্গিক কর্চে চাচ্ছেল, তপনি ইচ্ছা করে, আমিও 
বার পৈতে নির্ে অমনি করে কো'যাকুমি নিয়ে. বসে 
যাই।* (৩১শ পরিচ্ছেন)॥ ছার উতরে সেযে উদার 
কথা বলিল, তাহা দললীগ্রামের 'অশিক্িতা। নারীর পক্ষে 
বান্তবিকই বি'্রঃত্রনক ৷ বৃদ্ধ স্বানী গন্ধে তাহার উক্তি _ 
“তিনি বুড়ে! দাহ ছিলেন, সংলারে তিনি দরিদ্র, ক্স ওণও 
ভার সাধারণ পাঁচদ্রলের বেশী ছিল না; কিন্তু তিনিই 
আমার ইহকাল, তিনিই স্লামার পরকাল।' (৪১শ 
পরিচ্ছেদ )। এই উদ্ধৃত অংশ গুলি হইতেই মৃপালের চরিত্রের 
শন, মাধু্ণা, উচ্চতা ও পবিত্রতা হুম্পঠনধপেপ্রতীপান।' 
৮.) এই ত গেল এক শ্রেণীর যুবতী বিধবার কথা। 
কিন্তু আর এক শ্রেণীর দুবতী বিধব। সম্ঘ!ন-দননী হইবার 
পুর্বে, না্ীগীবনেহ সব দাদ অপূর্ণ থাকতেই, এমন কি 
স্থাতীর সহিত ভাল করিগ্। পরিচন্ না হইতেই, স্বামিধনে 
বঞ্চিত হয়েন। ( ‘নুকুল না কুষ্টতে গাছেই শুকাইল, 
স্পশবণি' ১ম খণ্ড ওয় পরিচ্ছেদ )। ইহারা প্রধথমোকত,দিগের 
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উযূৱোপীন্ত ধরণের 


পোষাক 








মকল প্রকার 
ধৃতি ও শাড়ী 


সলভ মলো 





বিক্রয় হয়। 


মঞ্চম্বল বিক্রয়ের 
বিশেষ 


হ্ববন্দোবস্ত আছে | 





কলেক্ত ইট মার্কেট, কলিকাতা । 

















আশ্বিন, ১৩২৭ ] ছিধধা ৪৫৩ 
১৩ পপ শিপ শাশিপ 
অপেসষীও ছুর্ডারিনী ইহা দিগের মধো অনেকের স্বান্থ্থী সে নিশ্ের অবন্ব। বুঝিল। তাই ‘বল ত জীবনে তোমার 





বৃতিঞ্ঞুনিতান্ত ক্ষীণ। বাল-বিধধাদিগগের অবস্থা আবার 
স্থহাদিগের অপেক্ষ!ও শোচনীর, কেলল! তাহার! স্বামীর 
সহিত লামান্তরূপও পরিচয় হবার পূর্বেই, স্বানিপ্জেমের 
মৰ্ম্ম বুঝিবার পূর্কোই, এমন কি স্বামী কি বন্ধ, 

বিবাহ ফাহাকে বলে, এলব বুকিবার পূর্বেই, সেই 
উন হায়ার।  যৌবনাবন্থা হইলে তখন তাহারা 
জদের ছুর্দশ। দ্ঘাক হুদরঙগগষ করে, তাচার হলে 
তাহাদের হৃদয়ে কি তীত্র ধাতলা হয় তাছা লেখনী -সুখে 


*: ক" প্রকাশ কর। অলাধা। তবে হন্বত মনম্যবধিৎ বলিখেন, 


দায়! প্থামীর সহিত অন্তরঙ্গ-ভাবে দিশিষা। শ্বমী 
ছারাইরাছে তাঁছাযেস ঘামাই অধিকতর ভীত ; কেনন! 
বাল-হিবাদিগের শ্বামিদ্ধলা৪ই ঘটে নাট, ফলে অভাব- 
যোধ তেমন তীত্র হইবার কথ! নে । কবি বলিয়াছেন, 
‘Sorrow's crown of sorrow is remembering 
happicr things” বাল-বিধবাদধিগের এই পূর্বন্থখের 
শ্বতির অনাব, সুতরাং তাঙাদের ঘাতনা তেষন তীর নছে। 
ইছার পাণ্ট। জবাবে বলা যাঁর যে অতীত সখের স্বস্তিতে. 
ছঃখের মাধা একটু সুথও আছে, বাল বিধবারা সে সুখে 
বঞ্চিত।, স্বামীর আক্বুতি-মাত্রের পৃতিও তাহাদের নাই 
বলিযেই চলে। সুতরাং তাহারা বৈধবোর একট! প্রধান 
ও শ্রেঠ অংলম্বনে বঞ্চিত । তাহাদের ছঃখের কি অবধি 
আছে? এ 
এই শ্ৰেণীক যুবতী বিধবার চিত্রও আমাদের লাহিত্যে 

বনে স্থলে অদ্ধিত হইয়াছে। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিতেছি ।; 
ধক অলধর লেনের ‘আমার বর! গলে, ঝল-বিধবা 
আশার চিতই বোধ ছয় এ শ্রেণীর মধো সর্বাপেক্ষা 
প্রাধম্পর্নী। আশাকে পিতা অষ্টমবর্ষে গৌরীদান করিলেন, 
তিন দাদ না যাইতে তাহার ফপাল পুড়িল। লে তখন 
এমন অপ্তান যে, সাংঘাতিক মংবাদ পাইর। সকলকে 
ক্কাদিতে দেখিহা সে, লকলে কাদে কেন সেই ফণা! পাচ 
অলকে দিতাস! করিল। পূজার নদর পাড়ার অস্ত ঘেয়েছের 
বর আনিলে, ‘আমার বর’ কবে আনিবে 'মাকে গুধাইল। 
প্রাক সহ করিতে না পারা, যা'বার্স ভাছাকে লইরা 
কাণী গেলেন। শানে সিরা বাপ নেৱেকে লেখাপড়া 
শিখাইতে লাঁিলেঞড। বখন তাহার চৌদ্দ বংসর বরণ তখন 


কি ইচ্ছা করে? লঙ্থাসীর এই প্রশ্নে সে উত্তর করিল, 
“একবার ব্দামার স্বামীকে দেগ্তে উচ্ছা করে। তাহার 
পর সহাদীর নিকট মহুদীক্ষ। পাইয়া সে হৃদয়ের মধ্যে 
আশা পূর্ণ করিছা হাম দেবতাকে প্রতাক্ষ করিল ) 
লেই হইতে সে সঙ্গানকনতী স্বামিড!গাবতী হীন, তাহার 
ভৃদি-বৃন্দাবনে নিচ্যলীলা চলিতে লাগিল। 

৮শচন্ন যডুনদারের 'বশ্বনাথে' রাপ্রপূতকন্ত। ‘আজন্ম: 
ছল" পিতৃ ও ব্রগত প্রাপা হীরার চিত্রটও সুন্দর । 
'সুতিকা-গৃছে জননী সন্বঃপ্রস্থহী বস্তাকে স্ব।ম-হস্তে 
সমর্পৰ করি ইহলোক ত্যাগ করিয়া) গেনেন।......পিডা 
স্থাদশ বর্ষে স্ুপায্রে তাছার পরিণয় বিধান করিলেন বটে, 
কিন্ত অদৃষ্টে সহিল ন!। অরোদশ বথে পদার্পণ করিতে 
না করিতে মীরা বিধবা হইল।...বিমাতার জীবিতকালে 
মীয়৷ ভাই গুলিকে সম্রেছে লালন পালন করিত। কাহার 
অবর্তঘানে তাহাদের গকল ভার তাহার উপর পড়িল।' 
(১৩শ পরিচ্ছেদ )। সে কর্টিা, সংগারের কাধকর্শ করিস, 
লিচার লেবা ও ব্র'তৃগপের বন্ব-সাঁদর করিছাই তাহার সি 
ক্ষাটিত। “কাজই আমার দব।:--আমি কাদকেই বিরে 
করেছি। পোক্কাদী কেমন ছিলেন মনেও পড়ে না। 
আসীর্বাদ কর, কা করুতে- করতেই যেন মরি। হেন 
বাপ ভাইদের সামনে পুতে পুতে ছাই হয়ে বাই।' 
(১৪শ পরিচ্ছেদ )। তাঁহার এই উক হইতেই ভাহার 
চরিত্রের শ্বন্ধপ 'পঠীকৃত হয়। কুণীন ত্রান্মণের প্রত্যাঞ্টাতা 
পত্রী সরলার ছখে সমযেদন। ও তাহার সঞ্চিত সখীত্বে 
মীরার চরিত্রের আর একট! দিক ফুটগ্বাছে। সরলাকে 
স্থামিকর্তৃক অপমানিতা হইলেও স্বানীর প্রতি প্রেম 
অব্যাহত রাশিতে শিক্ষা দেওয়াতে বাল-বিধবা মীরার 


মক্ছাগভ পতিতকিরও পরিচন্ন পায়| হায়। (৫৪শ 
পরিচ্ছেদ । ) 
উমতী ইন্দিরা দেবীর 'মপর্শমণি'তে অধণপক 


ভট্টাচার্যের ঘরেন বাল-বিধহা যুবতী অনপুর্ণ, এই শ্রেনী 
আর একটি আদর্শ বিষবা। “বড় মেয়েটিকে বিরাজ 
সাত বৎসরে পাজস্থা - করিহ|ছিলেন।.. এ 

কর্গ'দানে পৃথিবীদানের পুণ্যলঞ্চর করিলেন। না 
আয বিবাহের ছুই বৎসর পরে শাখা দূর কেলিরা 














৪৫৪ ভারতব্ী [৮ম বর্ব_১ম খও- ৪র্থ সংখ্যা 
১৯ ই ০ ০১০ 
জননীর দহিত হবিষ্াপ্ের ভাগ পইল ৮ (১ম থও ১ম পু) কত এবং বদের সি 


পরিচ্ছেন ৷) অগ্রপূর্ণারুদেবকুর পিতামহ ও বিধবা মাতার 
প্রতি ভক্ত প্রগাঢ়, বিন্ধ তদপেক্ষাও তাঁহার কনিচা 
ভগিনীহ প্রতি ক্গেছ প্রগাচতর ; ইহার হৃনরম্পনী চিত্র 
জনেকওলি পরিচ্ছেদে উদ্ছদবর্ণে অগ্কত হইরাছে। ( ১ম 
খণ্ড ২র, ঠিয়, ৪র্থ পরিচ্ছেদ।) শ্বশুর ও দ্বাননি-কর্তৃক 
নিগৃষ্টীত| কনিছা ভগিনী উদার দুঃখের কথা শুনিয়া তাহার 
বে কষ্ট হইল, তাহা অবর্ণনীপ্। ফলত; এই তঙগিনীবেহই 
“স্বামীত গেছে অনতিজ। বাল বিধবা, অবপূর্ণার চরিত্রের 
বিশিষ্টত!। “পে থে বুকের ভিতর রাৰিধাই তাহাকে 
সংলারের সকল হুঃখ-বাথার অহীত করিয়া এতদিন বড় 
বচ্ছে বড় করিস ভুলিছাছে সে বে ইহাকে লইয়াই 
অবলঙ্কনহীন জীবনের অবচ্ছ্ছন পাইয়াছে 1... শুখী 
নোকৃ-ভাল ঘ'কৃ-তার সুখই আমাদের কলের সুখ (৮ 
(১ম খও ২য় পরিচ্ছেদ। ) 
ূর্বপ্রবন্ধে একাধিকবার উল্লিখিত “গুভবিধাহ' আখা!- 
পলির রাণী এই শ্রেণীর আর একটি দুধতী ঝাল-বিধ! 
(কায়স্থ ঘরের )। 'রানী...নিঃসন্তানা ও বিধবা, অধিক 
সময় পিত্রালরেই বাস করে, ত্রাভাদের লইগ্রাই তাহার ঘর- 
সংসার, অহাদের সুখের সুখী ছঃখের ছুঃখী এ সে কিচ, 
সংশারের কর্মে ঈর্ধান! ব্যাপৃতা, দশ হাতে সংসার ওছার 
মীরার স্যার সে-ও বলিতে পারে, ‘অনি কাডকেই বিশ্ব 
করেছি। পিতৃগৃছে ও শি়বা-গৃছে তাহার অনলস 
কর্ধশিণতা ও সকলের সেবা-বর-আদরের চিত্র অতি সুন্বর। 
৮শিবৃনাথ শাস্তীর 'বুগাস্তরে' নাত! বিউযার ( ইব্য ) 
উপযুক্ত কণ্। বিদ্ধাবাপসিনী ‘বার বংদরে পা দিতে যাক 
এমন সময়ে বিবাছিতা, ‘হুই বাস যাইতে না হইতে! বিধব। 
সে মাতার শিক্ষা ও ৃানে ব্চরধ্য পালন করিতে লাগিল। 
বি্ধবাধিবাহেকু আন্দোলনের মধ্য থাঁকিছাও সে আদর্শচাত 
চইল্‌ না। ‘সে বাতার অগ্মিতে অহিমরী, সে ধৈরাগ্য ও 
বরের ব্রত লুইয়াছে। (১৮শ ও ২৩শ পরিচ্ছেদ )। 
দুষ্টাস্তুটিও এখানে সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
৫) পূর্বাপ্রবন্ধে বরবীযসী বিধবাদিগের একশ্রেনী নমবন্ধে 
প্ৰনিয়াছি, সুহাদিপের হৃদয়ের প্রেহ:করুণা একটি পারবারে 
স্গীপভাবে "বদ্ধ নে, পল্লীর সমস্ত লোক ইহাৰিগের 
হেছ-করস্মার পর ৪". বস জনীন গ্রীতিতে ইহাদিশের সুর 
রি এ 


পে না জী, ৮ 
* জিশচন্ যজুদ্ারের 'বিবন।ধ', = 


হৃদয়কে শোণিত লা্পর্্কর গওী-মধো নিবন্ধ রাখি 
কোথা হতে প্রেম আসিরা ধীরে-ধীরে বলে, এই বৃ 
পণু পক্ষী, প্রতিবেশীর এই শিশু পুত্ুকন্ত!। -এদব তোমার 
নিজেঃ। * অনেক ঘুবতী বিধবার হৃদশ্েও সেই বরনেই 
এই বিশ্ব দনীন প্রীতির ভাবের বিকাশ হুর! ইহার চিত্র 
শাহিতে অনেক স্থলে অন্কিত হইঘাছে। করেকটি দৃষ্টান্ত 
দিতেছি। 

পরদেশচত্ু দত্তের 'দাধবীকণ্ণে' (কাতর ঘরের বিধবা) 
শৈযলিনীর কথাই সর্বাগ্রে মনে পড়ে । ‘অতি অমন বয়সে . 
শৈবলিনী বিধবা হইয়াছিলেন, স্বামীর কথা মনে ছিল না) ' 
সংসারের স্থখ-হুঃখ প্রায় জানির্ঠেন লা। এ জক্মে চির- 
কুষারী বা চির-বিধবা হইয়! কেবল মাতার সেব। ও ছোট 
তাইটির ধর ভিন্ন আর কোন ধর্ম্ম জানিতে লা।' মেই 
শাস্ত নত্র বিধয|---অতি প্রতূ(যে উঠিয়া স্বান ও পুজাদি 
সমাপন করিগ্া, কারিক পরিশ্রমের দ্বারা বৃদ্ধ মাত! ও 
শিশুর জন্তু রন্ধৱাদি করিতেন। প্রভাতে গ্রহ পুস্পের 
স্টার শৈবলিনী নিজ-কার্ঘ। আরম্ভ করিতেন, শান্ত, নিন্তন্ধ 
সন্ধাকালে শান্ত চিত: বিধবা কারধ। সমাপন ফরিরা মাতার 
সেবায় ও শিশু-ভ্রাতার লালন-পালনে রত হইতেন।” 
“ধৰ্্ব-পরায়ণ! শান্তচি্া বিধবা সন্ধার পুজা সমার্ করিয়া 
বালক-বালিকাঞ্ডলিকে লইরা গল্প করিতে বদিতেল।... 
শৈবলিসীর সন্ধনাদি লাই, সফল শিশুকেই আপনার 
বলিয়া! ননে করিতেন।' 'শৈবলিনী শৈশবে বিধবা, কিন্ত 
প্রেমের আকাফ্কিনী নহে, কেনন! সমগ্র জগং শৈশবের 
প্রেধের জিনিষ।..-শৈংলিনীর স্বামী বা পুত নাই, 
শৈবলিনীর প্রেমের একমাত্র তাগী কেহ ছিলনা, সুতরাং 
বর্ধাকানে নদী-নোতের ভান্ন শৈবের শ্রেহ-বারি চারিদিকে 
বহিয়া যাইত ।---শৈব অনাথ দকিদ্রদিগের সদ-দুঃখিনী। 
পশু-পক্ষীও শৈবের প্রেনের ভাগী, জগতে শৈবলিনীর স্থান 
প্রেমিককে আছে? (এহ পরিচ্ছেদ 1.) গ্রন্থকারের এই 
বৰ্ণনাই চিট হু-পরিস্ফুট॥ ভাত! বড় হইলে ন্রাতা ও 
আত-বধুর প্রতি-গভীর-মেহ, গ্রন্থের পরবর্তী অংশে পাছার 
চরিত্রের আর একটা দিক্‌ প্রকাশিত করে। 

৬ৰোগেন্ৰ বাথ চট্টোপাধারের 








ইস 





সাই বে, চৰু৷৷ ছানে না। 


ক 
আশ্বিন, ১৩২৭] 


চঞ্চলা ও 'হারুর-কিজ্াইযাদ্িকার অমলা উভয়েই বাশ্বাণেষ্: 
ঘরের ম্মাল-বিধয) রমেশ5ন্জ্ের খৈ।লিশীর ছুই পাশে 
বলিবার ঘোগা। “চঞ্চলা 'পিহৃমাতৃহীলা বাল-বিধবা। 
পিতৃ-কুলেও কেছ নাই, শ্বন্তর-কুলেও কেছ নাই।...বঙ্ধংক্রন 
এখন অপ বৎসর, স্থৃতরাং চঞ্চল! দুবতী !...চঞ্চলার 
পুণের কথা শুনিবে ? চঞ্চলা রস্ধানে দ্রৌপদী, পরিবেশনে 
অপূর্ণ, বিস্তর সরস্বতী, দতীধর্শে সাবিত্রী। এদন কাজ 
চগ্চলার এক নৃহূর্ত বিশ্রাম 
নাই, কেবল কাদই করে; কিন্তু সেকাজ নিজের জনত 
নহে কারণ, এ পৃথিবীতে ঢঞ্চঙার নিদের ত কেহই নাই। 
লেকাজ কেবল পরের জন্। কি সম্পদে, [ক (বিপদে, 
চঞ্চল! না হইলে কাপড়পুর মের কাহার একদিনও চলে 
না। অন্পপ্লাশন, উপনয়ন, বিবাহ, দাধতক্ষণ__গ্রাষের 
কাহার" কানে চঞ্চল! নাই? আবার আনহা দরিত্রের 
রোগের সেবা, ম্বহত্তে মলসূত্র পরিফ'রে, উবধ-সেবনে, 
পথা রন্ধনে, চঞ্চগাকে কখন ড/ফিতেও হয় না। চঞ্চল 
মর্তলোকে দেহী ।* (১ম খণ্ড ৯ম পরিচ্ছেন.)। 

"অল ঝালবিধবা, সুতরাং তাহাছ মতন ছুঃখিনী এ 
পৃথিবীতে আর কে আছে? কিন্তু নিজের দুঃত্রে কথা 
অমলার মনে কখন উদত্ন হইত না। দলা বেল 
বাল'বিধবা হুইয়াই মাতৃগর্ভ হইতে এই হঃধনয় সংলারে 
ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল, স্থতরাং ইহাতে অমলার আবার দুঃখ 
ফি? কিন্তু কাহার বিদ্ধ মুখ দেখিলে অমলার ছু:খের 
আর শীঘা থাকিত ন|। মন্বন্যের কথা দূরে থাকুক 
অমলা ইতর-প্রামীর ছুঃখও স্বচক্ষে দেখিতে পারিত না। 
পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ প্রভৃতি ইতর-প্রামীর ছস্তও 
অমলার প্রাণ কাদিত। আমরা পূর্বেই বলিঘাছি__মবলা 
নিজের অসহমীপ ঠঃখকে ছুঃখ বলিম্বা। মনে করিত না, 
অথ পরের ছংখের কথ! শুনিলেই কাদিয়া আকুল হইত। 
ঝাদিগ! আকুল হইত বটে, কিন্তু সে কান্্রাও অনেক সমরে 
কেহ দেখিতে পাইত ন! । আমলা নীরবে অন্তরে কদিত, 
অথচ দে সময় অমলার বুদ্ধি স্থির ধাকিত। তাহার ধঃদুর 
ক্ষমত। প্রাণপণে সে ছঃখ.মেচুনের চেষ্টাও করিত । পরহুঃধ- 

অমল! আত্মহারা হইত বটে, কিন্তু কখন বুদ্ধিহারা 
হইত না পর্কৎ উপাহ অবলম্বন করিলে লে হংখ যোচন 


"বে বিধবা 


৪৫৫. 


"আমরা পৃর্েইি পরিচঞ্গ দিগ্লাছি মল: বাল-বিধবা। 
দশ বৎসয় বসের সমর অল: বিশব। হয়, সুতরাং স্বামীর 
সধিত কোনক্ধপ ভালবাসা দন্মাইবার পুর্ক্দেই তাহার কপাল 
পুড়িয়া বায়। স্ুদ-ন্দপ্রেশ্র স্বতির না সে স্বামীর স্থৃতিও 
তাহার ধৃদরমধো নিছিত ছিল। কিসে কি হইল জানি 
লা, অমলার বরলেছ সঙ্গে-লঙ্গে জিন্ধু তাহার লেই কচু. 
নন্দ অদীঘ স্বর্গ তালবালাগ পরিপূর্ণ তইতে লাগিল! 
ক্রমে সেই আধার শৃন্ ভালবাসা সে গুদ্র-ববঙ্ছকে প্লাবিত 
করিয়া ফেলিল। তখন অনল1র আর আন্বীপ্রপর ছান 
বিপু না, বর্ধাকালের নদী ঘেনন কৃলে-কুলে পূর্ণ হইঙ্গ 
ক্রমে-ক্রমে তটগ্থ জমী প্লাবিত করে, সেইন্গপ অনলার 
ক্ষ-ছদস্থ-প্রাবিত ভালবাসা আতস্তীপ্ন-পর ভ্রানশুন হইয়া, 
নিকটস্থ দফকলকেই বিমোচিত করিত।* (১৭শ পরিচ্ছেদ) । 
সেও মীঠা, রাজী, চকলা ও শৈবলিনীর মত কাযচাড়া এক 
দণ্ডও থাকিতে পারিত না। সে ভ্র'চৃগত-প্রাণা, ভ্রাহ-বধূর 
দুঃখে সমবেধনামদী ) আবার ব্রাহ্মণের ঘরের বিধ! হইয়াও 
কারছ্থের মাতৃধীন। মেকেকে অশৌচ অবস্থায় সপ করিল, 
নিজে হাতে খাওঘাইর। দিল, শ্রেছের.আোতে আচার [না 
ভামিষ্জা গেল) কারদ-কন্ত। ‘সুখদার মা সম্বোধনে সেই . 
বাল-বিধার হ্বদর্ন'নিহিত মাতৃদ্রেহ কোথা হইতে আঁসিরা 
সে হৃদয়কে পরিপূর্ণ করির! ফেলিল'। (৩*শ পরিচ্ছেদ |) 
"ুধদাকে স্বশুয়বাড়ী পাঠিরে আমি কি করে থাক্‌বো ?” 
বলিক্া সে ঝাদিয়াই আকুল। বান্তবিকই অমল! গ্রদ্থকারের 
ভাষার, ‘পর€ঃধ-কাতর। দয়ার প্রতিমা", “মানবী আকারে 
দেবী 

৬শৈলেশচন্্র মদুমদারের ‘পূজার রুলে'র শেষভাগে 
(ত্রাঙ্ছণের ঘরের ) বাল-বিধব| গৌনীর' ক্ষুদ্র অথচ সুন্দর 
চিত্রটও এই প্রদঙ্গে উল্লেখযোগ।। গৌরী "নষ্ট গুণে 
বাল'বিধবা' প্নংঙারের কাজ-কর্শ এংং পুজা, অর্চনা সমাধা 
কগিযা, দাদার নিকট বসি৷ ধর্ম্ম গ্রন্থের উপদেশ" শ্রবণ 
করে এবং দাদার নির্দেশ মত খ্স্থাদিও পাঠ করি থাকে। 
কিন্ত অবসয় বড় বেনী হয় না! বড় দাদার ছেলে দেস্সেগুলি 
সদাই তার অঙ্গের তূঘণ। তার| “পিসিম।' বই জানে না, * 
মার বার কচ ধারে না! বৌগুলিও সাংলারিক গিশ্সিপনার 
কোন খবর রাখে লা, রাখিতেও চাহে না; "ছা করে; 


হইতে পারে, সৌদ আর্দলার তেন বৃদ্ধি তাছ৷ জ্গানিত ( ঠাকুরক্ষি।---ঠাকুরকির হযে, আদরে, তাহারা নিতাই 


৪৫৬ 


ভ!রতবর্থ 


শি 
[৮দ বধ__১দ খণ্ড - ৪ৰ্থ সংখ্যা 


পপ সপ সাপ 


বাধা ।.--ধদ্যদাক্ষনা, উদারতা, এবং পরলেব-প্রবৃতি 
গৌয়ীরও বণেই ছিল ।” [ ৩৯৭ পরিচ্ছেদ ।) অপরিচিতা 
হৃষম। শীড়িতা হইয়। পলিপাশ্বে পড়ি আছে লংবাদ পাইনা 
খাহীর প্রাতে "না? ন! খাইর৮ গৌরী কিরূপে তাহাকে 
আশ্রয় দিতে ছুটল এবং সস্রেহে ও দ্ধ তাহার গুশ্রব। 
করিল? (৩৮শ পরিচ্ষের )।- এই পৃষ্তা্ত হইতেই তাহার 
পরসেবা-প্রবৃতির প্রকৃষ্ট নিদর্শন পাওহ। য8। 

৬শিধনতে শাস্্রীর ‘বিংবার ছেলে' আখারিকার প্রথম 
অংশে (ব্রাহ্মণের ধরেও) ঝাল-বিধব। যুবতী নিস্তা'রিণী ‘পাড়ার 
কতো তোর দেবা, বিপত্ের বিপহৃদ্ধার, দীনহীনদিগের লাহাঘা 
প্রতৃতি কাধো আপনাকে দিয়া পাকেন' ( ২৪ পরিচ্ছেদ) 


এব বধু পিত্রালয়ে গেলে বৃদ্ধ। 'ষানীর সেব| ও লুংলারের 


বঞ্জাট পোহাইবার স্র তাহার গৃহে অধিষ্ঠিত! শ্হইলেন 
(চর্থ পরিচ্ছের ), এই চিত্র পূর্ববর্ণেচ গৌীর চিত্রের ক্যার্ই 
মনোভ্ত বটে; কিন্তু পরে এই ব্রাহ্মণের ঘরের বাণ-বিধবাকে 
পরিণত বলে পুনর্কার বিবাহ এব অমবর্ণ-বিবাছ করিতে 
দেখিলা হিন্দু পাঠকের চির-পোবিত (বিধবার আদর্শ 
একেবারে ওলট-পালট হুইহ। বাহ ৷ 

এই পর্ধান্ত বিধবার পবিত্র আদর্শ দন্বন্ধে আলোচনা! 
করিলাম। বারাস্তরে এই আদর্শ-চু/তির কথার আলোচনা 
করিব! 


কবীর 
[শ্রকান্তচন্দ্র দে] 


নাই বা গেণি__ঘা ওজ। নে তোর মিছে - 
হুদ মেল! তোর; 
পহই হা্ধার দুট্‌ছে দেখা-ভারির পরে বসে'। 


ক্লপের রসে হ'য়ে যা তুই তোর। 
EY Lb) . 





খর লীথে প্রেম ক’রেনে রাত্রি দিবা ধ'রে - 
এমন কিছু কঠিন সে তো নয়; 

সভা লে এক পরমপুক্ুধ পিছন পানে তোরে 
আগলে সে যে বলেই সদা রর 
. . . 

কবীর কহে - বন্ধ ওয়ে, মখ হ'তে তোয় শিখা 
গ্রল-চর়্া দেহের পাত্রধান ; 

পেঙ্গালাটী গমাজ ভরিয়ে নে তোর _রসামূতে তরা'_ 
মানের সুধা ক'রেনে তুই পান 
. « . 

দেছেরি মোর অন্দরেতে উঠছে কত সুর, 
উঠ ছে বেজে কতই না বে রাগ; 

হুরতী সে লৰি আমার কৌঢুকেন্তে চাছে _ 
বঁধ্র সাথে খেলছি আমি কাগ।  * 

আৰারি যে প্রিয় সে গো_ লক্জ্া ভয় ছেড়ে 

= তারি সাপে খেল্ছি হোয়ি জাজ - . ৬ 


সেই খেলাতে বর্ছে আদি অুরাগের ধারা 
ক্রুহনী হিশ্ি- বদ মাক। 


গেছেরি মোর লি খেলছে হোরি স্বামী - 
ঈঠছে বেজে কতই ন| যে হুর, 

সরস কত রাগ-রাগিনী আপনি উঠে বাজি, - 
আনন্দে আজ হৃদয় পরিপুর 1 

দেহেরি নো জন্দরেতে বাস কতই বাজে, 
জ্বোতির বলক উদ্বল করে প্রাণ, 

সহ রচ আদন্দে আজ তন্থটা মোর ভরা, 
আনন্দ তার নাইফ জবদান। 

অসীম সুরে মাগ-রাগিনী বাজছে অনাছত_ 
তদুরায়ি নাইফ পরিচয়, 

রসনাে! লাইক সাড়।--অনস্ত দে সবর 
অন্ধরেতে সদাই জেগে রহ ll 


এমনি কাছেই আমার সাথে 
খেল্‌ছে হোরি স্ব।দী; 
পথ চেয়ে মোর কাট্ল জনদ-_লুকোচুরী তার 
ধ’রতে আজও না পারিহু আদি; 
নাইবা বাণী প'শূল কাণে--চোখের দেখাঁ খাঁৰ 
দি যে তার প্রাণের পরী কানী। 


ক 


+ 


ইসিকে সপ পা এ 


ফুলের তোড়া 
[ জ্হীলকুদার রা] 
(ক) 


আন তোমাদের কাছে আদার নীবলের এফট। ক[ছিনী বল্তে 
এসেছি। বে দিন আদি পৃথিবী ওপর প্রথৎ পারের তর 
দিরে দাড়াতে শিখলাম, লেদিন থেকে আজ পর্ধান্ত আমার 
তোকে লাম্নে দিছে কত জিনিধ চ'লে গেমে, কিন্তু কিছুই 

«" আমাৰ বুকের তেৱয় বুঝি তেদন গভীর ভাবে দাগ্‌ কাটতে 
পারি নি। প্রথমেই বলবে এফনট। কক্খনো হয় লং; 
কিন্তু আদি ব'ণছি সেট। একে হারে লত্যি। এখনও আমার 
চোকের লামনে সেই ঘটনা-গুলে! হেন ছল অল ক'রছে। 
তোমাদের ধদ্‌ কৌতৃছল হয়ে থাকে, তবে শোন, আমি 
যলে ঘাই। 


(খে) 


নে আৱ অনেক দিনের কথা, আদি তখন ব€ইচে, 


একাট অমিদার্র ছেলেকে পড়াতাম। তারা জাতিতে 
শিখ, ছাত্রটি আনার বড়ই অহ্রক ছিল; আর আদিও 
তার শ্বধর্শ্বে খুব অনুরাগ দেখে তাকে বড় ভাণবাগহুদ। 
নে প্রতাৎ সকালে উঠে নি-হত্তে হুগ তুলে গ্রন্থ ল!হেবের 
পুজা! ক’গ্ুত। কখন ফুলের আপবাবহা॥ ক'ত না। 
এফদিদ তাঁকে, জিত্রালা করেছিলাম, তুমি ছুলকে অত 
তকি কহ কেন? লে বলেছিল, দেবতার পুথায় যে 
বিনিষ লাগে, তাকে নিজের কাঝে কি ক'রে লাগাব? 

হবছর এ্রাবাদে আছি। যাবে-মাবে বাগলা দেশের 
জরে প্রাণ কেদে উঠত। উচ্চ শিক্ষিত ছকে অবিবাহিত 
অবস্থার বিদেশে প'ড়ে থাক! তাল দেখায় না; তাই বাবা 
আমাকে দেশে ফিরে যাবার জরে প্রান্ইই পত্র লিখতেন.) 
কিন্তু আমি ততট। প্রা্থ করতাম না। - 

একদিন মঠ)লতাই, দেশে ফিরে ঘাবার জনে স্থিরস্ষ 
ছলাম। ' জমিদার বাবুর কাছে শেষ বিদায় নিয়ে হেফিন 
এক্ষামি টঙ্গাতে সিয়ে উঠলাষ, দেদিন মুসলমানদের একটা 
দত্ত বড় দের্গী। রাপ্তার ছুঘারে লোফের ভিড়। লেই 


জনদচ্গের মধ্য দিয়ে আমি ধীরে-হীরে অস্রনয হচ্ছিলাম, 
এদন সঘন্ধ 'মাঠার ছি, মাষ্টার জি’ বলে একুট বালক 
আমার টঙ্গার গতিরোধ ক'রে দাড়াল। তার হাতে একটা 
ছুলের তোড়া । সে আমার কাছে এলে বল্‌লে, এই 
আপনাকে নিতে হবে। আমি জম্চর্যা হ'য়ে বাল্হাদে 
'ভুছি ত ভগবানকে ছাড়া আছ কাউকে ফুল ছ্ঃও না! 
“আষি তা সাদিনে, আপনার জন্তে নিযে এলেছি, নিতেই 
হবে আমি তার ফুলের মতই নির্খল, পরিকর সুখখানির 
দিকে চেগ্ে আর কিছুই বণতে পারলাম না, ফুলের 
তোড়াটি নিলান ॥. পেখান থেকে ঠেলন পরাস্ত প্রায় পচিশ 
মাইল রাত। আমি কেবল তার কথাই ভাবতে ভাবতে 
অতিবাহিত করগাম। 
bd (গে) 

ঠেলনে নানক ভিড় । রাত্রি আটুটার সহ গাড়ী । 
যাত্রীরা সৰূণের বাইরে অপেক্ষা ক’রছে। . 
এ গাড়ীতে কারুছ হাওয়া! হবে না, জারপার এষা অঁতাব । 
আদি আতি কষ্টে বুষিং-অফ্চিদের কাছে পির খানি 
দ্িহীগ শ্রেণীর টিকিটের জন্তু আবেদন করতেই তার! 
আমাকে ভেতরে ধাবার পথ খুলে দিলে; আমিও ছাপ ছেড়ে 
বাচলাম। | 

দূরে গাড়ীর লাল আলো দেখা গেল। যাত্রীরা সকলে 
প্রস্তুত হ'রে গাড়াল। আমার শরীর তখন পরিশ্রমে 
অধদন্। দ্বিতীয় শ্রেনীর একখানি কামছ। খুলে কোন 
রকমে ধনে প'ড়লাদ। আদার ওঠয্ুর অব্যবছিত 
পরেই এফাটি মুসলদান দুবক সেই গাড়ীতে এলে উঠলেন, 
আর গার লঙ্গে সঙ্গে উঠল প্রার বাইশ তেইশ জন 
স্ত্রীলোক । আছি নিজে দণ্ অমৃকে একবার বিকার 


_ দিতে চুপ ক'রে একটি কোপে বসে রইলাম ।-যুবকটির বন্দ 


পচিশু বছর। দেখতে বেশ স্বতী। তার হাতে একখানি 
বহাল ও একটি সোনালি-কাজ-করা ভিবে। হখন নে 


Lr) 


ar 





৪৫০ রর 
হু ক্ুমালখানি ছলিছে নিলের স্বানাট পরিস্বার ক'রে 
জামার পাশে এসে বসল, তথন হনে হ'ল কে বেনসম্ত- 
প্রছুটিত একরাশ ফুল আমার নাকের কাছে এন বসাল। 
অনেকক্ষণ থেকে একট: অদম্য কৌতূহল আমার বুকের 
ভেতর মাথা-কোটাকুটি কচ্ছিল। আম আর থাকতে 
না পেরে ইংরাজিতে ঝ'ল্পাম। এরা কি আপনারই 
ফ্যামিলি? তিনি একটু 'আশ্চধ্যাস্িত হরে আমায় দিকে 
চেয়ে বল্লেন, না? আমি আবার বেহায়ার হত প্রশ্ন 
ৰ’ 'রলম, এদের লকলের কাছেই কি দ্বিতীর শ্রেণি টিকিট 
সাঁছে? যুবঞ্চট একবার, তাই ত ব'লে, পরিস্কার উদ 
ভাষাগ৷ তাৰের জিদ্রালা করার তারা পরস্পরের দিকে 
চেয়ে বললে, না__ আমাদের কাছে ত টিকট নেই। 
তারপর ভারা একটা দৃম্ক! বাতাসের মত বেমন এসেছিল, 
তেমনি চ'লে গেল, কেধল তাদের পৃতি জাগিরে বাপে রইল 
ছইটি যুবতী । 

গাড়ী ছাড়তে তখন দু'মিনিট বাকি। একটি হুবঠী 
ভষ্চা বাকল ছারে আমাদের জানাতেই আছি তখনি 





একটি পাপি-পাড়েকে ডেকে জলের বন্দোবস্ত কর্ণাৰ। . 


তারপর তাকে গংলা দেবার ভক্তে পকেটে হাত দেবার 
আগেই যুবকটি একটি আধূলি তার দিকে কেলে দিবে 
কঁল্লে, আপনাকে আর দিতে হবে না আনি বড়ই 
লজ্জিত হ'য়ে পড়লাম । 
ll (থ্) 

কালো আধারের বুক চিরে বাণীর শকট ছুটে চ’ণেছে। 
গাড়ীর মধ্যে গ্যাসের আলে! কখন উদ্দ?, কথন ক্ষীণ হ'য়ে 
বাইরের গাঢ় অন্ধকারের সঙ্গে বেন প্রাণপণে বুদ্ধ করছিল। 
আমার এফলাটি চুপ করে বসে ভাল লাগছিল না) তাই 
তাকে জিডাসা করলাম, আপনি কোথায় থাকেন £ তিনি 
সছদ ভাবে উত্তর দিলেন ইংলণ্ডে। আমি অবাক্‌ হ'য়ে 
গেলাম লোহমথক তাবে প্রশ্ন করিলাষ, কতদিন থেকে? 

"আদি পায় সেখানে দেড় বংসর ছিলাম। ইলেক্িক 
ইন্নিনীগারিং কাপ শিখতে গেছলাম; বিন্ধ যুদ্ধ আস্ত 
হবার পরই আমার পিতা আর সেখানে থাকৃতে দেননি। 
ধৃদ্ধ শেহ হ’লে আবার বাবার ইচ্ছে আছে।" 

অবগত তার সঙ্গে কথোপকথন ইংরানীতেই বহি । 
এমন সমর ট্েপধানি একটি ছেদনে দীড়াল। 





[৮ম বর্ধ--১৭ থণ্ড--৪ধ সংখ্য 


রর তখন ক্ষিদের বত্রিশ নাড়ী পাক দিচ্ছিল। 
খাবারওঞ্ালাদের সন্ধান ক'রূলান, কিন্তু কাউকেও খুজে 
পেলাম না, অগত্যা আবার-নিজের জায়গাটি অধিকার ক'রে 
ঝাসলাম। 

আমি বখন আনার এই হুর্বগ্থার কথাটা ভাবতে 
তাবতে এক প্রকার তন্মদ হ'য়ে গেছি, তখন হঠাৎ পাশের 


দিকে তাকাতেই দেখ পাম একগোড়া চোক আমার দিকে ' 


চেয়ে রাঙ্ছেছে। জজ্জায্ন আমার মাথাটা মুইযে পেল। 
তিনি বোধ হয় আমার এই তাবট! লক্ষা- ক'রে ব'’ল্লেনা 


“আপনি কি (কছু খাবেন? আমি দিতে পারি।” একবার, * 


পাশের দুবকটিস দিকে ঈং কট।ক্ষপাত ক'রে উত্তর দিলাম 

'আাপনার কাছে_কি আছে?” “গোল, কট, ওহো 
আপনি ত’ তা খাবেন না। আচ্ছ!_আছে হা, আপনাকে 
খাবার দিতে পারি, যদি থান।” 

শুক খাবার ?” 

“খাজা |” 

“না, আপনি ছেল! থেকে বে প্রলাদ নিয়ে ঝ!চ্জেন ছেলে 
মেয়েদের দেবেন ব'লে, আৰি ত। কি কর খাই।” দুবতী 
তার কোনল কঠে সুর চড়িয়ে ঝল্ল “নামি যখন 
দিচ্ছি, তখন খান না, কোন দোষ হবে না ।" পাশের 
বুবকটির দিকে একটু ছেলে ভার মত দিল্রালা ক+রলাদ ? 
তিনি একটু ছেলে বল্লেন *খা__জা, তা খেয়ে ফেলুন ।” 
আমি তখন অনূলিবদ্ধ ক'রে পূর্ণ দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে 
ঝ'ললাঘ, দিন। তখন তিনি একটি বাস্ম টেনে আমাকে 
ব’লতে দিয়ে নিজে আর একটি খুলে আমার হাতে এক- 
একখানি করে খাজা” দিতে লাগিলেন, আমিও মগরৃগ্ধের 
মত সনস্তই খেতে লাগলাম। 

(৬). 

পেটে ভ'রে আহার ক'রে আমার পচিখ মাইল ভ্রমণের 
আরিটা বেশ অন্থভব করতে লাগলাম । চোক দুটো যেন 
কে তার কোমল অঙ্গুল-সপর্ণে দ্রোর ক'রে টিপে ধরছিল। 
বন্ধুবর অর্থাৎ যুবকটি আমার অবস্থাট! বুরতে পেরে একটু 
রলিফতা ক'রে বল্লেন, এইবার শোবার পালা গেডা 
আস্তে এখনও হুধট। ফেদী আছে, এর ভেতর একটু খুদ 
নিন্্‌। আমিও হিন| বাক্যবারে "বছর ওপরে গুরে 
পড়লাদ। 
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সশিন, ১৩২৭] 


নীচে কনাৎ ক’রে- একটা শব্ব ফীল । আদি তখন 
ধীরে-ধীরে নিদ্রাদেহীর সাহাধো স্বপনের একটা নতুন 
রাো পাড়ি দেবার চেষ্টা করছি। গাড়ীর মধো গ্যাসের 
আলো! ক্রমে নিবে আসবার উদ্বোগ করছিল। কামরার 
মধ্যে বেশ অন্ধকার । কিছুই ভাল দেখ! ধাচ্ছিল না, 
. কেবল পেই আলোটাই আমার চোকের সাদনে মিটনিট 
ক'রে মলছিল। এখানে বোধ হয় বল্ণে ভুল হবে সা 
হে, 1), ২.৬. Ry গাড়ীতে আলোর এইস্ধপ অবস্থাই 
ছিল, এখন বলতে পারি না কিন্ত দীড়িয়েছে। আমি বেশ 
“একটু আরাম করছি, এমন সময় একখানি কোমল হন্তের 
স্পর্শ আমার কপালের ওপর অন্থডব করলাম। গালের 
ওপর কার মৃহ্‌ শ্বার-প্রশ্থাল এসে লাগছিল। মনে হ'ল, 
কার যেন একখানি মুখ আমার অতি নিকটে। আমি 
তখন তত্রাহ বিভে/ছ। কে ব'ল্লে, পাবি, পান নি 
খাইয়েগা*। এই কোমল আহ্বানে আমার আছর স্মৃতি 
যেন সঙ্গাগ ₹'য়ে উঠল। আমি বল্লাম, *দিজিয়ে।* 'জাদার 
দেহের ওপর যীর প্রভাব তখন খুব বেসী, ছাতটাও 
“ওঠাতে পারলাম না ; কিন্ত সে নিজেই আমার দুখের ভেতর 
পানটা গুজে দিলে। আমার লমস্ত শরীরের ওপর দিয়ে 
নেন একট! তড়িৎপ্রবাছ খেলে গেল। আমি বল্লাম 
“কেয়া, ইদ্‌মে ভাথাকু হার?” সে একটি ক্ষুত্র 8 হলেই 
পান ফেলে [দিতে হল্লে। আমিও সুখ বাড়িয়ে দেলে 
দিলাম। লে আবার একটি পান আমাকে দিলে। 
(6) 
নির্রাদেবীর প্রভাব তখন আমার কাছ থেকে অনেক 
দূরে সরে শ্বেছে। গালের মধুর রদ গলধঃকরণ করতে 
করতে আমার অবস্থাটা বেশ তাল ক'রে আগাগোড়া 
ভাবছিলাম। ঈশ্বরের ওপর আঁস্তরিক শ্রদ্ধার আদার 
বৃঞ্ধখানা ভরে গেল ।--কি তার অপার ককুপা। ক্ষধার্তকে 
বুঝি এমনি করেই তিনি লব দিযে দেন, আর তার 
করুণ! নারী-ভদন্বের বধ্য দিরাই বোধ হয তিনি প্রকাশ 
করেন। ভাই এ'রা দর্কদেশে পুদ্যা। 
আবার বনাৎ ক'রে একটা শষ ₹’ল। আমি তখন 
আবার সবেমাত্র নিড্রাদেবীর আরাধনা ক'রছি,. এমনি 
সময় ললাটে আবার কার স্পর্শ অসুৰ করলাণ। 
“্বাযুদি পান নহি খাইরে সা?" 
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৪৫৯ 








, বারবার পাল আচ্ছ! নহি ।” ্ 

লে আমার কপালের ওপর ধীরে ধীরে হাত বুলিয়ে 
দিছিল! ভক্তের প্রত্যেক হক্গালনে আমি পরস শ্বন্তি 
অগ্ৃতব করছিলাম ।_তার পর সে চ'লে গেল। অশ্পষ্ট 
আলোকে তার মুখখানি ঈদং সরান দেখে আমার বুক 
অমুভাপে ভরে গেল। ধীরে ধীরে ওপর থেকে নেষে 
পণড়লাঘ। বন্ধ তখনো সেই ভাবে ঝ'সে বন্ছেন। 
তার অদীম ধৈর্ধা দেখে অবাক হ'রে গেলাম। কথার 


কথায় টের পেলাম তিনি গোড়ায় গাড়ী রিজাত বার 4 


ধাচ্ছেন, আবার ৰঃ রইচে ফিরে ধাবেন। আমি তার্কৈ 
বল্লাম "নামার একটি উপকার ক’রবেন }'* তিনি 
সোংগাছে ব’ল্লেন, কি বলুল। আমি বল্লাম, “এই 
স্বীলোক ছুটির সঙ্গে বোধ হয় কেউ নেই, এয়া কথার 
ধাবেন ?" (তিনি গম্ভীর ভাবে উত্তর দিলেন “মন্তিহাঁরী।* 
তার পর একটু হেসে বল্লেন, “এডে আপনার কি উপকার 
হবে।* আমি এই বিদ্রপে যেন একটু সন্ৃচিত গন্ধে 
গেলাম, বল্ণাঘ, অ|পনি ইংলও থাকেন, বে হয় 
জানেন লানী-আাতির উপর আমাদের ফি কর্তা কাদার 
উপকারের মধো এই ঘে, ধদি আপনি দঘা ক'রে ওফ্রে 
একটি মেয়ে গাড়ীতে বলিয়ে দেন। আর কিছুই 
চাই লা। গোডা আসতে আর একট। £্রেন ৰাকি। 
গাকীখানি পূব জেরে ছুটে চলেছে। লেখাে বাবর 
কুলি গাওয়া যায় লা। আমি একটু উ্ধি হয়ে টিজার 
কাছে এনে ধাড়াণাম। ট্েগনে দেখলাম একজন মাত্র কুলি। 
আমি প্রাণপণে তাকে ডাকতে লাগলাম দ্বিতীত্ব শ্রেণীর 
যাত্রীর আহ্বানে সে আমার কাছে ছুটে এলে, আমিও লত্বর 
আমার যোটগুলি তার হাতে দিয়ে নাশিছে দিলাম । 
বন্ধবরের কাছে থেকে শেষ বিদাত নিতে গিয়ে হঠাৎ আমার 
মনে একটা কথা এলো) জিত্তাসা কণ্রলাষ, ও স্্রীলোকটিকে 
আপনি কি চেনেন? তিনি সরল ভাবে বল্লেন, উনি 
বিহারের হর বাঈ। ওঁয় একটু অনুগ্রহ লাভ করবার 
জঙ্টে বিহারে এমন ফোন দশীদার নেই বে তার নর্দ্ব না 
দিতে পারে। 

আদি কিছু না ব’লেই গাড়ী থেকে নেমে পড়লাম. । 
লে জখন দৃঢ় সষটিতে সোনালি কাজ! একটা রেলিং 
হরে দাড়িয়েছিল। ধেন পে নিজেকে লাঙলাতে পারছে 
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না, তাই ওঁ রেলিংট| প্রণপণে আকড়ে ধ'রেছে। তার 
চাহনি ্ভৎপনাপূর্ণ। আমার অন্তত হৃদ মে দৃষ্টির 
নীচে সুইয়ে প’ড়ল । আছি মাথা না তুলেই নমস্থার ক'রে 
খাল্লাম, "আপনি ঘে আজ আমার ওপর ককুণ প্রকাশ 
করেছেন, সে জন্তে আদি চির-ক্কতত্র। আশা! করি 
ভবিষ্যতে অনেকে, আমার নড ক্ষুধার্ত আপনার অনুগ্রহ 

* লাভ করে কৃতার্থ ছবে।* তারপর আমি চ'লে গেলাম ) 
মনে হ'ল আমার যাবার দঙ্গে সঙ্গে তার স্ব্ণধচিত বস্তের 

সঁভক্তভাগ ঈহং নড়ে গেল। 

*খ ট্রেসলটি বৈদাতিক আলোকে আলোকিত। আছি দূরে 
একটি জারগায় গিত ঝাললাম। হাত্ীদের কোলাছল 


ভারত 


, [৮ম ব্ধ_>১দ খও--র্থ সখা 





সেখানেঁএফটু ক গাড়ী আসতে দুঘন্টা দেরী ।-. দূরে 
একদল স্ত্রীলোক দেখ্লাম। তাদের লামনের ধুবতীটিকে 
আছি চিন্তে পারলাম । দে এবার অতি ধীরে অগ্রসর 
ছচ্ছল) ছান্ে আমার দেই ফুলের তোড়।। সেটা সে 
বড় জোরে তার বুকের ওপর চেপে ধ'রেছিল। আমি এক- 
দৃষ্টিতে তার দিকে চেরে রইলাম। তারা এসে আমার কাছ 
থেকে খানিকটা দুরে গিয়ে ব’সল। একবার মলে হ'ল 
উঠে সিয়ে তাদের নিকটে বসি, কিন্তু আমার ছাত পা তখন 
অগাড় হ'য়ে গেছে । যোছে সমস্ত শরীরটা আচ্ছত্র ক'রে 


ফেলেছে । ধীরে ধীরে আমার দংদ্ধা লু হয়ে আসতে” " 


লাগল। 


পুনর্জন্ম 


ৰা [শ্রকস্তিচন্্র ঘোষ ] 


গাধাশ'ললে_“এত কৰ ধের এত বেশী কাছ বে করে, সে 
নিতান্তই গাছ! ।” 
ধোপা ঝললে-_০5/ নইলে ওটুকুও যে ছুটুবে না।* 
*ন। হয় নাই স্কুট্‌ল"_-ব’লে গাধা খাও এবং কান 
করা ছই'ই এক সঙ্গে ত1গ করবে । কলে তার শ্বশয়ীরে 
"ব্রি হাল। 
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কিন্তু সেই “শ্বণরীর” অবস্থাটাই যত গোল বাধালে। 

গাধ| স্বর্গে গিয়েও তার গৃর্ছভ দেহের কোন পরিবর্তন 
ধেখতে পেলে না) সেটা ঠিক তেখলিই আছে--তবে 
একটু সক্মভাবে এই ধা! তখন দে একেবারে সৃষ্টিকর্তা 
বহ্মার দরবারে হাজির হ'ল। 

বন্লে_ প্রস্থ, স্বর্গেও আমার এই দশা?” 

বন্ধা বল্লেন-_স্কি ক/রব বাপু? তোষার গাধাত্বতো 
এখনো ঘোচেনি, আর সেটা ন! ঘুচলেতো তুমি দিব্য দেহের 
" অধিকারী হতে পারন! ৷” 

রাধার সুখখানি ঘ্রান হ'য়ে গেল-_ দেখে বর দয়! 
ৰ’ল। পকটু নরম রে বসলেন কৰে দি ন জবার 
জপ নিতে চা” 


্্ধার মুখ থেকে কথা কেড়ে নিয়ে গাঁধ। ব’ললে_ 
“তবে এই বর দিন যেন আর গাধা হ'য়ে লা জন্মাতে 
হয়; মানুষ হরে জন্মাই বেন এবার ।* 
“ধা ব'ণলেন_+তখান্ব।* 


টা . . ক 


আন্ধার কগ। নিপা! হবার নয় । গাধা দর্কো নাহুব ছয়ে 
মন্মাল ;_বে সে মামুধ নন্ব--একেবা!রে মহাকুলীন রক 
বংশাবতংশ ছয়ে। 

মাহয হ'য়ে জস্মালে ব/ হয় গধারও তাই হ'ল। 
অর্থাৎ সে পূর্বজন্মের কথ। বেমালুম ভুলে পিছে গধাদের 
সন্ধে ঠিক ধোপাদের মতই ব্যবহার ক+রতে নাগৃল। 

ব্রহ্মার আশীর্বাদের ভোর ছিল-তাই তার গানে 
আঁচড়টুকুও প'ড়ল না,_ঘদিও এটা ঠিক থে, তার আঁক- 
অদক দেখে পাড়ার অন্ত ধোপাদের চোখ টাটাতো, তাঁর 
ব্যবহারে পাড়ার বূড়োদের শিরদীড়া খাড়া হ'রে উঠত এবং 
তার চালচললে পাড়ায় ছেলেদের জিভের আড় তেঙ্গে 
যেত *- 


তারপর ধন ছু ফুরিয়ে এল তখন পুত্র-কলত্র- 


নাতি-নাৎনি পরিবেষ্টিত কবে, গঙ্গাতীরে, প্জত্তে গঙা 





আশ্বিন, ১%২৭ ] 


* খিল প্রবাহ 
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নারারণ ব্রহ্মা শুনতে শুন্তে সী মহুযা-দেছ ভাগ. কথাটা ঠিক গাধার মত হ'ননা। আ্মতএব উত্তরে 


ক’রলে। 
. . . . . 
গঙ্গাতীরে দেহভ্যাগের ফলে তার সবর্ম লাভ হ'ল! 
কিন্ত স্বর্গে গিয়ে আবার সেই বিপদ এত ক'রে, 
নেই ছুতপূর্বা গর্দিভটায় হুঙ্মেদেহটা। মহুব্যাকায় খাদ 
ক'লে না। 
ব্যাকুল ছে গাঁধ। আবার ব্রহ্ধার পায়ের কাছে [পিচে 


প’ড়ল। টি 


ব্দ্ধ। ধল্লেন-শু্ষ ক’ব বাপু ? এছন্সেও তোমার 
গাধাতটা তে! ঘোচাতে পারলে ন।।* 

গাধার মুখ একেবারে শুকিয়ে গেল-অর্থাৎ গাঁবাদের 
মুখ বতটা পরিষানে গুকোন্র_ওরি মধো একটু বীভৎস. 
রলাভাহ রেখে। 

তাই দেখে ব্রহ্মার আবার দর! হ'ল। ঝ'ল্লেন_- 
“পুনর্জজয় না হ’লেতে| আর গ!ধাব ঘুচ্বে না। এবার কি 
হে জন্মাতে চাও বল-_গাধ। হ'তে চাও তে কুলীন গাধা, 
শিরাল ছ'তে চাও ত তে খ্যাক-বিগ্াল, পাখী ছ'তে চাও 
তো হাড়গিলে অবং মান্য হ'তে চাও তো রাজবাড়ীর 
খরআামাই হ'রে জন্মতে পার।* 

গাধা অনেকক্ষণ চুপ ক'রে ইইল। বোধ হর ভাব্ছিল 
যে কোন্‌ জন্মটা ভাল। তায়পর ধীরে দীরে ব'ললে-_ 
“গ্রহ আপনার ইচ্ছাই স্ষল হোক্‌ 1 রী 


ব্রহ্মার বোধ হন হলা উচিত ছিল-_”হে গর্ত, আমার ইচ্ছাত 
এখনি তুমি নিব্য দেড় প্রাণ হ9 ৮ কিন্তু তা হ'ল লা 
কেননা শ্বর্গটা ঠিক যাত্রার আসর নত এবং বন্ধা আর যাই 


- ছোন্‌, যাত্রাদলের অধিকারী-নন্‌। ' 


হঙ্কা ভার চারটা সুখের একটি দুখ দিযে এতক্ষণ হাই 
ভুলছিলেন, ছিতী্ নূখটা দিযে হালছিলেন এবং তৃতীয্ন 
দুটা দিরে একটু গম্ভীর হবার চে) ক’রছিলেন। গাধার 
উত্তরটা তার কাণে পৌঁছল কি ন। জানি না--তৰে ঝুর্জন 
নিতান্ত অইদনন্ক ভাবে চতুর্থ মুখটা দিয়ে ব'লে ফেললে 
তথাস্ত |” 

. . . . 

ব্থার কথা নিধ্য| হবার নহব পাধাকে পুনর্জ্জন্স নিতে 
হ’ণল। কিন্তু কোন্‌ ত্বপ পারণ ক'রে ঘে সে এৰায় জন্ম 
নিলে, মেটা অনিশ্চিত রয়ে গেল। অ্রক্মাতো কিছু স্পট 
আদেশ দেননি এবং গাংাও থে কিছু স্বীকার কার্ড সে, 
স্বডাবই তার নর। চিত্র ধার খাতা গেকে' আনি এ 
কাহিবীটী *না বনি গ্রহণ" ক'যেছি--ভিনিও এ বিঘয়ে 
কিছু সপ ইঙ্গিত দিরে বান নি। 

তবুও আশ। কর! থাক্‌ - না, গাধার সম্পর্কে বেনী আশা 
করাট। কিছু না। 

তবে মৃত্যুর পর' বদি তাঁর গাধাহটা ঘোভ্ তাতে 
কারুর আপত্তি হবে না বোধ হয়। জজ 


নিখিল প্রবাহ 


[উ্নরেন্জ দেব] 


১। শ্বর-বুযর্‌ মন্দির" । 
অধনীর অনেক বিশ্বরকর বিচিত্র সামগ্রীর সংবাদ শিশুকাল ইইতেই 
লোকে অৱত:--শুনিয়। ও জানিয় রাখে বটে, [ক আবার এল অনেক 
অদ্ভুত ও বাক্চধ্যতদ বন্তুও জগতে আছে, বাহার ব্যয় এখনও সকলে 
জানে না; দেখল বৰম্ধীপের ন্মাতি অপূর্ব পার্কমত্য-শিল্প-শোত| বড় 
পলুদ্ধের দশ্বিরটীর বিষ জগতের অনেকের নিকট আছিও অবিদিত 


মন্দির নি্স্বাণে নানুতের পরিশ্রম বে জপরিনের য়ে তাছাতে 
কোনও সশ্দেদ নাই : এবং কলাফোঁশন .ও কারকষার্া ছিদাৰে ইহার 
সৰ্বিত বোধ হয় পীবানিডের তুলনাই হয় না। কিন্তু তথাপি আশ্চর্যের 
বিষ এই বে, দিয়াবিডের কথা আগ বিশ্ববিষিত হইয়াছে: কিন্তু বং" 
বুদরের নাম হয় ত অনেকে কখন শুনেনও নাই। 

-আআধাজিন্বের গবেহশ! দ্বারা বতরুর আনিতে শাম! বাছ অমুদান, 


রহিযাদ্ধে। এই বর-বুদর্‌ মন্দির প্রাচীন দুগের হন্বর ও বিরাট শিক্প- “বৃষ্টির সপ্তম শআন্দীতে বখন বৌদ্ধদের এদল প্রভাব অন্ডমগতে 


কলার এক শ্রেষ্ততহ নিদর্শন। দিরের “পিরামিড” অপেৰা! এই 


পরিয্ান, সেই লদর ইহা নিশির হয়। হবধীপের মদযপ্রদেশে এই 


৪৬২ এ. জোট 


ভারতবর্থ £ 


ক 
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শির স্রাশিত। এবং বৌদ্ছ ধর ্রচারকত্বর্ণ দ্বারাই ইহার ভিত্তি দেবশৃছের ধৰিবে শু আরোহণ করিলে শতকে ব- 


অতি) হইছিল | কখিত আছে বে. বৌদ্ধ ব্-শ্চারকগণ সত্তৰ 
শতাক্ীতে যখন হবহীপে উপস্থিত হন, তন সঙ্গে কথিকা ভগবান 
সুদ্ধো দেহাঘশেৰ (ৱিচুতি হানলে করিয়াছিলেন। তথাগতের সেই 
শাক পাক্চতৌচিক কাচা হশেৎ ভস্ম যঘাযোগ্ সন্থানের সহিত সমাহিত 
করি, তঙ্ছপরি এই দহান্‌ সনাবিজ্তূপ ‘ঘয়বুহ' নিত হয়_যাহা 
ভথনীৱৰ জন্দতের এক সর্র্যশট সম্পদ বলিয়া লরিসনিত হইয়াছিল ; 
বং এৱাৰৎ লৃশিবীর কোন অংশে বাহার সমরুল্য স্মৃতিমশ্কির আর 
নিক্ষিত যে নাই । যবীপের ইতিবৃত্ত ছইতে জানিতে পারা বাস খে. 


বিশিষ্ট দবহন ক্ষেত্রে পৌগাল খাজ। এব ক্ষেত্রের উপাই দ্দিরটী 
প্রতিতিগ্ত বলিগ ঘৰে৷ ছয় বটে; কিন্তু উচার ভিত্তি থে আরও নিছে, 
ডাহা মাৰিহৃত হইয়াছে । এই ৰছিৰে ৰীয় ছয় কিট নীচে আর একটা 
জনুরপ বেছী এবং তাহারও বশ কটি নীচে আহার একটা তদগুপ 
নেছী দেখিতে পাওয়া নিয়াছে। পুর্বে এই সমতল ক্ষেত্ররী লাবাণ 
হাকারে পরিবেষ্টিত ছিল। এই প্রাকারের অপ্তোক দিকে বাহিরে 
যাইবার অক্ষ নুর ছার ছিল এবং দেই ছারপথ'সংলপ সোৌপানজেগী 
উভর পাখে প্রস্তরক্ষোদিত বৃতিতেহিত ছইর! লিযের “সমভম তুমি 


টপ বংপর হরি দেশ-বেশান্ত। হইতে কত লক্-লক্ষ তর ও পপথন্ক গ্রলস্থিত ছিল। সোপ।নের লর্ধনিয়চাগে উত্তা গার্খে প্রকাও- 


আ্ীযী রতি বংসর এই হল্রি সন করিতে আসি তার পর 
ফৰৰ্ধীপ ঘনে মূসলনান জ্দধিক্কারে ছাসিঃা পড়ে, তখন হইতে পুশিবীর 
এই বটি বিশ্বত সানহীই জয়ে পিত্ত অবহ্থা পঢ়য়, থাকে ॥ 
কে ইছা চড় ফিকে বন ভঙগল ইয়া উঠি : এবং আশেপাশের একাধিক 
অধিলা ববির উল্গ:সত বিপুল ছাই-জঙ্ে ইহা চাকা পড়িয় 
ঘার। * 

১৮১৪ দঃ জনে বিশ্যাত পরচন্ববিহ্‌ সাহ ষ্টানফো$ ব্যাক্েজ্ল্‌ 
সেই জব বেইক তক্বযাশি। ভিতর হইতে একদিন হয।ং এই মন্বিরটি 
“ আবার নুর করিত জাবিডার করেন এবং সংস্বে ইহার উদ্ধার কারে 
রী হাৰী তার পর নেপোলিয়ান সংক্রান্থ ৃদ্ধবি হের সন হববীপ 
চৰন ওলনা ্ধণের হস ছাদি। পড়ে, তখন গলল্পাদেহাও বহ অর্থ 
যায়ে ইহার পূর্ব কিং আনিতে একান্ত দয গান হন (লে তের 
শত হল পূর্দদের শিশ্টিত সেই 'বাবৃগা।' বন্দির আাছিও তেবদি 
আপু অবস্থায় মগ শিক্ষিত ৰশকের কৌতুহলী দৃষ্িকে বিদ্ধ 
কিয় বিেছে ! 

উপরে বান-বাহৰে? মহাৰে বাড)গাতের একান্ত মহবিধা বশত: 
খরার বানী তেবন অধিক হয় না। তা ছাড়া দঁরানিচের হত 
“ধরবুবর' ব্যাপার এখনও পৃষ্িবীলঞ ততটা দোবিত হয় নাই। ওলন্দাক 
খাধসারীহা হিবান-সানে॥ সাছাষে। বরবৃদধরে দাত্রীর যাতাষ্টাতের 
স্বধন্দোধস্ত করিতেছে । আশ! করা ধা, বরবৃ্র এইবার জগতের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিনে। এই সন্দিরের বিচিত্র কারুকার্য ও অপূর্ব শিল্প 
দৌৰ) বিস্তার ঘর্শবা করিতে বলিলে একখানি 2. গ্রন্থ হইয়া 
উঠবে । প্রপিদ্ধ বিদ্ঞানৰিদ্‌ পণ্ডিত জীমূক লড়ে 6, রাসেল ঘরালেল্‌ 
বনিরাছেন, “বযুর যন্বিযে যাসবের বে অপরিনের অর সামর্থ্য ও 
শিগার্ষ্য বি্দিযোজিত হইয়াছে, তাহার তুলনা নীঁরাসিডচের পরিশ্রন 
ও ফ্য়তার অতি তুক্ষ যলিচা সনে হর ৷" 

বরবুহধর বক্ষির এক বিরাট বিস্ূর শিল্পশচিত স্ত প। ফিকে ছবিকে 
স্তর্ে-প্রযে অসংখ্য চূড়া শিখর, সাদ-স্ত্ভ স্বিবেশিত। সর্বোচ্চ দেশে 
এক প্রকাণ্ড স্বগ,--বাহা॥ ব্যাসের পরিবাপ প্রায় «২ ফিটের 
পতিত! স্থাপতাকলাধিব্গণ অসুদান করেন বে, এই গনুচের দরে, 
শক সমৰে একটা অমৃত বেটন অন্টেগ রেশোতিত ছিল । এই পাক্কা 





প্রকাণ্ড পাবাদ-গঠিত লছানতবদন লিংহ-ুন্ স্থাপিত দ্বিল। তের'শব » 
বংগর পরেও দেই সিংহদূযিওলি এখনও তেননি ছাপি-দুখে বিরাজ 
করিতেছে। কিন্তু সোপানজেশীর অধিকাংশই ধংস হইয়া গিরাছে। 
উপরের সেই ত্বিংশৎ-কোশৰিশিষ্ট সমতল ক্ষেত্র হইতেও অদংল) 
গসাগানহেনী আকিকা -ব।কিনা শ্রে ছে উচে উঠিরাছে ; এবং শিক, 
দেশের গত্ব জততলে যে বৃত্তাকার ক্ষেত্র আছে, তপা ঘাট্রা শেষ হইযাছে। 
কিডিদুন৷ হইতে শিপরনেশ পা স্বরে-্তরে অমিত এই বিরাট বিস্বহল 
সৌদ সুতিমন্দিরের অত্যেক গ্রে এক একট প্শত্ত চর মাছে সেগুলি 
পরশ্থে আর সাত কিট পরিমাণ । মণ কুট অমর অবার এক-একট শুর 
বিভাগ হইকহে। প্রতোক স্তয়েই যে প্রশত। চহর আছে, তাহা হইতে 
ফস নির্যনের ছগ্ত নানা! আকারের সংখা পক্ষী ও রাক্ষস-দুন 
লপশালী সংঘক্ক আছে। এই নশ্িরো চতুর্দিকে প্রতে,ক 
কোণে এক-একটি সুষ্ঠ, খোপের যে পত্রাদনে ধ্যানস্থ বৃষ 
সৰাদীন।, থে কোন যাত্রা এই যন্ৰির সন্দ্শনে আসিবে, ভাহারই, 
কোৌতুৎলী দৃষ্টির সন্ুগে অসংখ্য চূড়াসম্ব এ পরিশে(জিত ও নানা বিচিত্র 
চিত্র সঙ্গলিত প্রতেঃক শ্ুরেই চারিদিক হইতে অগণ) বুদ্ধদর্ঘি উদ্ধ।সিত 
ছইগ্রা উঠিবে। নস্বিরের বত্যনারে চতু:প।গ অপূর্চা ' ভাব্বর্যকল| ও 
বিচিত্র পিল্-সৌনবর্োর পরাকা্ দরপ বৌদ্ধ জাতক্ষের সদর কীৰি- 
কাহিনী খোদিত রহিযান্ছে। | 

চতুর্থ অর হইতে উপরের চারে উঠিবার অন্ত মাত্র ঘাদসট করিয়া 


* ছাপ সংঘু় এক-একটি সোপান আাছে। এই চারের বরিরছেশ মূল 


ও প্রশন্ত ভশাকার-বেষটিড । . প্রান্ধার্ের ঈধাদেশে ত্রিষদী-সন্বলিত 
বৃত্তাকার বেবী দুরু? এবং এইরপ ভিত বেদীর উপরিভাগে 
পাশাপাশি যাহাবঃটি হচ্ছ সনারাত বর্ধ-সন্দির প্রতিতিত। অন্দর 
গাতে আগাগোড়া বানরের বত ছিত কর! এবং শিখরদেশে এব-একাট 
খই, কোণ ও কদ-সঙ্টী্শীর্ধ অয স্থাপিত আছে। এই দন্দিরণ্ডলির 
পঅ্রতোকটীর সেও ভগবান বুদ্ধদেধের এক-একটি অনুর প্রতিযৃত্ি 
প্রতিষ্ঠিত আছে। গুতোক্ষ দৃষ্ধিই দেন দযোর সেই বৃহতদ পুজার 
ঈর্দদেশে চাহিয়া আছে। সে দুর প্রপান্ত দৃষ্টি দেন এ পদ্ধিল জঙ্গতে 
হারা ৰোহ ও লংশ্র প্রলোভন হইতে বিচ্ছি্ হইয়া উদ্থে অনন্বের 
পানে চাছিরা আছে? রি 


ৰা 


ph 
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নিখিল প্রবাহ চিনা 


৬৬ 


ভারতের বহিদাগতত শচীন [পলফলা ও হাপতা-পৌন্বধ্যে॥ বেক টাকা চাম পা যায়। এই অতি মহত উদ্দে্ে এভিরীত 


অনু নিকশন গরপ জগতের এই সর্ধূতেও ও বৃতিৎ দেখাল ‘রঘু: আহ্বটা আজ জগতের লোকের সহাস্ৃতি আকর্ধ! করিতে সঙ্গদ 


মন্দিরের বিরাট ও বিচিত্র পোতা রর্শনছাত্র বিস্থযে পূলকে নির্বাক _ 


" হইয়া থাকিতে হয। ইহার সৌশব) ও শিল্প-চাতুখ। বর্ণনার অতীত । 


২1 অন্ধের দৃহিগান। 


সাচ আর্য শীযার্দসের ঝ2তিত টি চাগটালল,: আত্ম (5০ 
Dunstan's House ) নাল শিক্ষিত ননাজের নিকট আবদিত বাই। 
"এই আজন প্রতিতঠি্চ হইবার পূর্বে জহ্লাদায়পের দারণ। ছিল এই বে, 
এলেক্ষের পৃথিবীতে বাচিয়া ধাকাহ কোন সার্থকতা নাট, কারণ দৃ্টিশকির 
* অভাবে তাহার জগতের কোৰ কাছেই আগে না। কিড সার আরা 
পীয়ার্সনোর বন্ধ, চেষ্টা, অবাবলানের ওরে জগৎ আঙ্জ বুকিতে পারিচাছে 
নে, দৃষ্িশকি হারাইলেও দাম একেবারে. কর্ণ হইর। যার ৭1। 
বিখত বহাদদ্ধে॥ কিছুদিন পূর্বের সার আর্থার বরং দৃইীহীন হইয়া 
পড়েন; এবং বাধা ছইরা তাহার ভীবনের প্রধান কারা কয়েকধাৰি 
সংবাৰপত্র পগলন পরিভাগ করেম। কি ওাহার বত একগন 
কর্ণীৰী॥ [কছুততেই অলস হাৰে জীবন যাপন করিতে পারেন না। দি, 
হীসেছ ছর্দল অসহায় অংগ! অশ্বরে.-অন্থরে অনুত্তৰ করিয়া, দেপের 
অঞ্জনের দঃপে তাহার ছু সদবেদনাঃ কাতর হট উঠিল। তিনি 
ছুটিধীন হততাগাদের কখ্যক্ষম ও তাহাদের হিড়স্িত মীবনকে গুসকর 
করিবার বণ্ড নস্ধপরিকর ছইলেন। 
১৯১৭ সালেহ কেব্রুযারী মাসে প্রনে ছুইটা মাত ছাত্র লইয়া 
(তৰি কাথা আনন কছিলেন। সার্ট বাসের সে তাহা বোল আন 
ছা জুটল। তখন সদাশয় ইবুক জটো, কান (১1. 0100 Kahn ) 
থাছায় “সেন্ট ডালটান'গ" আবাদ অন্ধের কল্া(ণ কাদনার লা॥ আর্থার 
পীয়াল সো হন্তে সমর্পণ করিলেন। দেখিতে-খেশিতে ১৯১৮ সালের 
দখা এই সেন্ট, ডাগটানদ্‌ আজমে ১৫,* দেড় হাজার অন্ধ আসিয়া 
আনয় লইল। ইহাদের অধিকাংশই বুরোগীর মহান চকষৃহীদ 
হইয়াছিল। দৃষ্টিশক্তির অভাব থে ভাবে পুরণ হইতে পারে, লাহ্‌ 
ার্থার ইহাকে লেই তাবে শিক্ষা দিতে লাগিলেদ। ছার শিক্ষা 
প্রণালী ও বির গন জবের সম্পূর্ণ উপ্রযোপ। বলিয়া সগ্রম।িত ছইরাছে। 
এই শাসনে এক্ষণে আটাই বিবছে অন্ধ্রনকে [বক্ষা ফেওয়া 
হইংকেয়ে।_-সাঞ্চেতিক লিখন, টেলিক্কোর কাজ,' কৃতি ও পশুপালন, ' 
বুড়ি চিযাড়৷ বূদন, লূত! সেলাই, ৰুতারের কা, ও সেবা-ও কথ. 
প্রস্থুতি কা ৃষ্টিৰীনেরা দক্ষতার লহিত সম্পাষন করিতেছে । অ্রাত্যক 
বির শিক্ষা দিবার জন্ত সার আর্থার হোগ্ছাতা জহুঙগারে পুরুষ ও মহিলা 
শিক্ষক মিমুক্ত করিয়াছেন এবং যে ছা বে কাছের উপধুড, বিশেষ 
মিচন! করিয়া তাহাকে সেই কাজল কচ! হইতেছে । 
সেন্ট, চাঙ্গটাৰ্স্‌ আজে সমস্ত বার্তার সাধারণের এবক চাহার 





টাকার নিয় হঘ। সং/জগংডের অ্রতোক সহর হইতে প্রতি মালে 


হইয়াছে। এগানে। শুধু অন্তগশের শিক্ষার ব্যদস্থাট নছে, তাছাদের 
শেলাধূলা ও সীৱবাতত অরন্কৃতি নাঘোদ-শ্রবোযের ঘন্বোৰন্রও আছে : 
এবং শিক্ষা সম্পূর্ণ হইলে থাছাতে তাহারা স্বাধীনচানে ীবিক! অন্ন 
করিতে পারে, লে ব/দহাও খাসির দেওয়া হয়। এই হহদসু্জামের 
জস্ক আছ (বিশ্বের প্রদ্ধ। ও বরবাদ সাহু আর্থারের উদ্দেশে পরের 


হইলেও, তাহার বণ জগৎ কখনও পঞ্শোধ করিতে পারিবে দা। রড 





৩। ভান্বর্ধোর নূ্তনত্ব। 

জেফ এপ ষীৰেয় { ]২০০৮ 15150) দোদিত পাঘাণ সূৰ্বিণলি 
পরন্ধদে সাধারণের প্রশংসা অর্জন করিতে পায়ে দাই: বরং চারিদিকে 
তাহার বিরন্ধে দযালো$নীই শোদ। বিাছিল। বিহ সুতি দিলাতের 
এক প্রধর্ণনীতে তিনি প্রকু বটের দে "পমাহি-শিক্ষান্ত" প্রতিটা 
শরদ্ণন করিয়াছিলেন, দর্শকেরা তাছা দেখিয়া ধন ধলাধদি করিতে 
লাগিল, “কি আন্ত! এ আপার কোন্‌ দেশের বীওদৃষ্ঠি? শুকুর 
এ ক্সল তে! কখনও ছেখি নাই!” হলে হলে ধশকের ভিড় লাগিতে 
হু হইল এই অদুত বী ' বুৰি দেখিবার অন্ঠ॥ ক্রমে টা নষ্ট! একটা 
হল?ল পড়িয়া গেল,--চারিদিকের কাগজপত্রে দান! রকন লেখালেখি 
চলিতে লাগিল। (শেখে পাত্রীর বদন এপষটীনের নিকট এই পানি” 
খবীশুনূর্তিহ জবাধহ্িহী চাহিল। এপ ট্ৰ তাছা৷ উরে বলিলেন, 
সাধকের মানসপটে ধ্যানহোগে তাহার ইষ্টদেঘত!॥ থে দৃর্সিটা উত্তাগিত '.' 
হয়ে উঠ, সেই তার মেধার বার্থ এরতিষ্জপ | , আমার অন্তরের দেবতা 
এই রূশেই আমাকে দেখা দিরাছেন। এই বীংদৃত্ঠি কোন হিলেষ 
জাতির অন্ব্গত নয, কোন বিশেষ র্সেও অন্ত অহ) ইনি চুহ্মীও 
নছেন, কিইরামও নছেন। লামার হীন বিশ্বের ও বিশ্বহানবের দেব, 
তাই আমি আদার দেবতাকে সঞ্জীব হাহুথের মঃ করিয়াই পড়িযাছি,_- 
কৃত্রিম দেবতার দুশোস পরাই নাই?” 

পাজীদনাগের প্রবল আপত্তি ও লেখালেখি সত্বেও এপ টীনের এই 
“লঘাৰি-নিক্ধান্ধ" বওুদূৰ্তিয় একফল সম৷ সার লোকে ঘৰ্েষ্ট এশংলা 
করিতে নাদিল। লেই দীর্ঘ খদ্দের হোগীর বত কৃপণ কঠোর: 
পরিধানে তিঙ্গু দর্যানীর বত বেশ, প্রশস্ত ও লবল আকৃতি, জিকা 
হও্ত-পৰ, গভীয একাগ্রতা ও পতুত প্রতিক্ষলিত ছুপের ভাব বেন ওর 
অন্তরের একমাত্র ইচ্ছ! যে বিহিত, তাহাই ব্যক্ত করিতেছে। কীলক- 
বিক্ষত ঘি” পাৰি (বিস্তার করিয়া কিনি বেন জগতের লোককে গ্াফিরা 
বলিতেছেন "কর নাই! ওরে ত্র দাই ? এমনি করিয়া ছুঃছের আঘাত 
সহিতে শেখ, বেদনাকে বরণ কমি! নে, সেই তে! সার্থকতা, সেইছাবেই 
বে ভূতি! অৰে আন্মত্যাগেছ দখ্যেই দুগে-দৃগে জানুবের অনয চির 
অভির, এ কথা কৌন দিন তোরা তুলিদূনে ?* 

এপউীনেহ /বাফিত অভ কাকত) দুর্তিত মধেও শিল্ী উহাদের 


রে 


৪৬৯ 


ভারবধ 


সা 5 
[৮ বৰ্ষ-১ম থণ্--৪খ সংখ্যা 


বাহিরের প্রতিকৃতি অনা লোহিত, জু প্রতে ক আখাতে নাই. নিশ্চই এই অদূহাতে, যে এ দরিত বেশ অর্থাভাবে লে বার-দূল 


হুটাইয়া তুলিতে প্রাশপণ যয়বান হইচাছেন। দৈনিক" ও "বা- 


বিলাদিশীর প্রতিহূর্ষি হুটও ইহার শুরুই লিপ? 


9) অল-মেশ্রিত ঢণ্ধ। 


আমাদের দেশে এহন আর বেনন অধিক মুল) ছিগা বাটি হু 
সহে ছেলে না, ইয়োযোপ ও আনেরিকাতেও এই অন্বিধা বস হইয়া 
জ্টিয়াছে। ডু হ্যবস(পীদের এই প্রবঞ্চনা এডমিন অবাধে চলিয়া 
আসিতেছিল। কারণ দুদ্ধের লহিত হল বিহিত কলে দহছে লোকে 
ভাহা ঘঢিডে পারত না। সুতি আনেহিকার বিখাতে রাসাচনিক 
পতি ভা। হর্টছেউ ( D7. ॥Ho৷৷v৫৷.) একট শুপ্তর হয় উত্তাহন 
ফরলিাদেন। এই স্তরের সহাযো অতি দহছেই সঠিক হরিতে পার! বায 
যে, ছদ্ধের সহিত (ক পরিমাণ জল সি[প্রত করা হইচাছে। ঈতোকনান 
কলের ( Fahrenheit Thermometer. ] পরীক্ষা দেখ! গিয়াছে যে, 
জল সাধারণতঃ শৃশ্তভাণের ৩২ (5সীর পরেই জনিয়া যা, কিন্তু জগের 
সহিত চিনি বা! মুন প্রভৃতি দন্তকিচু বব পৰাৰ্শ নিহিত ধাকিলে 
আও পরে ধটে। সেইকশ পাট ছিভের নহে; নাই] ব।ধল, চিনি 
পুতি করেকট পুষ্টি পদ দা বতই থাকে বলিয়া হু শৃন্ততাপের 
থে ডিত্রীতে দিপা ঘা, গুদে সহিত জল নিহিত ধাকিলে তষপেক্ষা 


- আরও দহ) ঘটে। ডাকার ই্টতেট হহদিন রগ নান পরীক্ষা 


করিয়া এই ছে যে বটি উদ্ভাবন করিচাছেন, তাহাতে হুদ্ধের সহিত 
মিহি জলের পরিমাণ অতি হাশচ্ঘ জলে সঠিক বরিতে পার! ঘায়। 


“i মাশেরিয়র উচ্ছেদ । 


বে দিন হইতে, জানিতে পারা পিচাছে থেক নশকই হ্যালেহিয়ার 
দিদ্বারের কারণ, দেই দিন হইতে স্থির হইলে বে, ২/ালেরিরায় উদ্দেদ 
পাষনও মানুষে আন্মতের মতো । ভারতসহ নেক গ্রাম যদিও 
প্রতি বৎসর য্যালেরিরায উদাড় হইয়া বাইতেছে, তথাপি আছ পর 
খ্যালেরির! উন্দেৰ করিবার জক্ত ফোগাও প্রকৃত চেষ্ট। হইতে দেবা 
বায নাই। আনেরিকার কোন-কোন 'অঞ্চলে এ লেরিযার অত্যন্ত 
প্রানর্চাৰ ছিল: কিন্তু সে হেশের কর্তৃপক্ষ ও ছননাধারণ আমাফের নত 
বিস্েট বসিয়া সৃত্যুকে আলিঙ্লন করে না। ম্যালেরিঙ বিনাশ করিবার 
ক তাহার উঠিগা-পড়িত়া লাগিছে । অনেক আন হইতে তাহারা 
আালেরিয়াকে একেবারে নিব্ধাদিত করিতেও সমর্থ, হইয়ান্ছে। . তৰে 
আালেরিরাকে দূর করা ফিকিৎ ব্যয় সাপেক্ষ ঘটা এই মন্তই বোধ হয় 
এখানে দ্যালেদিয়ার ধিরুত্ধে এখনও রীতিমত কোন অভিযান আরম্ভ হর 


ম্যালেরিয়া (নাশের অভিযানের ব্যঃও বছল করিতে গারিদেনা। কিছ 
- সম্্রতি আদগ্মতিক স্থান্থা-সভার বধাক্ষ ড1: উইক্লিক রোদ (1)1. 
৩০5 Rose } হালেরিছা নি্্ব লের এক সহল ও অন্যসব) 
উপার আহিদ্ধার করিগাছেন। ভাবার প্রদর্শিত লখ অহ্লহণ করিলে 
আঘাদেছ ছেশেও আশাতীত উপক্কার ছুইতে পারে বলিয়া সনে হ্য়। 
তিনি বলেন, কর্তৃপক্ষের মুখাপেক্ষী হইয়া বদিয়। ধাকিলে চলিবে না, 
খ্রানো। লোকের কোমর +ধিতে হইছে । লকলে দিলি! লদলে 
এই কাৰে ত্র হইলে অতি অজ দিনে মবোই স্যালেরিার করাল 
কবল হইতে নিষ্কৃতি পাইনে। পরতে সন্ধান করিয়া জানিতে হইবে, 
(জোগাছ ইহার হুতিফাগার। তারপর তে! ফছিতে হইবে, মশক প্রন, 
সেই আবারগুলি নষ্ট কর1। পৰিল ও ছুরগ্যয় নালা আর ঢোবাগুলি 
পহপাঠ বুজ্ধাইয়া দিতে হইবে। প্রামে॥ গয়: প্রশ্ালীগুলি নিতা পরি 
রাধিতে হইবে। নদ! ও হাঙর পুককরিপীগুলিয় পান! ও পন উদ্ধার 
করিতে হইবে এবং প্রাঁনে॥ গুতো পুঙ্চরিসীট খাল কাটিয়া পরস্দরে॥ 
সাহিত সংযোগ করিয়া দিতে হইবে,_ যাহাতে দলের উপরে প্রচুর 
দষ্যোালোক আনি৷ পড়িতে পারে এবং থাছাতে প্রতোক পুরন 
ছল বহার একটী হুঞের যখে। আবদ্ধ না খাকিয়া কনাগত ইতস্বতঃ 
অস্তান্ত কও সঞ্চারিত হইয়া সর্কগ| অধাধগতিনীল দাকে। বাড়ীর 
নিকট দঙ্জাল ধা আঁগ্তাকুড় রাখিখে ন! । পানীয় জল শে।ঘন করিয়া 
লইৰে। প্রতি মাসে একবার করিয়া পুদ্ধদিীগুলি পরিকার করিয়া 
লইতে হইবে। চুল। মাহ যহত হত্যেক পুষধরিণীতে অধিক পরিমাণে 
বাপি পারা বার তাহার ব্যদস্থ। করিবে। এ্রামের নো! জল ও 
নযবলাবাহী খাৰাগুলিতে খো-নধ্যে কনের ডেল চাঁলিগ দিলে গণ! 
নষ্ট হইবে। ঝেপকাপ ও জঙ্গল, খামের মধো হত না থাকে 
সে. বিষ দৃষ্টি পাখা আঘস্তক ৷ শ্রাযের মালেরিয়াগ্রন্ত রোগীদের 
স্থানান্তরে পাঠাইরা তাহাদের আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রধার চিৰিংল| 
করাইখে এবং চারার হডক্ষণ ন। উরাদে! রয় পরীক্ষা করিচ মালেরিরার 
বীদ নষ্ট হইয়াছে বলেন, ততদিন স্রামে লইগা অলিবেন না । সন্ধ্যার গর 


খোল! গায়ে বান্ধ হা গৃহের বাহির হওয়া বন্ধ করিতে হইবে, এহং - 


শঙছনকালে প্রত্যেকের শহ্যাছ মশানীর আবা? রাখা আধগ্কক। এই 
সফল নিয়ন বখাবখ প্রতিপালন করায় আমেরিকার আমকাদ্দাস 
আর্েশের প্রলেট নামক প্রাণে এক বৎদরোছ থে) প্রায় তিম তাগ 
"ম্যালেরিয়া কদিযাছিল এবং এামবাদীরা বং এই কাখে কর্তা হওয়ার 
তাহাদের খরচ সাধা সিন্ধু ্রতোর্কর ৩৭" আনার অধিক পড়ে. বাই। 
ছোট-ছেটি আছে উপরিউক উপারে এরাববাসীর! সদ্ছন্মে ম্যালে- 
হিয়ার আক্রহণ হইতে পক্ষিতরাগ লাভ করিতে পারে বটে, কিন্ত বেখানে 
একটা জেলা বা সন্ত পরগণায ম্যালেরিয়া! বিভৃত হই পড়িরাছে_ 
দেখানে এ তাবে কাজ ছওয়া বহ খ্মঙছপাধা এন: সম্ভব ছে | এরপ 
স্থলে ডাকার রোজ বলেন, শুতোষ গৃহস্থকে ‘চাকা ব্যবহার করিতে 
হইবে, অৰ্থাৎ গৃহের চুদ্দিকে জু্র তারে বোনা জাল দিপা বিচি 


“আনিন, ১৩২৭] নিখিল প্ৰবাহ টি 
সাপ 





4৬৪৯৭ NN Cl সি 





সহাঙ্ট বচন দিংচ বঙ্গ সাগরের হাস লক্ষি সুক্ধলপ 


৪৬ ভারডবর্ধ [৮ম বর্ষ-_১ ধণ্ড—_৪র্ব সংখা! 





অন্ছগণের পরিচালিত সুতার কারগানা লাব ছার্থার গগন 
পদ পক্ষী পাধন দেখা =+। 





আত্বিন, ১০২৭ | নাধল প্রবাহ ৪৬? 


বার.বিলাদিনী 








পপ 





“নল সানে আলজেরিয়ার পূ ও পরের অবস্থা 
+ দিতে হইছ্ছে এবং সমন বালেক: প্রানের লোকের অন্তত: 
লাগে দুই নান জাল প্রতিদিন ১ শ্রেণ কারিনা কুইনাইন নিঃৰিত তাৰে 
সেবন করাইতে হইসে! নাালেরিয়ার মহান রোদের জন্য একট 
নালান হাদপাতাল করাইয়া দেউগানে উহাদের চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করিতে হটকে। এই উদাস অবলগ্বন করিয়া আরকান্সাদ প্রবেশের 
(1715859158৯) অঞলে, হেখালে পুর্সো শতক ১: 
লোরিছার তুপিচ! দরিত, সেখানে ছয় বসের না রোগের 






ভরতবন 








(দন বাঁ ১ বড ৩ সংখা। 








আছে ন লেরিয়ার পূর্দ্ধের ও পরে বন্ধ 


হার শতকয়। তিনজনে নাদিয়া আসিয়াহে। তে সেট্খলীদের 

অপেক্ষা ইহাদের ঘা [কছিং অধিক পর়া|ছিল। পরতে] গৃছে 

তারের ঢাকা ক:ঃতে প্রার ॥* ২ টাক! করিয়া পর হইয়ছিল। এই 

জালগুলি ছুই কস চলে, তারপর দাধায় হনলাইতে হয় মুতয়াং 

বংসরে ২১1" টাক। খরচ বলা যাইতে পাত্রে। আমাধের দেশের লোক 

পেটেন্ট নেডিনিন আর ডারার-পহ্কচ প্রতি বালে ইহ| বপেক্ষা অনেক : 
বেশী সিভেছে, তদ্ালি ঠাপ তুলিয়। প্রতীকায়ে ব্যবস্থ। করে না। 





লোকমান্য বালগঙ্গাধর তিলক 





পাঠগুহে লোকমান তিলক 


৪৭৪ সারতবধ [৮ম বধ ১ম খণ্ড ৪ সংখ] 

















৮১৮৫১ লাদ, ২ হলে জুলাই স্ব্যু-১৯২* বাল, শে জুলাছ 





৬৭১ 


লে।কমাগ্য তিলক 


আৰিন, ১৩২৭ ] 


০৬7৮5 





৪৭২ গারত বর্ধ [৮ ব্ধ-->১দ খত- ৪র্থ সংখা! 





এখাহাবাছে শোনা 
(লোকবান্ত তিলের মৰি প্রযাগে গঙ্গা লটয়া দাটসাস সবর) 





তিলক-তর্পণ ! 


[ শ্রীলরেন্্র দেব ] 

ত্যাগের তিজকে দীপ্র-ললাট, জনাতৃমির মোহ-দৃত্তিক|, 
দৃপ্ তের হিতীক ঠাঠ০ জাগাইলে বাচে জীবনের শিখা! 
আারাঠার যচা-মহিমা বিরাট _ বিশ্ব-বিপদ বরু. কটক! 

লড়িল কি নির্বাণ ? মিরা অপরাজিত. 
হে লোকমান্ত লোক-সহাট্‌। স্তিমিত দে'চিৎ-পবন সুধ্য 
সাধনা হে তব দ্বাধীন-স্বরাট স্তন্দ বেদের গতীর কৃর্ঘা 
দরাল কি আজ সেই রাবপাট ভ্ঞান-মণ্ডিত ধ্যান-দাধূর্র 


“কেশয়ীর" জতিয্বান ? গৌরবে সমাহিত ৷ 








- নির্ধাসনেও অকাতর বুকে 
সহেছে ব্বীপান্তর । 
বিদেনীর খানে ভিক্ষার লাগি 
কছু আসে নি লে দেশ-বৈরাণী 
দাসের উপাধি-কলন্ধ সাগি 
কনুধিত নহে কর: 
বন্দীর গৃ মন্দির যার, 
শৃঘল-ভার কঠের হাব; 
নিগ্রহ ছিল সম্মান তার 
দণ্ড পুরদার । 
ক্ষুদ্ধ ক্ষমতা, ঈর্ধার গনি 
যাহার চটুনে পরার মানি, 
বাহু বন্ধনে ল্ছছিল টানি 
বরবি অঞ্ধার! 
বক্ষ বাহার লক্ষ খাথাতে, 
বোর ছুনিনে দুখের রাতে, 
টলে নি, কাপে নি,_শব-দাধনাতে, 
নির্ভপ্ ছিল রত। 
ত্রিংশত কোটী উন্নত শির, 
ইঙ্গিতে যার শান্ত অধীর ; 
অবনীয় দেই দূর্লভ বীর 
বল্পভ-লোকে গত! 
লোক্ধহিত-ব্ৰত ভীবনের কাজ, 
ক্ষেম নিক্ধান তাপসের সাজ; 
জম্মতৃমির ধূলি বার তাজ 
দারিদ্র আভরণ ; 
নিশখিল-ভারত-চির-কজযাপ 
আদদ্ম ধার হৃদয়ের ধান,_ - 
স্বরাজ, স্বদেশ তপ-দ্রপ জ্ঞান 
ধিদেছ সে মহাজন । 
জন্মদিনের অভিষেক দিতে 
বন্দনা! হবে উঠ চারি ভিতে,_ 
রোদনে ভূবায়ে বোধনের সীতে_- 
মরে হানিল বাজ । 


৯০ 


এ নাগর বে দিন শুনিঝারে দেশ হ 
"= কু্নবার উপরে হার উপদেশ, - 
সেই পুরোহিত, দেশ ঘতে - 
অজহিভ আম! 
বিবেক তাহার দৃঢ় অঠপণ ; 
ভ্যানের বারিধি অগীন, জট ; 
অসিত, দৃপ্ত অন্তর-বল 
রাষ্-ধুরঞ্ধর ৷ 
নহে, তোবাষোদ দীবী, ভিক্ষুক, 
হীন, কাপুরুঘ, দীন, হুল. 
অর্ব-লোলুপ,--চাচি লিজ-হ্খ 
পতিত স্বার্থপর ! 
লে ছিল সরল-_শাণিত হড়ী। 
দেবীর দেবাছ দদূৎনর্গ, 
ঘাতৃপু্জার অসি-র্ধ। 
পবিত্র ছোমশিখ| ৷ 
জো।তি-কণা তার দীবন-গভাতে, 
মহাশক্তির দীপ্ত আলাতে, 
ভারতের ভালে নূতন প্রভাতে 
দিল্লাছিল জন্-টীকা ৷ 
পণ্য পূনার গণপতি!-মেলা, 
হত্রপততির উংসব-খেল।- 
নব জীবনের উন্মেব-বেলা, 
কে জাদিত দেই দিন? 
ধ্বনিল হে দিন করিতে ধন্ত, 
দেশভক্রের তণ-অরণা, 
ভগবদশীত!--প'ঞ্চছর 
কর্কযোহীর বাপ)! 
মৃত্যুক ধাহার স্পশে 
ছেগেছে ভীবন ভারতবর্ধে-_ 
দেখায় গিন্যাছে ঘছা-আাদর্শে 
কঠোর দও হুগে! 
স্বাধীন) হার জীবন-তন্ত্_ 
মুক্তির বাণী অডঃ মন্ত্র 
সে নহে কালের অধীন ধর 
আর সে যুগে-যুগে! 


শী ১. 
খা কন্ধ 


















জি গলা এন 
দেশের নিন টিপ 
‘পেরে কত বাধা, শত অপমান 
দ’ষেনি বে এক তিল 
প্রাণ-সঞ্জীয বাহার কন্ম - 
লোক-কল্যাণ চরহ বর্্ব__ 
রব জননীর প্রীতি অজেয় বশ 
সি লে নে দরপ-সীল 
গিয়াছে সে চলি সাধি নিজ কা! 
i দবাক্ষিণাতা-জ্যোতিঃ খবি-রাজ । 
bk দধীচির মত 'অস্ি'র-বাছ 
জাতিয়ে করিয়া গান! 





দেওরানজী 


> ছরহানস চটাচাধ্য প্রগীত, হুল নাই ছান!। 


৩৪ ডপঙসঙানি ওকলান চটটোপাধ্যার এও সন্দের আউিানা সংপ্ররণ 





শ্$যাবিংশ প্র্থ॥ ইতিপূনের এই অ্রশ্ববালার উটাচাধা 
বহাধগের 'ভাক্ষ। পরিবার প্রকাশিত হহ্যাছে এবং সে প্রস্থের হবে 
, সার] চুইসা:হ, বর্তবান উপস্তানগানিও এন্বকাৱের পূর্ব বশ: অনু 
1" ভ্রিখিযুহে। অন্থের বারক দেপ্তচানদীর চত্বিত্র মনশস্থানীর খস্থকার 
[জৰ ৰিপুণতার সহিত এই চিত চিত করিয়াদেন। ওাছার 
নার বৃষ বাগাডন নাই 7 ধরুধ) বিবচ জতি সহগ ও সরলতাবে 
বিনুত হইয়াছে 
+ রাবী বন্ধন 
** 11 এ দপরেশচন্ দুবোপাধ্যার প্রণীত ; নূল্য একটাকা 
রান একখানি নাটক; প্রন্থকার গৃহ অপরেশচ্র নুগোপাব্যার 
“ অহাশিকবরান রঙগবকষের একছন প্রধান ও খ্যাতনামা অভিৰেকা। 
উহার ব্যবস্থিত সাজ গ্গালরে' এই নাটকখানি অভিনীত হইতেছে? 
ঘর্শকগণের নখে ইহার বহে প্রশংল1ও ইবিতে লাওরা ধাইতেন্কে ॥ 
নেই ও নাটকখানের বিশিষ্ট পরিচয়! অস্থকার নহাশরও হয় ত এইটুকু 
পরি সমষ্ট হতে পারেন: ফিড পরিচর দাত। তঙ্তিরিক আরও 
কিচু না বলিয়া বাকিতে পাডিতেছেন না। এই বটকধানির বিশেষত 
আছে । বানের দেশে সাধারণত ধারণা আছে সে, নাটকের অস্ত 
শাচটী অন স্কাকাই চাট এন: প্রত্যেক অন্যের পাচ লাতটা গানক না 
হলে নাটকই হ৯ ন!। প্রহসন, টা নাটে] অস্ত এ আইনের ব্যতিত 
ফেশিতে পার দঃ । পরেশ বব এট নাটকপ!(বিতে সেই জগত 
পস্থরির বাতিওব করিয়াছেন । এপন ইছোরোলের সাটিকাএগগ 











১ম খও-নও সংখ্যা 








অপুর্ব তার হদেশ-ভক্কি 
দিবা তেঁছৈর অভিব্যক্তি 
নিঠা-চরম, পয়মা-শ্জি 
অনন্ত-মহাপ্রাণ 
বুঝি কে সারধি হুলিল্ন৷ ভারতে, 
কোন দেবতারে এনেছিল রথে, 
আছি পুনঃ অরে স্বর্গের পথে 
কফিরাইরা নিল সে বে! 
উদ্‌গ্রীব হৃদে ত্রিদিব ভাঙারে 
বরণ করিবে পারিজ1ত-ারে 
লগ্বীর করে স্বর্গের দ্বারে 
শখ উঠিছে বেজে! 


ছাদ দিয়াছেন এবং তিন আছেই নাটক পেগ করেন। অপরেশ বা 
তাহাই করি।ছেন ; এছ: তাহাতে ঘটনা সংগ্ান ও [বিগ সৌলখেরর 
অপুযাজও আট (ঢ় দাই । তাহাত লগ দেশিতে পাগুগ ঘা দে, অনেক +" 
নাটকে গটনা দীঘ্বকাপঝালী, এনন কি না৫কে॥ সদণ্ড চীধনকালই 
নাটকের ব্বয়। আপরেপ বাবু ঠহাহ এই "াশী-ব%)৭ ভত্িপ ৭) 
কালদাত্ দ্ইযাছধেন। এই ছিপ ঘণ্টার থটনা স্বার/ই একপানি গর 
নাট/কাহা গঠিত হইয়াছে । শেষ ছিশেষঙ এই বে. প্রস্থকার জগৎবিশ্যার্ত 
স্থলেখক 'ইব্‌সেনের' নাটকের আহর্শে রাণী, বন্ধন চল ফরিয়াছেন। 
আদর্শ অতি উচ্চ, গ্রন্থকার সে আবরণ কঃ করেন দাই। ঠাছার আরও 
কৃতির এই গে, ধাহার। 'ইবসেনে॥ নাটকের স্থিত পরিচিত নেন, 
তাছাষের কিছুতেই এ কথা| বরিব|র গো নাই--বটনা এদনই দিল ও 
সর্সাঙ্গহক্ষ্র কর হইাছে। এই অথ্থেজ নায়িকা! বা বলিতে গেলে 
বৰাসর্বদদ থাম্সাবতীর চরিত্র যে স্বাহা আবলন্ছনে প্কঞিত, তাহা ) 
মীতিডিদের লিক্চিতে হাছাই বপুক. সনপ্তবের ছিলাবে সহা রপৃতময়। 
এই নাটকের মধ হইতে একটা স্থান বাত্র উদ্ধ ত করিতেছি; 
হইতেই চান পাঠক কাটা দিতে পার্িবেন। নারিফা ারীৰতী 
একস্বানে বলিতেছেন _“সচ্ধর্শিস। নই, চচ্ছাবত হা বলেছ্ছে তাই; 
সত্যই তার শ্রণচিনী ! এ পাচ বসন্ত এই. রঙ্তনাংসের আবহ তাকে 
দিয়েছি, কিন্তু এর অভান্রে বে প্রাণ ভা তাকে দিইনি, দিতে পারি নি। 
কেন পারিনি - আজ ভা বুক্ততে পায়ছি'। বুখতে গায়ছি, আদার মে 
বকে আন্মঘাস বিকল হয় নি._তাই পাড়ি নি--সুকতে পারছি, কাছা 
আন দৃষ্টি থাকে ব্বামী ব'লে প্রহণ করেছিল, সেই দানী আদায় পণ 
রক্ষা কহেছে_তাই পারিনি; বুন্ধতে পারছি, সে রবণী-ক$ধয়-বিয 
শন আবার অক্গে অপৰ উল্াসের তরঙ্গ ভুলে আনার আত্মহারা কাছে 
ছিপ, লে পিন ঠেক দিংহের দঃ তোদাখ- তাই পারি নি? ৰীরবণ 1 





স্পা 
মলে তানে জরি দাক্গী, তুমিই আমার সী - তে নহম . আলি 


বিন, ১৩২৭ ) 


কেবল তাহ উপপর্ী।" নারুদহের এই করস, ছুঁকা পাশা 
শরস্তাবাস্বিত: এ ফণা অগ্ী কার করিবার দো নাই। কিস্তু ইহার বথ্যে 
ভাবিধাজ কি কিছুই নাউ ই হদ্বক্ষ্যর অপরেশ বানু কৌ লে এই জটিল 
বক্ষ ঘকটিত কিযান্ধেন। তাহা এই লাউকগানি নাট/-সযঙ্জিতো 
আদরের স্থান পাইপার সম্পূর্ণ আবিকায়ী। বর্তনান সহক্ধে লাশ্চাতা 
মহে শিক্ষিত সসাদ থে সকল কথা ভাৰিতেছেন, লিনিতেছেস, 
'দ্বাঘী-বন্ধুন তাছারই অতিব্যক্লি। দিসিই এট নাটক্ষপানি পড়িসেন 


"তিনিই ব্দ্কার পরেশ বাধুর ক্ষরত/র এ্রশংলা কছেবেন। 





SIVA CHHATRAPATI 
মীরেহ্রনণ সেন এসএ প্রীত; দুলা ৭১ টাকা 
এপানি ইংরেদী ভাষায় লিখিত এস্থ । এরস্বের নান বেপিঃ| অনেকে 


" হয় ত হনে করিম যে, ইহা বহায়া কূলতিলক শিৰামীর জীবন চকিত ৷ 


শত গক্ষে ইছা দশ্পর্ণ আীবন-চরিত নছে, জীহন-চরিত-লেদকের 
উপাদান। যে দন্ত কাগছপত্রের সাহানে| শিষাদীর জীবন কথা 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহার মধো নারাটী তামার লিখিত সভাদদ বশর 
চিটনীল্‌ ও শিবরিসিছয় অন্ততদ। স্বরেত বাবু দথেষ্ট আবাস স্বীকার 
করিয়া এই সপ্তাদ বরের ইংরেছী। অনুবাদ করিদাছেন। জানরা 
মারা তাশায় অিছ নহি ; আবাদের কহলন্বন ইংরেজী আনুষায। 
দরের বানু কলিক/তা বিশ্ববিক্ঠালয়ে নারাসী ইতিহাসের অধাপক ; 
(ভিসি উক সাবার বিশদ বতিছ। ওাহার কনুষাদ আনরা নিশ্চিন্ত 


ত _ নৰে গ্রহণ করিতে পারি। সতাদদের ইংরেছী আগা পূর্বেও হইয়া- 


Tt - 


চিল; প্রথবে অগহাধ লঙ্গণ নানকর সতাসদের জনুযাথ কয়েল : প্রদিদ্ধ 
অতিহাপিক প্রলে।কসও ভাড়ার তিন্দেন্ট শ্মিখ ই অএধাদের উপরই 
ফপ্পূ্ণ দির করিয্নাছিলেন। মানকরের পু এখন আয় পাওয়া থা 


"নৰ৷৷ তারপর সভাদষ ধপরে বূল৷ সশপ্জেও অনেক গোল হইরাছিল। 


কও ঘাহাঘবর কাষীনাধ নারায়ণ নেনী যে নূল সাল সন্ধনন করিয়া 
দিলেন, হরেশ্র বাঁধ তাহায়ই ইংরেশী অনুবাদ করিযাছেন। 


" ইত্রিয়ানাচাৰ্দা খে মনা সরকার বহাশর়, তাহার শিবাহীর সর্কাক্স- 


শ্বন্দর দীবন-চত্তিত এ দুল সতাসন: হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিয়া" 
ছিলেন; নুতন যাবু ভাহ। হইতেও জনেক লাছাষ! লাভ করিয়াছ্বেন। 
২সামরা মারাঠী বর সবে বিশেষ কিছুই দাৰিহাম স|. হরেন ৰাৰুয 
এই ইংরেছী অনুবাদ’ লে অভাষ পূৰ্ণ করিল। বিদ্বৰিভ।লরের গ্রন্থ, 
তাং ইংরেজী ভাষাতেই লিখিত ; আমাদের অনুরোধ যে হরে বাবু 
গঁহার এই পৃত্তকধধাদির বাঙ্গালা জনুযাম প্রকাশ করন: তাহা হইলে 


" ইংরেজী অনভিজ্ঞ পাঠকদের [শেখ উপকার হইবে। 


,. শীতাতৰ 
ছ্িঅটলবিহারী সিংহ বি-এদ্‌ প্রত: মুল্য ১, 
কিছুদিন পূর্বে তৰৰিক্ষা সঙ্গার সাংবহলিক সহাছিৰেশন উপলক্ষে 









করেন 3 তা ওলি 1518 on jhe sudy of Whe 1538০ 
৮০২ 0০০ বাসে” কারে প্রকাশিত, হইগাছে। তামুরই প্রন 
ছটটী বত! 'নহাহকাশ ও *ঈতা- যোগান অটহবাৰ বঙ্গিলার 
জনুবাদে করিরাছেন। অহা বলা যোং ছয় ঠিক হইল না; কারণ, 
তিনি নুন টপলক্ষে অনেক স্থানে স্বাধীন ভাগেও আলোচন 
করিয়াছেন। অটল, বাৰু বে এ বিহয়ে হস্তক্ষেপ করিবার ধৰ্দো্াত। 
বর্ঘল করিয়াছেন, তাহা উহার এই সীচাতনব লাঃ করিলেই পুকিতে” 
পারা দায়। তিনি হন তাহার এই প্রস্থের পাওুলিপি আমাদিগকে 
গান. তখন আর! ইহ! পুস্তরলাকারে প্রকাশিত করিবার জন্য তাহাকে 
বিলেষ ভাবে অনুরোধ করিরাছিলাৰ । তিনি আমাদের অশ্ুরোধ রক্ষা 
করিরাছেন। আমাদের বিশ্বাস, তত্ব হ্যক্রিগণ এই পুতকপান' 
পাচ করিয়া বিশেষ উপকৃত হইবেন। 





জহান্‌_আর৷ 
( বতিহাসিৰ চিত্ৰ ) 
ধীরছেহ্রনাধ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত ; ছুলা পাচসিক। 

দীযুক জেল্রলাপ কন্ছে।পাহাার নহাসর বোগলহুঙ্গের ইতিছাল, এ 
বিশেষ িনিবেশ সহকারে অধ।তন করিতেছেন; আবাদের 'ভারতবর্ষ/ 
পত্রে সা জাকবর দত্বক্ষে ঠাহার অনেকগুলি প্রবন্ধ একাণির, 
ছইয়াছে। আকবরের জীবন-চরিত বাঙ্গালা তাহার মিখিবা ছক তিৰি” 
বন্ধপত্িকর হইগাছন। তহুপলকে ওাহাকে অনেক ধানে করিতে 
হইতেছে, অনেক বর চেষ্টা পরি করিয়া উপকরণ সংখ করিতে 
হইতেছেধ এই উপকরণ সংসছ উপলক্ষে তিনি যে সমস্ত তথ্য 
পাইণেছেন, তাহারই ফলে বব্যে বহে তিনি এক একখানি, করনা 
ইতিহাসিকষ চিত্ৰ প্ৰকাশিত করিতেছেন) ‘এহান- আর’ ডাহারি নেই 
তির্যাদিক চিত্রের মন্তৰ । ইতিছ্থাসিক-ভবর ঘুর বান।খ দরকার 
হাশর এই অস্থের তুখিকার একস্বলে বলিয়াছেন 'এ পৰ্যন্ত বত্রভাার 
শাহ্‌ গহান্‌ সম্বন্ধে দাহ ছিখিত হইয়াছে. তা। করান) অ্রমনকারী 
বা্ণিয়ে অনা! ইটামীয় দানবীয় গন্ধের ধাজার-গুদব, এবং হার শব্ধ 
পরবতী খাক্িখার অবিশান্ত ইতিহাসের কাচা ঝিবির উপরি গা । 
সঙগলাসরিক রাজকীর কাগঝপুর. চিটি ও ব্যকিসত জীবন) অবলম্বনে 
আমার ইংরাজী অস্থ ‘নারক্ভীবের ইতিছাল ১-৩ বশুমে প্রকাশিত 
হয়। এই সৰ উপানান অরছেও বাৰত অর্থে ব্যবধীত হও, সেই অড়ীত 
খের আাতৃত্রোহী সমর, প্বার্থের ঘাত-শ্কিথাত, তৃদ্ধ সমানে 
পঢাল্রৰ, বিলাপ বাতনা, কন্তার মাতৃতুল। সেব| পরস্ুক্তির একটি 
দৃক্ষপটের মত্ত মনোরম, ব্দখত বর্ণে ঘর্ণে নজ্স ইতিহাস .'জছান-আরা 
আকারে হঙ্গ-দাচিতোর জভাণ্ডারে অর্পণ কর হইমতে।' আচার্য 
যছুনাঘ্ের এই কথা করটই এই য্রস্থের হে পন্ধির। আমর! এই 
অস্বস্বানিতে জহাস-আরা॥ স্তার দহিয্িসী যছিলার প্রকৃত মনোরন চিত্র 
পঁিয়াছি; এদন সহিত দ্ধীবল বে তাবে কলি রনানযেও 


6৭৬ 


ভারতবর্ষ 


পদ বর্ব_১ম বণ ৪র্থ দখা 
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Ont mm a naa OE 
উপস্থাসের যললে-সসলা বোগাৰ্যাছিন, তাহা খে অপনীত হইল, 
ইহাই আমাদের বিশেষ আানস্বের কণা; এবং এইএক্রই” যেত বাবু 
আান্যৱের কুবাদেত19ন। পুস্তকথানির হ5বা-চাতুই। ও ভ1ক'বিস্াল 
এতই বর বে, পড়িক্হলিজে রনকার-ক প্রশংসা না করিচা প্যকা 
হাছ নাঃ ওক একটী চিত্র বেন আলোজচিত্েহ মতা চকুত সন্বখে 
বেসীপ্যনীন হয়; তালার সৌন্দর্য! মৃদ্ধ হইতে হয়। নীঃস ইতিহাদকে 
=. ব্িিক্ষৌন্মলে এদন মনোরম ক বিলে শক্তির পরিচায়ক; লঙ্কাট 
সমাজ তর্থীবৈহ_এরীবল সাহফোর। বর্ণনা পাঃ করিতে-করিতে অক 
লং বধ বায না। এই দুন্বকখানি ঝা্গালা-লাহিত কে হশোতিভ 
করিবে, একা মাৰয় নিসলে্ে করিতে পারি । 


সরল ছম্থ/রক্ষা 

ঢাকাঃ ঘঁহারাধন ৰহু, এদ-ছি প্রশ্ীত, দুলা চারি আনা ছাত্র 
এই 'িরল শারক্ষা শামক জুত তত্ব দানি হালফ-বালিকাফিগের 
জন লিপিত । আহহ! শুনিয়া" সখী হইলাথ যে. এপানি সিদ্ধালয়ের 
পাঠ-প্রেমডুক হইয়াছে) পুপ্বকপানি অতি সরল ও দন্দ তথায় 
জকি; কতকগুলি কটনট বৈজ্ঞানিক গৰেসৰা দ্বায়া ইহাকে কণ্টকিত 
ছা হয় দাই তাহাদের ছগ্র ইহা লিখিত, তাহারা যাহাতে বাস্থাতৰ 
বে হুত্ধিতে পারে, তাহাই হতি দৃষ্টি রা ডাকার হারাধন 
“এ এই পুশ্বকগানি লিদিচাছেন। -বালছ-হালিকায। ইছ। পড়িগ়া এবং 
' ইসা নির্েশ অনুসারে কধো করিয়া দীর্ঘ জীবন লা ও দা রক্ষা করে, 
ইহাই আবাদের যাসনা। পুল্নৰষাৰির বুলা এই জার 

বদাসাধা বহ করা ইইয়াছে। 





বাদ্শ। পিরু 
হইনত্যেম্রকুষার বহু প্রীত, হুল] দুই টাকা 
এপানি উপস্থাস॥ নামটা একটু নূতন রকমের, গ্রস্থকার- কিন্ত 
নৰীন সহেদ। তিনি সাৰাদবিক, রথ প্রপক্ষনে দিদ্ধতন্ত | তাহার 
'শরজাপতি' নামক উপস্তাসেক্জ পচিচর 'প্রধান কালে আনরা সে কথা 
বলিরাছিলাহ। সসাসের কোন্‌ তত্ব এই উপঞ্কাসে আলোচিত হইয়াছে, 
তাহার আৱাস ইন্দিরার প্রধন পত্রে পাওয়া ধায়। গ্রন্থকার ইন্দিরার 
বু ছিপ বলাইরাছেল ‘সরীবের ঘরে থেকে হয় কেন ? হয়েই ৰ! মরে 
শাফেল? তিল তিল যায় জপেক্ষ) আঁতুড়ে মনেই ত শান্ধি পার়। 
একট! দেবেরু এত “পালা, পাঁচটার তা হলে কি ছয়? ইহছারই মর্ম্ব 
পরী কাহিনী ধাঘ্শা পিরুতে আছে। লেক একেবারে প্রা্দন 
দিলিয় শা শনি লিপিবাছেন।; তাই ইহা দন পরাশমপ্ট হইয়াছে। 
* ছই বোর 
হারে চ্াাহার পরত, সম) দুই টাকা 
খালি প্রকাও একখানি সাদাপ্রিক উপন্তাস। এস্বকার সে 
আমাদের পর্রীলদাজুধসস্বক্ষে বিশেষ অতিন্ঞ, তাহা এই এুকর্ীনিহ 


x 


প্রডোক পৃষ্ঠা থশিতে পাওয়া বায়। বড়ই হের ও আণার কথ! 
ঘে, আদাদেছদেশের কৃতী উত্হহ সিকগণেঞ দৃষ্টি এক্ষণে আবাদের শযী- 
লৰায়ের উপর নিপতিত হইতাছে ॥। বইপণানি বড় ছইলেশু ইছাতে এত 
উনার সমাবেশ হইয়াছে এবং এত অধিক পাত্রপাত্রী আদীত হইরাযে 
ছে. অনেক সময় বসিয়া শ্রাধিতে হয়। তখন দলে ছয়, প্ন্থকার এই 
প্রা চারিশত পৃষ্ঠায় নহে এত অধিক চচ্িতের দঘাধেশ লা কছিলেই 
সাল করিতেন, অখব। প্রস্থখদি আরও একটু ধড় করিলে বেশ হইত 
যন্বক্ধার রোহিনীহ চহিআ অতি উচ্ছল, বর্ণ চিত্রিত করিরাছেন। 
রোহিদী সাক্ষাৎ ব্রক্ষ্ীর হৃি, পৃথিবীতে পালীদের ইদ্থারের হত 
আসিয়াছিদেন এবং নন্দলালকে উদ্ধার করিরা বান? চলিয়া পিরায়েন। 
নয়া এই উপন্তীনখানি পাঠ করিয়া তিশা কঁরিযাছি। 


প্রবন্ধ-মালা 
ইনিছেছলাধ ঠাকুর প্রদীত, দূলা ঘড় টাকা 

পৃঞ্জনীয় জহুর ছ্িজেুলাপ ঠাকুর মহাশয় এই অতি বৃদ্ধ বঃসেও 
ঘার্শনিক তত্ব লইয়াই আছেন: এখনও মাসিকপতের পৃষ্ঠার তাহার 
পৰেবণাপূৰ্ব প্রবন্ধাঘি কপিল হয়। এই গএবন্তৰালায কিন্তু আঙুনিক 
কোন শ্রবন্ধই সন প্রাপ্ত ছয় নাই; চৱিশ পঁরতারিণ বংসর পূর্বে 
আমরা তাহার হে সন্ত প্রথন্ধ পাঠ করিয়া শিক্ষালাত ফরিয়াছিলাম, 
লেগুলি এতকাল সে কেন দাসিকপতের পৃষাতেই নিবদ্ধ ছিল, তাছা 
আদর! ভাবিছা স্থির করিতে পারিতান না। এতধিন পরে দেখিলাদ, 
যন্ধুবর হুক দিনেশ্রনাপ ঠাকুর বহাশয় আহঘের বাগনা পূর্ণ করিয়াছেন 


এবং সেই ধরক্কালের হীরার টুক্রাুলি মালা-হদ্ধ করিগা। যাঙ্গাল|- 


সাহিতোর গল্গা। োলাইএাছেন। এই প্রবতগুলি মামর| ধখন 
পড়িতাম, তখনও আমাদের যেনন আগ্রহ ছিল, এতকাল পরে পুন 
পঢ়িযাও সে আগ্রহ বিটতেগে না, বারবার পড়িতে ইচ্ছ| হছইতেছে। 
এমন সুন্দর, এদন ভ্ানগঠ, এন লরল অথচ প্রাপম্পশী ও শিক্ষা 
রবধগুলির আবার কি পরিচয় দিব? ইহ শ্রতোক যাঙ্গামীর ঘরে 
বিয়া করা উচিত, এবং আমাধের দৃঢ় বিশ্বাস, করিযেও। £ 





কাবামালা 
প্দ্ধিজেইনাএ ঠাকুর প্রণীত, দূল) দেড় টাকা 

এই সংগ্রহপুস্থকের কবিতাগুলি পৃঞ্জনী৷ ঠাকুর মহাশয়ের রন! । 
“কিন্তু এই সকার সকল কবিতাই এই কাণ্ডদাঁলায় স্বান পা বাই । 
এফাশক সহাল৷৷ বলিতেছেন, সেগুলির আর শোজ-ধৰর পাওয়া 
ফাইতেছে না। বড়ই দুঃখের কথ|। বাহা হউক, এই কায-মাঙগায 
হে কৰিতাগুলি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহারই অন্ত আমরা প্রকাশক 
বাশের নিকট কৃতন্ত। তিনি ঘি সংগ্রহ ন! কার্িতেন, তাহা হইলে 
হয় ত ইহাও আমা পাইতাম না) "নে 'ব্ৰাহ্ণধ্দ্ম একেবারে 
অনুলনীর | উপনিদের গভীর বাণীর এহন এল ও অদূর অহা 
কে হইতে পারে, তাহ! আমর জানিতাম না।. শরকাপক হাশর এই 


চি 


be 





আশ্বিন, ১০২৭ ] 


অনুযাদও বর্ত্নাৰ কাৰ্যসালার মধ্যে সর্িদেশিত কৃরিতা। আমাথের বন্ত- 
বাধতাছন ছটইচাছেন। এমন উপভোগা কামাল ঠাঙ্গাল! সাছিততা 
দুল ত বলিলেই হয়। 
গুপ্ত উপস্থাস 
দিঁতায়াকান্ত স্কাবাতীর্ঘ সত্বলিত, নূল চু টাকা 

এই 'গুপ্র-উপস্ধাল' উপলঞংস ৰহে, ইহ চিট্টে্টডের গ্রও নহে, 
বর্তমান প্রেম-কাছিনীও নহে। ইহা প্রেকালের গণ্র উপস্থাস। আহত 
ছেলেবেলা লংহা লিগ প্রচুর ব্দানব্ব ও শিক্ষণ আত করিতান, 
কাব তীর্থ বহ/শূয় দেই ছেলেবেলার গণ্গুলির অয করেকটা লাজাইয়া 


=" গোছাইযা এই ও 0 উপস্তান, লিশিক্লাছেন। মাতুল ও কাসিনের পঞ্চ 


পাদিক শুক্ষদেছে সতাযঞ্জ রতি অনেক সর উপস্তাদ ইহাতে 
আছে। নকলগুলিই উপভোগ, সকজগুজিই সুন্দর ॥ কোন্টা রাঙ্গিরা 
কোন্টার লাম করিব? তাহার পন ছক কাহাতীর্থ মহাপক্সের ভাষা 
অতি দৰোরন; কেনন কত্রিগ গল বলিতে হয়, তাহা তিনি বেশ আনেন 
স্বতয়াং তাহার এ পুস্থ.কর আছর হইাৰ। 
অনাথ 
ছহিছংঘা দেনী বি.এ প্রণীত, সুন্য এক টাকা ছুই মানা 
বিন পূর্বের ঘসন নূকুল' নানক ছেলেবেয়েদের নাসিক পত্রে 
অসাম বাহ্াবাছিকরূপে প্রকাশিত হইত, তখন জানরা এই গছটী 
বিলের আগ্রহের দঙ্গে পাঠ করিঝাস। আমাদেরই ঘৰন আগ্রহ হইত, 
তখন ছেলেবেয়েরের থে অধিক ব্বাগ্রহ হুইবে তাহা, বলাই থাহল!। 
লিক! নহোনয়া নাহিতা-ব্ৰেত্ৰে লতি; এই অনাথ তাহার 
প্রতিষ্ঠা এক্ুর রাখিয়াছে। 'সামরা সকলকে, বিশেষত: কিপের- 
ফিশোরীবিগকে এই হল পুন্তকখ!নি পড়িতে অশুরোধ কছি। 


কিরণের কথা - 


৪৭৭ 
শিশু-পালন 
পিকাধিকচত্র বহু এবি সম্পাদিত, মূল্য আট জানা 

ডাকার ছু কাঠিকচর বহু বহাশন একজন লচ পকি চিকিৎসক; 
সুতরাং শিহ্-পজেন দহকে চিনি থে সমস উপদেশ গান কর্মিৰেন, 
তাহা লকলেই একবাকে কবীর করিব দেন: এবং -ভীহার 
ষটপযোগিতা ও কা্ঘ৷কারিতাও কেহ মশ্বীভার করিবেন না। ডাকার 
বহ এই শুস্তকখানি, মতি সরল ও সহন ভাহায় লিখিয়াছেদ: কোন -* 
স্থানেই হর্কোধঃ বৈজ্ঞানিক ব্যাপার ব্ুসতারণ। করেন নহ; সমষ্ট" - 
অধশ্ কর্ণযয কপাই স্বলরভাবে লিলিবদ্ধ করিনা, শর্ত 
শিশুদের শ্োভাঙাত্রা চিত্গানি বড়ই ছন্দের হইয়াছে। Ef পুস্তক, 
পানি" আবাদের দেশের ঝলক! বিল সনে পাঠক শিট 
হওগ সর্মমদা বাছনীয়। 





বারীন্দ্রের দ্বীপান্তরের বাসী নি 
ছখহীতকুদার গোল প্রশীত, বুলা এক টাকা. -. ৮ 
ছক অহবিচ্ম ঘোষ নহাশদের কলি ভ্রাত। ই্দক্- 
পরিচয় মৃকলেই ডানেন। তিনি মাবিকতলার বোলার: নাচ 
খলায়রিত হইগাছিলেন, সনি সুকিলাত করিয়া দেশে ফিরিয়া জি 
ছেন। এই ধা নিশ্চচট বারীএকুনার খীপাস্বরে বলি! 
ছিঙে; হানরা এ কাল পয়ে সৌত্াগাত্রনে নেই ধার বর 1 
পাইল!ন। ‘সৌকাগা কথাট। বড়ই ঠিক, কাঃণ এখনক দিনে 
এমন করিয়া প্রাণ শূলচ। *18 বড় সেম লোকে বাজান ন ॥ আশির) ৭ 
এ খরা কবিদ্ধ থেদিতেছি না, চন্ৰ দেখতেছি না- শুধু ফেপিতোসি” " 
বংখ-বাদকের পানের উচ্মানা-_শুধু দেত্রেতেছি হাবের অক্কত্রিদত| । 
সে হিদাথে এই ্বীপান্তরের বানী দে হন্দর বাডিচাছে, "| বাখ! -... 
বলিতেই হইছে , 4 





কিরণের কথা 
[ প্রমঈন্্রমাল বহু, বি-এ'] 
০১) 


লীলা চা তৈরি শেষ কির! টোবলের'এক কোণে বসিল। 
কিরণ অন্তদনস্ক ভাবে একখানা ছেঁড়া কাগঞ্ কুড়াইরা 
লই একটা ছবি আকিতেছিল। 

পচা বে ছুড়িরে গেল” 

=, 

চুই চাদ চাখাইয়া কিরণ আবার ছবিতে মন ভা 


লীল। উঠিয়া! আসিরা, হাত হইতে কাগজ্রখানি টানিয়া লই, 
কুটিকুটি করিনা ছি'ড়িয্না ফেলিল। 
“কার ছবি আঁক! হচ্ছিল, দেখলে, অহন কোরে 


ছি'ড়তে না" | ~ 


“দেখেছি।* _ 
ক এটা কিন্তু ডারি হুন্দর হ'ত ।” 


+ 


কি 


শর 





Bi 


ক্কারত্ধ 


TO [en বর্ব- ১ খত সংখ্যা” 





“্ধাক্‌. থাক্‌,_অ|র কি-ছুবির লোক নেই?” 
হৃদি বে কখনো পুরোনো হও না লীলা,__ তোষার 
দিনৈ-দিলৈ কষে.ক্ষণে নূক্ন-নুডন কোরে দেখি ।* 
বুধ হযেছে, চুপ চরে চা খর দেবি- 1” 
কেরদ মাবার তিন চামচ চা খাই, আর একখানি 
ছেঁড়া কাগদ নেৱে হইতে কুড়াই॥। লইরা, আড় চোখে 
মুচ্ফি হালি লীলার ৰিকে চাহিণ-;--তার পর লিখিতে 
লাগিল, "তুমি কখনও কি_" 
০ ততক্ষণে লীলা টেরিপ কাপাইরা, চেয়ার ছাড়িরা, 
কিরণ পিছনে আলির! দাড়াইরাছে; দে কিরণের হাত 
হইতে পেন্সিল কাড়ি! লই! নীচে লিখিল, ক" 
পকেট হইতে আর একট পেন্সিল বাহির কিছ কিরণ 
জার তলার লিখিল, "আহার হবে -" 
জী), উত্তর লিখল, “হরেই ত আছি 
£, "তাহাদের খেলা চলিতে লাগিল। কিরণ লিখিল, 
- “আর আমিনা 
পআবারই_” 
প্ডমি বুঝতে পারছ না” 
পপুব পারছি" 
“কিন্থ দেখো -* 
জীলা বড় বড় অক্ষরে লিখিল, "ন। 
“-'ক্কিরণ আর [লিখতে পারিল না। লীল! আবার 
“ক্ষাগদখানি টানি, কুটকুটি করিঘ। ছি'ড়িঝ। দ্ষেলিয়া 
টেবিলে গিরা 6) খাইতে বদিল। 
-* জীল! বলিয়। উঠিল, “চিনির কাঁপা পরিয়ে দাও না! 
ভোদার চিনি কম লাগছে না? তোমার দন্তে চা’টা 
দূড়িয়ে গেল!" 
কিরণ চিনির পের্বাল! আগাইগা দিল। তার পর দুই- 
জনেই স্বন্ধ_শুবু চা-পানের সক্ব শোনা ধাইতে লাগিল। 
*ও কেকুটা আবার কার ভক্তে রাখা হচ্ছে? নাও, খেয়ে 
কেল_।" 
কিরণ আবার কেক্টা টানি! খাইতে লাগিল। 
“জার এক $i রুটি দেব?” 
কিরণ অপ্ঢুট স্বরে বলিল, *ন;।" 





*কোঙ্জায় আবার ব1ও৪] হবে,_এক্ষুঞ্লি বন্ছ আনসবে।" 

" কিরণ দ্রান্লার কাছে আলিরা, বৈশাখী স্যার ঝড়ের 
আকাশের দিকে শূহ নয়নে তাকাইঙগা রহিল। ছাদের 
পর ছাদ, তার পর ছাদ,_ত/হার উপর কলে! মেথ পুণ্জী- 
হুত হইয়াছে! এই বুঝি বঙ্ধার ডমরুধ্বনি বাজিয়া উঠে, 
বিহ্াতোৎদব আরস্ত হই, বন্তা নামি! আগে! 

লীলার দিকে না তাকাই! অন্ুট স্বরে কিরণ বলিল, 
“একটু বেড়িরে অ/পি”-_বণিষ। ধীরে ধীরে বাহির হইয়া 
গেল। 

লীগ! কাতর স্বরে বলিল, “(কস্ত ভি্ে অন্ধ ক্ষোরলে 
তুদি ত এক। তুগবে না-॥* 

ফিরণের পদশব্ষ যধন মিলাইরা গেল, তখন লীগ! শুট 
ছাদে বাহির হই, একখান চেস্বারে নিজ্জীবের মত বানা 
পড়িল। আধ-ক!প চা, রুট, ফেক টেবিলে পড়িয়া রহিণ। 
্রস্ত পাখীর সারি উড়িয়া চলিঙাছে ; তধ তাতরবর্দ আকাশ 
শ্বি্ড কালো রূপ ধরিতেছে। বিছ্যাং-বিদীর্ণ, ললিল-গর্ড 
পুণ্জীতূত মেঘের প্রতি চাহি! শীল! ভাবিতে লাগিল; তুমি 
কি--এ প্রশ্নে উত্তর কোপার? 


(২) 


কিরণ আলিত, লীল! এই উত্তরই দিবে। তবু_এই 
প্তবু" আলের়ার আলোটা। জীবনে এমন পথতূল করিয়া 
দেয়! লীলার সহিত তাহার ছোটবেলা হইতে জানা-গুন|। 
নীলার দাদা স্কুলে তাহার গহপাঠা ছিল ; এবং এখনও এই 
বোন্টির প্রেমের রসে ছুই বন্ধুর যোগ অন্ন, সহস রাহযাছে। 

কিরপের মলে পড়িল, সেই ছেলে-বেলায় প্রথম যেদিন 
পে শীগার দাদার সহিত তাহাদের বাড়ী ঘার,_-শীলা বিন! 
কারণে তাহার দাদার পড়ার-ঘরে আদিরা, কৌকৃড়ালে! 
চুল ছলাইঘা, লাল বাহ্রা দৃর্াইয! চলিয়া (িন্নাছিল। 
সে-রাতে বাড়ী ফিরিস্া। কিরণের ভাল পু হয় নাই। দে 
বারবার বালিদে মুখ পু'লিয়া -ভাবিযাছিল, লীলা কেন 
তাহার বোন্‌ হইন্সা জন্মে নাই--তাহার নিজের কোনো 
বোন্‌ ছিল ন1। তাছার পর ধীরে-হীলর মনে পড়িল, কেমন 
করি একদিন দুই-দনের মাঝখানে ছেলেদাহুধী দক্কোচের 


লীলার হাওর! তথনে। শেষ হয় নাই,_কিরণ টেবিল পর্দাটা হঠাৎ ছাড়িয়া গেল, আর এক ছেলে-দানুধী 


ছাড়ি! উঠিরা হাধীয)ইণ ০২০১ 


কহ শি 
ES 


ভালবাস! জিরা উঠিতে লাগিল ৪ এক গনদিনে 


BD 
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দিত্রাছিল। এলেই হইতে তাহার ছবি আকা সুরুশ তার 
পর লঙ্গ বছ] ধরি কত গল্প পচ কত ছুবি-ীকা, ছবি- 
& ছোঁড়া, কত কথা-কাটাকাটি, কথা-বাধাবাবর মধা দি 
এই দুইটি জীবন জড়াইছ বাড়ি) উঠিগাছে। এই কিশোর" 
কিশোরীর তয়ী ছইখনি পাশ।পাশি ভাসিয়া, যৌবনের 
ঘাটে আদিঙ্বা ছঠাং থ!মিল। প্রভাতের রঙিন আলোর 
যাছার। স্বপ্ন লোকের মাঝখান দিয়া বাহিছা আসিরাছিল, সহসা 
তাহার। মুখে-মুখে চাহিছ। দাড়াইল ; ভাবিয়াছিল, তাহাদের 
-" পাঁল খুবি এক, ছাল বুকি এক /--এবার দে বোকা-পড়ার 
সময় আদিল। দুই তরী মাঝে ভ্রলের গর্চ্ছন ঘে বাড়িতেছে, 
বাবধান ঘে ঝড় হতেছে,_এবার হালে-হালে, পালে পালে 
এক করিস! এক দীড়ে ন। টানিলে, সঙ্গুথের অকুল সৃমুদ্রের 
উন্দি-উন্মাদনার কোন্‌ ত্রোতে কে ভাসি! বাইবে। 
কিরণ তাই বধিতে চার, কিন্ত লীল। বে চাগ না। 
, কিরণ মাজ এক বিখাাত ভারতীর চিত্র শিল্পী ; রডের পর 
রঙ গুলির, তুলির পর তুলি ব্লাইয়া, দে বিশ্বের দৃ্াধিষ্টা্রী 
সৌন্দর্থামহীর দগ্ধানে চলিয়াছে।- লীলা নেই সঞ্ধানের পপে 
আসিঙ্। দাড়াইতে চাঙগ না। কিরণ মাঝে মাকে ভাবিত, 
হয় ত দে, অজ্পন্তা-গুহার যাহারা চিত্র আকিয়াছে, সেই 
, শিদীদলের মধ্যে ছিল,_-ত! না হইলে ভারতের অন্তরবাদিনী 
লৌনধ্যন্্ী তাহাকে এমন করি! বুগ্ধ করিল কেন? 
কোন্টা সতা- নেই মানসী, না লীলা? 
বৃষ থামিয়া গিগছে,_ কালো মেদের ফাক দিছ! হই- 
তিনটি তার! জন্ধকার, বিজন মন্দিরের গুণার়তির প্রদীপের 
ৰত অল-সণ করিতেছে । ঝর তখন বারোটা,-_লীবা! 
তাহার ডায়রীতে লিখিল 
“ন! । -বযথা পেলে, তোমায় আমি বাথ! দিতেই চাই। 
বে হাতে তোমার হাতে রঙের তুলি তুলে দিয়েছি, গে হাতে 
ফুলের মাল! পরানো ধায় না ঘে! আজ বে তুমি নিছক 
দৌন্দর্যের চর্চা কোরছ:ও রঙের যার! কাচিরে, নারীর রূপের 
স্ব ভেঙ্গে, কে তুমি বেক্ুবে_মানব-অন্তরেক্ বেদনাকে 
মুর্িঘতী কোবে! বাশকে কেটে, দন্ত শনাক। দিতে 
পুড়িগে, গর্ভ না কোরুলে বালী বুঝি হয় না,--হৃদতকে না 
ফাটালে গান বুঝি ঝরে না, রঙের সঙ্গে প্রাণের রক্ত.না 
উতর সাব্রোকক্েন আব্তে শা 


৬ 








করণের রথ কেহ ৮৫ ক 


৬ সাশীশি্ীীীি 
নীলা দাদাকে " কত বলিক়্া এক রঞ্জের-বাক্স উপহার 


৪৭৯ 
= — 
কয় ন! ! “ভোয্লার কলা-লক্ুর পাশে আমি আসন গ্রহণ 
কোরতে চাই লা, এই আমার গর্ব | (নিলি, বেদনার পর 
বেদনা দিরে তোনাগ নাগিরে তুলবে” bh 
খোলা জানালার. পাশে এসে দাড়িরে, সে .কিরণের 
বাড়ীর ছাদের দিকে তাকাই! রহিল। আকাশের 
তারাদলের দত তাহার চোখ-ছুটি জলজ করিতে লাগিল। 





(৩) i 

ইহার পর তিন মাম কাটিয়া গেছে। আরশের 
মেবাবগওন্িত দিনটি সন্ধার তীরে আলিন্না সহল| ছিএ-ৰেট্ের 
জপে, অরুণ-দালোর লীগার অশক্গপ আভা-মণ্ডি৩। ৭. 

লীলা ছাদে বসিয়া দেই সোণালি-আলোর প্রাউনিংএর 
9515505৯ পড়িতেছিল,_-কিরণ বীরে আসিয়া দুকিল। ৫, 
শীল! আপন বলে পড়িতে লাগিল। কিরণ ছাদে 
“প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পথধান্জ অনেঙক্ষণ গৃরিয়া, শীল 
পাম্‌নে একখানি চেগ্থারে বঙল। - 

“এবার শেলি ছেড়ে বাউনিংএ পেয়েছে--” তন, 
বই হইতে সুখ =| জুলিয়া লীলা বণিণ, মৰন ভাণ 
লাগে, বদিও কিছু বুকি ন।” 

কিরণ চুপ করিরা। বসি্না পাঠনিরতা নীলাকে ও পৰি: . 








" গগনের মেঘ-শধ্যান্র সুধ্যের বিহার দেখিতে লাগিল । 


হর্য্যের শেব স্বর্ণাবিনথ স্তন্ধ বন মেঘে মিলাইয। প্হাছে। 
আকাশের এক কোণে একটি তারা দ্লসূল করিতেছে 
শীল। বইখানি টেবিলে বির! উঠিল। . 

“একট। আলো নিয়ে আসি ।-_ আছ তুমি এই, '- 
aracelsusএর মৃতা-শবযার একখানা ছবি আকে। লা {5 

“ৰাক্‌, আলো আন্তে হবে না--তোমার সঙ্গে আমার 
বিশেষ কথ! আছে_।” 

কিরণের স্ব গুনির! লীল৷ বলি | নে বুঝি আজ 
একটা বোকা-পড়। করিয় লইতে চাগ। 

লীলা হাসিমাধ! সুরে স্তন্ধতা ভাঙ্গিল, 
খবর কি?” 

“ঠাষ্ট। রাখো, আদার প্রশ্নের উত্তর দাও ।* 

ছাসিতরা চোখে কিরণের মুখের দিকে চাহি! লীলা 
বলিল,“কি হো. আব।র 1” 
_ এ্রকরণ কিছিক শুভ হইহ। বসিয়া, স্বহিল। তার পর 
2 তে রর 





“আমার (শশী 


Bre 


বলিল, “শীলা, লতা কণ। লো দেখি | সথা, তোৰ্ৱে 
তির কি, আপতি কি?” 
পাবার! এই তিনবার থোলো' ; দেখে', তুমি যে 
ছেলেদানুষট এসেছিলে, তা নেই । এবার বললে কথ। বন্ধ» 
“না, আছ আদায় একটা ভ্বাব দাও,- আমি আর 
ঘোদায দুলতে পারি না ।* 
* পৰি দেট্টিমেণ্টাল তুমি" 
“তোমার লীলা রাখো, লীণ৷! 
* বোহাপড়! কোরব, না হলে -* 
রী “নাহলে কি? দেশত্যামী হবে? সহাদী হবে? দে 
তঃ্য নেই" 
“সে শুর নেই বলেই তো! জামার এরি কোরছ।” 
২৩ শা? পৰক করছি? 
তার পর টেবিলের উপর হইতে [করণের হাতটি তুলিলা 
“নই, আদরের সতত হাসিয়া বলিল, “আমর! দু'জন বন্ধু 
কি বলে৷ { মনে নেই, সেই '্মাট-বছর আগে দাদ। যখন 
-প আমীর পরিত্প করিরে দের,_-আমর। কি সম্পর্ক পাতিয়ে- 
ছিলু্;? বলেছিণুন, দে লে সাপক প্রথম ভাঙ্গবে সে 
ন_" 
“থামে লীলা, থামে।। আচ্ছা, আনি প্রথম ভাঙ্গছি, 
-কি কোরে তুনি করো ।” 
. লীলার সুখ কালী হইঃ] গেল । সে ভাঙ্গা স্বরে বলিল, 
" শরণ (৮ 


আজ আমি শেষ 


শী” 

২০. পক বলছিণে বলে৷" 

নখ তুমি ্খী হবেনা?” 
“হয় ত-৮ 

“আচ্ছা তুমি জামান -" 


“সেই দক্লেই তো রাজি হা 

*6;, আবার তোষার ছে! 

“হেঁছালি নহ্ন,_-তবে শোনো বলি। তোমাকে আনি 
এডটা শ্রন্ধ৷ করি বে, তোমার স্বপ্রকে আহি ভাতে 
চাই না!" 

“ওঃ, ঠোমার পুজার কি শের হবে না--ঠাটর। {” 

“ঠাট্টা নর/-তোষার আনি পতিত ভি, 
আমরা বনি চলি, আর দৰি বদি পুৰ বা ওই 


isd সঙ করত ক 


[৭ বধ -১ম বর্ন 
চি বু তুমি জামার খা ষ্োরতে পায়বে না। কয 





“আবার “কি! আচ্ছা, আমি তর্ক কোরব, কি 
বলো ?* ৮. ০ 
“হণ, আগ আমি সব বোলবো। তোমার জীবনের সঙ্গে 
আমার জীবন জড়িয়ে বাধলে, তুমি আমার দন্তে ত্যাগ 
করতে আরম্ত কোরবে-তোঁধার রঙের উৎসের ওপর 
আছি পাথর হয়ে থাকব, দে আমি সইতে পারব ন!-_।* 
পে ত খুব স্বন্মর জিনিষ । ছানি, ছুটে স্বাধীন মনাকে 


এক গেরোস ব্যংতে গেলে, ছুজনের ্বাধীনত! একটু কদে* 
আলসে।_ছ'জনে ত্যগ কোরে মিলবে, ছদনেই ছাড়বে, - 
তবেই ত তাদের সত্য ভালবাপা প্রমাণ ছবে_” ক 


“সেটা আমি মোটেই চাই ন" 

“তুমি ফেহল সাফ্রাদিষ্দের খাধ। বুলি বোলছ - 
তাদের কথার প্রতিধ্বনি কোরছ।” 

এত" 

“হয ত না, তুষি সুতি ভেবে বলে” 

“দেখো, আমরা হু'দলেই এত বিভিন্ন -” 

“বার সাফ্রজি লাহিত্যের বাংলা তর্জথা-_-” 

“তুমি জানো, মাঝে মাঝে আমার অশান্ত 'আমি' জেগে ১৯. 
ওঠে, তখন আদার সেটাকে দলে পিবে দেরে ফেলতে হবে, 
আর. 

“তুমি বলতে চাও,_ আদার অনেক-খানিটা তোমার 
ভালে! লাগে, অম্-খানিকট! পছন্দ হয় ন!" ন 

“তুমি কাতর হরে ব। আনি দানি আমার চেঝ্ে তুমি ৮ 
কত বড় । আমার দক্নে তোমাকে ছোট কোরে টেনে 
আন্তে পারবো ন! । তুমি বৃঝছ না” 

“না, তোমার হেঝালি কোনে কালে আমি বুঝব ন1।” 

পদেখে|, আমাদের ছজনের মধ্যে ব্যক্তিত বড় সুস্পষ্ট । 
জ্জামরা প্রতোকে বিশেধ,_“ প্রত্যেকেরই অীবনের 'এক 
বিশেষ উদ্দেও, আদর্শ, দাধন। আছে-_” - 

“লেই জন্তেই তো তোমার ডালোবাসি-" 

"লেই দেই তে! আমরা মিলতে পারি না” 
= “এত লোক দেলে কি কোরে!” 
যে, ঠন “দানি না," ত সব ফাকি ছিরে 

“তবে 





~ 


কি হযেছে?" 4! 
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লীলা করণের সথাত দা! IE 
নাও, তাই।” তার পদ্ব্বামিদা বলিল, “সা কিরণ, দ্যা 
একটু ভাববার দহর দাও, কাল বোনবো।" 

মাথায় উদর নীণাধ্ধাশ তারার ভরি গিঞ্জাছে, 


সা দামনীর চত্র হইতে পূর্কদিকের পুঞ্জীতৃ মেবের দলে 


ক্যোংশ্রা ক্রি! পড়িতেছে,_ দুইজনে মগ হইঞ্জ। বসিয়া 
রছিল। লীলার ধন চদক ভাঙ্গিল,_ সামনের চেহ্বার, 
চাহিয়া দেখিল, শূত্ত পড়িয়া রহিঘাছে। ভিজে ছাদে নতন্মানু 
ছইয। চেঘারের উপর মাথা গু'লির। লে পড়ি রহিল। 


= চোখের তটে বে অস্রা্ বান রুদ্ধ ছিল, তাহা উদ্বেলিত ছইনা 


উঠিল। 
6৪) 

নারার!জি বিছানার ছটফট করিও, কিরণ ভোর বেণায় 
পুঘাইগ্না পড়িয়াছিল। কি একটা স্বপ্র দেখিয়া৷ যখন বুদ 
তাগিল, তখন আটটা বাগিছা শিহাছে। উঠিগা কি করে 
ভাবি পাইল ন|। টেবিলে একটা ছপল্পূর্ণ ছবি পড়িয়া 
ছিল; নেইট! লই! ঝালল। ছবিখানা ছাতে লই। বসিল, 
তুলি আর বুলাইল না। সহস! দরঞ্রার দিকে চাঠির! দেখিল, 
লীলা সি'ড়ি দিপা তাহার ঘরের দিকে উঠিয়। আদিতেছে। 
সে ভাবিল, এ কি ভ্রম! বদিও এই সুত্ঠিটই দারারাত্ি 
ধরিগা, ছেঁড়া-ছেঁড়া খুদের মধ্য দির বার-বায় আসিয়াছে, 
তৰু দিনের আলোয় বে এরূপ ভ্রদ হইতে পারে, তাহা সে 
ভাবে নাই। " উঠিগ| ঘরজ।র কাছে যাইতেই দেখিল, সভাই 
লীলা আসিয়াছে। 
শীষ আসিযাছে। তবে কি সে গত সন্ধান বা কিছু 
বলিঙ্গাছিল, সব মিথা, সব মারা_ সব তার জীলা! কিরণ 
আনন্দের আতিশব্য তাহার দিকে ছুটি গেল, কিন্তু দরজার 


- গোড়ার খনকিনা ঠাড়াইল। এ কি.লীগার সাদ! নয পদ, 


গুৰ মুখ, রুক্ষ কেশ,-কড়ে-ছেঁড়া লতার হত! অপরূপ 


" আঁখি চুটি এমন অন্বাতাবিক-জ্দরণ, এমন ফালে ছাল্লামর 


কেন? লেণ্ড কি কিরশের মত দারারাত্রি জাসিয়াছে ? 
লীলা উদ্মাদের দত আদিত ঘরে চুকিয়া, সামনের এক চেয়ারে 
নির্ভাবের মত বদিন্না হাপাইতে লাগিল। তাহার কালে 
মুখের দিকে চাকা কিংপের ক গুকাইন্থা গেল, স্বর 
বাহির হইল না। অতি ক বা গণার বেল, %- 


১৯১ কপ 
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বে [নে গেছে 
কি ?_ কে?" 
“হুলিদে । ত. 
কশাহত অশ্বের হত কিরণের দর্ব দেহ শিহরিষা উঠিল 
লে পাপের চেগ্থারে বিত্বা পদ্ধিল। 

কিছুক্ষণ বিশ্রাম করার পর শীলা) কিছু সুস্থ! হইলে, 
কিরণ তাহার দুখের দিকে চাঙ্গা বলিল, "কখন [' 

“আল তোর বেল।।* 

“তুমি এমন কোরে এলে কেন,_একটা খবর পাঠালে 
পাহতে ! তোমার মাকে এক্লা ফেলে এলে? তুমি একটু 
বিশ্রা কোরে নাও, আৰি একট! গাড়ী ডাক্‌তে বলি ।* 

পৰা, সে কিছুতেই হবে না, আমাদের বাড়ীতে তোঘার 
হাওয়া অলন্তব 1 

শক বলো নীলা, তোমার দার কাছে আহার বে পুন 
যাওয়া! চাই-ই । কাল রাত্রির কগ। সব দুলে ব:ও এখন -" 

নীলার রুখে কে যেন [ছিপটর পর ছিশটি মারিল। 
নে অতি দোরের সহিত আপনাকে দমন করিষ্ঠ' বলিল, 
“জামি ভেবেছিলাম, পুলিগ তোমার এখানেও এ! 
তাই ছুটে এলুম আমাদের বাড়ীতে তোমার 
যাওয়া হতে পারে ন-_পাগা ও, তুদি পাল1ও-_" 

অদম্য আবেগে সে চেক্গার হইতে উঠিয়া ফিরণের পাশে 
ছুটির! আসিল। তাহার হাত ছুটি ধরিয়া ভাঙ্গা গলায় বলির। - 
উঠিল, “তুমি ঈগ্লীর পাবা ও ভাই, লক্ষী ভাইটি আদার, 
কথা শোলো!! পুলিন বে এখনও তোমার বাড়ী আসেনি - 
আশ্চর্য্য! আজ ন! এলে, কাল মাসবে। দাদাকে যখন" 
ধরেছে, ভোদা ছাড়বে না,--এক্কুনি যাও তুমি ৮ টা . 

কিরণ নন্ত্রাহতের মত 'নীড়াইন্রা শুনিতে লাগিল) এ 
ধেন লীলার স্বর নয়,_বেন কোন্‌ দূর অদানা লোক হইতে 
করুণ কঠের ধ্বনি ডাসির! আসিতেছে। 

লীলা আবায় আপনাকে সংহত করিয়া, শ্রান্ত হয় 
চেঙ্গাযে বসিয়া পড়িল। 

কিরণ বলিল, “এছন সমম্ব ভোনাদের ছেড়ে আমি '- 
কেমন কোহে যাবো ? আর, তুমি মিঙ্ছে ভয় কোয়ছ।" 

“মিছে ভয় নছ। দাদাকে বখন ধরেছে, তোমায় নিশ্চর 
হরবে তোমাদের বট, লেখা-থাতি। সব নিরে গেছে, আমার 

তিল অত হছে তোমার চিনির তাড়। নিযে 








re) 


চহ < 
৯৩১ 


২ ই ্াীশীটি 
গেছে। আর ধরমহ জিনিসপত্র উন্টে, বই কাগ্ৰ; কাপ” 
ছড়িনে, একাকার কোরে গেছে।" 

শকছামাদের বিরুদ্ধে কোনো প্রমাণ নেই।" 

*]॥lern কোয়তে এরমাণের দরকার হনব লা । 

“কিন্তু তোমার মাকে -- তোমাদের_» . 

"আদার জক্তে তাব্ন| নেই, মাকে আমি দেখব। আর 

সুমি ত আমাদের দেখতে পার্বে না,_কেন জেলে পচবে! 

আর বদি 5০1147)1 ৫11এ রাখে" - 

লীলার মাখার কেশগুচ্ক কুলির উঠিল,_ সারা দেহ 
ক্ষোভে, ক্রোধে, শঙ্কা শিহরিরা উঠিল। 
% প্তুদি কি কোরতে বলে?" 

"জামি ত বল্ছি পালাতে ।” 

“পুলিসের হাত থেকে কোথাত পালাবে।? না, আমার 
একটু ভাববার সমগ্র দাও” 

“ভাববার সম নেই,-_পণ্ডিচার়ী যাও, চীন-জাপান 

যেখানে হাস্য ৫,-_-আফ্রিক্কার জঙ্গলে যেতে পারো, ১০1) 
মর দ্বীপগুবো ভারত ছেড়ে পালাও।” 


শি আমার একটু ভাববার দয দাও। চলো, 


". পায় যাকে একবার দেখে আসি_" 


“আচ্ছা, একটিবার ভাই,_আমি তোমার জিনিসপত্র 
ওছিয়ে দিষ্চি,_ তুমি একটু বিশ্রাম কোরে নাও।* 

সেইদিন এক তক্ষণ যুবক এফ তক্দীর নিকট বিদা 
লইয়া, জগতের বিচিত্র চুগম পথে বাহির হই! পড়িল। 
ঝাষার সম কিরণ লীলাকে জীবনের প্রথম চুম্বন করিয়া 


গেল. সে কি লীলাকে চুদ্বন,--সে বাংলার তরুণী প্রাকে 


চন !- 
0) 


ইয়োরেপগামী ইটালিয়ান জাহাজে কিরণ পলাইতেছে। 
ভেকের উপর আকাশ, বাতান, আলো, জলের খেল| দেখিত 
তাহার দিন কাটে। শান্ত সমুদ্রের উপ॥ দিয়া জাহাজখানি 


"উড়িয়া চলিতেছে,-- বেন সুনীল তরাদিত পথ [তা কোন্‌ 


নৃত্যমন্থী অডিদায়িক। স্থদূর দেশের সন্ধানে চঞ্চল-পদে 
চুটরাছে। প্রতিদিন গ্রতাত-₹৫) স্বর্ণ তুলি দিয়া তাহার 
পথে স্বপ্রছবি আঁকে । রাত্রির তারার৷ ত্বাহাকে ডাকিয়া লইয়া. _. 
ঘাছ। তাহার পদতলে সর পুন সাগর কানিয়া, 

be 


, ভারতবধ 


[= ব্_১য খকু-৪ৰ্ব সংখা 


লা ললি ক্ষনে ই লে মল্লার তানে গান 


শোলাছ। 
একটা তুলি ও কাগজ লইয়া কিরণ সন্ধার সমর ডেকে 
বসিয়া ছিল। গলিত স্বর্ণের মত পিছু সহিত অরুণ বণ 
আকাশ এক হইয়া পশ্চিম-গগন-কোলে মা্াদেবীর আলগন - 
স্থষ্টি করিয়াছে, সেই দিকে টাহিধ। সে অন্ধ হইত যসিপ্রা 
ছিল। প্রতিদেন সে তুলি লাইগা বসে,_কিস্তু ছবি আর 
আঁকা হয় না। অসীম সাগরের শ।ব দলেও তাহার মন লিদ্ধ 
হইতেছিল না কেন যে লীলাকে ছাড়িযা আদিল, 


তাহার দেশকে ছাড়িয়া আলিল ?, এই কি মুক্তি! নির্জন *. 


কারাগারবাসে মুক্ত ছিল,_ আজ বে আনন্দময় বিচিত্র 
পৃথিবীতে তাছার মুক্তি নাই, জরগং-ব্রোড়া কারাগার কেন 
আপনার হাতে লে গড়িল! জাহাজটা বদি আবায় বাংলায় 
কিরি্া বার, সে বাঁচে! 

সহস! তাহার চিন্তাহ্রে।তে বাধা পাইল। একটি মধুর 
কণ্ঠ শুনি সে চমকিপ্রা উঠিল,_“ঞাপনার বুঝি আর ছবি 
আঁকতে ভাল লাগছে =|।" মুখ তুলিয়া দেখিল, একটি 
বিদেলিনী যুবতী তাছার পাংশ আয়া দাড়াইরাছে। 
কিরণ তাড়াতাড়ি উঠিসা তাহাকে বদিতে অনুরোধ করিল। 

প্ধক্তবাঘ, আমি একটু বেড়াচ্ছি__” 

তার পর "জনে নন্ধা-সাগরের দিকে চাহিয়া, রেলিংএ 
ঠেল দি দাড়াইল। 

বিদেশিনীটি বলিল, “আপনি আট বুঝি ?* 

"রং গুলে খেল। করি।” 

“আপমাকে আরে! তিনদিন এরি কোরে বসে থাক্‌তে 

দেখেছি।” 

“ছবি আঁকার চেয়ে, ছবি দেখ! আমার ভাল লাগে ।” 


লে বিষবেশিনীর দিকে চাহিয়া দেখিল। সাগরের নীল . 


জলের দত তাহার চোখ ছ'টি ছিশ্ব নীল/-_ সন্ধ্যার স্বর্ণ- 
কিরধারার মত তাছার কেশখ্চ্ছ। 

*সদ্ধাটি কি সুন্দর!" 

“ছা, খুব সুন্দর!" 

শক আমার একটা ছোটখাট কালে। ঝড় দেখতে 
ইচ্ছে করে_" 

শান কখনো সাগর বড় দেখি নি,--দামারও 
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“অবশ্ত, জাহাজ ডুবে না; বিৰ ইঞিনট ভেজে থাবে। 
তার পর ৮৫55 সাহায্যে অ:সবে।” 

কিরণ বলিল, “সে ত নিশ্চ ।" 

“সদুদ্ এখন ফি শান্ত দেখুন। দেখে মনেই হত না, 


এ ক্ষুধিত| রাক্ষদীর মত কত জাহাজ ডুবিযেছে, কত- 


মাহুহ খেয়েছে।" 

“পৃথিবীর আদিকাল থেকে এই বিংশ শতানী পরান 
কত নাবিক অদান| দেশ খু'দে ডুবে মরেছে! বলুন দেখি, 
কত বড়ে কত বাজী মরেছে,_কত ধন সাগরের তলে 
গেছে,_কত দেনা, রণতরী ভুবেছে ! 

প্ৰনে করুন, সেই সব তরীগুলো,_লেই লব নাবিক, 
বাতী, সেনা, বশিকদের নিয়ে আজ সাগরের উপর তেলে 
খঠে_ছঠাৎ হদি ঝলমল নীল জল থেকে প্রতি দেশের, 
প্রতি ঘূগের, সত্যতার প্রতি পর্কোর মানুষের কতরকম তপ, 
মুর্ধ, কতরকম বেশ-তূষ! পরে'। কত রকম অচুত, বিচিত্র 
ছাহাজে করে উঠে আসে!” 

কিরণ K বলিল, “বেশ একটা আঁকবার ছবি 
হা” 

ছুইজনে মাবার নীরব ছইল। ঠিক সেই সদন্থ খাবার 
থণ্ট। পড়াতে দ্বইদলেই বেন ধাচিন্! গেল। 

ছইদিন কাট! গিয়াছে, বিকালে কির ও বিদেশিনী 
ডেকে বেড়াইতেছিল। 

Diana কাতর স্বরে বলিল, *ও:, বড় গরম?" 

“হা, কাল, থেকে বড় গরম পড়েছে। যাতাল ত 
একেবারে বন্ধ। আপনার বড় কষ্ট হচ্চে! 

*লাগরটায যেন একটা নীল সিদ্কের ওড়না পাতা রয়েছে, 
একটুও কাপছে না।” 

দুইজনে ছইখানি চেয়ারে চুপ করিয়া বদিল। 

কিরণ বলিল, “ইঞ্জিন ঘরের temperature ১১৫ 
ছয়েছে।” 

নর্যোর রং দেখুন-__তামার দত-_-ও১1 

শ্থালাদীগুলো লোহার শেকল নাড়তে কি তছঙ্কর 
বআওষান করছে, _ইঞ্ছিলটা কি বিশ্রী শব্দ করছে ।* 

পঠিষ্গ বেন একটা লোহার কক্কালে-গড়। লোছার 
, মাংসপেশী ও আযুঘ্জ বিয়াট দৈত্য বেদনা ছটফট টি ক 
আর্তনাদ করছে।" +, re 


Ee 


কিরণের কথা * 
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"একটু হাওয়া বহ না, পশ্চিমের আকাশটা হলদে হয়ে 
গেছে_* ' # 

* ভীহণ গরমে সকলের মেছা খারাপ হই! গিছ্থাছে,_ 
কথাবার্ণা কহিতে ই! করিতেছে লা; তাহার। চেয়ারে ঠেস . 
দিরা, চোখ বুবির! বিছা পড়িল । 

কতেক ঘণ্টা পরে 10139. ঘখন চোখ দেলিল, সে 
চেয়ার ছাড়িয়া লাক্াইরা, চীৎকার করিনা উঠিল, “কি 
ভঙছঙ্কর কালো।* 

কিরণ চোখ চাহিঙ্। বলিল, “ক?” 

ই বে আকাশের ওই কোণটার ৷" + 

“দা, কি কালো মেঘ,-সাগরের কোণে স্থিয় হয়ে পড়ে 
রয়েছে,_ঝড় আসবে বোধ হরর ।* 

শকালোর এষন রং আমি কখনো দেখি নি। একট 
ভ্বাগন যেন চুপ কোরে, হ! কোরে পড়ে রয়েছে |” 

“আর জাহাজটা দেখছি মত্রমুত্ধের ঘত ওর মুখের মধো 
উলতে-টলতে চলেছে -" 

“দূর থেকে কি একটা শব্দ আসছে! তারা লে কি 
বড় দেখাচ্ছে! বেন তাদের খুধ কাছে এসে পরি 
কাপছে--* সে হুতাশের দত চেয়ারে বদি পড়িল । 

সহদা তাহাদের ঠেগ্ার লড়িয। উঠিল। সমন ঢাহা্স 
চুলিল। কিরণ লা ধরিলে, হিদেশিনী ছিটুকাই্রা চেগ্বার 
হইতে পড়ি বাইত। জাহাজের আলা গুলি কাণিয উঠিল। 
মাস্বলে দন্‌ সন্‌ শন্দ হইতে লাগিল কেবিনের দরদরা- 
জানালাগুলি ভীঘণ শব্দ করি বার-বার খুলিতে ও বন্ধ 
হইতে লারিল। কিরণের হাত হইতে একখানি কাগজ 
উড়িয়া সাগরের জলে পড়িত্না গেল। 

"ও: কি গরম হাওয়া 1” বলিক্পা [0124 কেবিনের 
দিকে ছটিল। 

কিরণ সে হাওয়ার দুখে ঈীড়াইপ্সা থাকিতে পারিল না, 
_এক মান্ধলের পাশে আত্রয় লইল। 

বাতাল বহিতে লাগিল। জাহাজ ছলিতে লাগিল। 
আকাশের তারা গুলি উহ্থীর মত বেন তাছার দিকে চুটিয়া 
আলিতেছে: যেন কোন ডাইনী উদ্বেলিত সাগরের কালো 
জল মত পড়িয়া কুটাইতেছে। 

তারারা কোথার মিলাইঙ্থা গেছে। দাহাজট মাতালের 
জক এক ঘন ন্জকার-তরা গহ্বরে আসি! চুকিতেছে। 
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লস! ঘন তমিত্রগুজ বি বিদীর্ঘামান ছল, সংগ্রামের 
প্রথম আহ্বানের মত বহু ধ্বনি হইল॥ মাস্বলগুলি কাপিরা 
উঠশ। এক প্রচণ্ড ঢেউ ক্যসিহা ডেক তাদাইরা দিছা 
গেল। কিহণ এক দাস্তগ হইতে আর একটা মাস্বলে 
ছিটুকাইছা পড়িল,_তাহার সর্ঝ দেহ ভিজিহা গেল। ভাবিল, 
ডেক ছাড়ি লীচে ঘাস । কি ডেকের উপর দিঃ। পর্ববতের 
তারের মত ঝোড়ে। হাওয়া ঠেলির| হইতে লাহদ হইল না। 
একটা মোট! দড়ি দিছ গে মাস্ব লে নিদেকে দোরে বাধিল। 
সম্মুখে উদ্বেলিত দিহু ও ঝঙচামহ আকাশ ছিলি প্রণ্র-নৃতা 
হুঁরু করিল। অন্ধকারের পর্দার পর পর্দ। পড়িতে লাগিল। 
তার পর আবার বঙ্ধব্নি হইয়া বৃষ্টি নামিল। দেকিবুষ্টি। 


“ এক-এক ছোট! জল যেন এক-একটি লোহার দানার মত 


ভারি, হুচের। মত তীক্ষ !_সমন্ত আকাশ লক্ষ-পক্ষ 
প্রপাতের বাহু মেলিছা, বরিয়! পড়িয়া, সাগরকে আলিঙ্গন 
করিতে গেল। মাসল শুলি বেপুবনের মত কাপিতে লাগিল! 
কিরণের হনে হইল যদি লে মান্তলের চূড়ায় বাধা 
খাকিত! 

সহদা দুরে একটা ।স্বল ভাঙ্গির়| পড়িল । বিহ্যতের 


- আলো কিরণ দেখিল, কাণেনের কেবিনের সামনে ভাঙ্গ। 


স্থল আফড়াইছ। এক গুত্রমূত্তি কাপিতেছে। ঝড়ের 
আঘাতে মুঞিটি ডেকে লুটাইছ। পড়িল, এক নং-পরিচিত 
কণ্ঠের করুণ ধ্বনি কটআসিল। 

কিরণ থাকিতে পারিল না। লে নিজের দেহ হইতে 
দড়ির বন্ধন খুলিগ্না ফেলিল। তার পর রঙ্গ্য শেষ প্রান্ত 
মান্তনের গারে বাঁধি! সেই ভাঙ্গ। মাস্তলের দিকে টলিতে 
টানিতে চবিতে লাগিল। কিছুদূর বাইতেই, তাহার পারের 
উপর দিয় এক চেট বহিয়া গেল,- তাহার আথাতে সে 
ডেকে শুইর! পড়িল। আবার এক ঢেউ আসিঙ্। তাহার 
উপর দির! বহিয়া গেল। অনেক কষ্টে গড়াইরা দে সেই 
ভাগ! মাস্তলের কাছে আলির! পৌছিল দেখিল, এক নারী- 
দেহ মান্তলের গারে আট্কাইঘব। রহিয়াছে। জোর করিরা 
ছাড়াই সেই নায়ীদেহ বুকে অড়াইরা তুলিতেই, আর একটা 
চে ছদনকেই ডেকের উপর ভাসাইদ্বা দিল! কিরণ 
সুচ্ছিত। নারীতহথকে বুকে করিছা অড়াইরা, শ্রোতের সহিত 
বুঝিতে লাগিল । আর এক চেউ,_এইবার বুঝি দুইজনেই 
অতল সমূদ্রে তাদিযা বান ! . তাহার বিবেচনা-শক্কি৮ 


ভারভবধ 


[৮ বধূ ১৭ খণ্ড লংখ্া। 


পর্যবেক্ষণ শিট অহুভয-শক্ত চলিয়া গেল ;--শুধু এক 
অস্পষ্ট, অন্ধ আবেগে পরিচালিত ছুই! দে এফ হাতে দড়িট, 
আর এক হাতে সেই নারীকে ধরি! রহিল। এক নিমেষের 
আন্ত সে দব তুলিয়৷ গেল। তাহার সমস্ত অতীত ছীবন 
বাহ্স্বোপের ছবি মত এক দেকেও্ডের মধ্যে চোখের উপর 
ভাসিগ্াা গেল --লীলার মুখখানি - তার পর সব অন্ধকার) 
বোধহইল, বেন এক বিপুল, বিশাণ, শক্তিমান বাহ 
ভাহাদের দুইজনকে টানিয়া তুলিতেছে। ধথন চোখ 
মেলিল, তাহারা ছু'জনেই কাণ্যানের কেবিনের দরদার 


গোড়ায় লুক! পর়িগা রহিযাছে,_তাহাদের পাশে এক " 


বিশাল ক্ৃঞ্চমূত্তি দাড়াইহ। | 

আবার জাহাজ ছুলিগ্রা উঠিল, _মে মূর্তি কে।খায় সরিয়। 
গেল। কিরণ কেবিনের পাশে আশ্রয্ন পাইপ, আলার 
শক্তিমান ইহা উঠিল। নারীঘেহকে আপনার কোলে 
টানিয়া লইয়া, 91511) কোট জড়াইযা, আপনার দেহের 
তাপ দিগ ত্য করিতে লাগিল। 

"Diana —"* 

Diana চোখ মেলিল ন1। কিরণ তাহার হাত-পা ঘধিরা 
দেহ গরদ করিতে লাগিল। 

শিক 
* Diana চোখ মেল । অপ্দুট সরে বলিণ, “বড় ঝড়_ 
বড় ? "আবার চোখ বূজিল। 

কিরণ আনন্দে তাহাকে আরে! নিকটে টানিগ্রা লইল। 

বচ বঞিতে লাগিণ। সন্মুখের ডেফ হইতে সব জিনিল 
ক্ষুধিত ঢেউরের দল টানিগ্রা লইতে লাগিল। 

আর একটা মান্বল ভা্গিয়। পড়িল,_-ব্রিজ্বের একট! 
দিক ভাসি গেল। এইবার জাহাজ সদীধ ছইন্া উঠিল। 
এতক্ষণ লে লোহার কলের জাহাজে ছ্বিল,_ষ্টিমে চলিতে" 
ছিল )_আর সে লোহার আর কাঠের তৈরি জাহাজ নয়, 
লে যে মানব-সভাতাহ ' ঘাতী, খুপে-ছুগে, নব-লৰ 
ঘাত্রীদের শ্ষুধিত সিদ্ধর বুক হইতে দেই ত রক্ষা করিয়াছে! 
সাগরের লহিত লড়াই করির| সেই ত দেশের লছিত দেশকে, 
জাতির লহিত জাতিকে বাধিয্নাছে! ' জুদ্ধা দিংছিনীর মত 
আপন বঞ্চের ভীত মানব-যাত্রীদের বাঁচাইবার জন্ত সে 


* 


সি দাড়াইগ,_তাংার বক্ষ বিদীর্ণ না। করিলে: ঠা 


মানবর্াতীদের-সৈ জাগ কিছুর না। 


আশ্বিন, ১৩২৭] 


কিরণের কথা 


৪৮৫ 


ঝড় বছিতে লাগিল, জাহাজ চলিতে লাগিল। Dian 
বলিল, “9১, কি কালো! মেঘ !* 
শবিছাত্বালায। আনন্দে হাদছে আর নাচছে!” 
“আর তরঙ্গ-দানবের। তাদের সঙ্গে হাত ধরাধরি 
ফোরে প্রলধ-নৃত্যে যোগ থিয়েছে !” 
*আক।শট। বুঝি সাগরের বুকে ভেঙে পড়ে!” 
“বড় শীত কোরছে।-” 
কিপে 1)i৷৷নকে আরও কাছে জড়াইদ। ধরিল। কে 
ভাবিহাছিল, অকূল দরে ঝড়ের দোলায় একটা বঙ্গদেশের 
“্ধুবক ও একটা আইরিশ বুঝতী এমন করি! হাত জড়াইস 
ছুলিবে! ছপীম বোোমে ভ্রামামান একটা তার| যেন লক্ষ.লক্ষ 
যুগ ঘৃরিতে-দৃছিতে নিমেধের দন্ত আর একটা তারার অতি 
কাছাকাছি আমিহ্বা, তার পর আপন পথে চলিত বাছ, 
অনন্তকাল আর তাহাদের দেখাঁ হনব না,_তেননি ফি 
তাহার! দুজন ক্ষণিকের জষ্ট অতি প|শাপাশি আলিয়া 
পঢড়িয়াছে? 
কিছুক্ষণ হইল ঝড় খামিথা গেছে। কিরণ কেবিনে 
আসিয়া চুকিল । বোতলে জিনিদ পুরিয়া নাড়িলে 
ছিনিসগুলো যেমন দিৰাইরা ধার, ঘরের জিনিদপত্র 


তেমনি মিশ্যইয৷ গেছে। পারের ছুতা বিছানার উপর" 


উঠিয়াছে, বিছানার বাণিস মেকেগ্ন লুউ(ইতেছে। টেবিলের 
বই-কাগুল চারিদিকে ছুড়ানো।। ছগ্রছাড়া ঘরের মূর্তিটি 
দোধভেছে, এমন -দদয়ে এক খানসাম! আনিয়া তাহার 
সামনে গীড়াইল | কিরণ অবাক হইয়া তাহার দিকে 
তাকাইল। এ কি সেই কালো! মূর্তি, বে তাহাদের হাত 
ধরিয়া টানিয়া বাচাইগাছিল? 'আরে| ভালো করিরা 
দেখিতে দাইর| লে আরও বিস্মিত হইল,_এ সুখ বে 
চেনা! রর ্ 

খলিল “করিম নাকি?” 

"ছা দাদাবাৰু ।* 

ফরিম তাহার মামার বাড়ীর ‘বর’ ছিল। 

তুমি? 

*এই জাহাজের কন নিয়ে আমেরিকন যাচ্ছি ।” 

শকেনাশ তু 

সে এক বিখ্যাত 077৩05-512/এর নাম করিল & 
তাহাকে দেখিবার জুল, তাহার কোম্পানিতে তাহার 





ভৃত্য পে জনন করিবার সত, দে নিগ্ধের গ্রামের জমি. 
বেচিগ্া আমেরিক! চণিগ্াছে 

“দেশ ছেড়ে বেবিয়েছ,_ব্দাল যদি মরতে ? 

“সেই অন্তেই বেরিয়েছি -* 

“তুমিই কি আনাদের টেনে তুলেছিলে।" 

“আয়া বচিগ্রেছেন দ:দ। বাবু!” 

কালে সমুদ্রের উপর কালো মেঘ স্তম্ভিত হইয়া 
রহিরাছে। ভদ্র-ইঞ্জিন মাস্্প্হীল জাহাজের বেগ মন্দ। 
পুর্ব-তোরণ-হানে উবার নিস্রচ তারার দিকে চাহিয়া কিরণ 
ভাবিল, জীবনের এই ঝড়ের রাজি তাহার লকল স্থথ-তুঃখ,". 
লাভ ক্ষতি,_লফল চিস্ত/-সাধনার বাইরে। 


(১) 
কিরণে্র ডারারি হইতে _ 
ভেনিল, 
ওরা 

এই ছুই মাস ইটালির নগরের পর নগর ঘূরে-দুরে 
এই ভেনিমে এনে একটু শি পেয়েছি। এই অনা 
টকের রাণী স্বন্দরী ভেনিস সাগরের ওপর স্বপ্নের মত 
উঠেছে। এই লৌন্দ্থামীর বূপই বা ক’দিন ভুলিয়ে 
রাধবে | মুক্তি আমার নেই,--এই জগৎ-জোড়া কারাগারে 
আনন্দ খৃ'ছে পাচ্ছি না,__বাংলায় ফিরে যেতে চাই। লীলা, 
লে কে মাছ এমন কোরে তাড়ালো? বে কারাগায়ে 
বন্ধু রত্বেছে, তারি পাশে যে আমার সত্য বুক্তি। 

এই তিন দ্বিন বরে ভেনিসের খাণে-খানে, লেগুনে- 
লেগুনে, €০০৫০1ঘ দুরে বেড়িয়েছি, তরঙগ-িত-নুখর. সিদ্ধ 
এর পারে লুটিরে পড়েছে। এর চারিদিকে অবিরাম জলের 
কলগান উঠছে--তাই দিন-রাত শুনতে ইচ্ছে করে। 
মোটরের ভক্-তক্‌, গাড়ীর খট-খটু ঝন্‌-বন্‌ শব্ব নেই। 
পাথয়ে-বাধানো, ধুলো-ভ। পথ ন্। উশ্তধনু-গড়! হারের 
মত খালের পর খালে একে জড়িরে র্থেছে।' এই চেউ- 
খেলানে। দলের পথের ওপর রাত্রিদিন আলোর ঝলমল, 
ঈাড়ের ঝপ্‌-ঝপ্‌. যাত্রীদের কোলাহল । শতাবীর পর 
শতাব্দী এই জলের দর্পপে রেনেসাদ্‌ শিলীর আনন্দের 
দাধনার্ন-পক। আপন অপন্থপ রূপ দেখিত! দে কি আপনি 
মু হইঘ। সিরাছে। 





৯ 
তই 
কাল 51. )12এর এক কোণে গিয়ে মনে, হ'ল এ 
ছাগ্গাট| ধেন পরিচিত,_বহুদিন আগে বেন এখানে 
* এলেছিলুয 1 Gd (আন! দিয়ে, Riন(০র নীচে দিয়ে, 
Ducal Palaceaর পাশ দিছে ধখন সাগরের মাঝে এনে 
পড়লুম,--সন্মখে অপ্সয়ীর মত ভেনিস দাড়িয়ে,_তাছার 
মন্দি-চুড়া, প্রালাদশ্রেষী স্বচ্ছ, সুনীল আকাশের গুত্র দেঘ- 
স্ূপের মধে। মিলাই! গিধাছে। ওই হর্স্বাশুলি বুঝি মেঘের 
মত শুভ্র মুক্ত। দিয়া তৈরী। তার পর সন্ধা! নামিল। 
স্বকপটবলনা সলচ্ঞ। বধূর দত ভেনিস দাড়াইল। তাহার 
পানের ফল অলককরাগমাখা, তাগার মাথার উপর স্বর্ণ 
কেশুদ্ধ। ধীরে রাতি নামিল। চততর প্রেদ-প্রদীপ জালাইরা 
সাগরের চিরবধূকে নূতন করি! তারার মালা পরাইল। 
এই ভেনিসকে আমি যেন স্বপ্রে দেখিয়াছিলাম,_এত 
পরিচিত মনে হ্। হয় ত ভেনিলের শিললীদলের মযো 
আমিও ছিলাহ। 71707৩10, Titiansর যুগে আমি 
এখানে জন্মিয়াছিলাম। এই চিরনবীন| নগরী আমারও 
সাধনার সষি। এই বিংশ পতালী পিছাইস। দিহা 
লেই যুগট! আসে লা? খন গ্রীসের আর্টের আলো, 
পৃষ্টের ধর্ণের আলো, ছুই আলোর আলোত ইঞোরোপেয 
দেশে দেশে সফলের প্রাণে প্রাণে আনন্দের দেয়ালি-উৎদব 
আর হট্ছাছিল। 





নই 
কালে! চোখ,__গেলিদ-দুপ্রীদের দন-তোলানো! কালো 
চোখ+2০70০ন ছুলে ছলে-দলে রঙের খেলা দেখা, 
প্রালাহ গুলোর ছাগ্বার ক।পন দেখে চোখ ছটো রঙের 
নেশার মাতাল হনে উঠেছে। 
ই 
হুন্দরী, আর্‌ হে তুলতে পারছি ন|। আদার মাখার 
ভেতর যেন পাখীর দল উড়ে চলেছে। হাওয়ার দুখে পাবীদের 
ডানার পন্দের মত সন্ত দেহের রক্ত যেন কোন্‌ অশান্ত 
ছন্দে নৃতা কোরছে | বসন্তের শেষে হে হাসের দল মানস- 
সরোবর ছেড়ে উড়ে চলে ধার, তারা কোন্‌ দম! আবেগের 
প্রেরণার হাস, কোন্‌ অজানা সঙ্গী এই অনন্ত আকাশের 
মধা দিদা তাহাদের পথ দেখিছে নিতে খান ;--সেই অনদা 
অভ্ঞাত শক্ধির ছাতে ছাল ছেড়ে দিকে ভেসে বেতে চাই ।. 


ভারতবর্ষ 





[৮য বধ_->১দ খণ্ড-৪ৰ্ঘ সংখ্যা 





সই 

“আ্ট' [ক শুধু সৌন্দর্যোর চর্চ। ? শিম কি শুধু তরুণীর 
মুখকে, ছুলের রংরে, আলে। আহারের লীলাকে আকে 1 
এতদিন কেবল রং নিযে খেলেছি, হুন্নরীয় মুখ এঁকেছি। 
এবার জগতের ছ:খকে আকতে ইচ্ছে করে ;-- অধীনতার 
অপমান, পদাহতের অধিকার, নিরহের বাথ।, চাী-মনুযের 
কর্ধমীবন, পতিতার বেদনাকে নুর্িমতী ফোরতে চাই। 

জগতের ছঃখ দূ ফোরতে শিমী কি ফোরতে পায়ে? 
তাহার কাজ জাগানো,--তাছার কাজ আনন-সৃটি । ধনী 
যে জুন্মরী,-দীবনের সংগ্রামের পথ থে অপর্প-এই* 
বোধে দেশকে উদ্ধ দ্ধ করা। 

- ধনীরা বলে, "ধনই সব চেয়ে বড়, জীবনকে তোগ 
করে।" মধাবিত্তেরা বলে, "নীবনের ছঃখকে তুলতে চেষ্টা 
করে| ।* ধন্হীনেরা বলে, *হ:খই পৃথিবীর সত্য, নতশিরে 
তাহাকে বহন করো।" 

আচ্ছা, কোন্টা সত্যি? কালিদাদের কাবা, না একটা 
লোহার ফল? অনন্তার চিত্শালা, না এফটা করলার খনি? 
রবীন্রনাধের গানগুলো, না এক মোটরকার1 কোন্টা 
চাই ?__রাফেলের ছবিগুলো, ন| একটা এর্ারোগেন 1 
বৈহ্ঃব-পদাবলী, ন! একটা ॥০৯i৷7০৮ } বাউলের গান, 
লা বারুদের কান্খাল!? ছটোই চাই। কিন্তু মিলের 
ইছিলের শব্দের সঙ্গে পেতারের বন্ধার কে বাধতে পারে? 

১৫ই- 

ভাক্ছে,_ফে আমার ভাকৃছে। বলছে, ‘শিল্পি, আজ 
তোমার থেকি লাল নীল রং রেখে দাও-মান্ষের স্বক্রের 
লাল রং দিয়ে ঝারুদের কালো রং দিয়ে ইয়োরোপ কুড়ে 
যে সত্যক ছবি অক! চলছে, সেইখানে এসে যোগ দাও 
দেখি? “আমি দেখছি, দন্বানরকামিক), ঘৃদ্ধারিদ থা, 
অশ্রমন্ী ইয়োহোপ কোন্‌ নবপ্রভাতের জন্ত করুণ নয়নে 
তাকিত্বে আছে,_ছুঃখিনী মাতার দেহ বুদ্ধ-মত্ত জাতির 
দল ছিন্রবিচ্ছি্ কোরছে,_ তাহার হল অঙ্গ অরিতে 
পুড়ে গিরেছে,-_্বর্ণ-অফল ভন্থীভৃত। তাহার কালো কেশ 
কামানের ধূমরাশিতে মিশিল্না গিগ্াছে। তাহার বুকের 
প্রদীপটি উদ্দাদ ঝোড়ো বাতান হইতে সে সহদধে রক্ষা 
করিতেছে । এই ঘাতা গ্রীলকে আপন ভন্দানে পুষ্ট করিয়া, 
ছিল,_রোমকে জপন সবেংচ্ছা্ার বাত করিরাছিল। আজ 





আশ্বিন, ১৩২৭ ] 


কিরণের কথ! _ "ৰ 


ত 


ৰ 


সঅভ্রান্ত বিদ্রোহী লশ্তাঁনদের নিলাইবার জু পুর্বতে।পে- 
দ্বারে করঘোড়ে চাহিয়া তপস্থিনীর মত মঙ্গল-মর্র দূলিতেছে। 
১৮ই 

ফাল সার। রাত ধরে রঙের লড়াই দেখেছি, দাত রং 
সাত তুলি মিলে ঝগড়া আরস্ত কোরেছে,_সে কি 
হোলি-খেলা ৷ 

লাল বলে, আমি প্রভাতের আকাশের রঃ, সন্ধ্যার রং 
সর্ধোর রং, আমি রক্তের রং, আগুনের রং, আমি জীবনের 
রং; আমি অশান্ত জীবনকে নখন্ব রূপে বিকশিত, 

বিবর্ধিত কোরে চলেছি। 

লীল বলে, আমি সমস্ত আকাশের রং, সমস্ত সাগরের 
রং, আমি অনন্ত য্যোমে, অনীম সিদ্ধুতে চিরচঞ্চল। 

সবুদ যলে, আমি মাটির গায়ের অঞ্চল, আদ পের 
তাজ) রং, গাছ-পালা-ঘাসকে বন্দর. করি। 

কালে বলিল, আমার বুক হইতে ভোমরা লব উৎসারিত 
হয়েছ ; আমিই শ্রেষ্ঠ। | 

খায় সাত রংএর এক রামধ চোখের উপর গুয়িডে 
লাগিল! দম! তাহার মাঝ হইতে লীলার দুখ পঙ্গের মত 
ছুটিয়া উঠিল। তারপর শাদা রং আসি! বলিল, আমি 
আলোর রং আসিদাছি_ লব কোথায় মিলাইরা গেল। - 

7 ২শে_ 

Your "first duties are to humauity— 
Mazzini. ] 

এ কি অশান্তি, জীবন-দেখতা! কোথার আমায় নিয়ে 
ঘেতে চাও? আনি বেখানেই যাই, আমি ধা কিছু করি,_ 
লব বে বার্থ হচ্ছে। আনন্দ কৈ? ১ 

সুখের জন্প আমার স্বষ্টি করে| নি,ছুঃখকে বহন 
কর্ণযার আন, মৃত্যুকে বরণ কোরে জীবনের জত গাবার জন্তু 
কি আমান এই সুন্দরী পৃথিবীতে পাঠালে? 

দুঃখ-দংগ্রাসময জগতের হজে ঘদি জীবন উৎদর্গ 
কোরতে হবে, তবে শিমী কোরে মোহিনী ধরণীর রঙের 
মধান্ধ মাতিয়েছিলে ফেন! 


২১শৈ_ 
আচ্ছা, আত্রারপ্যাণ্ডট! কেমন ? সেকি [012 নত 
দহক্কমন়ী, মাধুর্ধামী, সুদ্ৰয়ী ? 
. .- . 


£৭) 

“তুষ্ট নে ক্ছি খাচ্ছিল না লীলা?” 

“কৈ মা? 

“না ঘা, অদন কোরলে চলবে কেন!” 

“খেতে যে ভালো লাগে না দা" 

“কি আর করবি মা_" 

"তুমিও ত কিছু খাচ্ছ না না?" 

“আমার কথা ছেড়ে দে,- গারদ পেকে তোর দাদার 
কোনো খবর আসে নি ?* iy 

“না মা।" 

“হারে, কিরণের কোনে। খবর পেলিনি,--লে কোথা 
নিরুদ্দেশ ছোলো ?* 

“কৈ না৷" 

টেবিলের ওই কেণটাত্র কিরণ বসিয়া লিখিগাছিল, 
"শীলা, ভূষি কখনও কি” দেই কোণটার দিকে চাহিলে 
তাহার মুখে রুট উঠিত না। তাহার উপর ফিরণের নাদ 
হওয়াতে সে আর খাবার টেবিলে বলিত্রা থাকিতে পারল 
না। আধ-বাট চা আর অনুক রুটি মাখন রানা, 
চোখের জল কোনে। মতে চাপিয়া, আপনার ঘরের দিকে 
চুটিয়া গেল। 

কিছুক্ষণ পরে মা ডাফিলেন, "ণীলা, মাজ কি 
গড়বি নে!" 

বাই মা” 

রোজ বিকালে খা ও কণ্ঠ! ঘখন ছাগে বলেন, তখন. 
বণিবার. কথা পূজিয়| পান না। কোন দিন মার চোখের 
ছলের বান আসে, কন্তা গলা লড়াইর! লানবনা দের; 
কোনো দিন কঙ্তার অশ্রপাগর উদ্বেলিত হর, মাতা সান! 
দেন। এইরূপ অক্রলদাচ্ছপ্র দীর্ঘ সন্ধা এড়াইবার জক্ত 
আীগ। ঠিক করিয়াছিল, যোগ মাকে কোনো বই পড়িপ্া 
গুনাইবে। 

দেই ছাদে সন্ধার যোগালি আলে! তেমনি আসিহা 
পড়িছাছে,_শরতের প্বচ্ছ আকাশের পশ্চিম কোণে দর্ঘয 
ঢলিছ্া পড়িয়াছে। লীগ! মায় পাশে বলিস) Bhrowningএর 
Paracelsus তর্দা করিয়া শোনাইতে লাগিল। 





৪৮৮ 


ঠিক লেই সয়ে আহার্ল্যান্ডে 1:590০7-)তে 
লিন্ফিন্‌ ও পুলিসের মধ্যে তয্নানক নারামার্ম৷ হতেছিল। 
কিছুদ্রে এক খোল মাঠের উপর ভাঙ্গা গির্জার মধ্যে 
কতকগুলি দিন্ফিন্‌ একটি আহ্তকে লইয়া উৎকন্তিত 
হইছা উঠিযাছে। এক আইরিশ যুবতী আহতের অচৈতন্ত 
দেহটির ক্ষতগ্থান বাঃ দিতেছিল। মহলা কালে সারের 
স্ুট-পরা যুবকের দীর্ঘ দেহ গির্জার ভাঙ্গ। নেত্র ওপর 
লাদ্বিত, হস্তপদ ক্ষতবিক্ষত, নীর্ঘ কুঞ্চিত অনংঘহত কেশ 
ঘক্রমাধানেো ৷ মাধাট চাচ্ছের পাধর হইতে কোলে তুলির 
‘যুবতী কাতর স্বরে বলিল, “কই, ডাক্তার এখনো 
এলেন না? 
চারিদিকে করেকট দুবক উৎকন্টিত হই! দীড়াইছা ; 
ধীর স্বরে কথাবার্তা হইতেছিল। 
যুবতী আবার বলল, "গলিটা ঝি গঠীর ক্ষত 
কোরে গেছে?” 
“লেই রকম হে] বোধ হছ।" 
"একে তে। আনর। কখনে। দেখিনি,ভার্ভীয় বোলে 
বেছি ছয়” 
“নায়ানারি ঠিক স্থর্ক হয়েছে_উনি হঠা২ পেছন থেকে 
মোছার মত ছিটে পুলিসের মাঝে গিয়ে পড়লেন ।” 
এক হাতে একটা ছোট লাল পতাকা, আর এক 
হাতে ছোটো এক হিভলভার,_এত পা কাপাছিল৷ যে, 
আদি ভাংলৃম, এই বি পড়ে ধান ।* 
"একটা গুলি ছুড়তে হয় নি,উনিই আদকের 
ঘারামান্রিতে প্রথম আহত হন।” 
পপুলিদরা দূলিনুষ্ঠিত দেহ ধরবার জে একেবারে 
টে এসেছিল” 


ভারতবর্ধ 


[৮ম বধ--১৭ খও-এর্থ পংখ্যা 


বেয়োটর ছকে চাহিয়া একদ্রন বলিল, "আপনি অমন 
কোরে ছুটে সিয়ে না তুলে আনলে -* 

কিরণ একবার মাধ! নাড়ি চোখ দেলিল; আট 
স্বরে বলিল “নীলা _* 

“না, আমি Diana" 

নিশুভ দৃষ্টিতে কিরণ চারিদিকে চোখ চাইল, “ওঃ, 
তুমি Dian৭।" "তার পর কম্পিত হন্তে আপন বুকের 
পকেট হইতে কি বাহির করিতে 081 করিল, _হক্রহীন 
হাত অবশ হা পড়িত্না গেল। 

Diana পকেটে ছাত দিত্বা একটা ছবি বাহির করিল, 
সেট কে 71০০৩] করিয়া অকা আন্মারণ্যাণ্ডের 
ছবি। জাহাজের চারিদিকে যেমন বড় উঠিযাছিল, তেস্নি 
তাহাকে হিরিয়! ঝড়ের রাত ঘনাটরাছ্ছে,_তাহার মধ্য কে 
আলোকের তপস্বিনী আঅকলঙ্কা উতর মত দীড়াইরা। 

পট: 

“বড় কষ্ট হচ্চে?” 

এনা 01872» এননি ঘদি বাংলার কারাগারে মরডুম ।* 

নাছ বাংলাকে ভানোবানি।* * 

“বেশ সুখে মরছি, শীণ!- লী- বাং_-ল/_- 

এআর কথা কুটিল না। 

Diana চোখ ছুট বন্ধ করছ! রক্তমাখ! হাত হট বুকের 
উপর জোর করিয়। দিয়) নিজের বুক হইসে ক্র বাহির " 
করির| চুম্বন করিতেই, সকল যুবক মৃত্যু-পিক পিদীয় 
চারিদিকে নতছাহ্‌ হইঃ| বসিল। সকলে করযোড়ে প্রার্থন! 
করিল। প্রার্থনা শেবে 70179 অক্রদাখা কঠে বলিল, 
“প্রত, ইহার মত আমাদের মরিবার শক্তি দাও।” 





টি ০ 
পেশবাদিগের রাজ্য শাসন-পদ্ধতি 
[ অধ্য!পক গীশুৱেন্দ্রনাধ সেন, এম-এ, পি-আর-এল ] 

াজস্ব-নীতি 
৮। জল-সেচনের বন্দে।বস্ত ॥ 


প্রজার হ:লমহথে খাজনা রেহাই এবং সরকারী ফৌজেছ কুচ- 
কাওমাজ ও ছাটনীর নিছিত শপত ছানির অন্ত ক্ষতি পূরণের 
“ব্যবস্থা করিয়াই কিন্তু পেশবা-সরকার নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারেন নাই। কষি-প্রধান দেশে কুহিক্ষেত্( সেচনের 
নিঘিঝ নিয়মিত আল-দঘবরাছের বন্দোবপ্তের গ্রয়োজন। 
সর্বদা! মেঘের দিকে চাহিগ্জা থাকিতে হইলে, শন্তের আশ! 
ছাড়িরা দিতে ছয় ; কারণ, অতিবৃষ্টি, অনাবৃরি, অ পরচুহ বধণ 
বা অকাল বর্ষণ এই কলি-ঘুগেরই বিশেষ নছে। প্রাচীন 
ফালেও প্রকৃতির এই অনিয়ম ও খাম-খেছালি ভাবে ভারত” 
বধের লোক বিপন্ন ২ইগছে; কিন্তু সেই জাতীর উ৫তির দিনে 
তাহার! প্রাকৃতিক নিঙ্ঘম-িপর্ঘাঞের সংশোধনের ভার 
দেবতার ছাতে স্কন্ত করিগ্বা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে নাই। 
তখনকার ছিন্দু.নরপতিগণ দেশের ও দশের কল্যাণার্থ 
ললিল-সরংয়াছের শ্ধন্দোবন্ত করিতে যরপরাধণ ছিলেন। 
তাহার বহ প্রমাণ চাণকোর অর্থশান্তে ও কল্হল-প্রধীত রাগ- 
তরঙ্িনীতে জাছে। কাশ্মারে একজন নয়পতির উদ্ভোগে 
থৃষ্বীর নবম শতাব্দীর মধ্যভাগে কৃত্রিম উপায়ে জল-সেচনের 
এমন স্ুবাবন্থা হইয়াছিল, যে, এক বৎসরের ঘধ্োে শত্তের 
মূল] অনেক কমি গির্াস্ছিল। মোর্ধা-যুগে ও তাহার 
পরেও তারতীর নৃপতিরা ভি ভর নির্মাণ করিয়া জল- 
দেচনের য্যধন্থ। করিতেন তাহার প্রমাণ সাকক্ষত্রণ রুদ্র 
জঙপের উৎকীর্ণ লিপিতে পাওছ। যাল্প। পেশধারাও ভারত- 
বর্ষের এই চির-পূরাতন নীতি অহপরণ করিয়াচিলেন। 
মহারাষ্ট্র কৃবিক্ষেত্রে জল-সেচনের ছুই প্রকার বাবন্থা 
ছিল। (১) পরঃ/-প্রলাণীর দ্বারা ; এই ব্যবস্থা হইতেই 
“শাউস্ছল। নামের উৎপাত । (২) কূপ হইতে ঝাপকল এ 
বলদের দাছায্যে জল তুলিল্না যে ল্ষল জমিতে ৰিতীন্ 
উপায়ে জল-লেচন কর! হইত, ভাছার নাষ ছিল, 'মোটস্থল’। 


- > 
২ 


সাধারণতঃ পর্কাতের উচ্চ-প্রদেশস্থ কোন খাদে বাধ দির 
বার জল সঞ্চিত করিহা রাখা হইত। দেই আল পর:- 
শ্রগানী পথে বাহিত হুইপ কৃহিক্ষেত্র লীত ও বাবদ 
হইত। এই প্রকার বধ-নির্দ্মাণের বার কখনও বা 
দম্পূর্ণ, কখনও বা আংশিক তাবে, লরকারী তহবিল ছইতে 
দিবার বাবস্থা ছিল। প্রমাণ-্বূপ ঢুইখানি দলিল উদ্ধত 
কারতেছি। 

ঝারোষ্ার তালুকের অর্বর্গভ কোপল পরগণার 
ক।ঘাবিশথার গেবিন্দর1ও যণ্দথকে পেশা সরকার একখানি 
পত্রে নিখিয়াছিলেন_“এই পরগপার ধাক্-কষেতরেহুগুভদ্রা 
হইতে বীধ ও খালের সাহাবে আল আনীত হইর্তএবং 
ধান্ত উতপন ছইত। বৃষ্টিতে & বাধ আদি। গিয়াছে। 


- মেরামতের জন্ত ছুই হারায় হোন সম্প্রতি মন্যু, করা 


হইব্বাছে। বাধটি তাল করির|া মেরামত ফরাইবে। 
খরচের টাকা তোমার পরগণার দের রাজস্ব হইতে কাটা! 
যাইবে।' দ্বিতীয় পত্রখানি পেশবা দরকার তরফ 
খোড়বারের অন্তর্গত নদরাপুর প্রামের মোেকদমকে লিখিয়া- 
ছিলেন। উদ্ধার লংক্ষিপ্ মর্ম -৮**২ টাকা বালে লয়নাপুর 
গ্রামে শ্রীধাণেশ্বরের লািধেো একটি বাধ বানিবার আছেশ 
লক্মপন্তক নামক এক বাক্তিকে দেওয়। হইপাছে। ও 
৮০*র যধো ৪৮০৯ সরকার হইতে দেওয়া হইবে। বাকী 
অৰ্দ্ধেক হে লকল কৃধফ জমিতে জল নিবে, তাহাদের নিকট 
হইতে আদার করা হইবে। এইগাবে কখনও রাজার 
এবং কখনও রাজা ও প্রজ্ঞা উতয়ের বারে কাহক্ষেতে জল- 
শেচনের বন্দোবস্ত হইত | পেশবা-ধুগে এই জ্তই 'দারাঠা 
দেশে কৃষি এমন উৎকর্ষ হইছিল হে, ওয়েলিংটন ও 
মনরোর স্তার ইংযেজ সেনানীরাও তাহাতে বিশ্নঃ প্রকাশ 
না করিয়া ধাকিতে পারেন নাই। 


8৯৭ 


ভারতবর্ষ 


[৮* বর্ধ-- ১৭ খণ্ড ৪ লংখা। 


৯৯ ০০১৭ 


তঙ্গাই- 


প্রক্কতির অনিহম যেমন খআধুলিক কালের আমদানী 
নঙে, লেইপ মহাজনের অতাচারও এদেশে নুন নছে। 
প্রাচীনকাল হইতেই কুগীদলীবীদিগের অতাচারে দরিদ্র 
উখককে (বপ হইতে হইতেছে। তখনও এসির ঝ ইছো- 
রোগে সমবায়-খণদান লমিতি বা Co-operative Credit 
১০০০৪ স্ব হয় নাই। কিন্তু দেশের জনদাধারণ 
তাহাদের কর্তবোর প্রতি অদনোযোগ ছিলেন বলি, রাজ! 
ভাহার কর্তবো অবহেল। করেন নাই। উত্তঘর্ণের কঠিন 
পীড়ন হইতে দরি কৃষককে রক্ষা করিবার এবং 
ক্কষির উন্নতি ধিঘানের অভি ঘারে হল, গরু ও বীজ ক্ররের 
জর অভাবের পদ সরকারই কৃষিগীবীদিগকে অদ হুদ 
ঘা বিনা হ্থষে টাকা বার দিতেন। কৃবকের! নিজেদের 
হ্থাবধামত কখনও বা দুই বংপরে, কখনও বা চারি বংপরে, 
কিপ্তিতে কিস্তিতে অ মম করিঘা সয়কারী কণ পোধ দিত। 
এই খের নাম ভগাই 5৭ তফাবী দিবার প্রথা আঞও 
ববর্ষন ; কিন্তু ধেখানে পেশবা-লরকায়ে॥ নিকট হইতে 
মারাঠা ককের গ্রতিধংসরই “তগাই' মিলিত, সেখানে 
নিতান্ত দুর্ংসন্ত খহীত ইংরেজ-সরকারের নিকট হইতে 
“অিকাহীণ মিলে না। তখনও অর্থ-বিজ্ঞানের বিবিধ সুত্র রচিত 
হর নাই, 1:5759৫হ 1:4৩ বা উদাসীল-নীতি তখনও 
এদেশে অজ্ঞাত । রাজ) মনে করিতেন, তিনি প্রজাগণের 
পি-স্বানীর,_ তাহাদের ভালমন্দে দৃষ্টি ন! দিলে, ঘোর 
করিয্নাও বিনাশের পথ হইতে তাহাদিগকে টানিয়া লা 
ফিয়াইলে, পরকালে তাহাকে প্রত্যবারের ভাগী হইতে 
হুইবে। তাই তিনি বাজার-দরও ঠিক করিয়া দিতেন, 
কদর হারও ব|যর। দিতেন, পাগড়ী কাপড়ের ধৈর্য ও 
প্রস্থের পরিমাপও শির্গিই কিছ! দিতেন ; আবার আব্তক 
হইলে উ্বদ্শকে অধমর্ণের স্তি ভারসঙ্গতভাবে রফ! করিতে 
জোর ক্ৰরিত্ব বাধা করিত্েন। খক্তত বলিথাছি, শিবনের 
পরগণায। পাটীল ও জমিদার্গণ অন্ত প্রকারে আপনাদের 
অভাব-অকষোগের দিকে সরকারের দৃষ্টি দাকধণ ফরিতে 
অপমর্থ হইয়া, র-বাড়ী ছাত্িয়া আলে গ্রামে চলিক্সা 
(সযাছিলেন। তাহাদের একটী আবেগ এই যে 
প্রদাগগ খণ দাছে প্রপীড়িত ; উত্তমদিগের দাবী কত্ত 


সঙ্গত, তংদাক্তদতত করা হউক॥ পেশবা-সরকার ৮ * 
তহত্ধরে বলিগ|ছিহ্েন-_"তোমরা নিবেদন করিস যে 
খিভিত গ্রামে রাতের লাউকাবের নিকট খণ গ্রহ 
করিঘাছে। বদি ছিলাব পরীক্ষার প্র তাহাদের সঙ্গত 
ছাবীঘ পরিমাপ স্থির হত, এবং হি তাহ। পরিশোধ করিবার 
দত নগদ টাকা তে'মাদের না থাকে, তবে খপেছ 
টাক। শঙ্ক দার! পরিশোধ করিবে। তাহাদের দাবী 
সম্বন্ধে ধখাযোগা তদন্ত করা হইবে) এবং সুদের দ্বার 
অত্যধিক বিবেচিত হইলে, সরকার হইতে সাব। ছার ঠিক 
করিয়া দেওয়া হইবে। তার পর তোমরা তোমাদিগের-. 
ক্ষেত্রে উৎপত্ শক্ত হইতে তাহা ক্রমে ক্রমে, [কিন্তিতে-, 
কিস্তিতে পরিশোধ ফরিবে। 

ফ্ৰি কেবল আইনের বলে কুসীদন্রীবীর অত্যাচার 
নিবারণ করা ধার না। টাকায় ভাব হইলে, এবং অস্ত 
কম সুদে গণনা পাইলে, ক্ৃংকক্ষে অর্থ গৃধু মহাজনের 
ধারস্থ হইতে ছইবেই ; এবং উচ্চ ছারে সুদ দিতেও নিজের 
প্রস্বোধনের অহযোধেই সন্মত হইতে হইবে। পেশবা- 
দরকার এই হস্তই তগাই গুণ-দানের ব্যবন্টা কয়েন। 
বলা বাছলা, এই নীতি ‘উদ্ভাবনের গৌরবের দাবী তাহার 
করিতে পারেন ন!। কারণ, ঘারাঠা সাাগ্য স্থাপনের * 
বহু পূর্বেও মুখল-সাগ্রাজে তগাৰী খ্পের বাবস্থা ছিল। 

ভগাই সরকারী খপই বটে, কিন্তু টাকাট| সরকারী 
তহবিল হইতে দেও হইত না। প্রাদেশিক শালনকর্জী,-_ 
মাধলতদারই হউন, কাষাবিসদারই হউন,-_নিজের অর্থ 
হইতে ছু প্রব্ামিগকে গুগাই দিতেন। সুদের জক 
কোনই জুলুম করা হইত লা। কখন-কথনও বিনা 
সুদেই তগাই মিলিত। কিন্তিবন্থীর বাবস্থা সফল সময়েই 
খাকিত। ১৭৫৭ টানে লিখিত একখানি দলীলে রাখো 
গোবিশা নামক কর্পচানীকে পরগণা লাটোদের অন্তঃণাতী 
হুখভে গ্রাষের লোকদিগকে ১৫**২ তগাই দিতে হলা 
হইয়াছে। এই খণ ছুই বৎসরে পরিশোধ করিবার কথা। 
প্রঙ্জারা অংশ তাহাদের স্থাবধাঘত টাকাটা পরিশোধ 
কত্রিবে। এই দগীপথা[নতে সুদের সাদৌ উল্লেখ নাই। 
অপর একখানি দলীণে কিন্ত সুদের উল্লেখ আছে। তখন 
হগাজনেরা লইতেন শতকরা ৭৫২ ; আয় ওগাইর সুদ ছিল 
তাহার এক তৃভীব বংশ মং শতকরা ২৫১ মা) আর 





আশ্বিন, ১৩৯৭ ] 


পেশবাদিগের রান্্যশ।সন-পদ্ধতি 


৪৯১ 


স্পপসপাপ পদ পপি শীশীশিীশ্ীপার্টাশিটী শী শী 
একখানি পত্রে পেশবা-দরকার দপ্মণ হরিজ্জানক কর্ধভাতীকে 56101072005 made by ihe Peshwas during 


ভগাই পরিশোধের দক করবা গে।বলের খাতফকে তাগাদা 
দিতে নিষেধ করিতেছেন; কাণে, দে বংগর (১৭৭৩ পৃঃ) 
খু গ্রামে শঙ্ত ভাল হয় নাই। তগাই €%৭ কেবল টাকার 
দেওয়। হইত ন|;-- প্রয়োজন হইলে প্রজাগণ শঙ্তও ধার 
পাইত। আর এই খপ আদার হইবার পূর্বেই ঘর 
মামলডদার বা কাষাবিসদারের- চাকরী বাইত, তাহা 
হইলেও তাহাকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইত না; কারণ, দরকারী 
নিয়ম অহুলারে নূতন শাদনকর্ত্তাকে নিজের তহবিল 
** হইতে সায় হুদ তগাইর টাকা ও শশ্ট পরিশোধ করিতে 
হইত। তার পর তিনি কিন্তিবন্দী করিত্রা প্রজাদের 
নিকট হইতে আদাতর করিয়া লইতেন। পেশবা-সরকার চিন্তা- 
মণ হরি নামক একদন কর্মচারীকে একখানি পত্রে এরূপ 
আশ্বাদ দিযাদ্বিলেন _'& পরগণার রাত্তদিগক্ে তগাই। 
দিধা চাষ-আবাদ করিতে উৎদাহ দাও। ধৰি তোঘার 
* চাকয়ী সন্বন্ধে কোন গোলমাল হন, তবে নূতন মামলতদার 
মাক্স সুদ তোমার টাক। পরিশোধ করিবেন 
স্কতরাং আমরা দেখিতে পাইতেছি, গেশবা-সর্কার 
কৃষির উৎ ॥র্ধ ও বিস্তারের জন্ত আজকালকার সভা ্গতের 
অনুমোদিত কোন উপার অবলঙ্বনেই শৈধিলা বা অবহেলা 
করেন লাই। কৃষিক্ষেত্রে জল-প্চেনের 'অন্ত পর: প্রণালী 
নির্মাণের বার়ভার তীহার! বহুন করিতেন) পতিত, অনা বাদী 
জমির চাব-আরাদের জন তাহার! উদ্ছোগী গ্রজাকে নিষ্কর 
ও অয্ন-করে অমি দান করিতেন; মহাজনের উৎপীড়ল 
হইতে দরিদ্র রাতকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত তাহারা : অহ 
সুদে এবং কিস্তিতে -কিন্তিতে অল্লে-অলে পরিশোধ করিবার 
চুক্তিতে তগাই খণ দিতেন) এবং জমির প্রতি যাহাতে 
চাষীর মমতা! হয়, ধাহাতে তাহার! সর্ব প্রকারে চাষের 
জমির উৎকর্ষ লাধনে উদ্মোগী হর, এই জন্য তাহারা দীর্ঘ- 
কালের দর জমির কৌল দিতেন এবং চাষের জমির কিক্রর 
ও বন্ধক রহিত করিয়া দিছাছিলেন। পরলোকগত 
বিচারপতি রাণাডে ৰল্েন,--The system of revenue 
management under Balaji Baji Rao, Madhao 
Rao and Nana Fadnavis was, on the whole, 
careful. New sources of revenue were 
developed, and the old improved. The land 


Ihis period show that, while anxious not to 
oppress ie Ryots, every care was taken to 
insist on the 
Whenever the country needed that 


rights of the Government. . 
হত, 

leases varying from three to seven years were 

granted on terms of Istawas, i. c., gradually 

increasing assessment." পেশবাবুগের রাদব্ব নীতির 

হল বর্ণন! করিতে ধাইয়া! মার্শেল সাছেব লিখিছ্াছেন,_ 

( Marshell’s Statistical Report of Belgaum, 

1820 )...---encoiraged husbandry by starting 

ploughing matches, and by showing marked 

consideration to exceptionally hard-working 

Fusbandmen. In this 
inch came under tillage, and the country was 
filled with people, many very rich, and all 
happy and contented. The revenue in each 
village was fixed and moderate, settled 
without trouble and paid without a groan.” 
অর্গাৎ ক্বৰি-কৰ্শ্মে উৎদাহিত করিবার জন্ত চাষের প্রতিযোগী 
পরীক্ষার প্রবর্ধন করা হইয়াছিল; এবং বিশেষ পরিশ্রমী 
চাহীদিগকে বিশেধ অসুগ্রহ দেখান হইত। এইন্রপে 
চাষের ' উপযোগী প্রতোক ইঞ্চি জষিই আবাদ হইয়াছিল, 
এবং ছেল অপূর্ণ হটগ্াছিল। অধিবানিদিগের মধ্যে 
অনেকের ধন এবং সকলেরই সুখ.সস্তোব ও তৃপ্তি ছিল। 
প্রত্যেক গ্রামের থানার ছার অন ও নিদিষ্ট ছিল। এই 
ছার বিনা গোলদালে নির্ধারিত হইত এবং প্রারা। বিনা 
কষ্টে খাজানা দিতে পারিত। কোন দেশের রাজন্ব-নীতি 
সম্বন্ধে ইহার অপেক্ষা উচ্চতর প্রশংসা আর কি ছইতে পারে? 
পুণার প্রথদ ইংরেদ কলেক্টয কাণ্ডেন রবার্টলন লিখিয়াছেন 
বে, নানার প্র্থ্ব সমরে বাছা উচ্চবংশের সচ্চরিত্র 
বুধ্চদিগকেই মামলঙদার ও স্ববেদার নিযুক্ত কর! 
হইত। বিশ্বস্ত লোককে এই নকল চাকরী খাজনার 
টাকার পরিমাণ সম্বন্ধে বিশেষ কোন কড়ার ন| করিরাই 
দেওয়া হইত । নানার স্থশালনে দেশে অন্তান্গ অত্যাচার 
নেক কমিক গিরাছিল। উচ্চবংশীর হোগা বাকিদিগের 
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হাতে বিডি জিলার ভার ছিল। প্রাক়তিক বা অত কোন 
কারণে দেশব্যাপী কোন বিপদ হইলে তজ্জনিত ক্ষত ও 
ছোট-খাট অনেক লোকদান দরকার গছিল্না জইতেন,_ 
লাধারণ লোকের কোন অনি হইত ৭| এই দত্তই, 
১৭৯২ খু্টালেছ দারুণ দুর্িক্ষের পরও, দেশের অধিকাংশ 
স্ষিই অষ্টাদশ লতাস্টীর পরিদমাধি পর্যন্ত পুরাতন 
মালিকদের হাতেই ছিল | Detween 1772 and 1800, 
the years of ‘the administration of Nana 
Fadnis the management of the Peshwas 
‘hand Revenue was perhaps more efficient 
than at any’ other time. The Mamledars or 
Subhedars were chosen from families of 
character and respectability. The oflice was 
fiven to trustworthy persons without any 
special agreement as to the amount of 
Under 
Nana’s management abuses were restrained 
within narrow limits. Under the system 


above described, with as a rule, men of ability 


revenue their charges would supply. 


and position in charge of the same districts 
for Jong times of ytars and with the provision 
bat the weight of all general calamities and 
of most minor losses should {all on the 
Lovernment and not on the people, inspite 
of the terrible period of distress caused by 
the famine of 1792 the bulk of the land 
holders remained on their hereditary cstates 
till the close of the 18th century. ংরে- 
বিছন্কের পর স্ববিখ্যাত এলফিনষ্টোন সাহেব মহারাষ্ট্র 
পুরাতন রাজস্ব-নীতিই অব্যাহত রাখিতে পরামর্শ দিহ্না- 
ছিলেন। কিন্ত প্রথম-প্রথদ এলফিন্টোনের মত সহাৱর 
শাসনকর্াও বে দেশের পূর্যা সহৃদ্ধি ও প্রন্রার মনের 
অলস্তোঘ অক্গু্্জ রাখিতে পারেন লাই, তাহার বহু প্রাণ 
Bombay in the days of George IV নামক গছে 
বোম্ব'রেছ তদানীন্তন প্রবীণ বিচারপতি স্তার এডওয়ার্ড 
ওরেষ্টের পদ্বী লেডি ওরেষ্টের দৈনন্দিনী ছইতে উদ্ধত 


ছইযাছে। রবা্টনন বলিরনাছেন হে, ১৭৯২ খৃষ্টাব্দের তীষগ 
হরডিক্ষ সত্বেও দেশের তৃমাধিকারিগণ তাহাদের পৈতৃক 
ভুমি হারান নাই; আর এঘতী ওয়েক্টের, দৈনন্দনীর 
সম্পাদক মন্তব্য করিয়াছেন যে, ঘন এলফিনষ্টোন মারাঠা ' 
শাসনের নিন্দ: ও কোম্পানীর শাসন-পদ্ধতির বহু প্রশংদা 
করিত, তাঁহার সুবিখ্যাত রিপোর্ট.লিবিতে'ছলেন, ঠিক সেই 
সময়েই মহারাষ্টের প্রজাগণ অনশনে কাতর ও অবিচারে 
উতাক্ত ছইছা, দলে দলে পৈতৃক থালভূমি পরিত্যাগ করিয়া, 
নিকটস্থ দেন রাদ্বাশ্ডলিতে চলিগ্লা বাইতেছিল। মারাঠা 
শ।দন-পদ্ধতি তুলনায় বে কোল্পনীর শাগম-পদ্ধ'ত অপেক্ষা ** 
অপকৃষ্ট ছিল না, ইহাই তাহার প্রকৃষ্ট গ্রমাণ। 

পেশবা-যুগের রাজদ্ব'শীতি সেকালের পাশ্চাত) দেশ- 
দমৃহের রাশ্ব-পদ্ধতির তুলনারও অপর ছিল না। 
অষাদক্ষ শতাবীয় দারাঠ! কৃবফের অবস্থা উনবিংশ লতান্বীর 
আইরিশ প্রদাদিগের তুলনা অনেক ভাল ছিল। 
উনবিংশ শতাব্বীতেও আইরিশ গ্রজাগণ বে সকল 
অধিকারের জ্ত আন্দোলন ফরিতেছিল, সেই ভাষা খানার 
হার, দীর্ঘকালের জগত জমির চাথের স্ব, প্রভৃতি অধিকার 
মারাঠা প্রজাদিগের বহু পূর্ব হইতেই ছিল। পেশবা 
জেষ্ঠ মাধবরাও তাছার রাজো “কেঠ বেগার রহিত 
করিগাছিলেন। এই দেদিন সংবাদপত্রে পড়িলাম যে, 
মধা-প্রদেশের ঝাবস্থাপক সমিতিতে মাননীয় দি; দীক্ষিত 
প্রস্তাব করিরাছেন বে, এ প্রদেশ হইতে বেগার ধরিবার 
প্রথা তুলির! দেওয়া হউক । তাঁছায় প্রস্তাবের ফল কি 
হইছে জানি না। ফরাসী দেশের প্রজাগণকেও অষ্টাদশ 
শতান্বীর শেবডাগ পর্য/ন্ত অযিদারের জনত ও সংকারের 
অন্ত বেগার খাটিতে হুইভ ॥ সে দেশে বেগার-এথা বিলুপ্ত 
হইয়াছে তখন, বধন বিপ্লবের বিরাট রক্ত-প্রবাছে রাদা- 
প্রন, ধনী-নির্ধন, জমিদার ও কৃষকের সকল বৈষদ্য ভালিরা 
পিয়া, ফরাদী দেশের প্রাচীন সদা, প্রাচীন শাগন-তক্্রের 
ব্বংসাবশেষের উপর নবীন সামের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে! 
এই প্রদঙ্গে একটা কথ! তুলিলে চলিবে না। মারাঠা 
প্রজ্গার যতই অধিকার থাকুক না কেন, সে তাহা 
রাজার নিকট হইতে বাহুধলে কাড়িরা লয় নাই। তাহার 
সমপ্ত অধিকারই ঝ/নার দরাদত দান, আর ইংরাজ ও 
ফরাসী প্রদ্রার সকল অধিকার তাহাদের প্রাণের বিনিময়ে 
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অর্জ্মিত, বাছুবল-লন্ধ। এক রাডা যাহ! স্বেচ্ছায় দান 
করিয্নাছিলেন, অপর রাজ! তাহা আবার ফিরাইছ! লইতে 
পারেন। ফছারাষ্ট্রের ভাগোও তাহাই 
শিবানী হুইতে নানা ফডনবিন পর্ণ স্থ এতগুল ঘহাদনীষী 
দেশের ও দশের কলাপের দন্ত যে শাসন-পদ্ধতি 
অব্যাহত রাধিগ্নাছিলেন, -তীঁছা খ্বিতীর বানীরা$রের 
ভর্জনী-ছেলনে একেবারে বিপর্ধান্ত হইল? প্রচার 
কোন আবেদনে তিনি কর্ণপাত করিলেন সা; রঘুনাথের 
দৌর্কল্য ও আনৰ্বীৰাইছের কুটিলতায় উত্তরাধিকারী অর্থ- 
"গৃহ দ্বিতীগ্ বাডীরাও সাহেব আবার দেশের খাছান! ইঞ্গারা 
দিবার বন্দোবস্ত করিলেন! শিবানী হে কৃপ্রথ| রহিত 
করিআাছিলেন, বানীরা ও তাহা পুনর্কার প্রবর্তিত করিলেন। 
ফলে, দুষ্ট লোকেরা ইজার! ঠিক হইবার লনরে, অনেক বেশী 
টাকা হাৰিয়া, মামলতদার ও স্থবেদারের পদ কিমিল্া লইতে 
লাগিল। প্রায় শক্তি নাই যে, সে অত টাক! দেয়। তাই 
প্রতি বংদর নূতন-নূতন মামলতদার খাজলার ইজারা লই 
তালুক ও পরগণার মালিক হইর। আসিতে লাগিলেন। 
ধাহায়। ইট ইত্ডিযা কোম্পানীর শাদন আরন্ড কানের 
বাঙ্গালার ইতিহানের সহিত পরিচিত আছেন, তাহাদিগকে 
আর ইহার অবস্তডাবী কুলের কথা বিশেষ করি বলিতে 
হইবে সা। নূতন ইজারাদার়ের লহিত পরগণার প্রজার 
এক বছরের মাত্র লম্পর্ক? সুতরাং সে তাহাদিগকে দয়া 
করিবে কেন? এই এক বদরের মধে। সে তাহার 
তহবিল বত পূৰ্ণ করি! লইতে পারে, ততই তাহার লাভ । 
আগে খাঁজনার হার বেশী হইলে, পাটীল ও কুলকর্ণীর 
প্রতিবাদে তাছার প্রতিবিধান হইত | নূতন ইজারাদারেরা 
পাটালের কথার বর্ণপাত করিলেন না। পাটাল 
তাহাক্দিগকে সাছাযা করিতে অলগ্মত হইলে, ইঞারাদারেরা 
তাহাকে অতিক্রম করিয্নাই খাজানা আদাহে উপলক্ষে 
প্রজার ধন-দণ্পত্তি লুষ্ঠন করিতে লাগিলেন। বাক্তিগৃত 
স্বেদ্ধাচারের প্রতাপে মছারাটট্রর অমন পল্লী সমাজও পঙ্গু 
হইয়া পড়িল। কোন পদ্ধতি, সুগঠিত ও স্বনিতহ্ছিত প্রবল 
প্রজামত পশ্চাতে না থাকিলে, রাজার স্বেচ্ছাচারের বিরুদ্ধে 
টিফিতভে পারে না। তাই পেশবা-কুল-বলঞ্চ, কাপুরুষ 





পেশবাদিগের রাজাশাসন-পদ্ধতি 





ওটৱাছিল। . 
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বাজীরাওও অনায়াসে মারাঠ:-সামাজের প্রাচীন শাদন- 
পদ্ধতির মূলে কুঠারাথাত করিতে পারিয়াছেন। দেড় শতাব্দী 
কাল পৰ্য্যন্ত বহু মনীবির একাগ্র দাঘনার বে শাসন-পন্ধতি 
গড়িয়া উঠিয়াছিল, এফজন মাত্র কুশাগকের চেষ্টায় তাহ! 
ধ্বংস হুইযা:গেল। আর ওঁ সময়েই করানী দেশে প্রবল 
প্র্থাতের ভৈরব ভন্ধারে বহুদিনের জরাদ্ধীর্ণ স্বেচ্ছাতন্তরের 
শক্তি চূর্ণ হইর। গির/ছিল। এ সমরেই সমবেত জনমণ্ডলীয় 
কৃদ্ধ গর্ক্মনে রাজ-ফারাগার বান্ডিলের লৌহ-কবাট মহা- 
শব্দে ভাঙ্গিগ্রা পড়ির৷। লেই সঙ্গে স্বাধীনতার শ্বর্ণ দেউলের 
অবরুদ্ধ দ্বারও পশ্চিমের জনগণের সুখে উন্ুক্ত ছইল।- 
সেদেশে সেই দেউলের পূঙ্৷-আরতি এখনও নহোৎসবে 
চলিতেছে। 
বাট্রাই 

মহারাষ্ট্রে খাজনার হার নির্দি্ ছইঁত উৎপন্গ শঙ্কর , 
পরিমাণ অহুসারে, এ কথ৷ জআগে অনেক বার বলিয়াছি। 
কিন্তু তাই বলিয়া পেশবা-সরকার শশ্চের শিট অংশ ভাল 
অমি হইতে গ্রহণ করিতেন ন৷। পাহনীদারের! দেখিয়া- 
শুনিষ্কা একট। নিরিখ বধিত! দিতেন ) প্র্গারা সেই নিরিখ 


১০। 


- অনুলারে খাজান। দিত। অগ্ম। হইলে প্রচ! থাজনা রেহাই 


পাইত। খারাপ জমির বেলায় কিন্তু ্রজার! রাজার দচিত 
এফটা হারাহারি ভাগের বন্দোবস্ত করিতেই চাছিত,_ রাঙা ও 
এই বাষ্রাই বন্দোবন্তে আপত্তি করিতেন না। রাপাডের 
ভাঁহার বরই বিভাগের পরিচন্ছ দিতেছি। *\Vhenever 
the Rattai or sy'stem of crop division obtained, 
the Government after deducting for seeds 
and other necessary charges paid by the 
Ryots, left ¥ or Jf of the crop to the 
cultivator, and took (he rest for the State...... 
The Battai system was not much in favour.” 
এক কথায়, চাবের বান বাদ দিয়া বাকী শহ্তের অর্ক বা 
এক তৃতীহাংশ প্রজা পাইত, বাকী অংশ সরকারে বাইত) 
মনে রাখিতে হইবে বে, ঝাটাই প্রথার প্রচলন খুব অন্ন 
হারগারই ছিল; এবং এই প্রথা ত্রমেক্রমে লোপ 
পাইতেছিল। 





মহীশূর__অবণ বেলগোলা 
[ প্রথনেখোহন গঙ্গোপাধ্যায়, বিই] 
(৩) 


অধ্যায় আহাঙ্মাদি করিত, বিশ্রাম না করিরাই, মন্দর- 
হর্ণন ও তাহার নির্শাণপদ্ধতি ও বৈচিত্রাগুলি লিপিবদ্ধ 
করিবার জন্ত বাছির হই! পড়িলাম। দেবরাজ্গাইরা 
বলিলেন যে, এফজন নিগ্রন্থ সাধু নিকটবর্তী মন্দিরে 


“আছেন,_চলুন তীহাকে দর্শন করিনা ঘাওছা যাক্‌। 


“গুনিলাম, ইনি পূর্ক্দে মাঙ্গালোরে বাগ করিতেন। 
মাঙ্গাগোরে অনেক জনের যাদ। ই'হারা সকলেই 
দিগস্বর-সম্প্রদারতুক্র । ইনি পুর্বে বিশেষ সমৃদ্ধিশালী বণিক 


* ছিলেন। কয়েক বর্ধ পূর্বে বাবলা উপলক্ষে তাহাকে যাহিরে 


ছাইতে হইন্াছিল। স্বগ্রামে ফিরিধার সময় তিনি দেখেন যে, 
কাহার শব দাহ করা হইতেছে। ছিতোসার জানিলেন যে, 
তাহারই স্থীর নৃতদেছ দণ্ড কয়া হইতেছে, তিনি সহসা 
মায়া পিরাছেন। সেই মৃতকে তিনি সমস্ত অর্থ ও আত্মীর- 
স্বদনকে পরিত্যাগ করিনা সহ্যাস-ব্বত অবলম্বন করিলেন। 
নিথর সাধুরা নগ্ন ; কাহারও কাছে কিছু প্রার্থনা ফরেন 
না। দেখিলাম, [তিনি একট ভগ্র কাঠখণ্ডের উপর বলিয়া 
জাছেন। আমি তাহাকে প্রণাম করাতে তিনি ঈবং হাঙ্ক 
ফরিলেন। ইছার আরতি অনেকটা কাণীন্থ স্বর 
তাস্থরানন্ স্থানীয় স্তাথ। ইনি আমার সহিত বাক]ালাপ 
করিলেন না; অন্ত কাহারও সহিত কথা কহেন নাই। 
ধাছার। তাহার নিফটে আনীন ছিলেন, তাহারা বলিলেন 
যে, ই'ঘার লম্তেপিরি ব। পরেশনাথ পর্বত দেখিবার বড় 
টা নগর বলিয়া রেগগাড়ীতে যাইতে দিকে কি? আমি 

বলাতে তিনি একটু মলিন হালি হালিলেন। -আদি 
টন সামান্ত বন্ধে নগ্ঘতা ঢাকিরা বাই্লে ক্ষতি কি? 
ও তিনি ইঙ্গিতে জানাইলেন, বাহ৷ একবার ত্যাগ ফর! বায়, 
তাহা কি আর গ্রহণ করিতে আছে? ইঙ্গিতে হুঃখের 
ভাব দেখাইর! বলিলেন বে, না ঘাইতে পাইলে আর বিশেষ 
ক্ষতি কি? শুদ্ধ তীৰ্থ দর্শন করা হইবে না বই ত আর 
কিছুই লহে। এই ঘটনার প্রায় দুই বৎসর পরে পল্প- 


নাভাইগ্ার পুত্র ব্যবদা উপলক্ষে কলিকাতার আসিয়া 
আমার দহিত সাক্ষাৎ করেন। তখন শুনিলা হে, নিগ্রান্থ 
সাধু পরেশনাথ দশন করিয়া গির্নাছেন। 

সাবুকে দেখিয়! "আমার বিশেষ ভক্তি হইল। তীহার 
লৌমা মুর্তি ও ঈবং আনত নন আমার বেশ, লানিয়াছিল।- 
তাহাকে দেখি স্পষ্ট বোধ হইল, যেন মনের মধ্যে কিসের 
অৰঃপ্রবাহ চলিতেছে । তিনি আমাকে ইঙ্গিভ বারা পর- 
দিল আলিতে বলি! দিলেন। 

* আমরা বে বারাগার বলি সাধূকে দর্শন করিতে- 
ছিলাম, তাহারই আর এক কোণে দুইটা সাধু রচিয়াছেন 
দেখিলাঘ। তাহাদের একজনের বয়স প্রান ৭, বৎসর ) 
অপর সাধুটি পঞ্চবিংশতি বংদর বযন্ধ। ই'ছাদের পরিধান 
গৈরিক বনন। ইহাদের সম্বলের মধ্যে করেকখানি 
পুস্তক ও চুই-একখানি গৈরিক বন্ধ । যুবা সঙ্গাসীট 
কোন শান্্এগ্ভ হইতে কি লিখিয়া লইতেছেন দেখিলাম, 
এবং বৃদ্ধ সন্গাসীটি সংস্ুত ব্যাকরণ অভ্াগ করিতেছেন। 
তিনি এই বৃদ্ধ বরসেও হিন্দী ও সংস্কৃত শিক্ষা 'ফরিবার জন্ত 
এই ছুই ভাষার ব্যাকরণ পাঠ করিতেছেন ॥ ঘুখক সন্মাসীটি 
হিন্দী বা সংস্কতের কোন ধার ধারেন না। ই'হার মুখ- 
মন্ডল সরলতাপূর্ণ; ইনি বেন দর্বদা হাস্য করিতেছেন। 
এই দুইটি সাধুকে “ক্ষুত্নক" লাধু বলে; হুধযোক্র সাধুটি 
নিগ্রন্থ শ্ৰেণীভুক্ত । বৃদ্ধ ককের নিফট হইতে তাহাদের 
সংপ্রদার সম্বন্ধে বাহ! শুনিয়াছিলাম, তাহা নিয়ে লিপিবদ্ধ 
করিয়া দিলাম। 

নি্রদ্বের অনেক গুলি নাম। নিগর্ভ, দিগন্বর শ্রমপ, 
দাতরূপধর, ক্ষপক, গণি, সুনি, ধ'ত,_ ইহার! একার্থধাচী। 
ই'হাদিগের আর এক নাম মহাব্রতী ; ক্ষুলক মহাত্রতী নেন, 
ইনি অহত্রতী বা অল্লবতী। ক্্পকেরা দিবসে একবার 
ভোজন করিয| থাকেন এবং ভোজনের পূর্বে এটি পার ছল 
ছারা সানু করিয়া থাকেন তাঁহাদের পক্ষে মূল, ঘার্তাকু, 
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এবং তৈল-ভর্জিত সর্বপ্রকার খাস্ত নিবিদ্ধ। কোন শস্ক বা 
কোন কিছুর নম্র তাারা আহার করিতে পারেন 
না। আহারের পুর্ব চূর্ণ ব। ভগ করিথ। আহার করিতে 
ছইবে। তাহাদের পক্ষে মিটাপ্র ভোজনও নিষিদ্ক। শর্করা, 
গুড়, দধি, দন্ধ, মধু ও নারিকেল ভোননে কোন নিবেধ 
নাই। পীড়িত হইলেও ভোজনের পূর্বে উৎধ গ্রহণ. করা 
লিরদবিরন্ধ ; ডোজন্রে সমর ওঁহ্ধ গ্রহণ করিতে পারেন ॥ 
ক্ষুমকের পক্ষে দঙ্গীত সর্বতোভাবে নিবিদ্ধ। ক্ষুত্ককে 
নিশ্বনিখিত বাধনওলি মন হইতে দূর করিতে হইবে 7 
শক্রোষ, মান, মারা, লোভ, হান্, রতি, অরতি অর্থাৎ 
অবিশ্বাস, শোক, ভয়, জুখপ্দ।, হিংসা, লিঙ্গভেদজ্ঞান। 
ক্ুনক সাধুকে মন্তক ও গুণ্ক দুণ্ডিত করিতেই হইবে! 
নিগ্রদ্ট সাধুর পক্ষে মুণ্ডন অনাবন্তক; তবে তিনি ইচ্ছা 
করিলে হস্ত বা অঙ্গুলি হার! ফেশ উৎপাটিত করিতে 


পারেন। সাধুর এই ব্যাপারের নাম রাখিথাছেন *শোচন 


ক্রিয়া ।" 
পূর্বে বলিনি, নিগ্র সাধু আমাকে ইঙ্গিত দ্বার। কল) 
আনিতে বলিলেন! তাহাকে প্রণাম করিত! আমর! মন্দির 
দর্শনে বহির্গত হইলাদ। প্রথমে বে মন্দিরটি দেখিলাম, 
রে তাহার লাম আকান 'বণ্তি যা বগতি। ইং! পার্শ্ববাগ স্বামীর 
মন্দির। ই পুর্বসুখী ও চালুক্য রীতিতে বাড়াপা- প্রস্তরে 
(Pot stone) লিৰ্দ্মত। এখানে একটি অনুশাদন-লিপি 
ক্ষোদিত আছে; ইহা হইতে প্রমাণিত হয় বে, মন্দিরটি 
৯১৮২ নন্দে বীর “বন্লাল নরপতির মন্ত্রী চন্ত্রমৌলির স্ত্রী 
এড অচল দেবী কর্তৃক নির্ষিত হইয়াছিল। ' বীর বান জৈন 
+  নয়পতিদিগের অন্ততম। এই অনুশাসন ছইতে সেকালের 
be একটি স্বন্দর সামাজিক প্রথার বিষন্ব অবগত ছওয়া বাছ। 
বীর বল্লালের মন্ত্রী চত্রযৌলি একছন শান্তজ্ত শৈৰ ব্রাহ্মণ 
এবং ভাহার স্ত্রী অচল দেবী দৈন ছিলেন অচল দেবীর 
শুক নরকীত্বির শিল্য বানচত্ত্র। ইনিই এই মন্দিরের 
প্রতিষ্ঠা করেন । চত্রমৌলি স্ত্রী কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত মন্থিরের 
পৃজারাগ প্রশৃতির ব্যথ নির্বাহের অন্ত নয়পতির নিকট 
হইভে একটি গ্রাম দান স্বব্ষপ প্রাপ্ত হয়েন। ইহার 
আসত হইতে ও তৎকালীন নামস্ত রাঙা ও বনিক- 
দিগের দান হইতে মন্বির-দংক্রাস্ত সমস্ত ব্য. নির্বাহ 
হইহাখাকে। চট. 


+ 
১১১১ 


মহাশূর-_শ্রবণ-বেলগোলা 


1৯৫ 


অচল দেবী একজন ভক্ৰিনতী, নিষ্ঠাযুক্তা! ৈন ছিলেন। 
ই'ছারই প্রার্থনার গৈদন নর্পতি বীর হন্রাল দেব পুর্বধর্িত 
গোমতেশ্বরের সেবা, পুঁজ! প্রভৃতিত্র বার নির্কাছের অন্ত 
বেঙ্ক গ্রাম দান করেন। এই হন্দিরের স্বাপতা সম্বন্ধে 
অনেক নূগন-নৃতন তথ! সংগ্রহ করিলান। এ প্রবন্ধে সে 
সকলের উল্লেখ করিলে, সাধারণ পাঠকের তাছা বোধগমা 
হইবে কি না, এই আশঙ্বাঙ্গ ততৎদ্বস্ধে পৃথক্‌ প্রবন্ধ লিখিবার 





ইচ্ছা আছে। তবে এখানে ছই-একটি সাধারণ কথার 


উল্লেখ বোধ হর অপ্রালক্গিক হইবে না। মন্ৰিরটির দুখ- 
মণ্ডল প্রভৃতি লইয়া চারিটি অঙ্গ বিস্তঘান। সুখদগুলের" 
ভই পার্খে চানুক্যরীত্যনতর্গত রক ও ক্রমনিগ আলিলা 
বিস্তদান। অন্ধঘণ্ডণের সন্ত গুলির কারকার্থা অতিশর 
সুন্দর ও জাটলতালৃন্ত ॥ স্তম্তন্ডলির মধাকার বাববান 
ইহাদের পাঘপীঠ বা অধিচানের প্রন্থের দার দুই ৩৭; 
শ্রবণ-বেলগোলান্থ ও মহীপূরের নিকটবর্তী চালুক্য মন্দিরে 
সাধাণেতঃ এই বাবধানটি স্তস্তপাদের গ্রন্থের ২1 হইতে 
৩ গুণ হুইয়| থাকে দোংয়াছি। অর্ছমশুল্র সর্দানের 
উপর আর্ধ্যাবর্ীশ্র রীতিতে মন্দিরে প্রতিকৃতি ও তন্মঘো 
জৈন তীর্ঘঝরের বৃতি দৃই হয়। অর্্নওল ও অন্তরালে 
ধারদেশের পারছে দ্বারপালের মূর্তি লক্ষিত হয় না। ইহা 
এ মন্দিরের একটী বৈচিত্রা বলিতে হটবে। গর্ভগৃহের 
সর্দানের উপর তীর্থ্কর-সূক্তি ক্ষোদিত। চালুফা রীতিতে 
দেখা যাত যে, শেখরের নিয়ে গর্ভগৃহের উচ্চতা ইহার অঙ্বার 
৩ পুরণ । এ মন্দিরে এ অন্থপাতের কোন বৈলঙ্ষণ্য 
দেখিলাম লা। ইহার শেখর সম্বন্ধে অনেক কথা বলিবার 
আছে। কমি শেখরটিতে আর্ধ্যাবর্তীর নীতির বিশেষ 
প্রভাব ও ইহার সহিত নিকট দন্বন্ধ ও সাদৃস্ত দেখিলাম । 
জ্রাবিডুরীতি অপেক্ষা আধ্যাবন্থান রীতির সহিত সম্বন্ধ অধিক. 
তর হনিষ্ঠ স্পষ্ট বলিয়া প্রতীয়মান হুইল। আ্মাধ্যাবর্তীয 
রীতির দ্বার শেখরের কোণদেশ জাছলক দ্বারা বিভক্ত । 
এই আমলকণুলি শেখরকে হেন ভিত্তির তলে বিভক্ত 
করিত্রাছে, এবং ইহার প্রত্যেক দিকের মধাদেশে তল- 
বিভাগকারী হিসাবে কীতিম্খ মৃত্তি ও তাহার নিয়ন 
গোলাকার ক্ষেত্রের মবো তীর্থন্ধর সুত্তি বিরান্দান 
উড়িস্ার প্রতোক মন্দিরে এইরূপ তলবিভাগকারী গোলা- 
কার ক্ষেত্র দৃই হয়) তথাগ্র .এ গুলির পারিভাষিক নাম 





৪5৬. 








দ্ভান্" ; ইছা বোধ হয় “তাঃ" হইতে গৃহীত । বাছা হউক, 
শেখরের শীর্ষদেশ বা গণ = লইয়া ইহাকে চারিতলে 
বিভক্ত ঘনে করা ধাইতে পারে; শেখরশীর্ষের উপরেও 
“কীত্তিমূধ" ক্ষোদিত রহিয়াছে । অহুচক্কানে জানিলাম 
যে, মন্দিরে চারিটি তলের বাবস্থার মধো একট সুন্দর 
আধ্যাত্মিক অর্থ রহিয়াছে। জৈনপুরাণ মতে জনুরীপন্থ 
দেঙ্কপর্কাতে চারিটি অরণ। বিস্রমান ; ইহাদের নাম যথাক্রমে, 
ভদ্রশালবন, নন্দনবন, পৌমনসঃ বন, পাডুক বন। নিম্স- 
তল হইতে আরম করিনা মন্দিয-শেখরের এই চারিটী 
প্তলদেশ হধাক্রমে পূর্বোক্ত চারি নামে আতিহিত কর! 
ছর। বন নাদের লাথকতার ন্ত কীতিদুধ গুলির পার্শ্বে 
লতাপরাদি ক্ষোদিত দুষ্ট হয়। 

আন্ানবন্তি দর্শনানস্তুর জহর! লগরজীনালঙ বন্তি 
দেখিতে বাইলাম । এ মন্দির ১৯৯৬ অব্দে নিশ্চিত ছয় 
এবং এখানে আদিঘেব ব| গুহতদেবের মূততি প্রতিষ্ঠিত । 
পূর্ববণিত আলানবস্তি ও এই মন্দিরের ডাব্বর্ধ্য. কৌশলে 
বিশেষ পার্ক দুই হয় না। এ স্থানেও দেখা গেল বে, 
শেধর-নিদর্ব গরডগৃচেয উচ্চতা জঙ্বার ৩ গুণ। 

হন্দিরগুলি দর্শন করতে সন্ধা হইয। গেল। ঝাপার 
সিরা সন্ধাবলঃনাদি লারিক্না কাফি পাল করিয়া সুত 
ছইবাম। ্থানীর ভত্রলোকেরা আছার করিয়া আদর! 
খিলিত হইলেন; ঞৈনধর্ম ও ইতিছাস সম্বন্ধে আলোচনা 
চলিতে লাগিল। ইহারা অনেকে সমস্ত দিন তাহাদের 
পিত্তলের কারখানার ঢালাই ও পিটাই প্রভৃতি কার্ধ্য 
তদারক করিধনা কলাস্তদেছে ও মলে ধর্ম সম্বন্ধে চর্চ। করিতে 
কোনও কষ্ট অনুভব করিলেন না। ই'ছাদের নধ্যে এক 
জন পিততপ-বযবলায়ী ভাল ইংরাী জানেন না; আমার 
সহিত সুস্কত ভাবার বাক্যালাপ ঘয়ন্ত করিলেন) 
ইনি সংস্কতে বেশ কথা কহিতে পারেন। ই'হার নাম শিধ- 
রাাইরা। ইনি আমাকে রাইদ্‌-প্রসীত Inscgptions at 
৪5০578৩1891 পাঠ করিতে ছিলেন | অনেক রাত্রি 
পর্য্যন্ত কথাবার্তী চলিল। রাত্রি অধিক হওয়াতে তাহারা 
চলিয়। গেলেন, আমিও আহারাদি করিয়া নিছা গেপাৰ। 


পরদিন প্রাত্যকালে (১-_২-১৫) সকলে নিলিরা শ্রবণ 





. আত্যাবৰীর রীতিতে হহার নাম কপুরী। 


[৮ম বর্ষ -১ম বণ্ড -9ধ সংখা! ৯ 
বেলগোল। গ্রামের উত্তর দিক্‌ $শ্রগেরি পর্কতস্থিত মশির 
দর্শন করিতে যাত্রা করিলাম। চহ্্রগিরি বিন্ধাগিরি অপেঙ্গ! 
প্রার তিনশত ফিট নীচু। এই পর্বতের সহিত জৈনদিগের 
প্রাচীন ইতিহাস জড়িত । চন্রভপ্ত হইতে পর্কতটির নাদ 
চঙ্গগিরি হইরাছে। এ ভঙ্গ মহারাজ অশোকের 
পিতামহ বলিল শৈনদের বিশ্বাপ? কেন না, এ পর্যাতে ৎকীর্ণ 
এক অহশ[সনে পিখিত আছে যে, এই চঅও পাটলিপুতে 
রজত করিতেন ; এবং ইনি যে ভদ্রযাহুর শিষ্য, তিনি আই- 
অন্্ের পূর্বেকার লোক । কিন্তু কথা হইতেছে যে, অু- 





. শাসনটি কবে উৎকীর্ণ হইয়াছিল। ইহা কখনই আদ ব/. 


নবম শতানবীর পুর্কেকার নহে। ভত্রবাছ ক্রতকে বলীদিগের 
মধ সর্বন্বেবে আবিতূর্ত হয়েন। ইহার সংক্ষ ইতিছাস 
জানিয়া রাখা ভাল। ড্রব্যছ ও অন্ভান্ত অঙ্োদশ অন 
অআভ-কেবগী তবিষ্যৎগপন। করিয়া দেখিলেন বে, দবাদণ 
বর্ষব/াপী, অশেধ দুঃখ প্রদ হর্ভিক্ষ অচিরে উপ[ৰ্থিত হইবে। 
ইহ শুনিয়া সমস্ত দৈনগজ্ৰ তাহার অধীমে ভারতের 
উত্তর-দেশ পরিত্যাগ করিয| দক্ষিপাতিনুখে বাতা করেন। 
ছারা বখন চঙ্ছর্িরি পর্বতে উপস্থিত হরেন, তখন 
ভ্রবাহু বিশেষ পীড়িত হইয়া দেখিলেন বে, তাহার অস্থি 
কাল উপস্থিত। তাহার দেবার অন্ত কেবল চজগুধকে 
আপনার নিকট রাধিয়া দিয়, দৈন-সঙ্ঘকে বিশাখ-দুনির 
নেতৃত্বে চোল এবং পাওরাণে হাইতে আছেশ করিলেন। 
এই পর্বতে চুপ তাহার গুরু ভত্রধাহুর দেখা করিতে 
লাগিলেন। ক্রমে ভদ্রবাহুর জীবনাবর্লান হর। ইহার পরে 
এক গুহার মধো তাহার অস্তোরিক্রিয়া সম্পাদন করিয়। 
চন্রগুত ইহারই মধো তাহার পদচিন্ত পুজানা করতঃ 
এই পর্বতে বাদ করিতে থাকেন। এইখানেই ওাহারও 
জীবন-লীলার শেষ হছ। যাহা হউক, চক্র গৃরি পর্বতে শেষ 
ক্রত-কেবলী ভদ্রবাহুর জীবনাবশেষ হয’ বলির! দিগঙ্থর 
জৈনদিপের বিশ্বাস ; এবং এই কারণে এই স্থান সমস্ত দক্ষিণ- 
ভারতের মধো তাহাদের শ্রেষ্ঠ তীর্বস্থান। 

চশ্রাগিরি পর্বাতে উঠিয়া প্রথমেই ভগ্রবাহ্‌-ওছা দর্শন 
করিলাম। এইখা'ন ভঙ্্বাহু জীবন ত্যাগ করেন। স্থানীয় 
লোকেরা এই স্থানের চারিদিকে ভিত্তি ব! প্রাচীর নির্বাণ 
করি, দন্দিরের মত করিছ! দিরাছেন। ইহা পর্বতের 
মস সংশের দর্বালিদে অবস্থিত। তাহার মধ্য পদ্মাঙ্কিত 
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স্থানে ভত্রবান্তপ্ন চরণ-বগল কেনন হুন্দর ভাবে ক্ষোদিত। 
বৃদ্ধের জে পুত বলিলেন, “আছাদের কোন অন্ধ 
বা বিপদ্‌ ঘটলে, এই চর়ণ-বুগলের ধ্যান করিলে ও 
আশ্রশ্ন লইলে লব বিপদ দূর ইন! বাব” পূর্ন বলিছাছি, 
ইহার! অতিশ সরল বিশ্বাদী ও ধর্শভীক্ষ। মন্দিরগুলি 
দর্শন কহিতে-করিতে দেখা গেল বে, পূর্ব দিন থে বৃদ্ধ 
কুন সাধুর সহিত আলাপ করিয্বাছিলা৭, তিনি এক মন্দির- 
মধ্যে একান্ত মনে নির্জনে পাঠাযাস করিতেছেন। আমাকে 
দেখিদ্বা ঈংং হাস্য করিল, পূনরায পাঠে মনোনিবেশ 
* করিলেন! আদরা যে লকল মন্দির সন্দর্শন করিলাম, 
তন্মধো শালন বন্তি, চ্রগুপ্ত বস্তি, চামুগসাক বস্তি, 
গাৰশ্বনাধস্বাষী বন্তি, কাওালে বন্তি উল্লেখধোগা। মন্দিরগুলি 
প্রা একই পঞ্ছতিতে নির্টিত; স্থতরাং এগুলির বর্ণনা 
কছিত্বা পাঠকগণকে অনর্থক কষ্ট দিব না; তবে গাহাদের 
নামে দদিরগুলি নি(ন্থত, তাহাদের কথার লহিত দিগন্বর 
ঞৈনদ্বিগের ইতিছাল জড়িত বলিছা, তংসঘ্বক্ধে কিছু বলা 
উচিভ মনে করি। চন্্রগুধের কথ। দংক্ষেপে উক্ত 
হইয়াছে। চানুগুরারের বিষণ বংগামানত বল! ধাইতেছে। 
ইলি গঙ্গারাজ রাম বা রা দমলের যী ছিলেন। রাজঘা 
৯৪ খীঃ অন্ধ হইতে ০৮৪ অপ পর্ান্ত রাজস্ব করেন । এই 
চাদুওরারই বিদ্ধাগিয়িস্ব গোমতেশ্বরের সুতি প্রতি করেন? 
সুতরাং মূর্তিটি ৯৭৪ ও ৯৮৪ খ্রীঃ অন্দের মধ্যে কোন সময়ে 
নিশ্থিত হুইগাছল। চতুৰ্বিংশতি তীর্থস্করের জীবনবৃত্তান্ত 
লইয়া চাদুগ্ডুরার একখানি পুরাণ প্রপরন করেন। তাহার 
নাম চামুগয়ার পূরাণ। চামুগ্ডরাঘ গোদনপুরীতে কু কুটেশ্বরের 
এক বিরাট প্রাচীন সূর্তির অহুকরণেই বিন্ধাপিরির সৃত্তিটি 
নিঙ্ষিত করান। তিনি অনেক নগর ও মন্দিরের গ্ুতিউ। 
ফরেন। 
চাদুণ্ডরার বন্তিটতে গ্নবস্থাীপত্যের প্রভাব [বণেষ 
ভাবে বর্তমংন। আমি কাক্ষীনগরীতে পল্লব স্বাপতানির্ঘেশক 
ধে বৈকুঠপেরুমল, বা মছাবনীপূরে বে ধন্মরাঙ্জ ঘন্দির 
নিরীক্ষণ করিছ্াছিলাম, এ মন্দিরটি অনেকটা। যেন তাধাদেরই 
অনুকৃতি বলিয়া বোধ হইল । এই চাসগুরারই বিদ্ধাগিযি 
পর্ধতে ত্যাগদক্ষদেব স্তম্ভ নিশণ করান। 
চক্র বন্ডি এখানকার লমুদান্থ মন্বিহওলির মধো 
শ্রাচীনতম। ইহার এষন কোন শিশ্বাধকৌশল নাই, ধাছা 
৩ 
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দ্বার ইঠার কোন প্রসিদ্ধি থাকিতে পারে। কিন্ত ভাব্বর্ধা 
হিসাবে ইহার বিশেষ বৈচিএা বিস্ধমান। মন্দিরটির 
পগুত্রে ছইপার্খ্ে হইট) প্রকো ; বিদান মতে পাশবনাথের 
মু্ধি অব'স্থত এবং হুই পার্শ্বের গুছে এই তীর্ণমূরের ও 
স্বঃবিংশ তীর্বন্কর নেমিনাণের হক্ষিণ: পত্রাবতী ও কন্দা্ডিনীর 
শা দৃষ্ট হচ্ছ। মৃত্তিগুলি দক্ষিণদুখী। পাৰ্্বনাথের নৃষ্ঠির 
লা্শ্বে কুঘডিলীর দৃষ্ঠি কেন বিরাজিত, ইহ! চিন করিবার 
বিদ্ছ; কেন না, তীর্বঙ্করদের পার্শ্বে তাহাদের স্ব-স্ব যক্ষ ও 
হক্ষিণীর সুত্তি স্থাপিত খাকে। এ নিয়মের বাতিকুম কেন 
থে করা হইছে, তাহার কোন সহ্ত্ধয় পাওয়া ঘা মাই! 
গর্তগৃহের সন্মুখে একটি অলিন্দ হা বারাণ্ডা) এবং এই 
বারাণ্ডার ভিত্তি ব| গ$ণৃছের বহিঃপ্রচীর তপ্রবাছ ও 
চক গুপ্তের জীবনেতিচাস-ভাপক ভাক্রর্ধো ক্ষোদিত। এই 
হিলাবে এ মন্দিরের তুলন! নাই ॥ মন্দিরটর বারাওডা! বা 
অন্তরালের দুই পার্শে হুইটি দন দুই ছয়। সাধারণত: এই 
স্থানে দার্পালের মুঠি স্থাপিত থাকে । ইছা জাবিড় বা 
চালক স্থাপতোর এক বিশেষ রীতি। এ দুয়ের মস্তকে 
পঞ্চচ্ণাযুক্ত সর্পের চিত্র ঘহিথাছে। এই সর্পের শাস্ত্রী নাছ 
"শেষ ।” এ মু পার্খনাগ স্বদীর বক্ষ ধর়ীন্রের প্রতিসুন্তি) 
কিন্ত বুঝলাম না দুইটা মৃত্তি কেন রহিয়াছে । আর একটা 
কখ! এন্থলে উল্লেখযোগ্য । পূর্বে বলিঙ্বাছি থে, গরগৃহের 
দুইপার্শ্বে বে দুইটি প্রকো্ রহিয়াছে, তাহাতে বন্ধাক্রদে 
পক্গাবতী ও কৃচ্ষাণ্ী ঝ। কুত়্।ওিনীর দৃত্ি বিস্তমান | পশ্চিষে 
পদ্ছাবতী, পূর্বে কুগ্াণডিনী। অন্তরালের পশ্চিম ও পূর্ব 
কোপে ঘথাক্রমে ধরঈগ্র ও দর্কাপ্রে মৃত্তি লক্ষিত হয়। 
ধরঝীত্র কে, তাহা বলিগ্নাছি। নেদিনাথের ধক্ষের নাথ 
সর্বাহ, ইনি কুগ্নাণ্িনীয় দ্বাদী। চত্রওপ্ড যন্তিতেও 
পলবস্থাপতোর প্রভাব বিশেধ বিস্ঘ!ন। 

চন্্রগুণ বন্তি দেখিয়া আমর! কাওালে বস্তি দেখিলাম । 
ইছা আদিনাথ বা খধত দেবের মন্দিঘর। “কাণালে" কথার 
অথ অন্ধকার । প্রকৃত পক্ষে এ মন্দির তেমন আলোকিত 
নছে। ইহার কারণ, ইছার উত্তরে ও দক্ষিণে দুইটি মন্দির 
বিদ্বান । ইছার অন্তরাল নিশ্মাপে একটু বৈচিত্রা আছে। 
ইহা হুই অংশে বিভক্ত। কাণ্ডালে বস্তি ও চত্্রওপ্ত বস্তির 
অর্চমণ্ডপ একই; কেন না ইহারা পর্পরের সহিত লমকোণী 
তাবে অধস্থিত। 
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কাহালে বস্তির দক্ষিণ পার্স ই পারনাখস্বামী বন্তি 
ব্বস্থিড। এ মন্চিরের পূবে ও লশুখে এক উচ্চ মানস্ত্ভ 
বিল্ধমান। শুট এফধও প্রস্তরে নিশ্চিত মানস্তন্ ও 
দৰ্িয়ে৷ মধো বলপীঠ অবন্থিত। মান্তগের অধিযান 
ৰ পাদপীঠ ত্রিতলযূক্ু এবং দেখিতে মনোহর। অধিষ্ঠান 
হইতে ৰোধিকা বা ৭]১৷৭৷ পর্থান্ত স্তদ্তের উচ্চতা ৩৮-৬ 
এবং অধিষ্ঠানের উচ্চতা ৯৬ ) মানস্তত্তের বেধ কিরংগূর 
পর্ধান্্ ৫--৬ এবং তাহার উপরে ৩ ফিট ১ ইঞ্চি। হিলাব 
করিয়া দেখিয্রাছ তে, এই বিশাল স্তম্ভের ওজন প্রায় *৬৯* 
মপ। খন কলকারখানার প্রচলন ছিল না, নেই লমরে এমন 
বিশাল স্বস্তট কি প্রকারে আনীত হইএ| স্থাপিত হারাছে, 
ভাহ| চিন্তা করিলে বিস্মিত হইতে হয়। এ মন্দিরমধ্যে 
পাগনাথ স্বদীর কঙ্চ-প্রন্থর শির্দিত একান্ত সৃতি গ্রভিঠিত। 

লমস্থ মন্দির দেখিঃ। তপ| সংগ্রহ ও লিপিবন্ধ করিতে 
মধ৷') জতিবা:চত হয়া গেল। বাসা ফিরিছা আলিয়ার, 
বিশ্রাদ না করিয়াই, পুনয়ার বাহির হইরা পড়া গেল। 
লিগ লাধুটি মন তাহার নিকটে হাটতে আদেশ 
করিদাছিলেন। সথতয়াং (দেবরাজাইযার সহিত সর্বাপ্রথষে 
তাহার নিকট গেল'ম। টা দেখি, (তলি আ[ন্দরের 
বইরঙলের এফন্থানে উচ্চ রকের উপর রোদে বলির শান 
পাঠ করিতেঞছেল। গর্খানি কানাড়ি ভাবাঞ্জ লিৰিত। 
আমি প্রণাম করি নিযতৃমিডে আদম গ্রহ" করাতে, তিনি 
আমাকে তাহার পার্শ্বে উপবেশন করিতে আদেশ করিলেন। 
রুষ্ধ কুলক দাধু তাছার নিকটে বসি ছিলেন। অন্ত নিও 
কথা ফহিলেন। তাহার কহস্থর ও হাহ অনেকট! পূঞ্জনীর 
অরবিন্দ ধোধ মহাশয়ের মত। দেহঘটি ক্ষীণ ও মলিন 
হইলেও, তাহার নুখউ১তে হে দিবা কান্তি দেখিয়াছি, তাহা, 
দেখা জীবনে চুই-একবারের অধিক পটে নাই। শান্তচর্চ। 
হইতে লাগিল; দেব্রালাইক। বিভাবীর কর্ম করিতে 
লাগিলেন) তিনি কানাড়ি তাঘা॥ বলেন, বেবরাজাইয়া 
তাহা ইংরেজীতে বুবাইজা দিতে লানিলেন। [ত্রকাল 
জানের কথ। উঠিলে [তিনি বলিলেন, কলিকালে এ ভান 
হয় ন৷। তাবদ্যং বলা অদম্ভব। বৰ্তদানই জানিতে 
পারা ধা লা। ভবিষ্যৎ (কে ঝুলিবে? বিভাস করাতে, 
বিনরের সহিত বলিলেন বে, তাহার তবিষ্তং-দ্ান নাই । 
শরীরামচন্র, উফও তিকালজ। ছিলেন না এবং তীরঘন্কর 


ভারভবর্ধ 


[৮ম বাদ খও- ৪র্ঘ দ্য 








ভিএ কাহারও এ জ্ঞান দন্তবপ্ নছে। তর্ক করা অন্ত 
বলিধা, আহি কেবল শুনিয় যাইতে লাগিল[ম। আত্মার কখা! 
উঠিলে বলিলেন, আব্। অনন্ত ও ডিজিজ এবং অচেতন 
পদার্থ, তেমন গু&, মৃতিকা প্রতৃতির আত্মা সাই । নি 
সাযুকে অতিশ্গ লাজুক, নিরতিষান ও সরল বলিয্না বোধ 
হইল। প্রতোক কথা অতিশ্র সান্্োচের লহিত ও ঈষৎ 
অবনত মন্তকে বলিতে লাগ্মিলেন। গতফলোর ক্যা ভ্ও 
পরেশলাধ পর্বত দশলের কথা উঠিলে, আমি বলিলাম, 
বঙ্থ বা অন্ততঃ কৌপীন পরিধান না করিলে, রেলগাড়িতে 
ধাইতে দিবে না। নিগ্ধ বলিলেন, “বসত হখন ত্যাগ. 
করিয়াছি, তখন আবার গ্রহণ করিয়া ত্রতন্মলন করিব কফি 
প্রকারে?" আমরা মন্কিতযধো উঠি! গিয়া হলিলাম। 
দিগ্র্থ লাধুও তঙি্িই ভগ্ন কাষ্ঠাসনে গিয়| বসিলেন, এবং 
হেন ধ্যালদপ্র ভাবে আনত মন্তকে বদিদ্বা রুধিলেন। 
দেবয়াদাইস। ঝলিণেন তে, ইনি একদিন ধানখগ্র ছিলেন, 
- শরীরের উপর বিহধর সপ চলিয়া! দাওয়াডেও ইনি কই 
জানিতে পারেন ল|ই এবং দর্পও তাছাকে দংশন করে নাই। 
বাস্তবিক, অনেক সময় দেখা যাগ ঘে, গাহারা হংল। করেন 
না, হি'শ্রক জীবও ওীতাদের কোন অনিষ্ট করে ল। | এই 
মুচ্র্তেই একট সুন্দর ঘটনা টিতে দেখিলাম । আমরা 
মন্দিরদধ্যে বলিয়া এই লব আলোচনা করিতেছি, এমন 
সময়ে এক প্রকাণ্ড পেণীবন্ধল, র.কধর্ণ চর্শমুক বানর 
ধীরে-ধীরে আসিরা ভিতরে বলিল। [ফদৎক্ষণ পরে বৃদ্ধ 
ক্ষরক সাধু যেখানে বলিয়। ছিলেন, তাহার পার্থে আসিরা 
বদিল। আছি অতি নিকটে ছিলাম, তীত হইন্থা পড়িলাম। 
বানরটি আমাকে দেখিয়া গ্রাহও করিল না। নবীন সক 
সন্ত্রাসী এক পর্দায় কৰশী আনাইন্া খাওয়াইলেন, এবং 
আহার হইয়া গেলে সে দীরে-ধীরে চলি) গেল। আমি 
ও দেখিয়া অবাক। এই সামুর! জীব-হিংলা করেন না 
বলিত্বা বানয়ও নির্তঃচিত্রে তথা বসিত্াছিল। 

ক্ষুললক সাধুর লহিত কথাবার্তা কছিঘ! দিগন্বর জৈন 
দব্বদ্ধে বে তথা সংঘ্রহ করিদাছিলাৰ, অনেকের পক্ষে 
তাহা প্রয্নোগ্রনীয় হইতে পারে মনে করির! তাহার 
কিছদংশ এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। দিগন্গর 
জৈনদিগের মো ব্রাহ্মণ, ক্ষতির, বৈশ্ত ও শড্র শ্রেণী:ৰিভাগ 
আছে। 


আংশিন, ১০১৭] 


মহীখুর__ এব্ণবেলগোলা 


৪৯৯ 


সস ৮ লালসা 


জৈন ৪ 
|] 





দিন 


শ্ৰেতান্বর 


বাণ কষা হৈছ প্র 

ধাছারা তীর্থক্করের পৃঙ্গা। করেন, তাহারাই ব্রাহ্মণ; 
বাহার রাজবৃত্বি-বাবসাযী, তাহার! ক্ষত্রিহ) কিন্তু এক্ষণে 
শ্রবণ-বেলগোলার ক্ষত্রিরের়া বৈশ্রবৃত্তি জবনগগল করিঝাছেল। 
থাণিজা-কৃতি ঘর সীহারা জীবন ধারণ করেন, ভাংরা 
শা বৈশ্থ। এবং রদ ঝছাদের জীবিকা, তাহারা শুদ্র। আগ্মণ- 
দিগের উপাধি শাস্ত্রী, উপাধাার ; ইছাদের গোত্র অনেক- 
গুলি, ঘৰা কৌনিল্য, কাপ, ভরগ্'জ, বশিছা, গৌতদ 
ইত্যাদি। ক্ষত্রিছদিগের গোআও অনেক গুলি, বদ।_ 
অনস্তবীর্ধ্য, শ'তকীর্ঠি, কাশ্তপ প্রহৃতি। শৃদ্রদিগের গোত্র 


লাই। বৈষ্ঠদিগের গোত্র আদার মোটবুকে লেখ! নাই 


আপ, ক্ষতিই ও বৈশুদিগের মধো ৮৪ গোত্র বিস্তঘান। 
আঙ্গণ, ক্ষতি, ও বোশ্তর! নক্সোপবীত ব্যবহার করেন। 
ব্রাহ্মণ, ক্ষতির বৈশ্য ও শৃগ্র সকলেই মুনি হইতে পারেন। 
তীধন্করদিগের ঝাকোর নাম দিবাধ্বনি। দারা দিবাধ্বনি 
ঝাখা| করেন ও স্বাদশাগ্গ শান পাঠ করেন, তাহারা গণধর 
নামে কধিত। কোন-কোন তীর্থক্ধরের ২৫ হইতে ৫* জন 
গণধর আছেন। ক্েকটি উদাহরণ দেওয়া গেল। প্বঘত- 
দেব, পার্থনাথ ও মহাবীয়-স্বামীর গণধরের সংখা। যথাক্রমে 
৮১,১১৪ ৭। নিয়লিবিত শাস্ত্ৰগুলি লই থাদশাঙ্গ শ’স্ত 
গঠিত :-(১) আচারাঙ্গ, (২) হত হাঙ্গ, (৩) ছানা, 
(6) সমবাছান। (৫) বাখাপ্রজাধাঙ্গ, (৬) জাত, ধৰ্ম- 
কৃপা, (৭) উপাসকাধারনাঙ্গ, (৮) অন্্কহুদশানগ, 
(৯) অহৃতরেদপাদি কাঙ্গ, ( ১+ ) প্রধ্যাকরপাঙ্গ, (১১) 
বিপাকশত্রাঙ্গ, (১২) দৃরিবাদাজ। 

ৃদ্ধ কু্নক বলিলেন যে, যাহারা কেবল একদশাঙ্গ শর 
অধায়ূন করেন, কিন্তু দিব্যধ্নি ব্যাখ্যান করিতে সমর্থ 

* নছেন, তাহাদের নাম ফেবণী, অর্থাৎ তাহারা কেবল মাত্র 

গুনিজ্ান্ধেন। কয়েকজন গণধর ও শ্রত-কেবণীয লাস 
দেওদা গেল। 

গণধর- বৃদ্ধ, গৌতম, ধর্ম, আফম্পন, মোরা, মৌ ও, 
প্রন্থৃতি 1 





শ্ত-কেবলী-_ ডস্বাঙ্গ, নন্দীদিত্র, নন্দী, অপরাজিত, 
গোবর্ধন প্রতি ॥ fl 

খাছার! হদশাঙ্গ লা পাঠ ফরিয়া কেবল-মাত্র দশা 
পাঠ করেন, তাহাদিগকে দশ্াঙ্গধারী বলে; ঝঙ্গেকজন 


দশাঙ্গধারীর নাদ বলা যাইতেছে, বগা- বিশাখা, 
প্রোষ্ঠিনাচার্ধা, নাগসেনাঢাধ,  লিঙ্ছার্থাচার্যা বিদ্বযুদ্ধ, 
ইত্যাদি । 


সাধুদিপকে গ্রপাম করিয়া তাহাদিগের লিকট বিদার 
গ্রংণ করিলাদ। নেবরাপাইয! আমাকে শ্রামন্থ অন্যান 
অনেকগুলি মন্দির দেস্থাইলেন॥ ইগাদের মধো তা্ডারী 
ৰা ভাণ্ডার.বন্তি সর্ধাপেক্ষা উল্লেখবোগা । ইছা হৈসন- 
বপ্লাল নরপতি নরসিংছের ভাগডায়ী ও সর্দাধিকারী বা 
প্রধান অনাত্য ছলক্ুক নিশ্িত। এ মন্দিরটি এন্থানের 
সনুদায় মন্দির অপেক্ষা বু€ৎ ও স্থাপতা-গৌরবে গৌরবাগিত। 
এখানে একটি মুহি দেখি আমি বিস্মিত হুইলাম। ইহা 
সরদ্বতীর মুষ্ধিঃ এ মৃস্বিটট নহাদণ্ডপে অবস্থিত ) ইহা চতুচ্ত 
ও দণ্ডারমানা। উদ্ধ ও অধঃ ক্রমান্থগারে ইছার দক্ষিণ ও 
বাস হস্তে অছুশ ও অক্ষমাল| এবং পহু ও পুস্তক বিরলাজিত। 
মুযিটর পাপী ঠর উপর হংদ-মৃটটি ক্ষোদিত। এখানকার 
লৈনের। গণেশ নুর্তিং পুগ। করি থাফেন। আমি বে 
সমস শ্রধণ বেলগোলাঘ ছিলান, সে সংগ গৈনদের 
গণেশে।ংলর অধুষ্টিত হইন্থাছিল। 

অস্ত সন্ধায় শ্রবণ-বেলগোল! স্যাগ করিছ। ধাইবার ফথা। 
সংবাদ পাওয়। গেল ঘে, হাসান গ্রামে অভিশহ প্লেগ 
হইতেছে। আমি দেইখানেই প্রথমে হইব বলিয্না এ 
সংবাদে চিঝিত হই! পড়িলাম। দেবরাজ্াইয্াকে বলিলাম 
বে ছালান, বেলু ও ছালেবিত দেখি! বনভর রেলওয়ে 
ঠ্শনে যাইবার গে;-ধান একে বায়ে ভাড়া করির্না দিউন ; 
কেন না, তাহা হইলে প্েগাক্রান্ দেশের গাড়িতে চড়িতে 
হইবে না। এখান হইতে বলভরের দূরত্ব ৯* মাইল। 
অনেক কষ্টে তিনি ১২।* টাকান্ একখানি গাড়ি ঠিক করি 
আনিলেন; এ শকট-চালকট দেবহাঞ্াইদ্রার খাতক ও 
সাহার নিকট অনেক টাক! ক্ষণ করিরাছে। বাত্র। করিবার 
গুর্কে সন্ধ্য-কন্বনাদি ও আহার সারিয়। লইলাম। বাত্রা- 
কালীন দৃষ্তাট আমার হৃদয় দ্রব করিত! ফেলিল। আমাকে 
শেষ বিদা দিবার অন্ত লমনস্ত গ্রামটি ডাঙ্দির। আসিয়াছে; 


ভারতবর্ধ 


[৮ম বধ-১ম খণ্ড দর্ঘ দংখা। 


————_—_—_——_—_—_———— _———_—_—————_ i —_—————_ 


দেবরাজাইয়, শান্রনাখাইয়। প্রচতি অনেকে আমার 


আন্ত বিস্তর দিষ্টাম বআনিঘাছেল ; সদন্ত লক্গে দিলেন। . 


তাহারা বাত্ততার সহিত গো'দানে আমার শহা। আমীর 
করিয়া দিলেন। সকলে আমার ঠিকানা লিখি! লইলেন। 
আছি বর.সণ হইছাও ফেবল পহ্ুনাতাইরাকে প্রণাধ করিয়া 
পদ'ধূলি লইলাদ; মাধ যে এত আভিথেক্ হয়, তাহ! ত 
জালিতাদ না, এবং তাহার পরেও দেখি নাই। দেখিলাম, 
বৃদ্ধ বিশেষ ক্ষত হই পড়িদ্াছেল। আমি ত ভাহাদের 
ছাড়িছ। ধাইতে অক্রতাগ করিলাঘ। দেবরাজাইঙ্গা বাটী 
হইতে এক পাত্র করিয়া গোলাপ-পুম্পের তোড়া, গাদাপুশ্প, 
খই, লেবু প্রৃতি কনফাঙলির স্যাম আমার হস্তে প্রদান 
করিলেন, আমিও মন্তক অবনত করিলাম। ইছার পর 
আমার উপর লাগ্র-বর্ধণ করিঘা আমাকে অতিধিক্ত 


করিলেন আমি প্রান সমস্ত ডারতবর্দ জদণ করিছাও এপ 
বিদায়াভিষেক দেখি নাই। শাহলাখাইা আদার সঙ্গে 
গোমতেশ্বয়ের অনেকগুলি অলওএ1ফ চিত্র দিপা বলিলেন, 
এগুলি আপনার বন্ধু-বান্ধবের গধা [বিতরণ করিবেন। 
বালক শ্বধর্থাইরা আজ ধিঘর টিতে এক পার দওডার্নঘান। 
মি কোন্‌ দূরদেশ্ব বিতিন্ জাতীর, বিতিন্-ভাষী ধাক্তি; 
আমার জন্ভ ইহাদের এত অশ্বরের টান কেন { এই 
চিন্তন আমার [বিণ করি ফেলিল। বোধ হইল, 
তাছাদের গেহ ও প্রীতিপূর্ণ লদস্ত কথ! বেন কণে 
পৌছিতেছে না। 
পড়িলাম, এবং আহি চিত্তে বরে ধীরে শফট ধানে 
উপবেশন করিলাদ। 


আলোচনা 


| প্রীবীরেশ্রানাথ ঘের ] 


দিন কোন কুযোে গড়পাহে -উ্টনিথান [চদ্টলাী" 
(10191 17181116)) [fiz পিঃতিলান | শি আশিক ক্ষেতে 
সঙ্গবেশ | কতকটা খাধলন্ধী চাটতে পারে, এট কারখানাই তাহার 
সবটা পরই গল) (িটিলাতীর পরিচালকদের যুগে উহার 
মে ইতিগাল নিলাম, সে-বিলর* ওসিলে পাঠকেরাও ৩৫ সুগ্গিতে 
পারিনেন।  আনরা নিয়ে সংক্ষেপ ইটলিহন। চিলাটলারী গবাপনে 
উঠিল বিত করিতেছি । পা)কের। সহ্ঞ্জে বিজ্চচির পিচ পাইবেন 
বশত কেক তি চিত্ৰও ইহার দিত সরিধেশিত করিতেরি। 








শাছাহা ঠদধ লারা দর্কদ| কারবার করেও, টাহার: ঘোষ হয় জানিতে 
পারেন,--কিস্ব লাধা॥ণ পাঠকে | যোৰ হয় জানেন না বে, ইয়োরোদীয়ে 
মহাচুন্ধের গুদে এ ছেশে যে মহ আলোপাানিক দৰ আনদানী হইত. 
সাহা লাগরণতা আর্ধাইী হইতে নাদিত। আাশ্গানীতে অন্তত ইদৰ 
আধার হিগাতী লেৰেলে শোভিত ছায়া বিলত. নামের দহুণেশে, 
“বলাতে প্রশ্থত' বলিয়া এদেশের বাদারে বিদ্ীত চটত। আধার 
এমনও হইত যে, বণো হবো জার্সি ছটতে উপৎ এঙ্গত হয়া 
আলিত, এৰ: ধিলাত হইতে লেখে ভাপা ক্যা আদিত এবং দেই 
ছইটা জিনিদ তারতকদে একর হটয়া “বিলাতী” বদির বাজারে 
অতিপততি বিণ্ডার করত! বৃদ্ধ আর হটবাৰাত্র রাঙ্গাদেশে ড)৭%]৯য় 
সহিত সকল প্রচার ধাণিজা-দবন্ধ রহিত হওয়ায়, জার্সাগী হইতে বধের 
জ্মামলানী এ একল সারে চাহা বারদায়ব কাতে কাডেই বন্ধ হট 


গেল। প্রত বধ কহিল দা্থাকোপিগার উদধাকল কদপ; 
ছল ।প| ও দুন্থ ল। হ্যা ইঠিল। 

পাজোপণাখি উধের প্রধান উপাদান 710009০1) উধধগকল 
যধাযীতি অন্তত করিতে হালে, হর এলকে(ছলের প্রযোগন। 
ও অগ্ুতকালে এই এলকোহলের [৭ উদিগা ঘাঃ। 
গ্রতে!ক গালৰ এলফকোছলের (600. 15) উপ দরকার 
এক্ষণে ১৮, টাকা হৰ (৫81)1 দায়া ধাকেদ। গুধধে 
এলকে।ংল দিবা ডিউটিতে পাওয়া গেলেই খুব হিৰা হয়। ফিশেষ তা, 
জার্দানী, কাপ প্রকৃতি পাশ্চাত্য দেশের উতধ অন্থতকারজগদ ওর 
আঙ্গত করিবার আত এগকোছল (বৰা [ঢউটিতে আত হর়। সেই 
কল উদৰ বপন দেপানকায স্ব(নীয বাজারে দিত্রীত হয় তখন তাহার 
ভঞ্ টিটটি লওয়া হয়। ইহাতে হৃৰিধা এই দে, উন প্ন্থতকালে 
শে এলকোহল নষ্ট হয, তাহার চনা ডিউটি দিতে হজ না? ২ সকল 
ওদৰ আমাদের দেশে 00 ৮০০৭ আনিয়া পাকে ; বর্থাৎ সেখানকার 
সরকার পানী গুঁধের জন। কোন (উট জন না। উখ সকল 
ভারতী বন্দরে আলির পৌরিলে, এখানফ1॥ কাষ্টম হাউলে উহাদের 
উপর ডিটই আহার করা হর । 











ধাচাতে উপধ প্রন্থতকালে বিনা চিষটাটতে :১৷০০১০] ঝাবচায 
করা দাঃ এধং এদেশে বিশুদ্ধ ৭1০০৪০ হুশ্বত কয়! গা, ওাহার জনা 


আমি মগ্ন দু্ডের মত ববি হইয়া" 





৫ 


আলোচনা 
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ভারতবর্ষ 


[৮৯ বধ--১ম খণ্ড ৰথ সংখ্যা 





ডাক্তার ত্র ঝার্তিকতত্র বহ এদ-.বি মহাশয় বহ লিদ হইতে চেষ্টা 
করিতদ্িলেন। তিনি হখন 1759851 Chimicial Worksaa 
ManagioE Director ছিলেন, তখন কোম্পানির ভাষ ছইতে বিন 
ডিটইতে এলকোহল প্রস্থ করিবার অহ্নতি পাইবার ছন! সরকার 
বাহাচৱের নিকট আবেদন করিগাছিলেন ॥ কিয তিনি উক্ত কোম্পানীর 
কাহা হইতে অধসর লইলে পর গু]হারা এই কষ্টসাধা বৃহ ব্যাপার 
হইতে বিরত হন) 


মহাবুদ্ধ আংরকের লঙিত উদ্ধলকল হ্পাপা ও হুল হউজ। 
আঙ্কার ৪ হর কাক বার পুনরায় বদ্ধপসিকর হইড চোট সার 





অৱতাৰে কা€। আগক কর! কন হইয়া উঠিল। দহা লঙ্কা উপস্থিত । 
অথোধেই দেশের রদাযনতক্চত্দ_ধীযুক্র চত্রতুৰণ ভাগুড়ি মহাশয় 
ও ঠাহার কনিঠ হুক ক্ষিিছৃধণ তাড়ি 31. 5০. মহাশর এই 
সময়ে প্রয়োজনীয় ঘন্ধাছি নির্াপপূর্ধক তাছ। হইতে Atcohol 
শস্থত করিবার কাছ লইজেন। :)॥০০৷০! প্রস্তুত করিবার দর্রাদিয় 
নক্সা প্রশ্থচ ছল৷ বাছুড়ী ভরাতৃদ্বা কৃত আরতনে দিগ তথ্বাযদানে 
কার্কিকবাহূর কাহখাল! হইতেই ও তৈরি করাইনেন । নেই 
হযে জড় হইতে ২০০৮০] প্রস্তুত হটল। টাহাদের এই প্রথৰ 


উচ্ছন সম্পূর্ণ সাগল| জাত করিল। 


্যাংলেট তৈয়ার গৃহ 


করিলেন । লরকার বাহাহ্রেহ নিকট তিনি বাকিগত দাৰে পুনাও 
ছযসান্ত কহিলেন এবং তাহা সে সঙ্গে বত হচল।  এযেশে 
দেয় দূলবনে দেশীয় লোকের ওষ্বাবধানে ১757 এপ্ুতের কারগানা 
স্থাপনে তিনি তরী হইলেন। 





ঘচানুদ্ধ চলিযার সময়ে গাহাগদকল প্রাগ্ই জদংহ হইতেরিধ। 
পাশ্চাত্য বেধসকল তান যুদ্ধের টপকরণাদি প্রস্থতেই হস্ত । লেখান 
হইতে তখন এলকোহল উক্ত করিবার কদ্স্তা আলসান করা আছে; 
সত্ব ছিল৷ না। সহিত কোনরূণে পুরাতসও পাওয়া ধয়_তাহাও 
আাহাদ-ডধি হইয়া নার ফাইথার [লক্ষণ লক্গাননা ছিন। সুতরাং 
লনকারবোছাছরের নিকট হইতে মগ্রবতি পাগুজা গেলেও, কলককর 


এই নাবলের পর, দর্কাহ বাহাহর হইতে, বিঃত আগোজনে, বৃহত 
আাতনে ১০০ অঙ্গতেহ হরি ও অঞ্ান্র সংযম নিশ্বাণের 
এবং এল্কোহলের করঙান। আতিঠা করিবার পুনয়ার অনুমতি 
লও হইল।  গঢ়ুণার নূতন রান ছাস। ছিলেইলারারণ টিটে 
ছুটী [তল বাটী নিশ্থাণ ফরিচা বৃংগা॥তন কারগান! পিত 
হইল । এই দৰং :১'০০৮০! শ্রস্থত্তের কারখানার আবিকাংশ 
বঙ্ছছি ও 21৫০১ হইতে উগব শ্ৰন্থত করিবার ঘাৰতীর সরান 
কার্তিক বাবুর বিগ ক।”শানতেই চ ধাতু ও ক্ষতিযাবুর তম্থাধখালে 
্রশ্তত হইল। গ্াব্বনে কিনলে ছানাদের দেশে শিল্প-বাণিজা 
প্রতিষ্ঠা লাভ কলিতে পারে, এই [01012 তাহার একটা উচ্ছল 
দৃৱান্। 
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১১0 


এট ৮) তঙৰষি (ion 1Ji৪U।|৫7৮y নাল কেক বং 
ধাৰত গত শ্রগত কহিতেছে এাং তাহা দিত বিনা ডিউটাতে 
২৭৭ আস্তে কাছখানও | )1. hose's Ianded 110যল৩ 
সংদে(জিও হইআাছে। এই 1১01৫৫ 18007২১তে বৃষৰ দানা 
কোলিচার ঘাযতীর বধৰ, Bনচlর spirits ইত), 9০16 
Alcohol aut খা) sla হইহেছে। 
ডাক্তার 
বতৰা 
তকে দিন গিছসাতে বচ সৰণ 











Homwopnhic 
বৈযার ও উঠক, এবং মস|শুৰেশের পচতে 
শ্রযুজ কানুকযল 1% এহ।শহকে 
চিকিৎসালা, &।নশা তাল, ও [| 








২ পক্ষ এ: 









সাত তৈযাছি করিবার পরচ লাগে ছাত্র লেই আত )য52 3 
জাহাজ ভাড়া দিবা হবেপে জানিযাও লঙ্কা হবে বিচীত ছইতেছে। 

বন শ্রশথত ভিত শসানএহ নত দানা জব্তকতা আছে। 
আলাইনাহ দয, পালিপের হস্ত, নানাজল হাগঃদিক হবযাপি প্রপ্নচ 
চক এবং 
আনদানি 5চi৷কে ॥e৮১১১৷৫d কৰাৰ পত্র এট সকল কায 
উপলো কৰিয়া এশ] হু) এক্ষণে ঘাহাতে আসাদের দেশে 
দধাসন্তৰ ল্ব। শানে গর তৈৱার ₹য, এবং হাহতে 12v৭ হউডে 
এর পৰিবৰ্ণে ধাছারে বিদাত হইতে পারে-এই 
ইন্দেক্কে কানিক বাবু পূবত এক ছত বৃহৎ বোন করিতেছেন। 








বেট পাড়াতে গিট নিচা দাবসভ ছা জায়া! হইতে 





আনীত $1 














একাধৎকাল Union Distillorycs, spirit, fs a গুড 
কের গুড় ও 1952 হইতে আদঘানি চপড়া গুড় হইতে 
ছইংহছে। বাঞ্জার-দরে গুড় কিনিয়া তাহা হইতে 8977) তৈযারি 
করা spiritan লড়তা {cos 717০০),--চনিঞ কারখানার পছিত: 
বাত গুড় হইতে প্ৰশ্নত Java হইতে জনেক বেণী হই চেছে। 
Javaতে প্রচুর ইন্দু॥। চাল হইয়া পাকে। এই আক দাড়া রল 
বাহির কিয়া একেঘারে চিনি প্রত করিবার জন সেখানে ঝনংখা 
ফারখান! আছে। চিনি পরপ্থত হইবার পর বে সাচ গুড় পতন 
হয়, তাহা পূর্বের সুত্রে ফেসিযা যেও! হইত |. মণ: এই পিতার গুড় 
হইতে 49০) তৈরি করিবার হন্ত জাভাতে কারখানা (1)151157 ১ 
হাণিত হঃ। এই এনএ পড়ত! খুৰ কম হইরা গর 












আঘাতের দেশে গুড় প্রচুর পছিম।ণে পারা ঘা. অতি ডিল মণ 
আড় হইতে এক হণ চিনি সহজে অ্রশ্ত হইতে পারে। এই চিনি 
দাৰেই গুড়ের দুল। ও কারখানর ছাবতী॥ খরচ “গাহাইা পিয়া লা 
হইতে পাঞিবে। অংশিষ্ঠ ছে ং অংশ লরি হইবে, তাহাই মাতড়। 
সেই সঙভুড় হইতে 4751 তি করিলে 561111এর পড়ত! পুব কম 
হইবে । এহং তল 75০5 5/i৷iং হইতে সস্তা খানে [বই করিলেন 
বণ মাক খাকিবে। এই চন্গেন্তে একটা অন চিনির কারখানা 
কৈয়া করিবার আঞোঞন হইতেছে। বেলেখাটা নূতন পালের হারে 
প্রায় ১৮ বিষা জ্রদিএ উপর এই কাঃখানা স্থাপিত হুচবে। খালের 
কিনারাতে গুড় রাদিবার পধান অসত ছইছে। দশোহছ, খুলনা, 
১৯ পহসণা আজি স্বান সইতে জলপপে গড় আলির! এই কারগ/নাতে 











ভারতবর্ষ 


[৮৭ বধ-১ম খও--৪র্থ লংখা! 


১0১ 


চিৰিতে পরিণত হইবে ও প্রত্যন্ত বাচ ওড় ইইতে Unin 
DistillersTe spirit প্রস্থত হইব তা ইহাতে বিতক্ষণ লক্ষলত! 
লাঙ ফরিযা(ছ। 








হুদ্ধের পূব চাদ হইতে এদেশে সেল উতধ আলি, 
মেইল, বিবিধ ব্যবলা্ে প্রচোনীচ নানা রান রাদা়দিক 
হথাদিও আলিত। তন তাহাদের নূলাও পূৰ হুলত ছিল? কিয় 
ধুদ্ধ আর্ত ছলে প॥ ইহাদের আদবানী বন্ধ হইয়া যার। পরে 
লেই লঞ্চল রাদারনিক ভা | ferric Sutph, Alum, Pot. 
lichromate ১০3৬ 
Potash, Deaxcbing 11৫67) জালান ও আনেরিক্কা হইতে 
-শনেক উদ, দুলে। আসমানী হইতে খাকে। এক্ষণে দৃদ্ধ ধ্যান 
হইয়াছে, আরাঙ্থাদি হইতেও ও সকল হাদায়মিক পহার্থ কিচু-কিচু 
আানদানীও ছার ঘইয়াছে। কি এখনও তাছাদের দুলা অনেক 
থেখ রহিয়াছে এবং ভহিক্কতে যে কন হইবে, তাছাও লন্ভব বলিরা দৰে 
হয় না। এই সফল তথ্যাদি এক্ষণে বেশ হুবিধা দয়ে আমাদের ছেপে 
তৰে ইহাদের প্রশ্থ১ করিবার অন্ত প্রচুর 
Mid আহগ্তকা Sulphuric Acid is 
ihe motber-liqueur of all chemical induitties. কাক 
বনু চিনির কারখানার লাখেঠ একটী আ(নিক প্রণালী Sulphuric 
১১০৭ তৈচাযিরও কল গাপন করিবার সংকল্ করিযাখেন। 


of Potash, Caustic Caunic 


প্রপ্নচ হত পারেও 
শর্িমাংন Sulphuric 


এষ সকল বিডি তবধ হস্ততের কারপানগকণ একত্র হ্যা 
Dr. ৩৪ LaSoratry 1.09. নামে বহক লামায় যৌণ কারবার 
=॥ লক্ষ টাক নূলধনে বেগেষ্টারি হইছে । চিনির কারগালা সা লল, 
lphuric .(cid ও তাত chemical প্রস্তুতের বব! এই 
৫ €:৩০/১০১ই করিবেন ডা দিক কারিকচ বহ 
ও তার পুর ডং ছীধান্‌ পঞ্চানন ৰহ এন বি উত্তরে মালেছিং 
এক্জেন্ট দিশ্ক হইলেন। তু ক্ষিতিদদণ ভাজি এব এদলি 
Manager and Expert Chemist হাছ পাইলেদ। তাছার 
তত্বাবধানে চিনি প্রস্তর কর-কারখান। বদিবে ও তিনি দিনেই 
Sulphuric Acid ৩. lleavy Chemicals ৈযারির কল- 
কাঙবান। ধঘেশেই পভ করাট্ৰেন। 








ইছাই ত চাই। সকল [থে পদুখাণেক্ষী হই! দলিচা ধ।কিলে 
আছয়। ফোনকালেই নাহং হইয়া উঠতে পারিব দা। জীবনে দকলত। 
লাঙে॥ পচে পচে বিশ্ব) ধা দেখিলেই ছাল ছাড়িয়া দিয়া হ।ত- 
পা ছড়া হলি পড়লে চলবে সা। লুই ।॥কে আলুর কার্য! 
নিছের চেষ্টাঃ সেই সন্ধল বাঁৎ/-বিত্ব 2 লিঃ জগল্ হইতে হইবে 
যে পিছনে পড়িয়া প/(কৰে, তাহাকেও “আগে চল, আগে চল তাই” 
বলিয়া চাকিচ| লইতে হইবে) তেই না আদ।া দাবুস হইব 
দকণকে সনগযের পথে জ্রলঃ করিয়া দিই পারিয 











ইঙ্গিত 


[প্রবিশ্বকর্্া ) 


এত বাহাচর ছগুক হোগেশচ্র রা বির, এন-এ গহাপককে 
অভিধান করিয়া মাস্বিনের ই্গি১ আরম্ভ ফরিলাদ। ৱাত্রের "ভারত" 
যনে” ঠাধার "ইঙ্গিত" লকবন্ষে আলোচনা? আ্বাসি নিকেকে মম্থানিত 
ঘোধ করিতেছি॥ এবং বিলক্ষণ উৎসাহিত ছইয়াছি। 

ইঙ্গিতে বয় পাঠক বেশী ( তুলট ও অনাৰা প্ৰনারের ) কাগছ- 
প্রগত-প্রধালী হাদিতে চাহি্পাছেল। একদন পাঠক জিজ্ঞাস: করিনা” 
“ছেন, ছে কাছে শিরিশ কাগজ হস্ত হইতে পারে কিন]। যদি 
হয়, তবে যেই কাগজ-পরভত-পরণালী, জাঙগি পারিলে. তিনি গং 
কাগদ প্রন্নর করিয়া লই, ত/হ| হইতে শিল্টিণ কাগজ প্রপ্তত 
করিযেছ। বেজ কাগছ ছইতে শিরিশ কাগজ তস্থত না হইবার কোন 
কারণ দেখি না; বর: দেশী কাগজে শিক্ছিশ কাগজের গুহ উপহুক 
পু =সে হয়। প্ৰথসতয, দেশী কাগজ হাতে সহে পরত হওয়ায় 
৮ ॥ আম বেশ পুক্কও হয; এহং শিটিশের অ! উহাতে 

রদ সান্তা হাতেও পারে। তৰে ইহাতে কোৰ দোল হইতে 








পারে কি ন| তাহ। শিরিশ কাগঞজ প্রন্থত কা, জিছুমিন ছানার না 
কারণে বলিতে পারা দা? না। 

দে ঘাহাই হউক, কাগৱের বাজারের আগ কাল হেস্ছপ অব, 
তাহাতে নদি দেল কাপ প্রস্তুত করিঙখর পড়ত! ফিল।তী আদা নী 
লদতরের কাগছের অপেক্ষ। বেদী না হয়, অর্থাৎ এখদ দেশী কাগজ 
প্রস্তুত করিলে খদি লোকসানের শঙ্কা না থাকে, তাহা হইলে 
বেস্ট পরিদাণে থে। কাগজ নঙ্ছন্দ প্রত কর খাইতে পারে। যে 
কোমরপেই হউক, বর্ধন লতা-দুগে কাস লকলকেই অসিত্তর 
ধাবহার ফরিতেই হয়। নর এ কাগজের অভাব সকলকেই তীএ 
সবে অভ্ৰ কছিতে হইতেছে) বিশেষ: সংখাগপ্ের বিকার, 
ছাপাপান|র ন।লিকের, খস্থকারের। পুন্তক-প্রকাশকণ ও 
কাগজের অভাৰ এবং তজ্জনিও কই হাক়ে-হাড়ে অনুতধ করিতেছেন! 
এই কাছণে স্বতাবত:ই দেশী কাগজ প্ৰশ্নত করিবার প্রণালী জানিতে 
অনেকেরট হনে আগ্রহ জন্ষিতে পাছে । এবং হট্রাত্বেশ তাহাই। 


এবং 





আ।[ শ্বন, ১৩২৭ ] & 





পদেলীয সবযে বত্লার দেশী কাগগ-প্রস্থত্পির্জ পুনঞজজ্ীবিত 
হইবার লক্ষণ দেদা নিগক্িল। কিগ আমাদের ছাগলে প্রচ্টো 
অদুরেট বিলয় ঘা ছইন। তখন নানা রকথ চিঠির কাগঞ, পাহ, 
ছাপিধার কাগল.. পুত্রকে! আবরণের কাগছ অরচূতি দাঙ্গায় বাহির 
হইতে এখং বহ লোককে ব্যবহার করিতে দেখিতে পাইতাস। সে 
নল কাপর দেখিতে নেহাত মন্দ হইত না। [কিন্ত ফলে অ্রস্ত 
লতার রার্সাণ, অট্িয়ান, বেলন্ির্ান, সুইডিস কাগজের সঙ্গে গুতি- 
“সোসিতায পায় বিতে না লায়াতেই সন্ত: বেনী কাগ | সোাকের 
দাধায় কিছুদিন বাধসত হইলেও) দ্বর্ঘকাল টেক্িযা ধাকিতে পারিল 
৭!) আজকাল ঘোষ হয ততটা প্রতিঘোগিত। নাই। , ঘতএখ আশা 
ফুল, ছাতাছাতি দুই-৪1রিটা হস নির্শ!৭ করিয়া জইলে এবং কমে বড় 
কল বস|ইতে পাচিলে, দেশী ফাগন্ছেছ তাগা কিরিচা যাইতে পায়ে 

ঘেপী কাগজ যাহারা প্রস্থ করিত এবং এখনও লামান। পরিমাণে 
অন্তত করে, তাহার! “কাগণ্ী' নাদে পরিচিত, এবং তাহারা দুসলমান। 
শুনিতে পাই, আরব দেশেই না কি দর্বপ্রশণ কাগজ প্রস্থ হয। 
নও: বহ পচ বংলর পূর্ব হইতেই জারহ্গণ কাসগ প্রস্মত করিয়া 
'দিতেছেন। ধাগাল|র্‌ কাগমীদে! শিক্ষা লাভ সেই আরবদের নিকট 
হইতই। থাউক, সে ইতিহাসের ক) , . 

বেশী কাপ প্রধানত: একটি বিশে আ(তীর পাট হইতে পর্বত 
হয়। এই পাটের অ'।ণ অন) পাটের অপেক্ষ। একটু দোটা। এক খণ্ড 
কাঠের উপরে পাটগুলিংকে রাখিয়া দ| কাটা তামাক তৈয়ার করিবার 
সম্যা যে ভাবে কাটারীর দ্বারা তাদাকের পাতা গুলিকে কাচা দওয়া 
হয়, লে ধাণে পাটগুলিক্ষেও কাটিয়া লও হয়। উহাতে ৰক্ত 
পরিশ্রদ এবং সমর বেনী লাগে। কাজেই সনুযীও বেশী পড়ি 
ধায়। কিন্তু আজকাল বাহার! crushed food for horses and 
০৭॥৷॥৷৫এর ব্যবলা করেন, তাহারা বে ধরণের ঘক্তের সাহাবো খড় 
খুৰ ছোট ছে(ট (আখ ইঞ্চি) কমি কার) খাকেন, সেই ধাপের 
হর বাহার করিলে, পাটগুলি অর সবর এবং অল্প পরিত্রমে কাটা 
হই! থাইতে পারে। ইহাতৈ ম্ধুরীও হৃতেরাং নিশ্চই পুৰ কম 
" পর্িৰে। . 

কাটা পাটগুলিকে একটা কাঢুর চাবা বা নাট শাসলার রাবিরা 
তাছার লঙ্গে চুশের দল (দিশাইয়া দেওয়া হয়। চূপের ছল এই পরিমাণে 


দেওয়া ছয়, ধাহাতে সমস্ত গাটগুলি ডুৰিয়া থাকে। চুশের জলে ' 


তিছিতে-তিছিতে পাটগুলি গলা উঠে এবং জলও বকর! আদিতে 
খাকে। দন্ত দণটুছ শোধিত হইলে ছিতীর প্রসিয়া শেক হর। এই 
শোষণ -কাধোর ফলে একটা রাদায়নিকক ক্রিয়া হইয়া থাক_চু পাটের 
* হৃল্ম রাদারনিক্ক উপাথানের কিয়ৎংশ খাইয়া ক্রেলে, এফং গাটগুলি 
ভক্প্রষণ হইয়া উঠে। তাহাঃ পুর বর্ণের হাতিক্রম গটে। চুর 
বালে মোড়া লাইন খ্যধ্হত হইতে পারে। 
তঙ্গপ্রবণ। পাওলি চুর করিবার হত হইলে, তাহাদিগকে চে কিতে 
ফুটি৷, কিনা কাচের দুগুরোর দ্বারা পিচিয়া চুব কিয়া লগা হছ। 


lt th শি 


ধোকে। বাশ ছাদেজাতীর ইত্বিদ। 


কিশ্ব চোকি বা দুর নাগাত)র আদলের হয়: উহা এখব এবেবীয়ে' “ 
অচল । উচার পরিধর্বে হাতে-$লানো হস্ত তৈয়ার করিয়া লওয়া যাইতে 
পারে, এবং লওযা কর্তঘা। 

চহ ক্রিয়ার চুশ-বিশ্রেত পাটগুলি দুয়া লইতে ছয়। একখানি ' 
পু কালড় বা ক্যাশ্বিসের উপ পাটগুলি রাশিয়া, তাহার উপর জলের 
মারা ছিলে এবং সঙ্গে-দঙ্গে ছাত রিয়া পাটগুলিফে র্ঘন করিলে 
চুগ ছলে নিশির! কালচ় যা ফ্াশিসের ছিত দিশা বাছির হ্যা দার। 
অপহা পাট-শুদ্ধ কাপড়খানিকে পুন্য লট! পিছ! পু'চুলী করিয়া 
জলে চধাইলে এবং কাপদ্ধের পর হাত চি মর্দন করিলে চুশ 
ধুইয়া হায়। 

উ্তৰক্কপে ধৌত হইলে, এক চৌবাজ্া জলের নধে৷ পাট গুলি” 
ছাড়িয়া বিকা, উততমক্চপে নাড়ি দিতে হয়। তাহা ছটলে পাটের 
ইপ্র-সুস্থ অংশঙলি সমস্ত জলের দধে বিস্তৃত হইয়া, জলের সঙ্গে 
সম্পর্বচপে দিশিয। হাসিতে বাকে । 

ইহার পর একটা চচুদ্ধোণ কাঠের ক্রেষে আবদ্ধ একটা চাপুবীয দত 
দত্র-সাছাবে। পাট-চূ্বশুলি স্ত!়ে-পুরে তুলির লইয়া শুকধাইতে হিতে 
হয়। কাগছ যে পর্িদাণে পূর জরা দরকার, এক এক স্বরে আন্দারে 
পেই পরিনাণে দণ্ড তুলিয়া লইতে হয়। ইচ্ছার পর কাগজ উত্তধরণে 
শুকাইগ! সেনে, সংগুলি কাস একট আকারে চারিৰিক কাম 
লইতে হর । আনব তাহার উপর হাতের মাড় ঝা খইয়ের বা বৰের নও 
পাতল করিরা ন।পাইয়| লটতে হুয়। সারের সঙ্গে ইচ্ছাসত র: নিশাই - 
লওয়া হাইতে পারে। ইহার প্র কাগঞ্জগুলি উপর ৯/ক ধৰিয়া, 
কেস্বা কাচের 'পেলার-য়েট' নবিয়া-মাজিয| ন্দগ করিয়া লটতে হয়। 

ইহাই মোটাদুট দেশী কাগজ অন্ত করিবার প্রপালী। ইহা 
কোনঞ্জণ উ্নতি করা ঘায় কি না, তাহা বিবেচন। কিয়া দেগা আৰম্যক। 
প্রথমে উপাধানের কথাই বিচার করিব মেগা যাক। তুলার প্র 
হপ্য, গুজ-কুত আশ$লি পাক খাইয়া পরস্পরকে ছড়াইযা ধরির়| 
খাকিয়া যেহল শৃতায পরিণত হয়. আকারে হংশষ পদার্থ, 
গুলি সেইরূপ পরস্প়কে আকর্ঘণ করিনা, কাছে পরিগত হইয়া 
ৰাকে। সেইরস্ত, অংশুময় পদ্বার্থট কাগরের প্রধান উপাদান) 
তবে ব্াবহার-তেদে ইহা খুধ ক্ষুতাকারে গৃধীত হয়, এবং কতকট। 
রাদায়নিক উপায়ে পরস্পরের সঙ্গে মিলিততাৰে খাকে। তঞ 
দেখা খাইতেছে, পাটের ভার ভুলা এবং টপ অংশ ঝানা গদা 
কাগজ প্রস্থত করিদাহ উপাদানঞ্জপে ঝাবহত হইতে পায়ে। বিলাতী 
কলে ছেঁড়া ভাড়া, চড়া লড়ি, কাছি, ধলিয়া, পাটের শুদামের ঘাটি 
দেওয়া পাট-কনালিকল হইতে কার প্রস্তুত হই ধাকে। গানের 
ছাল বাধ ছিলে যে কা&1ংশ খাকে, রদারন বিজ্ঞান অনুদায়ে তাছাও 
অংশৰ (9১:০48) পদার্থ। ইহাও কাগজের অন্রতদ 
উপাস্থান। একপ্রকার ঘাস (64710 7 ইহা বক্ষিণ- 
হইতে প্রচুর পরিমাশে কাগজ বিনাতের ক্লু ₹ 


ত নদ 
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তারত্তবর্ধ 


- [৮দ ব্ধ_-১ম খও--৪র্খ সংখ্যা 


~~ লি পিপপিপপলিপপাপপপাপপাপপা শপ পপ 


বাশ হইতে উততৃষ্ী কাক প্রস্বত করিবার ও (70০) প্রশ্থত 
ছইতে পারে । অযদাদেত লেশে গ্তানা ঘা সাবুই ঘাস হতেও কাগজ 
অক্ষত কইতে পাহে কলিয়া শুনা যাড়। হাদানের সরকারী ঢলে 
এই পাপ শ্বভাৰত:ই এছুয় লরিহাণে আগে। বনবিভাগের কর্তৃপক্ষ 
ও বিষয়ে কিুকিছু ভ্রালোচনাও করিতেছেন। 
জ্মামার মনে হর, বেত, এহং আখমাড়া কলে রস নিদ্বাশনেঃ পর 
অথশি্ ভাগের লিটা ছুটতেও কাগজ প্রস্থ হইতে পারে । স্থার, আবাদের 
পরন্নী অফলে বনগঙ্গতে এমন আনেক বনলহ। জক্ছে, বাচা শুৰুইৰার 
পর, 'দচকার তবু ভাঙ্গে না। এই বাশের হনোলতও বোধ হয় 
কাসরের উপানানহ্কপ বাবর করা বার। আর দৰা-প্রসেশের 
* কোটা অক্ষল হইতে একপ্রকাঃ গাছের তঙা আমর একসময়ে 
পাইরাছ্িলাৰ, বাচার ব্দাগাগোড়াট পাটের মত অ:্তময়। সে কারে 
রং ফিল লাল। তাহা হইতে ট৷০জ্া 0367 যা পাক করিবার 
কাদা বেশ উ্ণকপে হইতে পারে। বল বাঙলা, পুরাতন ছেড়া 
কাগরও কাপ এ্রস্থত করিধার একটা উপাদান । চৰে টচাতে 
তেছন বহত কাগজ হৃত হওয়া সত নুহ) 
কাগডের কলে চারিদিক হইতে এইকল বিবিধ উপাধান সংগৃহীত 
হয়। লয়ে, সেগুলিকে বাছাই করা হয়। বাচাই করিবার বিভিন্ন 
প্রেপির উপালাল হতে তি সত শ্রেগির কাগজ উংপত্র হই ধানে । 
কাগজ সক, মোটা, শক, ইতর ছোড়া ফা, সাহ! কা+ছ. ব্রন কাগন, 
পরের ফাগয় ছাপিবায কাগপ্ বই ছান্দিযার কাগড, ঈ৫কাল স্বাী যা 
আকাল প্রাচী কাখড-_ইতযাি তেৱে কাগ্মকেও যেমল শেণীতের হয়, 
লেউজল ভিত তি শ্রেণীর কাগজ বিতিশ্ন (শর উপাদান হইতে প্রস্থ 
ছইয়া দা;.ক। উপাদান বাচাই কঢিবার জার একটা কারণ,- কাগজ 
কুটিবার ছয়ে ফেলিয়া হন উপারানন্ডলিকে কুটি) লওয়া। হয, তখন 
উপাদান: পরে দত্রে কষযেট ফোর লাগাইতে হয়। কোন উপাহান 
্কাটতে কম হোর ও কৰ সদর জাগে; আঃ কোনটা .কুটিতে ছে 
জোর ও বেশী সব লাগে। ছইটাট একসঙ্গে কুটিতে আরম 
করিলে, বতচ্ষণে দ্বিতীয় উপাস্বানট ফাগছ প্রশ্নত করিবার সত চূর্ণ 
হানে, ততক্ষণে প্রথমটি একেবারে খুলিবং হইয়া গা কাছের বাহ্য 
হইয়া যাইৰে। 
উপাদান বাছাই হইবার পর, সেগুন বাড়িয়া তাছা হইতে বূলি ও 
বয়ন! বাদ দিতে ছ়। এ কাদ কাগজের কলে বস্ত্র লাহান্যে সম্প্জ 
হই ৰাকে। 
বাড়া হইলে, একশ্রেণীর উপাদান, যেন ছে'ড়া ক্কাকড়া ইত্যাদি, 
হাতে কাট। হই] ধাকে। অৰ্থাৎ: চারি কি পাঁচ অঙ্গুলি বাপের 
চৌফা করিতা কাটা হয়: ক্ষেত্রবিশেষে কলেও ইহা হয়া শাকে। 
সর পয জবার ট্ছান্রিসকে আরও ক্ষুতাকারে কাটা হয়। অপর 
গেছি অর্থাৎ কাষ্ঠ কলের লাহাব্যে এদনতাৰে সেলাই 
ঘা 








ভলিকে একটা পারের যখো সোডা ও চুশের জলের সঙ্গে রাশিয়া - 


কছেক শঠা দিদ্ধ করা সুর । এই পুক্রিয়াত্র ফলে যে জিলিল ্টতপর্র 
হয়, তাহাই ০%০। এই পর্যন্ত এক [িতাগোকস কার্ধা। ইহার 
পরহবী হিশ্াগের কাজ কাগজ প্রন্থত ক॥৷। পা ঘা মণডটকে একটা 
কলে ফেলিয়া বিস্তত করা হয়। বেজপ পু কাগজ হইবে, হি্যুতি 
ছইতে-হইতে কাগছেঃ বেধ সেই বাপে আলিরা পঢ়িলে, তাহাতে 
2৩ মাথাইএ সঙ্গে সঙ্গে বান্প লাছাবো শুকায়! লইগ নিদিষ্ট 
আকারে কাটা লওয়া হয়। সও দুইতে শুদ্ধ কাগছ পরা, বলিতে 
গেলে, একটীবাতর হিরা - অবস্ত তিত্র তিল কলের সাছাতে। লম্পয় ছয়; 
কিছ্ব কলগুলি পরস্পর দংলপ্র এবং একে অপরের মুখাপেক্ষী। কলে 
ওটি জলংং তরল আবার ঘাকে না; উহা অনেকটা কঠিন অথ 
তচ্া। টী বেলিবার জট নয়না যে পরিমাণে জল চির! মাপিয়। 
লইতে ছয়, কাগছে॥ মও৪ কতকট| দেইজপ। ইহার ফলে, হও 
যতক্ষণ পৰ্যন্ত সঃবযাছ করা যা, ততক্ষণ পর্যয্র একটা অখণ্ড 
{continuous sheet } কাগছ এঙ্গত হইতে পাবে। গরম জল বা 
আলীর হাস্পপূর্ণ উত্তপ্ত রো'লারসহূছের বধ) দিয়া লইয়া যাওয়ার কাগজ 
সঙ্গে-দক্ষে শুকায়! দায। অ সঙ্গে 58৩ 'মাধাইবার এবং কাদাৰ 
বর্ম সংলগ্ন থাকা, একেবারে সম্পূর্ণরূপে গুস্তত কাপদ নিদ্দিষ্ট আকারে 
কাটা হই এক জারগার আলিয়া আম হয়। কলে এইরূপে অসওভাবে 
অতি দীর্ঘ কাগৱ প্রস্থত করিধার হুবিধা ধাকাগ, কেবল উহার ছুট 
পার্থ কাটিয়া রোলারের আকারে জড়াইগা খবরের ক।গৱের আপিসে 
রোটারী প্রেসে ব্যঝচত হইবার উপদে!) কাস হুস্মত করা দন 
চইয়াছে। 

কলে ছে সমস্ত উপাদান ব/বহায করা দাঃ, হাতে কাগজ তৈরার 
করিতে হইলে, তাহার সফল$জি। ব,বহার করা চলে না। তবে 
কতকগুলি চলে ৰূটে। বেমন, ছেঁড়া কড়া, পুযাণো ছেড়া কাগজ । 

ছাতে কাগগ প্রস্বত করিহার সদর, পাটের কাশগুলিকে যে চূণের 
জলে তিজাইরা রাখিতে ছয়, তাহাতে অনেক লগ লাঙ্গে। চুলের 
ছলে সা সোচার জলেও বা্গলা কাগৰ প্রস্তুত করিবার চেষ্টা হওয়া 
উচিত: এবং ভি্রাইযা রাদার বদলে দিদ্ধ ফরিরা লইলে, লয় 
পংক্ষেপের বরুণ কিছু 'হৰিধ! ছয় ফি না, তাহাও পরীক্ষা ক্যা দেখা 
কর্তব্য । 

তার পায়ের কার যে ঠেকিতে কোটা, ইহার সংশোধন ও উদ্নতির 
হেট অবকাশ রচিযাছে। চাউল আগে টেকিতে হাঁটা হইত; এখন 
চাউল ছাঁটা কল হইয়াছে । সে কল হাতেও চনে, ০%৫৷এও চলে। 
কাগজের নশলা কুটিবার হ্যও কেন উরণ কল হইতে পারছে ৭1? 
দিপ্লাই হইতে পারিধে। দেশে ত অনেক ইঞ্জিনীযার রচ্য়াছেন; 
এক্সপ কল তৈয়া৷ করাও কিছু খুব ভারী কাছ নয । কেহ একবার 
চেষ্টা করিরা হেদিবেন না কক? আমার বনে হয়, ঢেঁকির কাম চলে, 
এদন-ছাতে-চানান কল বোধ হর মাজারে সন্ধান করিলে গ্য 


সুপার, 5 -:.. 


১১5০০ উন 


আশ্বিন, ১৩২৭ ] 


রিনি এ রিনি 
রী শীল কল ক কন পন ন এ ক ৯ ত আপন সপন লন 


পাচে॥ ভাড়ভিলিকে ধৌত কি) লাইবার পর একেবারে অনেকটা 
গলে িপ(চেরা তল না করিরা, ফেলল বিদ্ড়াইল লইত। উহাকে কটা 
বেল নত করিয়া (নিয়া লইলে গলিতে পাৰে নাকি? টার গন্য 

_ অধস্ত উপধুরু বাঃ তৈযায করিয়া লইতে হইবে, লেদস্থ একটু বৃদ্ধি 
TEE বোধ হয তৈয়ার করিরা লওগা মায়; অন্ত ত: (বলাতী কলের 

আৰে হাতাহাতি কাজ-চালাচনা-গোছের বত তেরা॥ করিয়া লগা পুব 
ক্ষঠীন কা বলিয়া ছনে হয় আা। হিলাতী বির হবি এনসাইএ্ে। 
শিচিয়া বুটালিকর এবং কাপর প্রগ্তত সংক্রান্ত দে কেন পু্কেই 
বেখিতে ল।ওর। দাইবে । 

এখন বাকা নাকে শুকাইনা, কাটিয়া দাড় বাখানো, অনৰা মাড় 
দখা শুকাই্র) কাটিরা লওঃ]। সেই পরকিয়া লির জন্তও হাতাহাতি 
4 অন্ধ কমি লগ আদি অনন্তৰ মনে করি না। তৰে এ হধুদি 
চালানো কিছু কঠিন ৰটে। হয় ত চ৩পতা ব/বহার »। করিলেই 
চালুবে না। কিন্তু 2০৭০7 এখন অনেক দেশীয় ক্ছাগাব(তই ঘৰত 
হইতেছে; বিশেষত; বৈছাতিক শরি হুলঙ হওয়া অদেকেরই 
মারনতাধীন ছটহাছে । 

মোট কলা, দের কাগজ প্রশ্ন প্রশ।দী॥ সংশোধন ও উৎতিনাৰন 
করা খূবট্‌ দরকার ছইগা পাড়গাছে। দেশী গঞ্জ অন্তত করিতে ছে 
কটি ভিএ-ভিএ আবি রহিরাণে,। তাহার দকলগুলিতে একেবারে 
ন| হউক, এক-একটা কাযা ক্রমে মে কল ঘাবহার করিলে, ক্রমে 
উদ্ধার দুল) হুলত হ্যা আলিবে, এব: বিদেশ হইতে আমহানী 
কাগনের দঙ্গে রতিধোগিত। করাও তত কঠিদ হইবে বা। 

ইহার প॥ কে -কেছ হয ত প্রশ্ন করিয়া বলিবেন যে, এত 
কাওকারখান! করার চেগ বিলাতী কলকতা আদাইছা একেবা বড় 
রকনের কল ধসাইলেই ত হয। আহা ত দয় বূকি; কিছ, আসি 
এখানে ফেনী কাপের উন্নতি ও সংশোধনের আলোচনা মাত্র করিতে 
ধিয়ান । (শী কাগজ আছাষের একটা indigenous industry । 
দেশী ভাতে। কাপড়ের দত ইহার একটা নি বিশেষ রহিয়াছে । 
কর, ইয়োরোণ, আমেরিকা, জাপানে ত অনেক বড়বড় কাগঞ্ছের 
কল" গুলিতে; তথাপি ও সব দেশেও হাতে প্রস্তুত কাগজের আবম 
একেদারে বিলপা তর নাই। সেখানেও এখনও হাতে কিছু.কিছু কাগজ 


কর হয়, এবং তাহার বিশে বিশেষ ব.বহাযও আছে। বিশেষ বলেৰ 
কাজে এবং বিশেন-বিশেষ লে তাহা শ্প্রোজমীয়তা যেরূপ, কলে 
অধ্ধত কাগজের সারা লে গ্রগ়োজন সাবিত হয় না। 

গোচালিচরের যে জমিদার ততলোকট দেজ? গাছ হইতে রস 
বহি জন্ত লিউলীয় খোর কছিরা ধীব্খিকর্ণাকে পত লশিরাছিলেন, 
নিন্যটি খুব গুযোছনীর খুলরা শৰণ বাসের টক্গিতে তাহার আলোচনা 
হইরাছিল। তনুত্তরে নামা স্বান হতে বহ পত্র পাই্যাছে। লেই 
সকল পত্র হইতে জানিতে পারিতেডি, অনেকেই এই বার্থোর দন্ত 
গোষ্ালিয়রে লিউলী পাঠাতে রপ্নত আছেন। কিছ ছুংখের বিধির, 
হবিগার চযলোকটির পো্কাডখানি ফোন ক্র ন্ট ছানা শিরাছে, 
আঃ তাহার কোন সন্ধান পাইতেছি না। তিনি ঘদি অনুত্রহ করি 
তাহার নাদ ও ঠিকানা জার একপানি পোষ্টকার্ডে লিখিয়া পাতাদ, তাহা 
হইল দিউলী সংস্বান্ত পত্র-লেখকগণের সহিত তাহার পক ব্যবহারের 
হবিধা করিয়া দিতি পারি। নং 

পন্থাধিত কাজটি ৰচি হলস্পঞ্জ হয়, হাহা হইলে দেশের বকটী 
মহৎ উপকার তে €টবেই. তাছা বল) বাহুলা। মার, ধাহারা এই 
য্যাপারের সহিত হতাক্ষতাৰে সরি বাক্ষিবেদ, উাহোরাও যে ইহার 
সারা ছাপিক [হলা (লক্ষণ লাধান্‌ ছটতে পানিবেন, তাহাও না 
হণিলেও চলে। বংলা করেক পূর্বেও একবার মধ ও বিট 
বত হানলদৃহের খেদুর গান হইতে হল বাহিও করিবার ভগ্ন হই, 
ছিল. দংবাগপান্্ এ সন্বন্ধে কিছু আলোচনাও ছটযাছিল বলি! বলে 
পড়ে, এবং এফটী কোম্পানী গঠিত হইয়া কিচ দূলধষও বৃত্ত 
হইগাছিল বজিগ। শুনিতে পাই) কিন্তু সেযার কি কারণে সে চে 
কাধে! পর্িপত হয় নাই, তায় জানি না। তৰে শুনিতে পাই, খেজুৰ 
পাছ’ কাবার জক্ত ন| কি পিউলী পাওয়া! যায নাই_নাঙ্গাল। দেশ 
হাতে কোন লে!কই সে চেশে দাইতে চাহে দাই ॥ এখন ছামি বত 
পত্র পাইযাছি, তাহাংত নৰে হয়, লিউলীয় অনাৰ হবে না। অৱ 
এর একটা প্রযোজনীর ও লাঙ নক জন্ঠান-চৌ বযর্খ হইতে দেওয়া 
কোনযলেই লগত হইবে ন। পতা আনিয়া পড়িল। পূজায় পরই 
শেছুর গাছ কাটা আরম্ব হইদে। জঙএব এট দঙরেই কাছার 
পূৰবৰন্ৰোধন্ত করিয়া রাখা জাবন্যক। 





শোক-সংবাদ 
পরলো কগত কুমার বসন্জকুদার রায় 
অন্ম-_-১২৮১, নই আশ্বিন ; যৃত্তা--১৩২৭, ১লা! ভাত 


রাঙছণ!হী__দীখাপতিযার দ্বিতীয় রাজকুমার বলন্তকুমার রা 
৪৯ বৎসর বলে অকালে পরলোকগত হইন্াছেন। কুমার 
ঘসঝহুমায লর্বজন-পরিচিত ছিলেন না) কিন তাঁহার 





পরিচছ লাতের লৌন্ঞাগা ধাহাদের হইস্থাছিল, তাছার! আনেন, 
বলবকুমার পথ তুলি! আমাদের দেশে আদি৷ ন, 
আবং [কিসের মারার বন্ধ ছইরা এই ৪৬ বদর. কাটাইরা 


ber 


ডারতবর্ধ 


[৮= বর্ষ-_১য থণ্ড-_চর্থ খ্যা 





সাংনোচিত ধানে, তাহার শ্রিক্ নিকেতনে চিতা গিলাছেন। 
তিনি বিশ্ববিস্তালয়ের খ্যাতনাম! দ্ধাত ছিলেন, প্রবেশিকা 
ছইতে এম-এ, বি-এল পর্ধান্তর পরীক্ষার জতি উচ্চ স্থান 
অধিকার করিঘ্বাছিলেল; তিনি দীঘাপতিার প্রদিদ্ধ 
রাজবংশে জন্মগ্রহণ করিয্াছিকেন। তিনি নানা-ভাষাবিত 
পণ্ডিত ছিলেন। তিনি ও তাহার কলি ভ্রাত) দক কুমার 
শরতকুমার রার বরেজ। অন্থদন্ধান-সমিতির ব্রাণন্থজপ 
ছিলেন। তিনি আরও কত কি করিয়াছেন। এ সকল 
পের অধিকারী ছিলেন বলিস! আমরা বদুবর বসষ্কুদারের 
ন্ছন্ত শোকপ্রককাশ করিতেছি না। এ সকল গুণের 
অধিকারী জারও জনেকে অকালে দেহতযাগ করিয়াছেন 
এবং এখনও করিতেছেল। বলস্তকুদার আমাদের কাছে 
দেবতাস্থানীর ছিলেন। সতাসত্যই তিনি দেবতা ছিলেন। 
১৮৯৭ অন্দর মান্চ নাসে বসম্তকুনারের হ্বীববিছোগ হয) 
তখন বসস্তুকু্ায়ের বরন তেইশ বংসর মাত; তাহার 
কোন সন্তান ছিল না। সহধন্মিবির বিশ্রোগের দিন হইতে 
এই হুদীঘ তেইশ হ২সর তিনি কঠোর বর্ন, পালন করিগা 
গ্রিয়াছেন। রাজপুত্র, বিযর বৈতবের অভাব ছিল লা) 
লধীন খৌবল  মাহুহের যাহা কিছু থাকা দরকার, স-স্তই 
হাহার ছিল_ প্রচুরই ছিল। কিন্তু সেই নবীন বন্দ 
হইতে এই তেইশ ব২সরকাল প্রিরতদা পত্রী ধ্যানে নীরবে 
নির্ষনে, কঠোর,-_অতি কাঠোর ব্রক্ষর্যা পালন আমরা ত 
দেখিতে পাই না। লেই ১৮৯৭ অন্দ হইতে মৃহ্ার দিন 
পর্যন্ত এমন ভাবে জীবন-ঘাপন ধিনি করিতে পারেন, তিনি 
দেবতা ! কুমার বসস্তহুমার সেই দেবতা ছিলেন। আমরা 
অকালে এদন দেবতাকে চারাইরাছি। এমন বিনয়ী, 
এমন নিরহংগ্কার ব্যক্তি বড়মাদুযের মধে। জ্ধতি কমই 
দেখিতে পাওয়। যায়। মৃঢ়া সময়ে ঠাছার বিব্র-সম্পত্তি, 
উাকাকতি সদস্বই তিনি দান করিয়া সিন্বাছেন। রাজসাটী 
কলেজের অন্ত আড়াই লক্ষ টাকা, রাভসাহীর উ্নতিকরে 
এক লক্ষ ত্রিণ ছাঁজার টাকা, রাজলাহীর ও ছার দ্বগ্রাম 
দদ্বারামপুরের নান। হিতকর কার্যে লক্ষাধিক টাক! 
তিনি দান করিয়া পিয়াছেন। তাছার নিকটে বাহার %ণ- 
গ্রস্ত ছিলেন, তাহাদের সকলকেই তিনি গণবাঙ্গ হইতে 
মুক্তিদান করি৷! গিরাছেল? দেও বড় ক টাক! নহে__ 
শ্রায় তিন লক্ষ টাকা! তাহার পর তাহার এই দীর্ঘকাল- 
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পরলোকগত সুনার বদশ্বধুনায় রায় 
বাপী রোগের দমঙ্জে যাহারা সেবা করিহাছিল, তাহাদিগের 
কথাও তিনি বিদ্বত হন লাই) তাহাদের সকলেরই জন্য 
বিশেষ বাবস্থা! করিয়া অনাপ-প্রতিপালক বনস্তকুমার ননাথ- 
নাথের কোলে চলিয়া গিল্নাছেন। আমর! তাঁহার শোকে 
হাহাকার করিতেছি । 

পরলোকগত বৈদ্যনাথ বনু 
নদীয়া দেলার গৌরবন্থল, মহান্থতব, পরহ্তিত্রত,পরদ পণ্ডিত 
বৈদ্ধনাথ বন্ধ মহাশয় দেহত্যাগ ফরিগ্রাছেন। খাছারা! শিক্ষা- 
বিভাগের সংবাদ রাখেন, তাহারাই অপাংপক বৈস্তনাঁথ বন 
মছাপস্বের নাদ জানেন। দদ্ত্রুর লাগর বিস্রাদাগর মহাশগ্র 
বখল তাহার কলেজ প্রতিষ্ঠিত করেন, তখন তে করমন 
মহাত্ম। কলেজের শিক্ষাভার গহণ করেন, বৈদ্ধনাথ বাবু 
তাহাদের অন্ততদ। তিনি গণিত-শান্তের অধ্যাপক নিযুক্ত 
হন। ,সে বহুদিন পূর্বের কথ! । তাহার পর বৈস্বনাথ 


কে 





আশ্বিন, নু ] 


বাবু মূলের গব্ণমেন্ট বিদ্তালপ্রের অধান শিক্ষক হই বান, 
এবং সেখান হইতেই অবসর গ্রঃণ করেন। তাচার স্তাহ 
ক্কজী ও সুহোগ। অধা।পক লে সময়ে বড় বেল ছিলেন না। 
কধ্যগ্নন-ব্ধদা।পনাতেই তিনি জীবন শেন কারিছা। সিরাছেন। 
শিক্ষকগণের নধো তিনি আদশ্ৰ্বানীগ্র ছিলেন। এখনও 


সামগ্লিকী 
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কত স্থানে তালর কত চী ছাত্র রনিযাছেন। লিভার 
উপসূক্ত পুহ হণ চেন্চন্স বহু অঙগাশঙ্গও একজন 
জ্ধপ্রতি্ উকিল এবং বাঙ্গালা-সাচতোজ খাতনামা 
লেখক । আমরা ছেম ঝানুর এই গভীর শোকে সমবেদনা 
প্রকাশ করিতেছি। 








যমজ 
[ খনুধমা সিংহ ] 


এই ছইটা আইরিশ নাবিক সুবককে হদি পৃথক করে 
রাখা ধায়, তাহাদের মধ্যে কে বে “রাম” বা কে হে দশ 
ভাগ সংগে ধরা বাছ না। তাছারা দেখিতে সন্মতোভাবে 
একন্তপ ; কেবল দৈর্খে। এক ইঞ্চি ছোট-বড় । তাহাদের 
উ্চতন কণ্খচাযী তাহানের চেহারার লাদৃতের ভন দুজনকে 
ভিডি দলে স্রাখিতে বাধা ছইগ্রাছেন; তথাপি যখে। মধ্যে 
তাহার নিজেহও তুল হয। তাহাদের আসুলগুলির ছাপ 
অনেকাংশে একক্ূণ; কেবল পরস্পরের বাম চত্তের বৃদ্ধাঙগুলি 
ও দক্ষিণ হস্তের নধাম অস্তুলির ছাপে তক্চাং দেখিতে 
পাওযা ধায়। অঙ্গুলির চি্গুলি দারা মাহধকে যে 
identify করিতে পারা হার, তাহা Sir Jirancis Galton 
জগতের নিকট ঘোষণা করেন। (]. H. Taylor 
সাহেবের সৌঞ্জন্তে নতে্র মালের আমেরিকান Journal 
of Heredity হইতে লংগৃহীত। 


সাময়িকী 


খহামানত শ্রীযুক্ত তারতেশ্বর মহোদয়ের জেটপুহ এীঘুক্ত 
হুবরাজ প্রিন্স-অব্‌ ওয়েলদ্‌ বাহাদুর আগামী নীতকালে 
ভারত-ভদপে আআগনন কয়িত্া, ১লা আাহুদ্থারী তারিখে 
ভারত-শাসনের নবৰিধান ঘোষণা! করিবেন, এই কথাই স্থির 
ছিল! ভারতবর্ধের সর্বত্র এই জন্ত নান! আরোদনের 
হজ্রপাত হইয়াছিল; সচ।-সমিতি হইয়াছিল, অনেক স্থলে 


অভার্থনা-পমিতি পৰ্যন্ত গঠিত হইছাছিল। আমাদের 
কলিকাত| মিউনিসিপালিটার একাধিক অধিবেশনে 
অভিনন্দন-পত্রের খসড়া লই! গন্গ কচ্ছপের ঘুদ্ধ পর্যন্ত 
হইয্া নিযাছিল। কিন্তু, সবই বৃথা ছইল। মহাদান্ত ভারত- 
সমাট মহোদত সেদিন প্রচার করিয়াছেন যে, নানা স্থানে 
অবিশ্রান্ত ভ্রমণ করিয়া উক্ত যুবরাজ দহাশর রাক্ হই 
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পড়িযাছেন। তাহার স্বাস্থোর দিকে দৃষ্টি করি, আপাততঃ 
তাহার ভারত-হুদণ বন্ধ করা প্রয়োজন ছইয়াছে। তিন 
ভারতবর্ষে আসিতে পারিবেন না; ভারতবধে নববিধান 
প্রবর্তনের উদ্বোধন-ফাধ্য মম্পপ্র করিবার জন্তু ভারত সম্রাটের 
বৃদ্ধ পচা মহাশর, এরীযুকত ডিউক-অব কনট বাহাদুর 
দশে আগ্ঘন করিবেন। যুবয়াঙ্জ মহোদয়ের আগদন 
আপাততঃ বন্ধ ছইল বটে, কিন্তু একেবারে পরিত্যক্ত হইল 
লা; লমধাস্থুরে তিনি এদেশে আগমন করিবেন। শ্রীযুক্ত 
ডিউক.অব-কনট মহোদয়ের দযুচিত অভার্থনারও আয়োজন 
ইইবে। সকালে একটা বেশ আমোদ-আনন্দের আন্ত 
যাহারা এখন হইতেই প্রস্তুত হছইতেছিলেন, কলিকাতার বে 
সঞ্চল যিলাতী ফোকানদার বিলক্ষণ হু-পরলা লাভ করিবার 
আন্ত অনেক রুকন মাল-পত্রের বাঙ্ছনা। করিছাছিলেন, 
তাহাধের আশা হক হইল। ভারতের প্রজানুনও রাজপুলের 
ক্সভার্থনাঘর বঞ্চিত ছইবেন মনে করিঘা কিছ হইরাছেন। 
তবে, একটা কণ। আছে, “এক হাদেই শত সুরাহ ল' 
বুবরজের আগমন ত একেবারে বন্ধ হইল লা,_এ পুতে 
চইল ন৷ পরবতী শভক;লে ছইবে। 





ভারতে নবাধধান বা. চলিত কথার ধাছাকে হণ্ট কোড 
শংলন প্রণালী বলে, তাহার প্রাবর্ধন আগামী .লা জামার 
ছইবে। নূতন বাবদ্বাপক সভার নৃতন করিয়া পতন হইবে; 
কনে নৃতন সন্ত নির্বাচিত হইবেন । এখন হইতেই 
ভোটের কাণ্ড আরম হইয়াছে | এবার নূতন ভাবে সন্ত 
নির্বাচিত হবে । নির্বাচনের অধিকারও যিসব ছইন্াছে। 
বলিতে গেলে, দেশের পার সকল লোকই প্রতিনিধি 
নির্বাচনের অধিকার লাভ করিরাছ্বেন। এ লয়ে যাছাতে 
এই অধিকারের অপবাবছার না জগ, যাহাতে উপযুক্ত 
ব্যক্তিগণ সদস্ত নির্াচিত হুন, তাছার অন্ত সকলেরই বন্ধ 
পরিকর হও কর্তব্য । ‘আমরা এতদিন দেখিয়া আসিয়াছি 
বে, অনেক অযোগা ব্যক্তিও কেবল তান্গরের জোরে অনেক 
স্থলে আমাদের মিউনিলিপালিটা, জেল! বোর্ড, এদন কি 
শালন-পরিধদে ও নির্বাচিত ছইগ্রা আমিরাছেন। লানাগ্রকার 
বাধাবাধকভার অনেক স্থলে উপঘুক্ত ব্যক্তির পরিবর্তে 
নিতান্ত অন্ুপনূক্ধ বাক্তিও নির্বাচিত হইছ্জাছেন। তাহার 
ফলে গ্নেখ নিউনিসিপালিটা ও ভিঠিকি বোর্ডের কার্ধা 


ভারতৰর্থ 


(৮২ ৰ্‌ --১ম খণ্ড রথ লংখ্যা। 


সুচারুত্পে সম্পাদিত ছয় নাই। এবারের এ নির্বাচন 
মিউনিসিপালিটা বা জেলা ঝোডের অন্ত নহে; --ঝাঙ্গলা 
দেশের শালন-পর্িষদে এই নির্বাচিত প্রতিনিধিগণ স্থান 
প্রাপ্ত হইবেন, এবং দেশ-শসন-কার্ধোর করেকটী বিষয়ে 
তারও তাহারা লইবেন। এ অবস্থার ধাহাকে-তহার্টক, 
অধোগা ব্যক্তিকে নির্বাচিত করিলে, আমাদেরই কারা পণ্ড 
ছইবে। গবর্ণমেন্ট বে সফল ক্ষমত| আমাদের উপর জন্তু 
কংিয়াছেন, তাহার অপবাবছার হইলে, শবিস্তুতে অধিকতর 
ক্ষষতা লাভের পথে বিশেষ অন্তরার উপস্থিত হইবে। 


ধাছারা নির্বাচন করিবেন, তাছাদের এই সফল দায়িত্বের " 


কথ্য বিশেধ ভাবে বুঝিঞা, সদন্ঠ নির্বাচিত করিতে হইবে। 
কাহারও মুখের দিকে চাহিত্বা, কাহারও অন্ুরোধ-উপরোধে 
বাধা ছইরা, কেছ হেন ভোট না দেন। হিলি এই 
গুরুতর দাছছিব গ্রহণের উপযুক্ত বলিন্না মনে ছইবে, 
তাহাকেই ভোট দিতে হষটবে। আরযাঙার| এই সঙ্ল 
সদস্তভ-পদদের প্রার্থী, ভাহাদিগকে ও বিশেষ বিবেচন! করিস 


এ ক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে হবে| শুধু নামের জও, সগ্মানে্ :; 


শুক্ল, বিনি এই পদের প্রার্থী হইসথাছেন, দেশের দিকে চাহি] 
তাহাকে অবদর গ্রহণ করিতে ছইবে। দেশের মঙ্গলবিধানই 
লকলের একমাত্র উদ্দে্ হওয়া কর্তবা; বাক্তিগত মান, 
মর্ধাদার কাঙ্গালীদিগের এই নির্ধাচন-ক্ষেত্রে উপস্থিত 
হওয়াই উচিত নহে। যাহারা প্রকৃতপক্ষে দেশের প্রতিনিধি 
হইবার যোগ্যতা অর্জন করিয়াছেন, ধারা এতদিল 
খ্রাপপণে দেশের সেবা করিছাছেন, গাছার! দেশের অঙ্গ 
যথেষ্ট শ্বাধত্যাগ করিঙ্গাছেন, যাহারা দেশের জনদাধারণের 
অবস্থা জানেন, তাহাদের আশা-আকাক্ষা, সুখ-হঃখ, 
অভাব-অভিযোগের সংবাদ রাখেন, তাহারাই উপযুক্ত 
প্রতিনিধি। শুধু নাম দেখিয়া, ধনের খ্যাতি শুনিলা, 
কাহাকে ও যেন নির্বাচিত করা লাছছ। এই নব-বিধানের 
পরীক্ষার যাহাতে আমর! উত্তীর্ণ হইতে পারি, ধাহাতে 
আমর| দেশ-শাদনের “বোগাত। সপ্রমাণ করিতে পারি, লে 
বিষদ্ধে লফলেরই তীক্ষ দৃষ্টি রাখা প্রস্নোম্ন। 





এই নব-শাসন-প্রপানীর পূর্বাভাস আমরা প্রাণ হুইরা 
উল্লদিত হইরাছি। কেছ কখন বাছা! ভাবে নাই, তাহাও 
হইতে চলিল। এই কিছুদিন পূর্বে বঙ্গের সুলন্তান, বিজ, 


টে 


আশ্বিন, ১৩২৭] 


কাৰ্য্যক্ষম রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় স্থাযী ভাবে কোন বিভাগের 
কদিশনর হইতে পারেন নাই; তাহার স্তারসঙ্গত দাবী, 
শুধু তিনি দিন লোক বিঘা, উপেক্ষিত ছইন্সাছিল। পে 
দেশের কৃতী সন্তান বৈভাগীহ কনিশনরের পদ ও লাভ করিতে 
পারেন নাই, সেই দেশের সুসন্তান মনন্বী লতোন্র ঘ্রসর সিংহ 
মচছাশয় 'লর্ভ উপাধি ভুধিত হইলেন, ঠেট সেক্রেটারীর 
সহকারী হইলেন; আবায় সে দিন সংবাদ আদিয়াছে বে, 
বিহার 'ও উড়িধ্যার বর্তমান ' ছোটলাট__লেফুটেনেন্ট গবর্ণর 
সার এডওয়ার্ড গেট মহোদর আগামী নবেম্বর নাসে কার্ধয 

*' হইতে অবসর গ্রহণ করিলে, লর্ড সত্যের প্রসন্ন সিং সেই 
পদে অধিষ্ঠিত হই্টবেন। বিহার ও উড়িন্যা আর কোন 
ছোট লাটের অধীন থাকিবে না-গবর্ণকের অধীন হইবে 
এবং আমাদের ল$ সিংছ গবর্ণর হইবেন__লেপ্টেনেণ্ট নছে। 
ইহা আঘাদের পক্ষে বেমন গৌরবের কণা, তেমনই আশার 
কথা। আমর! ল$ড সিংহ মহোদয়কে পরম সগাদরে 
অভিনন্দন করিতেছি। কেহ ফেং বলিয়াছিলেন বে, 

বিহারে বাঙ্গালী গবণর হইলে বিহারবাসীয়া কুণ্ড ছইবেন। 
এ কথ! সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন । হদিও বিচারে প্রবানী বাঙ্গালীরা 
লান। অসুবিধা পড়িযছেন, বিহারীর! বাঙ্গাণীদিগকে 
যথেষ্ট সহায়তা করিতে কুণঠা বোধ ফরিতেছেন, তাহা 
ছইলেও, তাহারা প্রকৃত গুণের আদর করিতে জানেন। 
সেই জন্তুই আনর। দেখিতে পাইতেছবি, বাঙ্গালী লর্ড লিংছের 
নিরোগে খিছারীর! ক্ষুর হন নাই; ডাহার| লর্ড সিংছের 
নিয়োগে আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন। 





কয়েক বংলর পূর্কো ধখন লর্ড কারদাইকেল বাঙ্গালার 
গবর্ণর ছিলেন, সেই সময়ে বঙ্গীয় লাহিতা-পরিহৎ-মন্দিরের 
পশ্চান্তাগে কাণীমবাজারের প্রযুক্ত মহারাছ মনীস্তরচন্ত্র নন্দী 
বাহারের প্রদত্ত তূমিখণ্ডে গরবর্ণর বাহারের স্বারা। ‘রমেশ 
তবলে’র প্রথম শিলাবিক্তাদ হত । তাহার পর এতদিন 
চলিয়া! গেল, কেহই আর কোন উচ্চবাচ্য করিলেন না। 
মধো একবার আমরা এই বিশ্বৃত প্রা ‘রমেশ ভবনে’র 
কথ উল্লেখ করিখাছিলাম ; কিন্ত কেহই সে লক্ষে কোন 
চেষ্টা-ধত্বই করিলেন না; দামান্ট হে করেক হাজার টাকা 
চাৱা লংগৃহীত হইয়াছিল, তাহ! ব্যাঙ্কে পড়িয়া রহিল। 
এতদিন পরে আবার কথাটা উঠিয্নাছে। এবার কাশিদ- 





সাময়িকী 





বাজারের বচারাছা বাহার ‘রমেশ ভবন কমিটির সভাপতির 
পদ গ্রহণ করিয়াছেন; সংবাদপঞাদিতেও বিজ্ঞাপদ প্রচার 
করিঙা চাদ! সংগ্রচের চেষ্টা হইতেছে কিন্ত, আনয়! বে 
ভাব দেবিতেছি, তাহাতে পরিধদের কয়েকজন সন্ত বদি 
কারমনোবাকে] এই বন নির্দ্াপের আন অর্থ লংগ্রছে ব্রতী 
না হল, তাহ। হইলে এই তবন-নির্ম্বাণ কতৰিনে হইবে, 
আছে হইবে ফি না, লে বিহয়ে আমাদের ঘথেষ্ট সন্দেহ 
আছে। স্মতি-রক্ষা ব্যাপারে আদাদের এই প্রকার ওঁদানীক্ক 
আদ নূতন নচে। অনেক সভার অনেকের স্মতি-রক্ষার 
মন্তধ্য মহা উৎদাহে গৃহীভ হইছ্গাছে, বড়-বড় নাম দি 
অনেক স্মৃতি-রক্ষা-কছিটা গঠিত ছইরাছে। তাহার মধ্যে 
কয়টা কার্ধে। পরিণত হইগ্রাছে, তাহার তব লইলে লক্ষার 
অধোবদন হইতে হয়| সকল 9লির নামোলেখের প্রন্নোজ্ন 
নাই; একটী দেখাইলাম এই ‘রনেশ ভবন’, আর একটার 
কপা মাত্র বলিব। 

কাস্ত কবি র্জনীক'স্ত যধন পয়লোকগত চন, তখন 
নানা স্থানে শোক-দভ। হগ এবং কবির শ্বতি-রক্ষার জত 
আয়োজনের কণ। হর। কান্ত ফি পাবনা গ্রেলার 
আধিথালী। পাবনার বঙ্গী সাঠিতা,সম্মিললের বে অধিবেশন 
হয়, তাহাতে রজনীকামের শ্ডতি-রক্ষার চন্ত একটী মন্তব্য 
গৃহীত হত, সভাস্থলেই অল্প কিছু চ:ণ| দংগৃহীত হয়। 
তাছার পর এতদিন চলি! গেল, রজনী কাস্তের শ্ৃতি-রক্ষা্ 
দন্ত কোথাও কিছু হইল না। আমর] শুনিয়া আনন্দিত 
হইলাম যে, রজনীকান্তের প্রস্থান পাবনা দেলার সিরাজগঞ্জ 
সবডিভিশসের অন্তর্গত ভাঙ্গাবাড়ী গ্রামে এতদিন পরে 
তাহার শ্মতি-রক্ষার চেষ্ট। হইতেছে। সেখানকার করেকটী . 
উৎসাহী যুবক “রজনীকান্ত স্কতি-বিস্তালয়” নাম দিয়া একটা 
উচ্চশ্রেণীর ইংরাজী বিদ্ধালগ্র প্রতিষ্ঠার আয়োজন 
করিত্রাছেন। দরিদ্র দধকগণ ইতিমধোই বিস্তালয়ের কারো 
আরস্ত করিগ্র। দির্াছেন; কয়েকজন শিক্ষক নিযুক্ত 
হইয়াছেন ; তাহারা নামমাত্র বেতনে বিদ্যালয়ের কার্ধী 
ফরিতেছেন। বিস্তালয়ের গৃং-নির্ম্মাণের জক্র জছিও ক্রয় 
কর! হুইয়াছে। গ্রামবাসী দরিদ্র ধূবকগণ ইহার অধিক 
কিছু করিদ্ব' উঠিতে পারেন নাই। এখন গৃহ-মিশ্মাণের 
দ্য অর্থের প্রর্বোন। হুই এক হাজার টাকা! হইলে এখন 


৫১২ 





মার উচ্চ ইংরাভ বিগ্ালর-গৃছ লিশ্টিত হজ ন! : হেমন-তেনন 
ধর ছইলে আমাদের শিক্ষ-বিভাগ বিচার মতুর করেন না। 
বিদ্যালয়ের জন প্রকাও অট্টালিকা নির্বাণ করিতে হইবে ? 
ছাত্রাবাসের ছন্তও ভাল বাড়া করিতে হইবে। ঘ্রন্ুলি 
বড়-বড় ছওহা চাই? বিচ্যালদ'সংলগর ক্রীড়া ক্ষেত্র থাকা চাই; 
নতুবা লে বিশ্ব শিক্ষাবিভাগ হইতে কোন প্রকার সাবা 
লা করিতে পারিবে না॥ ভোহাত্রবা বাছাই হউক ন! 
কেন, তাহা শ্বর্ণরোপা-পাত্রে পরিবেশন করিতে হইবে, 
ইছাই নিরম। ভাঙ্গ(বাড়ীর বুবকগণ এই বছব্াছদাধা 
ক্ষকর্ষো অগ্রসর ছুইরা এখন অর্থাভাবে বিব্রত হইয়া 
পড়িত্বাছেন। উপরে বে ফচ দিলাম, তদহুলারে কার্ধা 
করিতে ছইলে, যেমন করিত্বা হউক পনর যোল হাজার 
টাকার দরকার । অবস্ত শিক্ষাবিভাগ হইতে সাহাব) করা 
হইবে । শুনিয়াছি, সমস্ত ব্যয়ের অর্ডেক অংশ চাদ। ঝরা 
তুলিলে জপতরার্্ধ শিক্ষাবিভাগ দাহায। করিয়া থাকেন। 
সেই অগ্ধেকও ত কম নৱে_জাট হাজার টাকা ৷ 
ভাঙ্গাবাড়ীর উৎদাহী যুবকগণ এই আট হালার টাক! 
সংগ্রহের জন্ত এখন ভিক্ষাপাত্র হস্তে লইয়া নানা স্থানে ভ্রমণ 
করিতোন্ধেন। সে দিন কলিকাতার লাঙ্টিতা-পর়িষং 
মন্দিরে এ জন্ত একটা সভার অধিবেশন হইগাছিল। 
মহামহোপাধ্ান যক হরগ্রলাদ শাস্ত্র; মহোদয় দভাপণ্তির 
ব্বসনগ্রহণ করিয়াছিদেন। অনেকে বকতা করিকা 
ছিবেন। লভাও হইল, বকুত'ও হইল; এখন চাদ আদার 
হইলেই হয়। আমর। আশা কার, বুংকগণের এ চেষ্ 
সালবতী হইবে --তাঙ্গা.বাড়ীতে রঙ্গনীকান্ত শ্টতি-বিস্তালয়ের 
গৃহ নির্টিত ছইবে। কান্ত কবির অশ্ুরাধ ব্যক্তিগণ একটু 
উৎসাহে সহিত এই কার্ধা স্ুসম্পন্ন করিবার অন্ত সাগ্রহে 
অগ্রদর হইবেন, এ বিশ্বাস আমাদের আছে। 





বড়ই আনন্দের সংবাদ হে, আবাদের বিশ্ববিগ্ভাল 
হইতে একটী নৌগালনা'সমিতি গঠিত হইছাছে॥ আমাদের 
বিশ্ববিদ্যালয় যে মানসিক উন্নতির সহিত শারীরিক উন্নতির 
প্রতি বন্রবান্‌ ছইতেছেন, তাছা বাস্তাবিকই সুখের কথা। 
ছাত্রদের শ্বাস্থ্যোত্তির জহ্ন শূল কলেছে নানাপ্রকার 
খেলার বন্দোবস্ত আছে সতা ; কিন্ত এ লব ব্যায়াসের সহিত 
শ্বাস্থোর লব বর্তমানে “দাত দিড়ি'রও বেন) দূরে পিয়া 


ভাবতৰধ 
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গিয়াছে । এইজন্তই বিহ্বধিগ্ালয়ের ভাইস্‌ চ্যান্সেলার লার্‌ 
সরকার এই বিশ্ববিস্কালপ্রে নেঁ-ডালন! ব্যান্রামের সঙ্গে 
স্বাস্থোর নূতন সম্বন্ধ স্থাপন করিপ্লা সকলের দৃষ্টি আক্ণের 
চেষ্টা করিতেছেন।-__প্রমাণমূলক মনোবিদ্ধান বিভাগের 
অধ্যাপক অযুক্ত সিযীস্তশেখর বনু ও পদক ছয়িপদ 
মাইডি, হার সরকারের এই চেষ্টার বখেট সারতা 
করিতেছেন। 





স্বাস্থ্যোহরতিমূলক এই নৌচালনা-ব্যান্থাম প্রবর্তনে 


বর্তনান চিঙ্ক দাষ্িস্‌ স্তার আগুতোবের বিশেষ দহাযুতূতি* 


আছে। দ্বটিশ, চার্চ কলেণের ট্রন্সিপ্যাল ডাঃ জে, 
ওভ্াটও এ বিষয়ে পূব .উৎসাহপরায়ণ। ছাত্রদের 
্াস্থযোছতি ব্যাপারে এ উৎসাহ তাহার নূতন নহে; 
কেননা কলেলের পক্ষ ছইতে যত টাক! খরচ করিয়া 
তিনি ছাত্রদের খেলার মাঠ তৈয়ার করাইথাছেন, আমাদের 
দেশে অন্ত কোন কলে আজও এ উদ্দেশ্বে তত টাকা 
বায় করিরাছেন বলিল মনে হু লা; ৩বং ছাত্রদের স্বাস্থ্য 
পরীক্ষাও সর্ব প্রপনে তাহার কলেছেই হইরাছে। নৌচালনা” 
বাহ্ানে ছাত্রদের উংলাছ দিবার জকি গত এপ্রিল 
মাপ হইতে ছুইখালা নৌক। প্রন্নত করা হইয়াছে; এবং 
সেই অবধি সহরের পূর্্মদিক-বাহী থলে প্রত্যহই নৌকা- 
চালনা হইতেছে। অনেকেই ইহাতে যোগ নিতেছেন, 
অনেককে আবার দ্বানাভাবে ক্ষিরিন্ন। আদিতেও' ছইতেছে। 
আরও ছরখানা নৌকা প্রান প্রস্তুত হইস। পিযাছে। এখন 
একই লঙ্গে অন্ততঃ এ*,৭* জনের নৌকারোংণ সম্ভবপর 
হইবে। এরই মধ্যে দ্বটিশ, চার্চ কলেজের অধ্যাপক মিঃ 
জে, সি, কিড. এবং ইউ্নিড:মিটির অধ্যাপক এযুক্ 
গিহীশ্্রশেখর বনু, এবুক্ত মন্খনাথ ব্যানাজ্ছি ও শীঘুক্ত 
হরিপদ মাইতি ইহাতে যোগ দিয়া| এবং নিদেরা দাড় 
টানিয়া ছাত্রদের খুবই উৎসাহিত ফরিতেছেন। ইউনি- 
ভাদিটি হইতে প্রায় একশত নৌকা তৈয়ারের এবং 
আরোহীদের বিশিষ্ট পরিচ্ছদের বন্বোবন্ডের একান্ত ইচ্ছা 
স্তর দরকারের আছে; এবং সে বিষগ্রে তিনি হথেষ্ট 
চেষ্টাও করিতেছেন। ইউনিভাসটি হইতে প্রস্তাব কর। 
হইছাছে বে, স্থানীত্ কলে দকলের কর্তৃপক্ষ হদি নি 
ঘতে : 
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ইউনিভ।নিটি ভাছাদের আর একখান করিয়া নোকা দিবেন। 
কেন্বিদ, অন্ত ঢোর্ডের ঘোইং ক্লাবের (Rowing Club) 
মত এখানকার সমিতির আকজদক বর্তদান অবস্থায় 
দন্তধপর হইবে না; কিস্ক কালে তাহাই বে ছইবে না, 
তাক! কে বলিতে পারে? শরীর-গঠনে নৌচ|লনা প্রচলিত 


ব্যাঙছামাদির মধো সর্কোংক্লই ; কারণ, ইহাতে প্রতোক 
বঙ্গের ঘেদন চালনা হুল, ছার কিছুতে তেমন হত ন । 
যাদের জন্ত বিশ্ববিস্থালছের হিৈদীবণ্ডলী এই চেষ্ঠা 
করিতেছেন, তাহার! ইছার উপকারিতা বুফিলেই এ চে 
সার্থক হইবে। 





দেনা-পাওনা৷ te 
[ শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় ] 
(৬) + 


সন্ধান করিয়া রাঘা-ঘর হইতে যখন যোড়সী বোতলে জল 
গরদ করিয়া আনির্না উপস্থিত করিল, তখনও লোক জন 
কেহ ফিরিয়া আগে লাই। জীবানন্দ তেস্নি উপুড় হই 
পড়িয়া । সে পদশন্দে বুধ তুলিগ্ চাহিয়া বলিল, তুমি? 
ডাক্তার আসেনি? 

বোড়ঞ কৰিল, এখনে! ত তাদের আসবার সমন ছয্নি। 
এই বধিষা সে হাতের বোঙুল ছ'টা শব্যার একধারে রাবি) 
দিল। 

জীবান্দ্দ কথাটাকে ঠিক ঘেন বিশ্বাস করিতে পারিল 
ন! ; কছিল, এখনে! আপার সদয় ছুছনি? ডাক্তার কতণূরে 
থাকেন জানো? 

যোড়লী কহিল, আনি, কিন্তু পোনর মিনিটের মধোই 
কি আসা গাছ? 

জীবানন্দ নিঃস্বাল ফেলি! বলিল, লবে পোনর ছিব্ট? 
আছি তেবেচি ছু.খণ্টা তিন-ঘণ্টা কি আরও কতক্ষণ হেন 
এফকড়ি তাকে আন্তে গেছে। হয়ত, তিনিও ভথ্ধে এখানে 
আদবেন না অলকা ! এই বলিগা সে চুপ করিয়া আবার 
উপুড় হয়া শুইল। তাছার কঠশ্বরে এবং চোখের দৃষ্টিতে 
ব্যাকুল নিরাস্বাসের কোথাও (বেন আর শেষ ছহিল না। 

যোড়ূণী ক্ষপকাল মৌন থাকিয়া শ্রি্ত স্বরে কহিল, 
ডাক্তার আস্বেন বই কি! গরম জলের বোতল ততক্ষণ 
কেন টেনে নিন্‌ না? 

জীঘানন্দ তেদ্‌নি ভাবেই মাথা নাকি বলিল, দা, ও 


যোড়নী সংগ। কোন প্রতিবাদ করিল না। এই উপার? 
হীন রোগগ্রন্ত লোকটির মূখ চইতে তাহার নিজের শিশু, 
কালের নামটা এতক্ষণ পরে হেন এই প্রথম তাছার কানে. 
কানে গুন্‌ গুন্‌ করিস কি একটা! অজাল| রংন্তের অর্থ 
বলিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। বোধ হয় ইছাতেই অয় 
হইয়া পে নিজের ও পরের, হুমুখের ও পশ্চাতের সমন্তই 
তুলিছা সিরা অভিতৃতের ভার দীড়াইর। ছিল, হঠাৎ 
জীবানন্দের প্রশ্রেই তাহার হু'ল হইল। 

অলকা? 

নামটাকে আর সে উপেক্ষা করিতে পারিল ন1। 
কহিল, আছে? 

জীবানন্দ ধলিল, এখলো সময় হয়নি? হয়ত তিনি 
আদ্বেন না, হয়ত কোথাও চলে গেছেন। 

ধোড়মী কহিল, আমি নিশ্চর জানি তিনি আসম্বেন,- 
তিনি কোথাও যাননি। 

ৰাড়ীতে কেউ কি এখনে। ফিরে আসেনি ? 

যোড়সী বলিল, না 

ছীযানন্দ এফমুহর্ব চুপ করিয়া! থাকির! বলিল, বোধ ছয়. 
তারা আর আদ্বে না,--বোধ হা এককড়িও একটা ছন 
কোরে চলে গেল। 

ধযোড়ৰী ঘৌন হইন্থা রহিল। ব্বীবানন্দ সিজেও বোধ ছয় 
একটা বাধ সাস্ণাইয়া লংঘন একটু পরেই বলিল, সবাই 
গেছে,তারা যেতে পারে,--কেব্ল তোমারই যাও! হবে ন।। 


খাকু। ঘতে আহার কিছুর না, কেবল কই বাড়ে। কেনো 


৫১৪ 





বোধ করি আছি বাচব না,_তাই। আমার নিঃশ্বাস 
নিতেও কষ্ট হচ্চে, মনে হচ্চে, পৃথিবীতে আর বুঝি হাওয়া 
নেই। 
আপনার কি বড্ড কষ্ট হচ্চে? 
হা । অলকা, আমাকে তুমি মাপ কর। 
যোড়* নির্বাক হইয়া রাহল। জীবানন্দ একটু থামিছা 
পুনরান্র ফছিল, আমি ঠাকুর-দেবৃতা যানিনে,_ দরকারও 
ছঙ্থ ন1॥ কিন্তু একটু আগেই ননে-মনে ভাতুছ্িলুম। জীবনে 
+ অনেক পাপ করেচি, তার আর আদি-মবধি নেই। আজ 
থেকে-থেকে কেবলি মনে হচ্ছে বুঝি সব দেনা মাধা নিয়েই 
বেতে হবে। 
ছি ঘোড়সী তেদ্দি লীরধেই দড়াইয়। রহিল । লীবানন্ 
কহিল, মান্য অমরও নগর, মৃত্যুর ব়সও কেউ দাগ দিয়ে 
রাখেনি_কিন্ত এই বসা আর পইতে পারচিনে _-উ৮__ 
মাগে। ৷ বলিতে বলিতেই তাহার দর্ব-শরীর ঝথার অসহা 
তীব্রতা যেন আকুঞ্চিত হই উঠিল। 
যোড়ণী চাহিয্না দেখিল তাহার কেবল দেছই নয়, 
কপালে বিন্দু'বিস্ট থাম দিরাছে এবং বিবর্ণ দুখে হুই 
নিষিলিত চক্ষের নীচে রকহীন ওঠার একটা অতান্ত কঠিন 
রেখার লংঘদ্ধ হইয়। গেছে। 
পলকের অন্প কি একটা দে ভাবিয়া লইল, বোধ হয় 
একবার একটু দ্বিধাও করিল) তারপরে এই পীড়িতের 
শবার হুতভাগোর পার্শ্বে গত্বা উপবেশন করিল। গরম 
জনের বোতল দুটা! সাবধানে তাহার পেটের কাছে টানিয়া 
দিতে জীবানন্ম কেবল ক্ষণিকের জগ্ত একবার চোখ 
মেলিয়াই আবার মুদ্রিত করিল! যোড় আচল দিদ্বা 
তাহার ললাটের স্বেদ মুদাইত্রা দিল, এবং হাত-পাখার 
ভাবে সেই অঞ্চলটাই জড় করিকল। ঘীরে-ধীয়ে বাতাস 
করিতে লাগিল। 
অীবানন। কোন কথা কহিল না, কেবল তাহার ডান 
হাতটা ধীরে-ধীরে তুলিল্না যোড়শীর ক্রোড়ের উপর রাধিরা 
নিঃশকে পড়িয়া রহিল। 
দিনিট দশ পনেরো এন্‌নি নীরবে কাটিবার পরে 
জীবানন্নই প্রথছে কথ! কহিল। ডাকিল, অলকা? 
বোড়স কহিল, আপনি আমাকে যোড়শী বলে 








ভারতবধ 
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আর কি অলকা হতে পারো না? 
নাঃ 
কোন দিন কোল কারণেই কি-_ 
আপনি অন্ত কথা বলুন। 
ফিন্ত অন্ত কথা ছীবানন্দের দুখ দির! আর বাছির হইল 
না, শুধু নিখারিত দীর্ঘশ্বালের শেষ বাতাদটুকু তাহার 
বক্ষের সঙ্গুখটাকে বত বিশ্কারিত করিছ| দিয়া শৃক্কে 
দিলাইল। 

মিনিট ছুই তিন পরে হোড়প মৃহকে' জিজ্ঞাস! করিল, 
আপনার কষ্টটা কি কিছুই কমেনি? 

মীবানন্দ ঘাড় নড়িয়া বলিল, বোধ হয় একটু কমেছে। 
আচ্ছা, বদি বাচি, তোমার কি কোন উপকার করতে 
পারিনে? 

যোড়নী কছিল, না, আমি সৱ্ানিনী, -আমার নিজের 
কোন উপকার কটাই কারও সন্ত নয়। 

জীবানন্দ কিছুক্ষণ স্থির থাকিরা হঠাত বলিয়া উঠিল, 
আচ্ছা এমন কিছুই কি নেই, ঘাতে সগ্রাসিনী ও খুলি ছয়? 

যোড়শী কছিল, তা’ হয়ত আছে, কিন্তু সেঃজন্টে কেন 
আপনি ব্য্ত হচ্চেন? 

জীবানন্দ এইবার একটুখানি ক্ষীণ হাসি হাসিয়া কছিল, 
মরে চেয় দোষ আছে, কিন্ত পরের উপকার করতে 
ব্যস্ত হরে পড়ি, এ দোষ আজও কেউ আমাকে দেক্সনি। 
তা’ছাড়া এখন বল্চি বলেই যে ভাল হয়েও বোর্বো, 
তারও কোন নিশ্চয্নত! নেই,_এদ্‌নিই বটে। এম্নিই 
বটে! সায়াজীবনে এ ছাড়া আর আমার কিছুই বোধ হয় 
নেই। 

" ঘোড়সী নীরবে আর একবার তাছার কপালের ঘাম 
মুছাইছ দিল। ছীবানন হঠাৎ সেই হাতটা ধরিয়া ফেলিয়া 
কহিল, সন্্যানিনীর কি স্থখ.ধ নেই? মে খুসি হয, 
পৃথিবীতে এমন কি কিছুই নেই? 

ঘোড়পী। বলিল, কিস্তু লে তো! আপনার ছাতের মধো 
ন্‌য়। 

জীবানন্দ বলিল, ঘা মাছষের হাতের মধো ? তেমন 
ক্ছি? 
যোড়ণী বলিল, তাও আছে, কিনু ভাল হে হদি 











আশ্বিন, ১৩২৭ ] দেন!- 








তাহার হাতটাকে জীবানন্দ দহদা বুকের কাছে টানিয়া 
আনিয়া বারবার মাপা নাড়িছা কহিল, না! না, আর ভাল 
হয়ে লর.__এই কঠিন অন্ধের মদ্বোই আমাকে বল? 
মানুষকে অনেক দুঃখ দিয়েচি, আজ নিজের বাথার মধ্যে 
পরের বাথ! পরের আশার কথাটা একটু শুনে নিই। 
নিছের দুঃধটার আদ্র একটা দদগতি হোক্‌। 

বযোড়নী আপনার হাতটাকে ধীরে ধীরে বুক করি 
লইয়। স্থির হই! বসিয়া রহিল। জীবানন্থ নিজেও মিনিট 
খানেক স্থির ভাবে থাকিস! কহিল, বেশ তাই হোক্‌, 
সকলের মত আমিও তোমাকে আজ থেকে যোড়শ বলেই 
ডাকৃবো। কাল থেকে আব পর্য্যন্ত আমি এত হন্ত্রপার 
মধোও মাঝে মাঝে অনেক কথাই ভেবেচি। বোধ ছয় 
তোমার কথাটাই বেশি। আমি বেঁচে গেলুম, কিন্ত তোমার 
যে এখানে 

যোড়নী তাড়াতাড়ি বলিয়। উঠিল, কিন্তু মামার কথা 
থাক্‌ । 

দীবানন্দ বাধা পাইয়া ক্ষণকাল নীরবে থাকিহ্না আস্তে 
আন্তে বলিল, আমি বুঝেচি হোড়ণী। ভোমার জক্লে আমি 
ভাবি এও আর তুমি চাও লা। এমনিই হওয্ব। উচিত 
বটে। বলিয্না সে একটা নি:শ্বাস ফেলিয়া চুপ করিল। 

যোড়নী বিছানা। ছাড়িয়া উঠিয়া ?ড়াইল, জীবানন্দ 
চোখ মেলি৷! কছিল, তুমিও চললে? 

যোড়নী ঘাড় নাড়িয। বলিল, না। ঘরটা ভারি নোওরা 
হথে রয়েচে,_একটু পরিষ্কার করে ফেলি। এই বলিছ। 
সে সম্মতির জনত অপেক্ষা ন! করিগ্রাই গৃহ-কার্ে নিযুক 
হইল। বরের অধিকাংশ জানালা দরনাই এ পর্যন্ত 
খোলা হয নাই ; বিস্তার টানাটানি করিরা 'সেগুলা খুলি 
ফেলিতেই উন্মুক্ত আকাশ দিয়া এক নূহ্র্থে আলে! ও 
বাতাসে ঘর ভরি! গেল; মেঝের উপর আবর্জনার 
রাশি নানাস্বানে প্রতিদিন ত্পাকার ছইগ্রা উঠিয়াছিল, 
একটা ঝাটা সন্ধাল করি! আলির! ধোড়নী সনুদয় পরিফার 
রিপা ফেলিন, এবং অঞ্চল দিধা! বিছানাটা ঝাড়ি! ফেলি! 
বালিশ দুটা যখন ধধাস্থানে শুছাইস্থা দিল, তখনও ভীবানন্দ 
একটা কথা কহিল লা, কেবল তাহার মলিন মুখের উপর 
একট! হ্রিদ্ত আলোক যেন কোথা হইতে আসিবা ধীরে 
ধীরে স্থিতি লাভ করিতেছিল। যোড়ণী কাল করিডেছিল, 


পাওনা 


সে ওধু হুই চক্ষু ফেলিয়া তাহাকে নীরবে অনুলরণ 
করিতেছিল, বেন শৃঘ্খলা ও পরিছন্রতা কি, সদন্ত বেদনা 
হুলিঙ্থা সে সংলারের নর্কোত্বম বিশ্বের মত জীবনে এই 
প্রথম দেহিতেছিল। 

সহসা! বাহিরে অনেকগুলা পদদশব্দ শুনিন্না যোড়শী 
ঝ'টাটা রাধিয়। দিলা সোজা হইয়| দাড়াইল। এককড়ি 
বারের কাছে দুখ বাহির করিছা! বলিল, ড|ক্তারবাবু 
এসেছেন। 

বোড়ধী কহিল, তাকে নিয়ে এত । 

পরক্ষণেই যে চিকিৎসকের ছাতবশ এ অঞ্চলে অতান্ত 
প্রসিদ্ধ, সেই বল্লচ ডাক্তার আসিপ্না থরে প্রবেশ করিলেন” 
এবং যোড়পীকে এখানে এ ভাবে দেখি (তিনি একেবারে 
আশ্চৰ্য হইয়া গেলেন! 

এক কড়ি অঙ্গুলি নির্দেশ করিস! কছিল, এ যে হ্দ্র! 
ঘছি ভাল করতে পারেন ডাক্তারবাবু, বকৃসিসের কথ 
ছেড়েই দিন.__আমরা সবাই আপনার কেন! হরে 
থকুবো। 

ডাক্তার নীরবে আদি শবাপ্রান্তে উপস্থিত হইলেন, 
এবং পকেট হইতে কাঠের চোঙাটা বাহির করিয়া 
বিনা বাকাবায়ে রোগ পরীক্ষ। করিতে নিযুক্ত হইলেন। 
বিস্তর ঘপা-ঘাজ! করিঘা তিনি বেশ বড় ডাক্তারের মতই 
রায় দিলেন। বলিলেন, অত্যাচার করিয়া রোগ 
অন্মিাছে, সাবধান না হইলে গং! কিনা লিভার পাকা 
অদঙ্তব নর,_-এবং তাহাতে ভরের কপাও আছে। কিন্তু 
সাবধান হইলে নাও পাকিতে পারে, এবং তাহাতে ভয়ও 
কম। তবে এ কথা নিশ্চ্ধ যে ঠষধ থাওয্া আবশ্যক । 

ভীবানন্দ প্রশ্ন করিলেন, এ অবস্থার কলিকাতার 
হাওয়| সম্ভব কি না বল্তে পারেন? 

ডাক্তার কহিলেন, হদি যেতে পারেন, ত! হলেই 
সন্তব, নইলে কিছুতেই দস্তব নহ । 

জীবানন্দ পুনশ্চ জিন্তাদা করিলেন, এখানে থাকলে 
ভাল হবে কি না বল্তে পারেন 

ডাক্তার অভ্যস্ত বিদ্ঞের মত মাথা নাড়ির! যাব দিলেন, 
আন্তে না ছন্ধুৱ, তা বল্তে পারিনে। তবে, এ কথা নিশ্চয় 
ছে এখানে থাকলেও ভাল হতে পারেন, আবার কলকাতা 
গিয়ে ভাল নাও হতে পারেন। 






স্কারতবর্ধ 
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জীবানন্দ মনে মনে বিরক্ত ছয়! আর দ্বিতীপ্র প্রশ্ 
কয়িছেন না। ডাক্তার ইহধের জন্তু লোক পাঠাইবার 
ইঙ্গিত করিয়া উপযুক্ত দশনী লাইয়া বিদাত গ্রহণ করিলেন। 
এককড়ি তীহাকে সঙ্গে করি) দ্বারের বাহিরে পর্যন্ত 
আলিম ফিরিয়া গেলে ভীবানন্দ তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া 
কছ্ছিলেল, কি ছবে এক কড়ি? 

এককড়ি সাহস দিলনা বলিল, তর কি হুছুর, ওহুধ এল 
বলে। বল্লছ ভাক্কারের এক[শশি যিকুগার খেলেই সব 
ভাল ছয়ে বাবে। 

ভীবানন্দ মাথা নাড়িহা বলিলেন,না এক কড়ি, তোমাদের 
হাতির মিকচার তোমাদেরই থাক্‌, আমাকে তুমি কেবল 
কলঙাতা যাবার একটা বন্দোবস্ত আঙই করে দাও। এই 
বলিয়া তিনি বে দ্বার দিতা যোড়শী অন্তরালে সায়া 
‘দৃযাছিল, সেই দিকে উৎসুক চক্ষে চাহিয়া রহিলেন। 

কিন্ত কেহই ছিনিক্লা আসিল না। বিনিট দুই তিন 
পরে ভাঙার অর্ধ আর মানা মানিল না, কছিলেন, হকে 
একবার হেকে দিয়ে তুমি যাবার একটা ব্যবস্থা করগে 
এককড়ি! আজ হাওয়া আবার চাই-ই। 

এ সঙ্কেত এককড়ি চক্ষের লিমিে বুঝিল, এবং বে 
জান্তে ভঙ্গুর, বণিষা তংক্ষণাং প্রস্থান করিল? কিন্তু 
করিত জালিতে তাচার বিলঙ্গ হইতে লাগিল, এবং মিনিট 


পনেরে| বিলঙ্বে ধখন সে ₹ঘার্থই আসিল, তখন একাকীই 
আদিল ; কহিল, তিনি নেই, বাড়ী চলে গেছেন ছদ্ূর ! 

জীবানন্দ বিশ্বাদ করিতে পারিল না। বাগ্র ব্যাকুল 
কণে বণিয়া উঠিল, আমাকে না জানিয়ে চলে ঘাধেল ? 
এমন হতেই পারে না এককড়ি! 

বিশ্বাস কর। সাই কঠিন। অলক কোন ব্যবস্থা না 
করিয়াই চলিঙ্থা গেল, একটা কগ। বলিল্পা গেল না,__ 
ডাক্তারের অভিমতটুকু শুনিয়া ধাইবার পর্য্যন্ত তাহার খৈরধা 
রহিল ন!--এ কথা জীবানন্দ ফিছুতেই হেন মনের মধ্যে 
অ্রহণ করিতে পারিলেন ন|। রর 

একককি বলিল, হা হুদ, তিনি ডাক্তারবাবু আলবার 
পরেই চলে গেছেন। বাইরে গোপাল কাওরা বলে আছে, 
নে দেখেছে তৈরবী ঠাক রুণ লোজ চলে গেলেন। 

অীবানন্দ আর প্রতিবাদ করিলেন না। এককড়ি 
কহিল, তা’হলে একটু বেলা-বেলি যাত্রা করার বাবা 
করিগে হত 

&া, তাই কর, বলি জীবানন্দ পাশ ছিরিয। দেয়ালের 
দিকে মুখ করিধা শুইলেন॥ এককড়ি কলিকাতা যাত্রার 
বিস্তর খু'টি নাটির আলোচনা করিতে লাগিল, ফিল্তু প্রভুর 
নিকট হইতে কোন কথারই প্রত ত্র আনিল না। কথাগুল! 
সাধুর কালেই গেল কি না, তাহাও ঠিক বুঝ! গেল না। 


বাদল-রাতে 
[ শ্রমাহলানুন্দরী গুহ ] 

বাগল্‌ রাতে চাদের আলো, ঢ1কৃছে লে যে মুধধালি তাঁর 

কেন্বারুলের অন্জরী-_ রাঙ্গা তুরের অঞ্চলে, 
আদ নিখিলের নিঝুম প্রাণে প্রাণ থাকে তার কোন্‌ স্থদূরে_ 

উঠছে জীবন সঞ্চরি'। কাজের মাঝে মন অলে। 
বাশ-বাড়ে ওই জাল্ছে প্রদীপ বন-বাগিচাষ শিল্পাল বেড়ার, 

জোনাফিকুল আনন্দে ; বাদল বরে প্রাঙ্গণে 
আন বুঝি কার মধু-বাসর আধ-চেল। কার পাছের ধ্বনি 

গাইছে বিবি" সুছন্দে । গুন্ছে বধু আন্মলে । 
আগ্ডালে ওই চুল্‌ছে কদম আদ্বে সে (ক এমনি রাতে 

ভরা নদীর তালটীতে - নিশার মত গোপন পার 
বাদল ছা ওয়া কি ক’হে বার -তুল্বে সুরে বিশ্ব-প্রাণের 

কাধ গীতি বাদল বায়! 


নববধূর কাণটাতে ? 
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কলিকাতা কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনের সভাপতি শরযুক্ত লাল। লাজপৎ রায় 





ভৌতিক কাণ্ড 


[ অধ্যাপক অীহগদানন্দ রায় ] 


নিষপ্নাদের সমগ্র কাটাইবার আন্ত 'তংল পাশা দাবা-বড়ে 
প্রতি অনেক আরোজন আছে। এগুলি বধ নীরল 
হইয়া পড়ে, তখন পরনিন্দা, পরচর্চ| এবং শেষে পাড়ার বা 
গ্রামে ঘলাদলি ঝাধাইব।র অন্ত মরণ চলে। অনেক দিন 
আগে,বোধ করি জিশ বংসর পূর্কে--যখন তাস পাশা 
এমন কি দশ-পূচিশ খেল! পর্যন্ত হার .মানিশ্না গেল, তখন 
আমরা কমেকটি নিহর্শ্ব। বন্ধুতে মিলিয়া সনন্থ কাটাইবার 
এক নূতন উপার আবিফার করিছছিলাম। একটা তে-পারা 
টোবিলের চারিদিকে তিলঞ্জনে চেয়ারে বসিলা টেবিলথানাতে 
হাত রাখিলাম। থর অন্ধকার করা হইত এবং সকলেই 
চোখ, বুগ্গিঘা কোনে! মৃত বাকির বিষন্ন চিস্তা করিডাম । 
দশ পনেরো মিনিটের যধো টেবিলে ভুতের আবির্ভাব 
হইত ;__তখন ক্যাচ ম্যাচ শব্দ করিছা টেবিলের একটা 


পায়| মাটি ছাড়ি্। উপরে উঠিত এবং ধপাদ্‌ করিয়া বার- 
বার জোরে মাটিতে থ দিতে থাফিত। তারপরে টেবিলে 
আবিভৃতি অদৃন্ত ভূতকে নানা প্রশ্ন কর! হইত, টেবিলের 
পারা চুকিয়া সে “ছা” বা “না” উত্তর দিভ। বে দব গ্রন্থের 
উত্তর এক কথায় দেওয়া স্তব, ভৃত রকমে পারা হুকিযা 
উত্তরের অক্ষয়গুলিও আমাদের দ্রানাইরা দিত। ছারা 
সকলেই অবাক্‌ হইরা বাইতাম। অতীত, বর্তমান ও 
ভবিষাতের লকল প্রদঙ্গেরই উত্তর এই রকমে ভূতের কাছ 
হইতে আদার করা হইত। কিস্তু সব উত্তর ঠিক হইত 
না,_কোনোট। মিলিত এবং কোনোটা মিলিত লা। 
বীঁহারা ভূত ডাকিবার জন্ট টোবিলে হাত রাৰিতেন, 
তাছাদের বে সব উত্তর জান! থাকিত, প্রায় সেই গুলিই 
নিহুলি হইত । $ 
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পাঠক হু ত মনে করিতেছেন, ওকারাই ছাতের চাপ 
দিয়া টেবিলের পার! ইচ্ছামত উঠাইন়া প্রশ্থের জবাব দিত) 
কিন্ত তাছা নগ। আমর! নিভে বছুবার ভৌতিক চক্রে 
বশিয়া। টেবিলখানিকে কেবলমাত্র ডু ইয়া রাধিয়াছি,_ 
টেবিল আপনা হইতেই মলের কথা বাছির করি পান্না 
টিয়া জবাব দিরাছে। ইহার পরে প্রান্চেটে তের 
আ(বাবের কথা শুনিয়াছিঙাম। আমাদের মিত্র-গোষ্ঠীর 
জন্ত প্রানচেটু আনা হইল; তাহাতে প্রেতাম্মা আসিয়া কত 
গান এবং কত কবিতা লিখিতে লাগিল! বাছারা ভূতে 
বিশ্বাস করিত, তাহারা! এই সব বিচিত্র গান, কবিতা ও উত্তর- 
পরডাত্ত শুনিন্না বিশ্িত হইত; অবিস্বাদীর! আমাদের 
খীড়ে দোহ চাপাইরা বলিত, তোমরাই প্রান্চেটের তক্তা 
চালাইফা স্বরচিত গান ও কহিত! লিখিতেছ। সকলই 
লীয়বে সহ ক'রভাম ; কিশ্ব মনে মলে বুঝিভাম আমরা চেষ্টা 
করিয়া লিশিতেছি না,- আমাদের ছাতের স্পর্শে দনের 
কখা পরান আপনিই লিখিলা বাইতেছে। 
এই দব ঘটনার পরে আমরা আর কোনো চৌতিক 
চক্রে উপস্থিত চইতে পারি নাই ; কিছ ঘটনাগুলি মনে যে 
একটা ঘটুকা লাগাইর৷ দিরাছে, তাহ! এই ত্রিশ বংদরেও 
হর হইল লা । ভূত বিপ্লাগ করি না, তাই লে গলির প্রাকৃত 
কারণ অনুন্ধান করিয়াছি, কিন্ত ইহাতে সকলত| লাভ 
করি নাই। অনেজ। আগে শুনিগাছিলাদ, 'রিভিউ--অব, 
_রিভিউস্, পত্রে সম্পাদক মমীধী হেড সাংের গ্রেতাস্বায় 
বিশ্বাস কযেন। আজকাল শুনিতেছি, ইংলণ্ডের প্রধান 
বৈদ্ঞানিক দার ক্মপিভার লড্‌, এবং স্থপ্রশিন্ত লেখক নার 
আধার কলান্‌ ডাকল হুতে বিশ্বংপ করেন এবং প্রেতান্বার 
সহিত যে আমাদের কথাবার্ভ। চল! সপ্ত, তাহাও নাকি 
মানেন। এই সব দেখিক্া-শুনিত্র। মনের খটকা বেন আরো 
প্রবল ছইর। উঠিরাছে ;-কখন কখন হলে হইতেছে 
লোঠিক ব্যাপার কেবল ত্রাস্থি নঘ,-_ইহ!র তলা বুঝি বা 
কিছু আছে। 
হারা দতে বিশ্বাস করেন এবং ৃতাধেশ হইতে মুক্তি 
পাইবার জগ ছাতে কবচ বাধেন, তাহাদের ঘুজি-তর্ক 
অনেক শুনিযাছি;_ ইহাতে সায় কথা আছে এহং বাজে 
বখাও অনেক আছে। এই সব তর্কের কথ। তুলিব না। 
ধাছার। ভূতে বিশ্বাস না করিয়া তৌতিক কাণ্ডের প্রাকৃত 
কারণ নির্দেশ করিবার চেষ্টা করেঙ্ছাছেন,ঠাহাথেরি যুক্তিডর্ক 
আমাদের আলোচা | 
মানুষ যে কত আশা ও আকাক্ষ। লইরা সংসারে থুরিয়া 
বেড়ায়, তাহার সংখাই ছয় না| কেহ পুত্র চা, কেহ ধন 
চাক, কেহ মাল চার, আবার এমন লোকও আছে, বাছরা 
কেবল জ্ঞান ও বৈয়াগা চার । মানবের চাওয়ার অস্ত 
নাই, কিস্কু পাওয়া সীমাবন্ধ। সব চাওয়া কখনই পাওয়াতে 
* পরিনত হয় ন!। নিজের আকাক্ষা পূর্ণ করিবার, জত 
পি 





সাধারণ মাছুম কিছুকাল পুবই চেষ্টা করে। বদি চেষ্টা দল 
হয় ভালই._-দফল না হইলে ঘানুঘ ভয়ানক মুস্কিলে পড়ে। 
বাহাদের দনের জোর আছে, তাহারা বিফল-দনে রখ হইয়া 
স্বাভাবিক অবস্থার সহিত নিজেকে মিলাইর| চলে; কিন্তু 
যুবঙ্ক, বৃদ্ধ, চর্কল-চিত্ত বা অশিক্ষিত শ্রীলোক লে রকমে 
চলিতে পারে না। বিফলতায তাহার। আকাক্ষাকে বিসর্জন 
দের না। তাহার! মনে করে, গ্রিক পথ আবিষ্কার করিতে 
পারিলে আকাক্ষ। নিশ্চই পূর্ণ ছইবে। এই জন্তই ইছাদের 
মো কেছ গণক-ঠাকুরের কাছে করকোঠি দেখাইতে 
ছোটে, কেহ ঠাকুর-দেবতার কাছে মানত করে, কেহ 
সতের মুখে ভবিষ্যতের স্থখের কথা শুনিবায অন্ত ওবার 
শরণাপহ হয় । “ 

মহাযুদ্ধের শেষে অর্ম্মানি প্রভৃতি দেশের বে অবস্থা 
দাড়াইগ্াছে, তাহা মনে করিলে পূর্বে কখাগুলির 
সতাত। বেশ বুঝ। বার। এই লব দেশের লক্ষ দক্ষ পরিবার 
আকাল সংসারে একটুও শুধ পার না| থে সখ যুবক 
বা অল্প-বরন্ ব্যক্তি গৃহস্থের অবলশ্বন স্বরূপ ছিল, তাছাদের 
প্রার সকলেই যুদ্ধে হত হইয়াছে,_ কেবল বৃদ্ধ, বিধবা এবং 
শি: লইপাই এখন তাছাদের লংসার। তার উপরে আধার 
গ্রাদাচ্ছাদনের অছাব নিছতই লাগি৷ মাছে। স্থতরাং 
গৃছে আনন্দ নাই। আনন্ম লা থাকিলেও কিন্তু ইহাদের 
আকাক্ষণর় নিবৃত্তি নাই। তাছারা ভাবিতেছে, খাব 
ফিতরা ধাইবেই ; কিন্ত কি রকমে মবন্বার পরিবর্তন ছইবে, 
তাছা জালে না। তাই ঘোর ঢুরবন্থাক্কে বাদনার আবরণে 
চাপা দিয়া তাছারা দলে দলে দুক্থখেলা করিত! অর্থ দংগ্রছের 
চেষ্ঠা করিতেছে ; এবং দৈবী শাকির অনাধা কাজ নাই 
ভাবিয়া, বাছা! একেবারে বিশ্বস্ত তাহাতে বিশ্বাস স্থাপন 
করিতেছে । দুরবস্বার পড়িয়া মানুষ হন পূরুষকার 
ছারার, তখন তাহার এই দাই হয়। আমাদের মনে হয়, 
এই দশাই মামুযর্কে হৃতে এবং দৈবী শক্তিতে যিশ্বাস 
করায়! ইছারাই ভৃত দেখে এবং প্রেতাব্মার সঙ্গে 
কথাবার্তা চালাছ। 

ভূত দেখা এবং ভূতের সঙ্গে কথাবার্তা চালালে 
ব্যাপারটা! কি, 'এখন আদর! তাছার আলোচনা করিব। 
এ সশ্বস্ধে অনেকে অনেক ফথ। বলিদ্বাছেন! নিউ-ইয়র্ক 
বিশ্ববিগ্ভালযের মনস্তবের অধ্যাপক ডাক্তার ত্রিল্‌ (9. A. 
Bri৷) এই প্রসঙ্গে সম্প্রতি যাহ! বলিগ্নাছেন, তাছাই 
আমাদের সমীচীন বলিহা মনে ছয়। তিনি বলেন, তৌতিক- 
চক্রে টেবিলের পাক্গা ধধন উঠা নামা করে, তখন তাহ! ভূতে 
লড়ায় না,_চক্রের মানুহই নিজের অল্রাতমারে তাহা 
লড়ার। হে ও শক্তিতে এই কাদ চলে, তাহাকে 
তিনি Unconscious Impulse নাম দিয়াছেন। 
ইছাকে বাংলাত অপ্রতাক্ষ আবেগ বলিলে বোধ করি 
মন্দ হয় .না। মাজুষের যে দব বাসনা ভণ্ড থাকে, 
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ভৌতিক ক 


৫১৯ 





তাহ! একত্র হইন্রা একটা! অপ্রতাক্ষ মনোরাজ্যের সষ্টি 
করে। তারপরে সেই মনের টঙ্গিতেই অপ্রত্যক্ষ আবেগের 
হৃষ্ট হয়। আমর! প্রতি রাত্িতেই বে শ্বপ্র দেখি, তাহ; 
বড়ই অন্ত । তাহার উৎপত্তি কোথা এবং শেষই বা 
কোথায়, কিছুই বুঝা বায় না। ব্রিল দাহেব বলিতেছেন, 
আমাদের জীবনের লান| সময়ের নানা ব্দতৃপ্র বাসনা মনে 
লুকাইয়া থাকিগ্া বে বক্র আবেগের স্থতি করে, তাহাই 
স্বপ্ন দেখাঘ। টেবিলের পাতা উঠানো এবং প্রান্চেটে লেখ। 
ধাছির হওয়াও তাছার মতে অব্যক্ত আবেগের কাঞ। 
এগুলি জাগি হ্বপ্র দেখারই মত। বে-সব অতৃপ্ত বাসনা 


* মানবের মনে সুপ্ত খাকে, তাহাই সর্বাঙ্গের মাংদ্পেশ্ট ও 


হ্বাহুমণ্লীকে সচেতন করাইগ্রা বিশেষ বিশেষ কাধ্য 
ক্ষরায়। কি রকমে নেই লব কা হইতেছে, কর্তা তাছা 
আনিতেই পারে লা । তখন সে ভালে ভূত আদির। কাজ 
করাইতেছে। 

পূরুত্র ঢেকে শ্রীলোকেই ভূতে এবং দৈবী শক্তিতে 
বেশি বিশ্বাস করে। ইছা ঘে কেবল আমাদের দেশেই 
দেখ! ধাত তাছা নয্,_দকল দেশের স্বীলোকই তৃতপ্রেত 
ও মন্ত্র মানে । এই গন্ধে ডাক্তার ব্রিল্‌ কতকগুলি 
নূতন কথা বলিয়াছেন। স্ত্রীলোক লেখাপড়া শিপুক না কেন, 
চাকুরী বা ব্যবসার করিয়া অথবা পুরুষদের মত লাফাঝাপি 
করিজ। জীবিক সংস্থান ফর! তাহাঘের ধাতে সহে না। 
বিবাহ কর এবং পরে স্ত্রী ও জননীর ফর্তবা আনন্দে সম্পত্র 
করাই সাধারণ দ্বীলোকের জীবনের লক্ষ্য থাকে। ধঘন 
ইছারা বিধবা হয় বা দুর্ডাগাক্রমে সম্ভানহীমা হপ্, তখন 
সকল ঝাপনাকে চাপা দিরা অন্ত কিছুকে অবলঘ্বন 
করিবার আন্ত ইহাদের প্রবল ব্যাকুলতা দেখা হাত। এই 
অবস্থার পঢ়িয়া কেহ লোকহিতের অন্ত নিজের সর্বন্থ দান 
করিয়। ফেলে ; দান করিবার কিছু ন! থাকিলে পীড়িত ব। 
আহতদের শুক্রধা করিবার জন্ত হাসপাতালে, প্রতিবেশীর 
গুছে বা যুদ্ধক্ষেত্রে ছুট দে়। কিন্তু অন্তরে বে অতৃপ্ত বাসনা 
চাপা থাকে, তাহা এই চঞ্চলতার লোপ পার না, স্থবিধ। 
পাইলেই তাছা গা'ঝাড়া! দির! দাড়ার়। তখন এই সব স্্ী- 
লোক পরলোকে বিশ্বাস করিতে আরস্ত করে ৷ কারণ মৃত 


আমীগদের সহিত মিপসের গে একটা বাসলা হদরে সুপ্ত 
খাকে, তাছা জাগিরা উঠিরা উচ্যদিগকে অন্তাতদারে পথে 
চালন! করে। গত মহাযুদ্ধে বত স্বীলোক অনাথা হইয়াছে, 
আনকাল্‌ তাহাদের প্রার বারো জানা তৃতে বিশ্বাদ করিতে 
আরম্ভ করিয়াছে। 

সার অলিভার লে মত মহা প্রতিভাশালী বৈদ্ঞানিক 
কেন হঠাৎ তৃতে বিশ্বাপ করিলেন, একটু চিন্তা করিলে 
তাহারো। কারণ আবিষ্কার করা ঘয়ে। পাড়ান্প গণক ঠাকুর 
আসিলে দলে দলে ড় ও বৃদ্ধা স্ত্রীলোক ঠাকুরকে শিরিন) 
ফেলে এবং অনেকেই প্রশ্ন করে,_-দদৃষ্ে তীর্ঘদর্শন আছে 
কি ল|। কোন্‌ ভাব হইতে তাহাদের মনে এই প্রপ্রের 
উদর হয, তাছা নির্দেশ কর! কঠিন নম্ব। তীর্থ দর্শনের 
থে প্রবল বাসনা অর্থাভাবে বা অন্ত কোনে! অনুবিধায় চাপা 
আছে, তাহ! ভবিষ্যতে পূর্ণ হইবে, এই বুকম-একটা। 
ফ্নার ভিত্তি ধু'দিবার জন্তই তাছারা গপককে হাত 
দেখার । লজ, সাছেবের ভূতে বিশ্বাস, এই রকমই একটা " 
ভাব হইতে উৎপশ্থ হইয়াছে বলিক্া! মনে হছ। ঘান্তুষ 
মুখে বাহাই বলুক না কেন, মৃত ঘে একটা আতঙ্ক 
আছে, তাহা হইতে কেহই যুক্ত নপব । ইহা সকল নাহ্থধের 
মনেই সুপ্ত ব্ববন্থাহ থাকে । ছেলেবেলার বা যৌবলে এই 
আতঙ্কের সাড়া একবারেই পাও! ধায় না। বঃসের বৃদ্ধির 
সহিত মৃত যতই নিকটবর্তী হয়, ততই উৎ। আগির! উঠে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে পরলোকের অন্ডিযের উপরে একটা দৃঢ় 
বিশ্বাল 'অন্তাতলারে হৃদর মন অধিকার করি! বসে। 
মৃত্যুর পরে আম্মার লোপ হইবে এবং বে'পব শ্রিছজন পূর্বের 
মারা গিছাছে, তাহাদের সহিত পরলোকে মিলন হইবে না, 
এই কখাওলি বৃদ্ধের) মনে স্থান দিতে পারে লা। স্থৃতরাং 
এই পৃথিবী অপেক্ষা পরলোক রমণীর এবং তাহাই মৃত 
আত্মীয়-স্বলনের সহিত মিললের ক্ষেত্র ভাবির! বদি পুত্র" 
শোকাতুর বৃদ্ধ লব, সাহেব ভূত্তে বিশ্বাস করিয়া, থাকেন, 
তবে তাহাতে আশ্চর্য্য হইবার কারণ নাই। আমাদের 
দনে হয়, ঘাহারা তৃতে বিশ্বাস করে বা ধ/ছাদের ঘাড়ে তুত 
চাপে, তাহাদের প্রত্যেকেই এ রকম কোনে! একটা ভাব 
নিজের অজ্ঞাতসারে অন্তরে পোষণ করে। 


সাহিত্য-সংবাদ 


ঢা রা প্রমুত নুতন ইাস্থ।স 





হর হাতে হই তাল 








"কাল বশাহী" কাশিড হই 





তে প্রকাণিড চির অপহরন, 





ইদাপিকচশ্র তঠাচাহ। প্রইীত = 
কাশির হইল: বুলা ১1" 





ছকে বিচ অচ্যলার প্রগীত ।* অনা সংক্ষরণ এগ্ের ৯ লংগাক 
রথ “গৃহদেহী" প্রকাশিত হইল । 
সি 





ইিকে মহধনাধ খোহ এছ ব্রিক "ছেন5ত" ৪ ধ প্রকাশিত 
হটাছে । তুলা = 








পুইনকাড়ী চযাধালের আানেগার হুক দশীশ্রলাল মোষ আনীত 
"চা" একাশিড হইল 2 মূলা ১. 

হক চগশিনল্ চায় প্রথত বিন এ নানক পৃক্ককের ছিভীহ 
জাগতে প্রকাশিত হইল, খুল। ১ 


নাদ সনাষ্ছাতের *=এসানঢিজজ হারতোর 





আব পক &নাৰ 
প্র দও (পেরিয়াল্‌। তর হাটে । ননী অধ্যাপক চাকার 
সাধু? মৃধোপাতায় আধা ইহাই নিক: লিখিছাচেন । “পনসাহরিক 
ভাঙনের" হিপী নাগ্থরণ ছইতে(চ । "9% ছ্ষ্যো[:' তিনি বৃদ্ধের 





এক জীবনও লিলিতেছেন। ইহাতে বিচিত্র দেশের, বিচিত্র প্রকারের 
ৰং বৃদ্ধ ছড়ি চিত প্রদত্ত হইছে! 

অধ্ণাপক ভচুক জলিতকুমা॥ বঞ্যোপাধায এন.এ ও অধয|পক 
হুছুক নত্রেৰাধ দৃখোপাধ্যার এম.এ মহাশয়ংহের প্রন, দাতখানি 
বগধ্বের চিত্র শোভিত শ্রন্থ “সাত-নচী” প্রকাশিত হইয়াছে; বুলা 
ছল জানা মাত । 





হুযুক্ত নলিনীরচন পণ্ডিত সম্পাদিত "হা! বর" বচিতর-শোডিত * 
হই প্রকাশিত হইতেছে। ইহাতে কবিধর রবীএ্রনাদ, হীরেকাধ। 
রায় হতীশ্রীনাধ চৌধুরী প্রতি ননপ্বীধ্গের লিখিত রাষেশ্্মর 
সম্বন্ধে প্রহন্জ প্রকাশিত হুইকে। পূজার পূর্ব পুন্তকখানি বাছির 
হটছে। 





ইশ জলধর সেন প্রীত লশ্প্ নূতন, অপুক-হকানিত উপক্জাস 
"ভোগের চল" প্রকাশিত হইল ; হা ছেড টাকানাত। 

হনুক লত।গদে ভচ্ষতী আত "ঠাকুৱনার-কোল|” বিতীয় গংস্ররদ 
বাহির ছইষ্টাছে ; হুল ১॥* জানা । 

রাহ সাছেব পদ শীনেপচঞ্র নেন সম্প!তিত "কাদীগাদী মহাভারত" 
চতুর্থ সহ? বাহির হটয়াছে : ইলা ০ টাঙা। 


ন্বিস্পেজ্ল দে ন্যয 
আগামী কান্তিক মাসের ‘ভারতবর্ষ’ ২০শে আশ্বিন প্রকাশিত হইবে। 
কাণ্তিকের জন্য নৃতন বিজ্ঞাপন বা পরিবর্তন 
৫ই আশ্বিনের পূর্বে দিতে হইবে। 


ঠল। সেপ্টেম্বর হইতে ডাক-বিভাগের নৃতন নিয়ম অনুপারে সমস্ত পি, পি, প্যাকেটই রেলেউরী 
ডাকে পাঠাইতে হইতেছে । এগ্রদ্য এখন হইতে এক সংখা ‘ভারতবর্ষ ভি, পি-তে ৪০/৯ এগার আন! i 


যাপ্রালিক গ্রাহকের কি, পি ৩/০ তিনটাকা তিন আনা, এবং ৰাধিক গ্রাহকের ভি, পি, ৬০ ছয়টাকা 


চারি আনা চার্ম্য হইবে। 


প্রকাশক-_ভরতবর্ষ 
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সপন্বপলাশে তার আখি পড়ে মনে: 
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[ পদ'দ সংখ্যা 





বেদ ও বিজ্ঞান 
[ অধ্যাপক রপ্রমথনাথ মুখোপ।ধা|য়, এম-এ ] 
(৫) 


পাণ্চাতা বিজ্ঞানের আলোকবর্তিকার অন্লরণ করিয়া 
মেদিন আদর! জড়পদার্গের অন্দর-মহলে ঢুকিয়া পড়িয়া- 
ছিলাম। বাহিরে জড় ধতই গুরু গন্ধীর ও বিরাট ভাবে 
লতা হইয়া থাকুক না কেন, তায় সদরের সিংহহারে হই 
বশ্চর্যোয় গৌরব জ'কিয়। বসিন্না থাকুক না কেন,-_ডার্‌ 
অন্দরটা কিন্ত একটা ভেক্ির মতই ফ'কা। কঠোপনিষদেন 
দ্বিতীন অধথান্নের প্রথম বলী প্রথমেই খানা বলিখাছেন_ 
*লরাকি খানি+ ইতাদি__ তাহাই ঠিক। স্বর বাবস্থার 
ফলে আমাদের ইস্তিগুলি বাহিরের বিষয়েই ছুটিকা 
যাইতেছে, মূর্ত, আড় ড্রবাকে দেখিতে, শুনিতে, পরিতে, 
চু হঁতে ও ভোগ করিতেই ব্যাকুল। ইছানের ভিতরের খবর 


লইধার অবসর নাই। এই বাহিরের শাললে ও অত্যাচারে 
প্রাণট। সদাই খঠাগভ ছইগ্রা আছে। লে যে একটু স্থন্থির, 
লমাছিত হইয়া, ছ্রস্ত ইন্তিত্ব এমকে বশে আনিয়া, 
প্রতাগান্থা'কে চিনিযা ক্ষেলিবে, এবং তার ফলে ‘অমৃত’ 
লা করিবে, এমন সৌভাগা জীবের ভাগো কদাচিৎ 
হইতে দেখা যাহ ইত্ডিঘগুলার বাহ্‌ বৃত্তির ক্লে ফঠিন, 
তরল ও বাক্সবীহ জড় বস গুলিই আমাদের কাছে *বন্ব"। 
সাকার, দূ, ॥রিবার-! চু বায় মতন জিনিষ না হইলে, সেটা 
১-লেটা কল্পনা, নয় ভাব, 


চন প্রচার দিতির একবিংশ 
> 








অধিনেশৰে পাঠিত । ওরা পৌস, ১ 
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নয় এই রকম একটা কিছু] বেদ বলিতেছেন ধাতা 
পৃথিবী, অস্বরি্ষ, স্ব: প্রুতিকে হথাপূর্ধ “কলন!” ভরিয়া 
ছিলেন? তীঙ্গার কাংনাই বাস্তব জগং। ভ্তিন্ধ আমাদের 
কাছে হেটা শুধু ভাব” (০৭ ), সেটা অন্ডাবেরই দামিল। 
যতক্ষণ পর্যাস্ত মেটাকে নেবিক্-গুলিয়া, পরিয়া-ছু'ইয। মৃত, 
লাকার ( materiali/০ ) করিনা তুলিতে না পারি, ততক্ষণ 
পর্ণ স্ব যেন ফাক! বোধ হত, অবান্তর মনে হয়; এবং 
ততক্ষণ পর্ধান্ত আমাদের শ্বন্তি নাই৷ সতক্ষণ পর্ধান্তর 
“তারে চোখে দেখি নাই", ততক্ষণ অন্তত; পক্ষে "তার নানী 
স্টনেছি" মনে করিতে পারিলেও কতকটা আশ্বস্ত হইতে 
পারি। কিন্ধ+প শুনিলা “মল বাঝে কি বন মাকে” এ 
লংশন্ধ ভাগিলে, আর কোনমতেই “দৈয়য” ধরিয়। থাক। ধার 
=| । এ দোটানা ভাব শুধু শ্রীমতী কেন, মানঝ।যার পক্ষেও 
অপহনীয়। কি জানি কোন্‌ বাবদ্বার ফলে মানবাম্মার 
যোলন্দানা প্রতার ও নিশ্চিস্ততা আদে না,_শুধু অস্যরে 
দেখিয়া বা শুনিয়া, মে বাহিরে দেখিবার-উন্নিবার দন্ত 
চিরদিনের কাঙ্গাল, শাশ্বত ভিখারী | রব প্যানে হাচাকে 
দেখির! গুল হষরাছিলেন, বাচিরে দেই “ভগবত 
প্রকে" নিজেরই মত সাকার হইতে দেখিয়া, ও ভার 
বরেণা বপু স্পর্শ করিভে পাইরা। ভবে কৃতার্থনুত হইলেন। 
এ বাহিরের কেনন ধার! 'মাবদার বলিতে পারি না। ভবে 
এ আবদারের কাছে আমর! সকলেই গোলামী লিখাইয়। 
বলিদ্লা আছি। বাছিরটা তাই ব্দামাদের কাছে এত বড়, এত 
দত্য, এত রাশভারি, এত জবরদস্ত ! এই বাহিরটাই জড়। 
বেদান্ত বে অর্থে ‘ঘড়’ কথাটাকে লইরাছেন, তাহাতে 
কোনও জিলিযের জড় ছইবার পক্ষে ইন্দিযিগ্রাহ ইসা 
বাহিরে পাকিবার দরকার নাই । অস্মঃকরণেই হউক, আর 
ৰাহিরেই হউক, যে জিনিঘটাকে আমি ‘ইদং’ ব! “যদ কূপে 
আনিতেছি, বেটা আমার অনুভবের 'বষহ হইতেছে, 
সেইটাই ড়। যিনি অস্ুভবরিতা, অনুভব করিতেছেন, 
তিনি ‘বিষয়ী’ এবং তিনি চেতন; জার, দলেই হউক, কিছ 
বাহিরেই ছউক, বাছ! অনুভূত হইতেছে, সেটা “বিষয় এবং 
তাহা জড়। শব্বরাচার্যা এই করট। কথা৷ লইন্বাই বেদান্ত- 
দর্শন জ'রম্ত করিরাছেন। কলত:, এ লক্ষণে চেতন ও 
ড়ের বে বিবয়ণ আমরা! পাইতেছি, তাহা ইংরাজিয সব জে 
ও অবজেক্টের বিবরণের অনুরূপ । ইংরাজিতে বৰ 


জেকৃটিভ' কথাটাছ্ অবশ্য বাহিরের বস্ত বুঝার ; যেমন এই 
টেবিজটা, অধবা এ গোস্বামী মহাশয়ের ছবিধানা। অবরের 
কিস্তু ভিতরে, অর্থাৎ মনে থাকিতেও বাধ। নাই। ঘাছা 
কিছু আমার ভাবনার, কনার অথবঃ অস্থভবের বিষ, 
কাশকু্মই হউক, আর আকাশপোতই হউক, নিজের 
অস্:করণের চাঞ্চদযই হউক, আর ঈখায়ের চালাই হউক, 
= তাহাই অব ডেট, এবং আমাদের বর্ডঘান পরিভাষা-মত, 
তাহাই জড় এ হিসাবে থে ভাবে, গে ছাড়া সবই জড়। 
থে ভাবে, তার লাম হদি দিই "আব, তবে আম্মেতর দব্ই 
ছড়। আমার মধে। ঘে অন্তঃকরণ নিশ্চরজ্ঞান জন্মায়, 
তাহাকে বদি 'বুদ্ধ' বলি, ভবে দে অন্ত:ফরণ আমার ভাব- 
নার বিহয় হইতে পারে। কমলাকান্ত বলি গিম্বাছেল_এ 
জগতে বুদ্ধি পদাবটাই বোধ হয় লব চেয়ে বেনী? কারণ, 
কেহই নিজের বুদ্ধিকে কম দেখে না। কালেই, বুদ্ধি যখন 
হিসাব লওয়ার জিনিদ, তখন দ্গৃতা। আমাদের পরিভাষা, “ 
মত ছড় ছইরা পড়িতেছে । আহার নিজের বুদ্ধিটাকে ও জড় 
বলিতে জমি পশ্চাংপদ হইতেছি না; স্বতরাং, দতাস্থলে 
আপনাদিগকে নিমস্্ণ করির। আমি, সকলের বুদ্ধির যেস্ধপ 
স্বপ্না করিলান, তাহার ভন, ভরণা করি, কেছ রাগ 
করিয! উঠিয়া বাইবেন ন|| বেদান্ত ধেকূপ জবরদস্ত লক্ষণ 
করির! ছাড়িত্না দিলেন, তাহাতে “অহঞচ ভাগ্য কারশ্চ”এর 
মত সভাপতি মহাশর ও বক্তা! “কুলাত্রীঘধিঘাবুতৌ* বলিয়া 
পরস্পরের বঙ্গোগান করিবেন, এবং শ্রোতৃবুন্কে পকিমন্তে 
জড়বুদ্ধর:” বলিয়া তাচ্ছিল্য করিয়! বাইবেন- এমনটা 
সম্ভাবনা ঘটল লা বৃদ্ধি জড় আমাদের সকলেরই | আমি 
মন্ত্র, প্রাণায়াম প্রভৃতির বৈজ্ঞানিক বাধ্য দিতে গিয়া, 
নিছে বুদ্ধির তীক্ষতাটাকে বতই ছাছির করি না কেন, এবং 
আপনারা গে ব্যাখা! বুঝি উঠিতে না প।রিলে, মনে-মনে 
আপনাদের বুদ্ধিটাকে যেনপ নিরেট জড় সাব্যস্ত করিম 
রাখি না কেন, এক্ষেত্রে আমাদের লব এক গোত্র । আবার, 
আমার ভিতরে বে অন্তকরপটি সঙ্র করে, তার লাম ঘি 
দিই ‘বন’, তবে ত দেখিতেছি, সেই ভুভটার উপদ্রবে আমার 
পাগল হইয়া বেড়াইতে হইতেছে । মনে কি উঠিতেছে, 
মিলাইতেছে, তাহাই দেখিতে-দেখিতে, এবং সাধ্যমত সে 
রঙ্গীন স্বর বুদবুদ গুলার অনুসরণ ফরিতে-করিতেই, আমি 
অনীতিলক্ষ যোনি ভ্রমণ করিম, অবলেবে এই মান্রদ্বে 


কারিক, ১৩২৭] 





ধরিরা আলঙ্গাছি। যনোবৃত্তি গুলি আমাত অনুভবের জিনিব ; 
কাছেই লক্ষণ.মত মনও জড় হইতেছে। আকাশ এই 
কারণে ঘড় ; বানু, তে, জল ও পৃ্থবী এবং তাহাদের 
(বকারপুলাও এই কারণে জড়। হিলি প্রকাশক, নিজে 
প্রকাঠ লহেন,_ভ্ঞাতা। নিজে প্রের নহেন,- রা, নিজে 
দৃশ্ত নহেন,-_ তিনিই শুধু চেইন । তাহার কাছে দংকিঞ্চিং 
ধাহা প্রকাশিত, জাত বা £ৃ্ট হইতেছে, তাহাই জড়। সেই 
কঠকতির কথা আবার মনে পড়িল। দ্বিতীয়াধ্যারের 
দ্বিতীয় বার শেষ মন্ত্র বলিতৈদ্েন--+ন তত্র হধ্যো* 


ইত্যাদি ; “সেই স্ব প্রকাশ, আননামত্র আত্মাকে সৃর্যা, তত্র, 


তারকামমৃও প্রকাশ করিতে পারে না; বিছাৎদ্সৃডও 
প্রকাশ করিতে পারে না। এই লোক'লো6ন-গোচর অগ্নি 
আর প্রকাশ করিবে ফিরূপে? চনত, ্ধ্য প্রভৃতি নিখিল 
জেরিন পদার্থ নেই আহ্মারই দীপ্রিতে প্রকাশ পাইয়া 
থাকে । শুধু জেযাতিষ্ধ মণ্ডল কেন, নিখিল জগংই ওাগার 
আভাম্ প্রকাশ পাইগ্া থাকে । এইরূপে আয়া বা 
'*আমি” লিখিল ব্মা্ডের প্রকাশক বলিল্প। চেতন, আর 
ব্ৰহ্মাণ্ড প্রকাঠ বাঁল়। জড়। উদ্ধত কঠক্রুতিতে বিশেষ 
ভাবে বাহ জগতের প্রকাত্তই সর্বন্ধেই বলা হইরাছে। 
দূর্ধ্যকে দেখিয্না মনে হয়, ইনিই বুঝি জগংটাকে প্রকাশ 
করিতেছেন। তুলিয়া বাই বে, আমি দেখিতেছি, আনিতেছি 
বলি্নাই সূর্য্য প্রকাশ করিতেছেন নইলে, আমি আধি 
ছুদিলে সব অন্ধকার। হর্ধা স্বপ্রকাশ নছেন,-- আম" 
প্রকাণ্ড । আর দৃষ্টান্ত লওঘার দরকার নাই। অন্তরে বা 
বাহিরে ঘে দিনিঘটাই আমার ভ্ঞানের বিষ ( ০১ject ) 
হইতেছে, সেইটাই, আমাদের বর্তমান অক্ষপমত, জড়। 
সাংখ৷দর্শনের প্রস্ৃতি-পুকযের নাম আপন।র! অনেকেই 
গুনিয়াছেন বোধ হর়। ইহারা দুইজনে মিলির এই 
সংসারখানার চাগানর মালিক। তার মধো প্রকৃতিই 
চলিতেস্ছেন এবং সব হইতেছেন )-_বে দংলারটা দে খিতেছি, 
দেট। প্রৃতিরই বিচিত্র রূপ | ফিন্তু চলিলে কি হইবে এবং 
হ্বপ’অপকর্ূপ হইলে কি হইবে,_প্রক্কতি নিজে চোখে 
দেখিতে পান না। পুরুষ আবান্ দেখিতে পান, ভোগও 
ক্ষরিতে পারেন ১ কিন্ত খোঁড়া_ চলিবার সাধা নাই এবং 
নিষর্দা। একজন কাণা, অপরটি খে'ড়া । অথচ বুঝিয়া- 
হৰিয়া চলিতে হুইবে। এই বুকিয়া-স্ুধিয়া চলার নামই 
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জগৎ ॥ বে চলা-দেখটাকে জগং বলিতেছি, তার মধো 
গোলধোগ নাই । কিকিং “গোলযোগ” ঘটবে ভাবির! গত 
বুধবারের রাত্রিতে আনাদের অনিদ্রা হ্ছ নাই । নিউটন, 
গালিলিও, লাপঞাসের পর হইতে পশ্চিনদেশের বৈক্রানিক- 
গণ এই বিরাট সংগারটার ববাবন্থা বলিয়া কিচু আর 
খ|ফিলে দিতেছেন না। ম্তরাং চলাফেরা বাাপায়টান্ব 
বেতালে, এলোমেলো = বে পা ফেলা নাই বলিলে বোধ হয় 
অতুক্তি হন না। একেবারে নাই কিলা, প্সোর করিক্না 
বলিতে পারি না| বাছা হউক, এমন হিসাব করিয়া, ব্যবস্থা 
করিয়া চলা-ফেরা করিতেছেন সেই আদিম কাণ! ও খোঁড়া । 
কিন্পে £ কাপার থাড়ে খোঁড়া চাপিন্। কাণ।কে পথ 
বাত্লাইতেছেন। অর্থ, ড%২ ত চলিতেছে; কিন্ত 
“আমি” দেখি বলিল্াই চলে । নে দেখিতেছে, সে নিজে 
কৃট'্ব সাক্ষী হইলে কি হইবে, নির্শ্ম। হইয়া দীড়াটরা শুধু 
দেখিতে থাকিলে কি হইবে, সে দেখিতেছে বলিরাই জগং, 
জগং। এইক, সন্টির কাওওকারখালার শুধু একজন 
চলিবার কেহ থাকিলেই হইল না; দেখিবারও কেহ পাকা 
চাই । আর চাই আর নাই ই চাই,- দেখিবার কেছ যে 
রহি্গছে, তা ত দেখিতেছি | নেই “দেখিবার কেছ” 
ইইতেছেন আম। বা পুরুষ) তাহার সংখ্যা দিতে শিলা 
একটীমাত্র আঙুল দেখাইব, কি অনেক আসুল দেখাইব, 
আহা আমাদের আপাততঃ আলোচ্য নহে। & দেখিবার 
ফেছ হইতেছেন চেতন, সাংখা ধাছাকে বলিক্াছেন পুরু ? 
পাতঙ্জল বাহাকে সময় সদর চিচ্ছক্তি, দৃক্শক্তি ইত্যাদিও 
বলিল্নাছেন। আর এ কাণাটি সতত চঞ্চল হইলেও জড়। 
শক্ষণ্টা খেৱাল করিরা দেখিলেন ত? বিনি আদৌ চলেন 
না, শুধু দেখেন, তিনিই হইলেন চেতন ; আর ঘিনি চলিতে 
'আলেন লা, তবে বার দেখার বালাই নাই, তিনি ছড়। 
অধম গ্রবন্ত-পাঠকের এই চেতন-অচেতন-তত্ব সম্বন্ধে 
ইংরা্িতে লেখা ছএকখান দমে-ভারি পুথি আছে) 
সেগুলি আমার শহানিছ্রে একেবারে অচল; স্থাণু হইয়া 
অম্মাঝধি পড়িঘা আছে । ঠিক কৃটস্থভাবে আছে কি না, বলা 
দার; কারণ, কীটগ্ট এবং কীটহু হইতে ও দেখিতেছি। 
কিন্ত আমার লেখ! বই গুলি সর্ধথা অচল হইয়াও জড়; 
কারণ, আমি দেবিতেছি। আর, প্রবন্ধ-পাঠক, প্রকাশ ক- 
দের ও সৰালোচকদের দ্বারে-স্বারে হাটির। পারের শির? 
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ছি'ড়িথা ফেলিলেও, বেদান্ত ও লাংখ্োের দেওছা লক্ষণমত, 
চেতন পদার্থ রহিয়া গেলেন ; কারণ, তাহার বিড়ম্বন! শুধু 
দেখিতেছেন তিনিই, [নি স্বহং-প্রকাশ এবং স্বপঘালোচক ; 
_কোনও প্রকাশকের প্রকাগ ও সমালোচকের সমালোচ্য 
তিনি হইতে পারিলেন না । সে হাধাই হউক, হে 
কাণাটির বিবরণ আমর! ইতিপূর্বে দিলাম, তিনি আমাদের 
ভিতরেও যাস করেন এবং বাহিরেও বাস করেন। ভিতরে 
তিনি আমার বুদ্ধ সপে চলিতেছেন। নিঙ্রে বুদ্ধ সম্বন্ধে 
আমার নিজের বিশ্বাসটা ঘেরূপই হউক, আপনারা পাচজনে 
কাকে কা'পা বলিয়া এতদিনে ধরিয়া ফেলিথাছেন। আর, 
তিতরে বিনি অস্কার, মন ও ইহ্িয়-গ্রাম কপে চলিতেছেন, 
ভাঙার অন্ধ লক্ষে আমি উত্তম পুরুধেরই লাক্ষা উপস্থিত 
ফিতে পারি। ফল কথা, লাংখোয় প্রক্কতিকে আপনার! 
বিদ্ছানের মাটার, এমন ফি ঈধারের মত একট! কিছু 
ভাবিয়া! যলিযেন না। মনোযাজ্া ও বহির্চগং-- এ ছুটাই 
প্রকৃতির এলাকার মধ্যে । গুধু দেখিতেছে বে, দে-ই এই 
এলাকায় বাছিরে। আমাদের শাদী পরিভাঘ। ও 
বৈজ্ঞানিক পরিভাং| গুলাইরা ফেলিলে মুক্কিলের কথা 
ছইবে। প্রথমটিতে আযম! ছাড়া আর সবই জড়। জড় 
বলিয়| স্বত এক তথ্ব বা বন্ধ আছে কি না, ডাহা লইয়া 
বেদান্ত ও লাংখ্য তর্ক করিতে থাকুন ; আমর! আলাতত: 
লে তর্কে যোগ দিব লা। হুক অল্পের অপি অংশ দন 
তৈছ়ারি কঝিল-_ছান্দোগোর এই কথা শুনি আমাদের 
আর ধাপে পড়ার দরকার নাই । অন হদি জড় ছয়, তবে 
ৰনও তাহাই। ক্রম বা ধারাটিকে উন্টাই! সাংখা 
বলিতেছেন যে, বুদ্ধি বা মছত্তর ছইতে, অহস্কারকে মাঝে 
রাখিক্বা, এক দিকে নন-ইন্তরি্ প্রতি, এবং অন্ধ দিকে 
আকাশাদি পঞ্চকৃত উৎপঞ্জ হইগ্রাছে। ক্রমটা উণ্টাইর্না 
বলাতে আমল কথার কোনই হানি হইল না। এক।স্বভাবে 
বিলদূণ, বিশ্ক্ষণ হইলে বুড়ি, কারণ এবং ক্ষিতযাদ্বিতূত 
কাধ) হওয়| ধ্যাধ হয় চলে না শুধু নিগুকের দুখে নয়, 
সত্য-সতাই বুদ্ধি গোবর-মাটি ইরা বলিয়াছে; এবং তাছা 
বদি হইয়া থাকে, তবে বুদ্ধি ও গোদর, এ ছুদ্ধের মধো 
আকাশ-পাতাল বৈলক্ষণা আন্ধে,_-এক্প মনে না ফরাই 
স্বাভাবিক । 

হাহা ছউক, দার্শনিক তর্কবিতর্কের ফাৰে পা বাড়াইনসা 


দিপা বিপন্ন ছওহার প্রহোজন নাই। আমরা প্রধানতঃ 
বিজ্ঞানের তরফ হইতেই আমাদের প্রাচীন সম্পত্ধিগুলিয় 
একটা নূতন জরিপ করিতে হুক করিয়াছি ॥ বিজ্ঞান 
যেটাকে জড় বা মাটার বলে, লেটা থে আমাদের 
শাগাহমোদিত জড়ের একদেশ ছাত্র, এ কথাটা! তুলিলে 
চলিবে না। আমর। গত দই দিন প্রাপায়াদের বাখ্যা- 
প্রলঙ্গে বে আড়তবর অবতারণ। করছ, তাছা পাশ্চদ- 
দেশের আড়তব। আজ একবার কটাক্ষে দেখিয়া লইলাম 
বে, আমাদের দার্শনিক লাহিতে) জড়ের হে সুষ্ঠি প্রকটত 
হইয়াছে, তাহা আরও ব্যাপক ও বিশাল। বাহিরের 
ঘাটি, জল, পাছাড়-পর্বতই শুধু জড় নহে; ভিওয়ে ঝা" 
বারে বাছা কিছু আদার জানের বিধন্ধ হইতেছে, তাছাই 
জড়। ভাতা নিজে চেতন, জের পদার্থমাতেই জড়। 
এ লক্ষণ বিষ্পঃ এবং ইছাতে গোলের কোনই আশঙ্কা 
নাই। জড় ঝলিছ। লব জিনিল পচিছ। খেল, এমন নহে! 
জড় বলিয্া, আবার জ্ঞানের বিষ বলিগ, আম্মার অতিরিক্ত 
হ্বতগ্র পদার্থ হইতেই হইবে, এমন কোনও নির্মম নাই।, 
হয় ত, পরীক্ষায় দেখিতে গাইব, বিনি দেখিভেছেন এবং 
যাহ! দেখিতেছেন-_এ দুই-ই মূলে এক। পশ্চিমদেশে 
জড় ও দনের মাঝখানে এমন একটা খান! কাটিগা 
রাখিরাছেন ডেঙ্কাট প্রীতি আচার্থা মহাশরেরা, বে, এ 
খানাতে পড়িয়াও দেশের অনেক দর্শন-বিপ্রান পঙ্গু ও 
অধম হুইগ| পড়িয্াছেন। একদল পণ্ডিত ধূয়! ধরিলেন__ 
মন এক দিনিধ, জড় আর এক জিনিধ; দুইএর মিল 
কোনদতেই হইতে পারে না; অথচ দেখিতেছি যে, ছইএ 
একরূপ বেশ যাখাযাধি করিয়াই আমাদের মধ্যে ধর কতনা 
করিতেছে। কাজেই, সিদ্ধান্ত এইরূপ থে, এটা সেই খোদারই 
কার্দাজি। ধাহারা পরস্পরের ছা! মাড়ার না, 
তাহাদিগকে লয়, কাছেমি বন্দোবন্তে অথব| নিত্য নূতন 
বন্দোবন্তে, তিনি বেশ ঘরকপ্পার কারবার পাতি! দিত্রাছেল, 
ইহ৷ তাহারই অপরূপ হাত-লাদাই। দাও তাহাকে 
ধন্তবাদ। ধনহ্তবাদ দিতে গরয়াজি নই । তবে আর একদল 
পণ্ডিত কি বলিতেছেন, তাছাও শুহুন :_জড়টাই আলল 
বঙ্গ? মাথার গুলির ভিতরে দগদ বলি যে জিলিধটা 
রহিয়াছে (পূর্বোক্ত নিদুক মহাশর্ন ইতর-সম্পকীদ্ বে 
জিনিযটকে পোমর সাব্যস্ত করিয়া রাবিয়াছেদ ), তাহার 
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অণগুলার দোলা-কাপ।, চলা-ফেরা বই মন এক পাও 
চলেন ন|; অতএব, এক কথা, মন & মগজেরই একট! 
পরিণাম । সেই ছান্দোগ্যের_"ঙ্গের অণিষ্ঠ অংশ মন 
হইয়া থাকে ।” এ কথা শুনিলা প্রথম ৪ল ত চটিয়। লাল। 
তৃতীঘ এক পক্ষ আছেন, ধাছারা বলেন__“দনই আদল 
বস্ব,ঘগঞ্জ-ফগজ ও সব মনই গড়িয|-পিটিছ়। লইরাছে, 
লইতেছে"--ওছারও ও-কথাত সং্যি। নছেন। কিন্ত 
ওদেশের বিজ্ঞান যেরূপ ক্রতুবেগে জড় ও ননের মধোর 
সেই মাদুলি থাওটাকে তয়াট করি! ফেলিতেছে, তাহাতে 
ভরলা। হয়, সররেই দর্শনে ও বিভ্ঞানে জড়ের দিক্‌ হইতে 
" মনে এবং মনের দিক্‌ হইতে জড়ে ওভারলা'ও দেল চলিতে 
আর্ত করিবে। মনই মাসল চিজ, এবং মনই জড়-টড় 
পড়িয়া লইতেছে, এ কথাটাতেও কাহারও আপত্তি হইবে 
না। আবার, জড়ই আসল বস্তু, মগজের পরিণামই মন, 
এ কথ! শুনিয়াও কেছ মস্তিষ্কের জড়তা ৪ইয়াছে মনে 
করিত, গুরুগস্বীয় ভাবে ছালিবার হেডু দেখিবেন না। 
মতাকার আসল জিনিষটার একট! মাডাদ বা সন্ধান 
পাওয়া গেলে, এ মধ অবাস্তর ব্যাপারে দাঙ্গ।-হাগাদ। নিবৃত্ত 
হইগ্লা বায। কঠশ্রুতি ঘাহাকে পপ্রতাগান্মা* বলিয়াছেন, 
যাহাকে মুঞ্জাডূণ হইতে ইতীকা। (মাঝের ডগি ) বাহির 
করার মত, শরীরের ভিতর হইতে অনুসন্ধান খারা! বাছির 
করিতে উপদেশ দিয়া, নচিকেতার (বরজ ও বিদৃত্য 
হইবার পক্ষে উপায় করিয়া দিলেন) নিখিলভৃতের 
অতান্তরক্িত দেই ইমীক।টি সক্ধান করিয়া বাছির করিতে 
পারলে, মনে, প্রাপে ও জড়ে একাত্মত| সুস্থির হইরা 
গেল। তখন জড়ের দ্বারাই ব্যাখ্যা দাও, আর প্রাণের 
দারাই ব্যাথা। দাও, আর মনের দ্বারাই বাখ্যা দাও, আসল 
ব্যাপারের কিছুমাত্র ছানিবৃদ্ধি হইবে না। বেদ-পূরাণ 
ধাহাফে পদমুদ্রোধ্বঃ” বা কারণ-ললিল রূপে বর্ণনা 
করিছাছেন, ছান্দোগা খাছাকে সফল হইতে “জ]া্ান্” 
এবং সকলের "পরার" আকাশ বলিছাছেন, অন্যত্র ধাহাকে 
প্রাণ, ছিরপাগর্ড প্রভৃতি রূপে স্বীর্ভন কর৷ হইছাছে, সে 
সকলই একই আদল জিলিতেরই এ, ও-পিঠ; অঝনিছিত 
ইদীকাটি খুদিয়! বাহির করিতে পারিলেই, এ সকল নানা 
মতবাদের মধ্যেও আমর। ম্পষ্টত; দেখিতে পাইব_”নেছ 
নানান্তি বিক্ষদ*। এই কারণে আাচীনছের জক-কারণভা- 


বাদে এবং বুদ্ধি-কার্পতাবাদে পক্ষপাত ছিল না) অবশ্ত 
আনি তন্বপর্শীদের কপ৷ বলিতেছি,_পরবর্ত্তা কালের 
তার্কিকদেহ কথ্য বলিতেছি ন! । তার্কিকদেছ কণ। বাদ 
দিশে, আচাধ/দের মধ্যেও হে একটু-আপটু নতবাদের 
বৈচিত্র এবং মতহিশেষ সংস্থাপনের জনন প্রশ্থাম দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহা শিল্য-বুদ্ধির অধিকার ( capacity ) 
বুকির। তাহারই অনুগ্রাহার্ণ। এক কথায়, লেট! প্রস্থান" 
তেদ। কিন্তু “খভু-কুটিল-নানা-পথদুধাংণ এই সমগ্ত যত" 
বাদের গদ্য যে *প্থসামর্শবইব* একই প্রতাগান্থ। ছিল, 
লে পক্ষে সুধী পরীক্ষক ও বিচারকের বড় একটা সন্দেহ, 
খাকে না সফল নিদ্ান্তের উপলংছার ঘেখানটিতে, 
নিখিলোপনিষদ্‌ বাক্য গুলির আকাক্ষা যে দিকে, লেইটিই 
আমাদের অনুদন্ধাতব/ প্রত্যগাম্থা বা ইমীক|| 

হুইদিকে প্রাচীনদের পুব খর দৃষ্টি ছিল। প্রথমতঃ, 
চিৎ ও জড়ের লক্ষণ লইঘ্রা ভাহার৷ দ্ষষ্টিন্টি করিতে 
দিতেন ন।। হেট খানিকট। জাত়গ| ছুড়ি্। থাকে তাহাই 
জড়, অথব! ঘেটা চলাফের। করে সেইটা জড়, .অথব। 
ধেটার গুরুত্ব বা ওজন আছে লেইটা জড়, অথবা এই 
লক্ষণ গুলার ছইটা ব| তিনট! জড়াইর। জড়ের লক্ষণ-_এ 
সকল গোলমাল তাহারা তত ভালবাদিতেন না। এক 
স্পট কথায় লারি। দিলেন _ঘে জিনিধ্টায় দান হইতেছে 
সেইটাই জড়। ভান বা এক্‌সপিরিয়েন্স মাদলায বাদী 
প্রতিবাদী দুইঙ্গন--ধে জানিতেছে এবং ঘাহ। জানিতেছে। 
এ দুইএর দধে৷ বাদী হইলেন চেতন, আর প্রতিবাধী 
হইলেন নড়;-এইন্ধপ ডিক্রি দিছা তাহারা ছাট লইলেন। 
কালেই, জড় সম্বন্ধে ডাহাদের পরিভাষ! এবং বিজ্ঞানের 
পরিচাধ। ঠিক এক লছে। বিজ্ঞানের পরিভাষা নড়গড় 
হইতেছে, কিজপে, এখনই দেখিতে পাইব। তাহাদের 
পর্নিতাধ! নড়চড় করার প্রপ্থোঘন নাই_ত| মন বৈজ্ঞানিক 
জড়ের ভাগেই বাক্‌, আর জড়ই মনের ভাগে আদিরা 
পড়ক্‌। আর একটা কথা। তাহারা দেখিতেছেন বে 
বস্তটি সেই সাক্ষীটিকে বড়ই দশ্মানন| করিস! গিঞাছেল ? 
ভাহার গান্ধে ছুরি চালাইবার বাবস্থাতে তাছার। নায়াজ। 
মনের খোরাক অন্জের অশিষ্ঠ অংশ গুলি, তাহাতে আপত্তি 
লাই; প্রাণের রসদ তরল পদার্ণ_দলপথে না হইলে 
প্রাণের *্দর্ঠি হন ৮৮ কখাতেও তাহার। পেছপাও 


বড 


নন। হইবেনই ঝা কেন? লোমরদের অগস্্লনে ও 
আশ্বাদনে প্রাচীনেরা খোপ-বেজাভ হইছা থাকিতে 
ভ্বানিতেন] মন বা প্রাণ বা ঝাকু স্থক্ধে এ সকল কণ। 
তাহারা বেশ খোলা মনে কহিঘ। গিরাছেন। কিন্তু যেই 
ওই লাক্ষগপোপালটির প্রসঙ্গ উঠিল, অহনি তাহারা 
বলিতেছেন_-উলি কিছু খান ন; “অনশ্রন্‌ অভিচাক- 
শীতি।” "অন্তিশ *ভাতি” এ্র্ংত-এই তিনটি কথার 
মধ্যে তাহার স্বরূপের আভাষ পাওয়া যান্র। ঝড়িতেছে, 
কমিতেছে, জন্সিতেছে, দরিতেছে__ এ সকল কথার কোনই 
অবকাশ বা প্রান্তি নাই, & সাক্ষি পুরুষটি লক্ষে 
কঠশতি তাই নচিকেতার আযম বিবেক-সম্পাদন-বাপদেশে 
বলিতেছেন $--আকাশাদি পঞ্চভূত ছইতে ইঙ্জিবাদি পৃথক্‌- 
পৃথক্‌ ছ'রয়াছে। তাহারা চেতন আয়া হইতে পৃথকৃ। 
জাগবার কালে ইহিসযছের উদয় এবং সুসণ্তির কালে 
তাহাদের অন্তমন্ধ চট থাকে-_এই থে উদ ও অগ্রমনত, 
ইং| তাঠাদেরই সাক্ষিত্বূপ,- আমর নচছে; এই লতি 
পমহা ধরো না শোচতি*। আড় ও চেতনের লক্ষণ ও 
বাবস্থা এই গতি-বাফ্ের মধ্যে রহিয়াছে। এ কথা লনা 
ফলাও করার অবসর আমাদের আম আর নাই। 
আপাততঃ আমরা দেখিতে চেষ্টা করিব, কি ভাবে বিজ্ঞানও 
জড় দবোরণ (3190এর) মঞ্জাত্ণ একটা একটা 
করিঘা লইয়া, অতীব সাবধানতাগহকারে তাহাকে বিশ্লেষণ 
ক্রিয়া, তাহার মধ) হইতে দেই ইসীকাটিকে, প্রত্যগান্থাকে 
চিনিন্না বাছির করিতেছেন। 

ধিভান যাহাকে 'জড়' এতদিন বলিতেছিলেন, চলুন, 
তাছাতেই আবার ফিরিগা ধাওয়া বাক্‌। সামান্ত একটু 
ধূপ জ্বালিলাম ; কতক্ষণ খারয়া তাহার গন্ধে চারিদিক 
আমোদিত রহিল। অবহু, একটুখানি ধূপের ভিতর 
হইতে হক্ম.সুস্ম, রাশি-রাশি রেণু বাহির হইন্বা বাতাসে 
ছড়াইরা পড়িতেছে; তাছাদের সংখ্যা এককপ গপনাতীত 
বলিলেও অর্যক্তি হয় না। অথচ দেখিতে পূপকাঠিটি 
একটা ছোট-ঘাটো জমাট-বাধঃ জিনিহ। জলে দুই-এক 
গ্রে কইনাইন গুপিঘ। দিলে, তাহা খাইতে আমাদের 
প্রাপান্থ-পরিচ্ছেল হয় । বে জিনিষগুলিকে আমর ছোট-বড়- 
মাকারি জড় দ্রব্য বলিতেছি, সেগুলি ও রকঘ ছোট-ছোট 
দানার (691110-১এ) নিশ্মিত। আপাততঃ লব সস 
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দেক্প বোধ ন। হইলেও, প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাই । অল 
দেখিতে বেশ একটানা ( ০০॥৷৷৷০৷৯ ) (জনিধ ; কিন্ত 
বাম্প দেখিছা, কোছাস। দেখিয়া, দেছ দেখিয় বুঝিতে 
পারি ঘে, জলও সভা লতাই রাশি-রাশি দানার দি । 
বাতা প্রত চোখে না দেখিতে পাইলেও, তাহাদেরও 
নিশ্হাপ-প্রণাপী এরূপ - অর্থাৎ, রাশি-রাশি আলাদা-আলাদ! 
দানা লইয়াই ধূপ, বা জল, বা বাতাল। আমর! সাধারণতঃ 
ছোট-ছোট অংশগুলিকে ‘দান!’ ( ব| particle ) বলি; 
কিন্ত জলের জলরূপে যে অনিচ অংশ বা লুপ্মতম দানা, 
তার ইংরাজি পরিভাষ! ‘মলিকিউল'। ইছার দেশী পরি- 
ভাঙা যে কি দিব, আপাততঃ খুজিয়া পাই না।" 
তবে এগুলিকে স্কার-বৈশেষিকের অণু, স্বাণক, এদরেণ 
প্রভৃতির সঙ্গে যেন গুলাইছা না ফেলা হয়। 
জলের দানা, তথ্য গানা তন্ত দানা, এইরূপ ভাবে বিভাগ 
কহিতে-করিতে বখন এন এফ চরম দানার [িক্া। উপনীত 
হইলাম, বেখানে আরও ভাগ করিতে গেলে জল আর জল 
থাকে না, হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন নামক গ্যাদ-ুগলে 
ভাঙ্গিগা খাল, সেই দানাকে বৈদ্ভানিফ পরিভাবায় বলে 
মলিকিউল। জলে দৃষ্ঠান্তে দেখিলাম থে, মলিফিউল 
হইলেই ঘে অবিভাঙ্জা হইতে হইবে, এনন কোন কথ। নাই। 
তবে বিভক্ত হইলে পদার্থাস্্রে পরিপত হই ঘাক্স। জলের 
বলিকিউল ভাঙ্গা আমর! হে অব্দিদেন, ছাইড্রেজেনের 
দানা পাই, তাহাদিগকে আর ঠিক জলীগ দানা বল! বায় 
না; ঘদিও তাহারা অথ জলের উপাদান। মলিকিউল 
ভাঙ্গিরা ঘে হৃপ্মতর দানা পাই, সেণ্ডলিকে বিজ্ঞান ‘আযাটস্‌! 
বলে। আমরা গোজাহিল-দেওয়া-গোছ, ইহাকে ‘অণু 
এমন কি ‘পরমাপু' বলিয়। তরদম। করি। কিন্তু দেশী 
লাস্তের পারিভাষিক শক্গুলিকে লক্ষণ-মাফিক যাবছার 
করাই যুক্িতুক্ত | বর্ণ-সঙ্করের ভা অর্থ-সঙ্কয ব| ভাব- 
সন্করও বিনাশের কারণ হই্সা থাকে; দেসী শবদ ও বিলাতী 
ভাবের দো-আস্গা হইলে, তাহাতে না শব্দ না ভাব, 
কাহারও কল্যাণ হইরা ধাকে | আ্যাটদ্‌ কথাটার ত্র 
অর্থ_বেটাকে আর ভাগ করা বাগ না। অবপ্, রদান্নন- 
বিগ্। এখনও এগুলাকে তাগ করিগ্না ফেলিতে পারেন 
নাই; কাজেই রাদাহনিক হিদাব-নিকাশে এ গুলাই 
আমাদের মৌলিক ধাতু ও এক ক (71) এগুলিয় কথা 
তত তত 
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পরে আসিতেছে। এখন মলিকিউলদের সংখ্যার একটা 
হিদাব লইবেন (ক? আকাশের তাক! বরং গ্নিরা ফেলা 
ঘাছ, লাগরের তীরের ঝালিও হয় ত গণিতে পারা নাল; 
“কিন্তু এক ফট! জলে কত মণিকিউল মাছে, হাহা কেহ 
গণিষ্থা দিতে পায়েন কি? দু গণিঞধ লর্ড কেল্‌জিনের খুব 
মাথা ছিল-তিনি অনেক গণাগাথ! করিহ! রিয়াছেন। 
পৃথিবীর বয়দ, পৃথিবীর ওঘন তিনি ত গণিস্বাছিলেনই ; 
আধকস্থ, তাঁহার জহুলরণ করিনা আমর! পণিশ্না দিতে পারি, 
এক কিউবিক্‌ সেন্টিমিটার জলে (ক্থবা, ধরুন এক কৌটা 
জলে) কতগুলি মলিকিউল আছে। সাবানের বুদ্বুদ 
ইয়া তাহার হিদাব। সে হিসাবের নিকাশ দেও! এ স্থলে 
অপস্ভব। তবে, দলে আমরা পাই বে, সাদান্ত একটুখানি 
জলে উৰ্দ্ধদংখা! ১:’' মলিকিউল আছে। একের পিঠে 
২৪টা শত । পূর্বে কলাউঞ্জিয্াস, মাপ ওরেল, টোণি প্রহৃতি 
সামান্ড একটু গাসের মধো কতগুলা সলিকিউল চলা-দের। 
করে, তাহা গণিন্না-গ।ধিদ্ন। ছেলিয়াছিলেন। এক কিউবিক 
দিলিনিটার গ্যাদে কত গাসের দানা আছে জানেন? 
তাপ ও চাগ শ্বাভাবিক থাকিলে, তাহাদের দংখা। 
৪২১০১, অর্থাৎ ৪এর পিঠে ১৯ট। শৃল্ত । ধরন, বারু- 
নিষ্কাষণ হয়ের দ্বারা একটা দারগার বাতাদ আমরা এতটা 
পরিমাণে বাহিরে রেচন করিম! ফেলিলান ঘে, (উরে, 
পুর্বে যা! বাতাস ছিল তার এক কোট ভাগের এক ভাগ 
মাত্র অবশিষ্ট রহিল। এক্সপ '্থলে, আমর! সেই নাস্গা্টকে 
একরূণ বায়ুশূন্তই মনে করিতে পারি | কিন্ত এই “বাড়শ্ন্ত* 
স্থানের প্রত্যেক ঘন মিলিমিটারে কৃতগুল! বারবীন্ন 
মলিকিউল রিনা গিয়াছে, তাহা শুনিবেন? ৪এর (পিঠে 
টা পূক্ত দিলে বে সংখ্যা হই তাহাই । আমরা যেটাকে 
কাক! হারগ। তাবিষ্াছিলাম, তাঁর ত এইজপ ঘন-বদতি। 
কাক! যায়গায় বালখিলা খহিদের মত এই গঙ্গপালের দল 
নিশ্চিন্ত মনে আড়সমাধি করিতেছে, এমনটা! ভাবিবেন 
না। এ বারগাটুকুর মধ্যে এমন যহাসমর-_ ছুটাছুটি, 
ঠেলাঠেলি, ধাকাধুক্ধি--চলিতেছে যে, আমাদের রেলওর়ে- 
ষ্টেশনের তৃতীর-শ্রেন্ীর টিকিট-ঘরগুলি তাঁর কাছে কোথা 
ৰা লাগে? ডাক্তার ষ্টোণির বর্ণনা শুহুন £ ১৮৩ are (৩ 
imagine these little swarms of missiles dashing 


about in every conceivable direction, each of 
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the missiles successively cncountering and 

occasionally grappling with about six thousand 

millions of its neighbours cvery second, and 

darting along the free palhs between these 

encounters with various speeds, but speeds 

that are so high that they average a speed 

of more than 1000 miles per hour. Wenderful 

৭5 this picture i5, we shall presently find that 

it falls almost infinitely short of the far more + 
astonishing realit).” প্রতি লেকে এই স্ব তৃত- 
গুল! কত শত কোটিবার পরম্পরের সঙ্গে মোলাকাৎ ঝরে, 
তার পরিচন্ন পাইলেন ত? ক্রুতগামী ডাকগাড়ীতে বসিয়া'ও 

দেড় দিনের কন আমি দিল্লী কি হরিহারে যাইতে পারি লা; 
পুলে এবং রস স্মিথ বিমানে চড়িছ! কর দিলে বে পশ্চিনদেশ 
হইতে উড়ির। আমাদের দাধার উপর আসিরা পড়িস্াছিলেন, 
তার খবর আমি রাখি নাই। (কিন্তু আমাদের বাতাসের 
হুক্ম ভূতন্ডলার বেগ গড়পড়তার বণ্টার হাজার মাইলেছও 
পেন বিশ্বন্গের কথ বটে) কিন্তু এদের চেয়েও বারা 
হন্ম ভৃতসেই দেদিনকার corpuscles ব| electrons 
তাদের গতির বেগ ও কাগ্ডকারধানায় ছিলাব লইলে 
আমাদের তাক লাগি হাইবে। আলোক-তরঙ্গ দেকেন্ডে 
কিছু কষ ছুই লক্ষ মাইল করি! হাটে। চালের বৈদ্তানিকেরা 
ভাবিতেছেন, ইহাই জড়ের চরম গতিরবেগ। দে যাহা 
হউক, ইলেক্ইনেহাও বড় কম ধান ন|; তাদের গতির 
বেগ আলোকের গতির বেগের সঙ্গে তুলিত হইতে পারে। 
সক্্ হৃতগলায় গতির কথ। আমাদের আবার পরে বলিতে 
হইবে তাছাদের গতির হিসাব লইঘ। আনরা বেগের ছটা- 
একটা বিতৃতির বিধর কতকটা বোধ হয় বুঝিতে পারিব,_ 
সেদিন যেমন ইহাদের টানাটানির বিবরণ লইতে নিরা 
প্রাণারামের ফলে আকাশগননদিদ্ধি আভাসে কতকটা 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম। এ দেহেরও লা (ক 'নোজবব/, 
অর্থাৎ মনে করিলাম, আর এক দূর দেশে পিক! পড়িল, 
এমনটা হইতে পারে। যোগশান্রে এ সিদ্ধির কণ! দেখিতে 
পাই। পূরাণান্বিতেও গজের অদ্ব্বাব নাই । পুরাপাদিতে যে 
বিমানাদির ন্ধখ পড়িযন| ছেলেবেলাহ হাসিগ্নাছিলাম, সে সব 
ত এখন প্রত্যক্ষ দেখিতেছি। আর কিছুদিন বাচিয়া 
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থাকিলে হয় ত প্রেতলোফ-বাত্রার পূর্কো বিদানে চড়িয়া 
একবার অলুলোকে বেড়াইয়া আদিতেও পারিব, অবশ 
ইতিদধে পণ্ডিত মছাশয়েরা সমূছ-ঘত্রার মত আকাশ- 
ঘাত্রাটাকেও স্তি, দংহিত! প্রস্তৃতির নিষেধ-বচনের মধ্যে 
হছি পূরিয়া না ঘেন! যোগীরা রশ্মি অবলঙ্বন করিয়া এ- 
" লোক €-লোক যাবার আসবার কথ! বলেন। রনি হুদ 
আলোক-রক্ি হয়, তবে তাহা, ম্যাস্থওয়েলের পরবর্তী 
বিদ্ঞানধিদ্দের মতে, ঈপারে ইপেক্র্রোমাগ্নেটক্‌ 
উত্তেজনারই হঞ্চগন— propagation 
magnetic 01510102166 in ether | এ উত্তেজন! চলে 
সেকেওে প্রা দুই লক্ষ মাইল। এহনট| চলিতে পারিলে, 
‘মনোজবস্ই একনপ হইল না কি? এক কোয়াটার 
সদরের মধো রশি অবলম্বন করিহা আমি দেখিয় আসিতে 
পারি, সর্ধ্যম গলে কোন্‌ ঘরে কাছার [ক কলঙ্ক রটিম্বাছে। 
নক্ষত্র গলাতে বাইতে ঢের বেনী সমর লাগিবে; কিন্তু তাহা 
হইলেও, 'মনোপ্রবত্ই এক প্রকার হইল। এ গুরুভার পিও- 
দেহটা লইঘা অবনত, রশি অবলম্বন করিয়া, গন্ধর্কলোক, 
কিন্ররলোক, অণদরালোক ইত্যাদি মজার বার বাহ়গার 
উকিকু'কি মারিতে ঘ!ওক্সা চলে না। কিন্তু কোনও প্রক্রিয়া- 
বিলের দার! দেহের গ্প্তণ দানাগুপার ভিতর হইতে 
দুপ্ম ভূতগুলাকে চেতাইছ। টানিন্না বাহির করা ধার কি, 
এবং দেই হচ্্ ভৌতিক দেহটাকে বাহন করিয়া ঈথারে 
হাওরা পাইনা আসা চলে না কিঃ--প্রশ্নটা পাড়িয়া 
রাখিলাদ। প্রশ্নটা গুন! আপাততঃ ছানি চাপা রাখুন; 
উর শুনি ঘত পায়েন হাসিয়া লইবেন। এক বাবাজীর 
আধড়ায় বেড়াইতে গিঙাছিধাম ; দেখিলাম, দন্তরমত হরদম 
গাজা চলিতেছে। দোহার ভিতর হইডে জনৈক চেল- 
মহারাজের গল! গুনিলাম-*ম্বামীনী কাল রাত্রিতে হক্ব 
দেহে হিমালয়ের সিদ্ধাশ্রম হইতে একবার ঘৃরিয়। 
আপিয়াছেন। বরফ পড়িতেছিল; দ্বাধীনীর ঠা 
লাগিয়াছে। কলিকার আগুন বেন নিষে না।” আমিও 
রশ্মি অবলঙ্বনে বক দেহটাকে যেমন-ধার! চন্পোক হইতে 
হর্যযালোক, হুর্যাঙোক হইতে ধরবলোকে লোকালুফি 
করিতেছি, তাহাতে ঠ৩। লাগিয়া সুস্ম দেহের সঙ্গি লাগার 
কথা না ঝলিলেও, আপনারা বোধ হয় আমার লেখাহু উক্ত 
বাবানীর মাশ্রম হইতে সনানীভ প্রচ্ছজ গন্ধিকা-দৃম-গান্জেরই 
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আব্বাণ পাইতেছেন। অপিচ, চন্্রলোকে না ফি বায় নাই, 
কাজেই সেখানে আমার সুস্মদেহ গিরা যে ই।পাই। উঠে 
নাই,- স্ধালোক বেজাত্র গরম, সেথানে হশ্মদেহ বে 
বল্দাইগ ধাছ নাই,-- মঙ্গল গরছের পূর্ত বিভাগ (ইরিগেশন্‌ ১ 
ডিপাটমেন্ট ) লা কি পূব দজাগ, (অংলাদের এই বনুন্ধরার 
ডিপাটনেটট গুলার যত সাক্ষা২ কৃত্তকর্ণ নহে ৷, সেখানে গিয়। 
হুত্মদেহ যে নদী-নালার, মোটর, নৌকার বাইচ খেলিঙা 
বেড়ার নাই, এদন সব কথাই বা হলফ করিঘা বলি 
কেমন করি? রহ বাক্‌-_হুশ্ ভৃতগলার গতিবিধি 
কিন্ত আপনারা লক্ষ্য করিয়া ঘাইবেন। এ 
মলিকি উলগুলার ত হিসাব পাইলাম। বাতাস প্রতি * 
ঝাঙ্ছবীর পদার্থে দাল। গল! যে ্ণফ-ফণাক রহিয়াছে, রেলের 
তৃতীকব-্রেমটীর গাড়ীতে আরোহীদের ঘত “কাটাল-বোধাই” 
হইবা লাই, তাহার বিবরণও আঃ! পাইলাম । কত ছুটা- 
ছুটি, কত মন্নধুদ্ধ ষ্টোনি সাহেবের ভাহার আমরা গুনিলাম। 
কাজেই বলিতে হয়, দানাওলার নড়াচড়া, ছুটাছুটি করার 
মত “অবকাশ” রাইছাছে। এই অবকাশই আফাশ 
অথবা ঈধার॥ তরল পদার্থে ও কঠিন পদার্থে কি রূপ ? 
ও গোল্দীধির জলের ভিওরে আকাশ আছে কি? 
নিকেলের লিকি-াধুণিও হইল। এ পরিবর্তনে অবনত 
তাহারা। বড়ই হান্ধ! ও ফাকা বস্থ হইয়া পড়িয়াছে। কিন্ত 
নিকেলের দানাগুলা একেবারে গারেগারে লাগি! জমাট 
হইয়া আছে কি? না, সেখানেও ভিতরে ফাক! আছে ? 
সেখানেও নড়িবার-টড়িবার যত জান্গ! অথবা অবকাশ 
নাই কিঃ আছে বলিয্নাই মনে হয়। জল গরম করিলাম। 
জনের এ প্রকার গ্রদ হওয়ার মানে কি? আধুনিক 
বিচ্ভানের সিষ্জানে তাপ পদার্থের ছোট-ছোট দানাগুলার 
কমপন_heal is 2 mode of molion। কাজেই, জল 
হখন গরম হইল, তখন তার ছোট-ছোট দানাগুলি কাপিতে 
লাগিল। কীপিতে লাগা মানে নড়াচড়া । কাজেই বলিতে 
হয়, তাঘের এতটুকু নড়ন-চড়নের আন্গগা আছে। 5 
William Roberts Austen দেখাইবাছেল বে, সোণা 
ও সীসা হি ঠিক গাত্রে-গায়ে রাধিরা দেহা ধার, তবে 
করেক বংসর পরে দেখা বাইবে থে সীদার [ফছুটার 
অভ্যন্তরে দোণার কণিকাওলি প্রবেশ করিঘাছে। রাসায়নিক 
পরীক্ষাতেই ইহা বরিতে পার। ছা । জধচ রাদারনিক পরীক্ষা 
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যে লব চেয়ে গা পরীক্ষা এমন নচে। এই পরীক্ষা 
হারতে পারিলাম ল। ; অতএব মকরধবজে সোণার স-ও নাই, 
এদন কথাট। ঘোর করিল! বলিডে গেলে গোড়ামি হয়। 
লে যাই ছটকচুসাহেবের পরীক্ষার ফলে দাড়াইল বে, শীলা 
ঠিক জমাট জিনিধ নয়, তার ভিতরে রদ, বা ফাক আছে। 
তাই লোগার সংদর্গে লীসাও কতকট। সোপাকে পাইয়া 
বসে। অতএব দাদার ভিতরেও আকাশ আছে। জলে 
চিলি ফেলি দিলে কেমন গুলি মিশিতা যার । ইছাতেও 
মনে হয়, জনের মধো ছেদ আছে। জল ও কঠিন জিনিষের 
, হুখন এই দশ৷, তখন বাঘূর কথা আর বিশেষ ভাবে বলিতে 
* হইবে কেন? আমরা বে বায়ুতে জীবন ধারণ করিতেছি, 
তাহ! অস্মিজেন, নাইটোজেন, কায়বন্‌ প্রহৃতি অনেক 
গালের একটা খিচুড়ি। চা'ল এক জান্গগান, ডা'ল এক 
জান্গাৱ, হুগ এক জায়গার, মসল। এক জায়গা -এক্প 
হইলে খিচুড়ি ইত না । আমাদের বাতালেও উক গ্যাদ গুলি 
এখানে, এটা, ওখানে দেটা, এন্সপ ভাবে আলাদ।-আলাদ। 
হইনা নাই। ঠিক রানারলিক সংহিত্রণও নয়, অথচ বেশ 
মিলিয়া-মিশিক্পা, ওতপ্রোত হই! রহিচ্বাছে। ইহাতে 
সাবাস্ত হইল যে, আমাদের বাবীয হিচুড়ির অনু মদলা- 
পুলিও কতকটা ম্পঞ্জের মত [ভিতরে রছময়। ঝাতের 
ভিতরেও আকাশ রহিহাছে? দৃষ্টান্ত আর কত লইব_ 
তবে' এখন বৈল্রানিকেরা জড়কে লইঙ্থা কখনও কঠিন, 
কখনও ব| তরল, কখনও বা বারবীস্ছ করিতেছেন। 
লর্ড কেল্তিন্‌ প্রমুখ বৈচ্তানিকের। নানারূপ হেতুবাদ 
দেখাইরা ২৯৩. সেটটিগ্রেডকে তাপের সর্্মনিন্ন অবস্থা 
(absolute zero of temperature ) বলিয়া ঠিক করিয়া 
দিরান্েল। অত ডিগ্রীতে নাদিয়া! গেলে, জড়পদার্থের 
সন্তাপ দূর হইয়া একেবারে শাস্তি লাভ ছর ( bodies 
become deprived entirely of heat energy ) 
এমনটা তাহারা মনে করেন। কার্ধযতঃ ফিস্তু আমরা তাপকে 
অতটা নামাইগ্রা আনিতে পারি নাই। ফিল্তু হতটা পারিয্নাছি, 
তাছাতে বাতাস ছল ছুই গিয়াছে,__বড়ই ছা্কা স্ব ভাবের 
হাইড্রোজন পর্যন্ত গলির সিযাছে, জমাট বাধিযাছে। হাই- 
ভ্রোব্দেন abs০l৷॥৷৫ 2070র থুব কাছাফাছি লইয়া ধার 
বোটে বিশ ডিগ্রীর তফাৎ থাকে। হিলিথাস্‌ নামক 
গ্যাসটাকে এখনও কারদা করিতে পারা গির্নাছে কি না, 
চি 





হামার আন! নাই | ভবে অধ্যাপক ডিওয়ারের বেজ সত, 


অধাবদায্ ও কর্স্মকুশলতা, তাহাতে ভরসা হল, অচিরাৎ 
আমরা ছিলিঙ্বামের কুলিও প্রত্যক্ষ করিব; এবং তাহ! 
হইলে, আজছব্যোপক্লাসের দেই ধীবরের যত, বেদীর অবাধা 
একট! বান্ধবীর ভৃতকে (he last known “perma- 
7001৮ (তকে ) শুধু বে বোতলে পূরিন্বা ফেলিৰ এমন 
নছে,-দেই সর্ব-সন্তাপ-বিনাশন এব সোলিউট জিরোর ছচার 
ডিগ্রীর মধ্যেই গা পড়িব। ক্ষলত:, অনেকটা জারগ!- 
খোড়া বাতাস বখন একটুখানি জলে বা কুল্লিতে পরিণত 
হইতেছে, তখন দেটা বগা দ্রাপা-_তার দানা গুল ঘন- 
বিশু লছে_এইন্জপ মনে করাই স্বাভাবিক হইতেছে। 
কাজেই, লবারই ভিতরে আকাশ। ছলিফিউল ছাড়াই 
বু বা এটম্‌ পাইর। কি নিরেট (1১44) জিনিধ পাইলাম ? 
আগে তাই মনে করা হইত বটে, কিন্ত এখন আর কেহ 
গাছ! মলে করে না। নানা কারণে। স্পেকট্রস্কেপ নামক 
যদ সাহাযো কোনও পদার্ের বে রংবেরঙ্গের “স্পেক্উম' 
দেখিতে পাই, তাছাতে বত: মনে সংশঙ্ন উঠে --অণ গুলার 
গঠন ধনি নিরেট ও সরল হয, তবে তাদের ‘আলোকচিত্র’ 
অমন বিচিত্র ংবেরঙ্গের হইতেছে ফেন ? অণুর ভিতর ছইতে 
নানা ভাবে ধাকা আলিয়া, ঈথার-দদুত্রকে নানা তাবে 
বিক্ষোভিত ন! করিলে লান। রঙ্গের ও নানা রেখার অন 
ধারা-বিক্তান হইবে কেন? ঈধারে নান। চঙ্গের তরঙ্গ ডী 
হইলেই ত লাল, নীল, সবুজ প্রকৃতি নানান্‌ রঙ্গের অতি- 
ব্যক্তি হয়। কোনও জিনিযের অলি চঞ্চল হইয়া বদি 
ঈখারে তরঙ্গ ছড়াইঙ্া দেস্ক, তবে সে তরঙ্গের তঙ্গী (5৮০ 
IenE!h ) সাধারণতঃ একক্পই ছবার কথ! ; এবং নেট! 
একক্প হইলে, তচ্জন্ত রঙ্গের উতপতি এক রকদই হইয়া 
থাকে। এই যুক্তিতে অণূর ভিতরে একটা রহন্ত লূকারিত 
আছে, এমন কজন! বৈজ্ঞানিকদের মগঞ্জে অনেক দিন 
হইতেই ভোলাপাড়া করিতেছিল। পরে অস্ত নানা 
খ্লবত্তর কারণ দেখিঘা, অণুত মর্শ্বের পরিচন্ আমর! একরূপ 
পাইছি বা পাইতে বলিয্নাছি। ভ্যাকুয়াম টিউব আমাদের 
নিকটে পূর্বেই পরিচিত ছটইগ্বাদ্ধে। সেই ভ্যাকুয়াম (টিউব 
ইহা সার জে, জে, টম্পন্‌ ১৮৯৭ দালে পরীক্ষা দ্বারা 
সপ্রমাণ করেন বে, সর্বাপেক্ষা হাল্ক! ব্যাটের চেয়েও 
সহনগুণ হাল্কা এককপ দ্ম-হস্ম পদার্থ & বাযশ্ত্ত 
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টিউবটার ভিভরে নহাবেগে বিকীর্ণ হয়। এই গুলির লাম 
দেন তিনি ০০700১015৯১ আমরা গতবারে ইহাদের নাম 
দিদ্বাছি, 'কাঘাণ'। ইহাদের স্বরূপ সমবন্তে উক্ত বৈদ্রা- 
লিকেজ Conduction of Electricity 
Gases এবং ‘Matter and llectricity নামক গত 
জিজ্ঞানুমণ্ডমী উল্টাইকা-পান্টাইর়া দেখিতে পারেন। 
সংক্ষেপে ইহাদের পরিচন্নর লইবেন? "These ০০ 
puscles were shown to be identical, whatever 


through 


the nature of the resiclual gas in Ihe tube and 
whatever the metal employed as clectrode. 
The corpuscles are common to all kinds of 
matler, and the mind at once sees in them the 
Jong-sought ultimate basis from which all 
atoms are made.” ম্যাডাম কুরি ও এলে কুরি 
রেডিগ্নান আবিষ্কার করেন। এই রেডিছ্নাম জাতীহু পদার্থ 
গুলি লইয়া তাহারা! দুইজনে, রাদানকোর্ড, সতি এব" 
আরও অনেকে অনেকন্ধপ গবেবণা করিতেছেন। ফলে 
আমর! জানিতে পারিতেছি বে, অ৭গলির গঠন জউল-_ 
আদাদের সৌরজগতের গঠন যেন জটিল, হর ত তেমনি 
হারা । রেডিল্রামের ভিতর ইইতে *আপোরনীহান্* (অপুর 
চাইতেও ছোট) দ্ংশগুলি প্রবল বেগে ছটা বাহির 
হইয়া আদে। দে বেগ মহাবেগ। ইুক্রাটি বে কালে 
অণ হইতে ভাঙ্গিয়া আসে, দেই সময়েই এই ভীষণ গতি- 
প্রবণতা যে সে পাইয়। বসে, এমনট! ত মনে হয় লা। বরং 
মনে হয়, বড় অণুর ভিতরে ওঁ ছোট আপু ( Sub-atom )- 
পলি মহাবেগে চলাকেরা পূর্কাবধিই করিতেছিল,_ হঠাৎ 
কোনও কারণে মাত্র! চড়াইরা, আপন এলাকা ছাড়িয়া 
বাহিরে ছট্‌কাইয। আসিয়া পড়িছাছে। বড় অণুর 
(কেমিক্যাল এটমের) ভিতরে ছোট অণুপ্ুল। বন ছুটাছুটি 
করিতেছিল, তখন বুঝ! বাইতেছে বে, সেখানেও বধে 
শবকাশ” বা আহগ। আাছে। নেই অবকাশটাই আকাশ! 
সুতরাং সাব্যস্ত হইল বে, অপুর ভিতরেও আকাশ) অণু- 
পুলা বে যৌগিক ও মটল, তার প্রমাণ আমাদের হাতে 
প্রচুর দঙ্গুত রহিয়াছে । কিন্তু আপাততঃ আর উপস্থিত করার 
আবগ্তকতা নাই। মোটের মাথার, আগর! পাইতেছি 
হইহাই-_তরল ও কঠিন দ্রব্যগুলাকে ঘতই নিরেট ও 


দ্বেসাদেসি সেখানেও নাই। 


“ঠাস যুনান* মনে হউক লা কেন, তাহাদের ঘরের ছিদ্র 
আমরা সহজেই বাহির করিছ। ফেলি্রাছি;_বাঘূর ত কথাই 
লাই। জতএব জড় পদার্থের দানাগুল! গারে-গাছে ঠাসা 
( close-packed conglomeraic ) নহে দানাগুলার 
দোলা, কঁপা আছে; চুটাছুট ও কোথা ও-কোপাও আছে। 
সুতরাং তাহাদের ব্যবধান গুলি আকাশ। তার পর, মুগ্ধাতৃণের 
ভিতর হইতে ইবীকা! আবিষ্কারের ভাপ, আমরা এ“মোটা- 
মোট! দানা ( মলিফিউল )-ওলার “আত্ম” জানিতে চেষ্টা 
করিলাম । মলিকিউলের ভিতর এট, এটদের ভিতর 
corpuscles বা electrons ধর। পড়িয়া গেল। দেখালে, 
সন্ধীর্ণ জায়গার কোনও মড়ে কারক্রেশে শৃকরের পালের 
মত তাহারা বাল করিতেছে, ইহা নহ । লদৌরজগতে গ্রহ- 
উপগ্রহপুলা বেবন-ধারা হৃরধা হইতে এবং পরম্পরের কাছ 
হইতে লক্ষ-লক্ষ যোজন দূরে থাকিয়া, নিজ্র-নিদ কক্ষে পাক 
খাইতেছে, লম্ঘবতঃ অর ভিতরের বন্দোবস্ত্টাও সেইন্ূপ। 
জগন্নাথের নন্দির অথবা 
ইবলেশ্বরের মন্দিরের অতাস্তরে একট! দশা উড়িদ্া 
বেড়াইলে বে রফমটা ছয়, অপুর ভিতরে ০০7০৬৪০] গুলা 
উড়িছা বেড়াই! কতকট। সেই রুকন ব্যাপার করিয়াছে। ওঁ 
সৃক্ম কান্নাণু গুলার অভিমানী চৈতন্ বদ থাকেন, তবে তিনি 
হয় ত দেখিতেছেন -“আমি একগন চার়িবা দেবতা; 
অনস্ত আকাশে দহাবেগে রথ ছুটাইজা বেড়াইতেছি।" 
বাস্তবিক, ‘ছোট’-‘বড়’ এ দুইটি আপে(ক্ষক কথা। আমার 
দেহের অনুপাতে এক ক্রোশ পথ হতটা, একট! পিপীলিকার 
দেহের অনুপাতে একগজ পথ ততটাই হইতে পারে। 
আমি পিপীলিকাকে পায়ের তলে যাড়াইয়া ফেলিলেও, 
সে নিজেকে অবনত “ছোটলোক* মনে করে না । 
সে নিজের থাকিবার “সগ্নাটিকে মিলের ছিলাব মত. 'ধরা"ই 
দেখিতেছে। এ স্ুক্ম কারাণুগুলাও ছোটলোক নৰেন ; 
নিশেদের এলাকার মধো নিজেদের [হপাব মত তাহারা 
এক-একটা! “গ্রহ” না ছইক্া! বান না। সার লে, জে, 
উদন্‌ লাহেব মারার লাছেবের পরীক্ষাটিকে মুখাতঃ অবলম্বন 
করিশ্না উ স্থত্ম তুভগুলার যরকরার এন স্থন্র বিলি- 
বন্দেজ করি! দিছ্ছাছেন হে, আমর! চমংক্কৃত হইয়াছি। 
দায়ার লাছেবের পরীক্ষাটি বড়ই মনোরম হইলেও, এখানে 
তাহার বিবৃতি ঠিক প্রাদন্িক ছইবে না। করেকটা কর্কে 


কাঁঠিক, ১৩২৭] 


১০৮০০০০লশিল্লি। 





ম্যাগনেটিক মিডল বিধিয়া দলে ভালাইস্থা, একটা বড় 
ম্যাগ নেট তাহাদের মাধার উপর নিজ! এই পরীক্ষা। করা 
হর। এই পতীক্ষা-বাপদেশে খুব দস্তবহঃ আদর! অপুর ভিতর" 
কার ইদীকা বাহির করিঘা ফেলিতেছি। মেন্‌ ডলিকের 
beriodic Jaw, Spectrum Analysis, Radio 
aclive phenomena প্রভৃতির যেক্প সুন্থর কৈক্ষিয়ং 
টউমপন্‌ সাছেব ও তাছার শিহঃবর্গ আমাদের দিতেছেন (অথবা 
কোন-কোন ক্ষেত্রে গোলমালও হইতেছে ), তাতে মনে হর 
বে, ঠিক অপরোক্ষান্ভূতি করিতে না পারিলেও, হুক্মাদপি 
সঙ তৃতগুলির চলাদেরার বাবস্থার একট। সত্যকার 
* আভায আমরা পাইতেছি। হুপ্থম তৃত গুলা সাবের খাতার 
মধোই রছিয! ঘাইতেছেন, এ কথাও ঠিক নহে। কৌশল 
করিনা তাহাদিগকে একটু আধটু চোখে দেখিবার ব/বস্থাও 
বৈদ্ঞানিফেরা করিরাছেন। গুগুল তবে---+1))064, in 
the experiments devised by C. T. R. Wilson, 
he clouds deposited on ionic nudei seam, 





by no very violent stretch of the imagination, 
to bring the individual ions themselves within 
reach of vur imperfect senses, and Crookes 
has shewn that the molecular bombardment 
of the particles from radium may possibly 
be rendered 


produced on a 100105৫0198 screen of zine 


visible by the scintillations 


sulplide.”  আইওন (বা charged particle) গুলিকে 
অবলঙ্গল করিত! মেথের দানা বাধিয়। ধাকে ; উইলদন 
সাহেবের দল এখানে হোটেল খুলিয়া রুট-বিঙ্ুট বেচিয় 
আমাদের যে কেবল জাতি নারিতেছেন এমন নহে, আই ওন 
ছড়াইরা, তাহাদের সাহায্যে নমুন। মেৰ তৈগ্ারি করিয়া, 
হয় ত “ধ্তাদ্‌ ভবতি পর্ন্তঃ" এই কথাটার একটা হাতে- 
কলমে পরীক্ষা উপস্থিত করিরা, আমাদের বেদপন্থী জাতিটার 
রক্ষাকয়েও কখকিৎ সহাত্রতা করিতেছেন। কুকৃম দাহেবও 
উপযুক্ত পরদার উপরে রেডিয়ামের ০ পাটকেলনুলার 
বিষ্কীরণ শ্ছুলিঙ্গের মত করিনা দেখাইরাছেন। এ সকলই 
দেই “প্রতাযগাত্মা* বা ইবীকা অহ্বেঘণেরই প্রবৃত্তি । সেদিম 
থেনক্পা আকিছ! দেখাইক়াছিলাম, তাহাতে প্রত্যগাস্মা 
ঠিক্‌ ০07154506 ব। ইলেক্‌টুপে গিরা পর্যবসিত হয় নাই। 


বেদ ও বিজ্ঞান 





৩১ 


ইলেক্ইণের পরও “তত: কিন” থাকারই কথ! । প্রাইন- 
এটন্‌ বা চরম অগুকে ঘি 'পর্মাণু' ববি, তবে এতক্ষণ 
পরাস্ত ধেুঙ্গাকে লইগ্র। আদরা পরিশ্রহ করিতেছি-- 
মলিকি উল, অনু- কর্পাম্প প্রতি__লেগুল! পুরন? নছে। 
অনুর অবস্তরে নামিরা গেলে যে সকল "অশোরনীহ্ান্য 
প্রুভগুগাকে পাই, তাহাদিগকে পড়াই হান দে ওছ। হইয়াছে 
“সাব_এটম" | অধ্যাপক লারমর প্রতৃতি অনেকেই এই 
শব্দট| ব্যবহার ক্‌রিতেছেন। লাব্‌-এটমদের যে কত 
হৃস্মাদপি হৃপ্ম জপে স্তর আছে, তাছ! কে বলিবে? 

শঅস্ত্ের বণিঠি অংশ মন তৈর্ারি করে'-_এখানে, 
“অনিষ্ঠ অংশ’ সাব_এটম্‌ সন্দেহ নাট, কিন্তু কে।ন্‌ স্তরের ? 
একেবারে অধস্তন স্তরে লামিয়া গিত্রা তবে অশ্ন ও মনের 
একাত্মতা! খুঁজি) পাইব কি? এ প্রস্রের জবাব এখন 
মিলিতেছে না; কিন্তু জবাবের একট! হুত্র অভাবে 
এখনই মিলি! বাইডেছে। সে গঞ্জের নির্দেশ, অভিনবীনত। 
কোন্‌ দিকে বলুন ত? আকাশের দিকে -বে আকাশকে 
আমরা এত পরিশ্র করিয়া নিখিল জড়বনস্থয় মধা হইতে 
টানিয়া বাহির করিতেছিলাম। জড়ের অন্রর-বাহিয় 
ব্যাপিক্গা ঘে দিন্বিট। রহিরাছে, সেট! অবকাশ, ফাক 
(7505) মাত, এই কথাটাই কি বিতান এতক্ষণ ধরি 
আমাদের শুলাইলেন? শিষ বৈজ্ঞানিকদের বনতে জর়্ের 
অন্তরে বাহিরে চল!-ফেরার যে অবকাশ বা স্থান, লেটা 
ঠিক বালি পড়িয়া মাই,_ এক রকম হন বাচতে পরিপূর্ণ। 
এই সুস্ম বাহুটা সব স্থান ভরিত্রা থাকিলেও ইহার মধা 
দির চলিব্যর-ফিরিবার বাধা লচরাচর হ!্র না। আলোক- 
রশ্মির মত জোরে রথ হাকাইর্| চলিতে গেলে, ইনি নাকি 
ড়াধিষ্াত্রী দেবডাগণকে পাচ আইনে গ্রেপ্তার করিরা 
ফেলেন ;-তবে ধীরে-স্বন্থে চলিলে ইনি উচ্চধাচা করেন 
ন!। আদাদের পৃথিবী এই ঈধার-সাগর ঠেলিয়াই সেকেঙে 
প্রায় বিশ মাইল করিয়া ছুঁটিতেছেন ) কিন্তু তিনি অবাধগতি 
বলিয্নাই বোধ হন্ছ। টম্দন, হিভিসাইড, আত্রাহাম প্রভৃতি 
অনেকে শড়িৎবিশিষ্ট একটা ছোট কল্পিত বর্ত,ল ( char- 
৭ 9701৩ ) লইরা, ঈখারে স্ুদ্থির হইয়া থাফিলেই বা কি 
হয়, আর দৌড়াইলেই বা কি হর, তাহার হিসাব-নিকাশ, 
গণ] গাথ! করিঘাছেন; এবং কাঁরাণু ( corpuscles )- 
গুলার জঁড়ত্ব (1৭১5 বা 176018) শড়িৎঘটিতেই 








বত 


ভাৱত ধৰ্ষ 
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{ electro-magnetic ), সবটা, না, তা ছাড়া আর কিছু 
জড়ব আছে, ইহা! লইঘ্া বহ আলোচনা! কারখাছেন। ফল 
কথা, আমরা বেটাকে অবকাশ বা কক ভাবিতেছিলাছে, 
সেটা এই ঈথারে পুর্ণ শুধু ঈথারে পূণ নহে, এখানে সেখানে 
একটু আধটু বিকৃত হুইর। ঈখারই এটম ও সাব-এটম 
সমস্ত ছগ্না আছে। উত্তর বা দক্ষিণ দিকে মহাসাগরে জল 
এখানে সেখানে এযাট বাধিয়া বেমন-ধারা বরফের চাপ 
ভালিয়া বেড়ার, ঈধারে ও বেন সেইরূপ হইছাছে। রূপান্তর 
প্রাধির নাম ধদি দেওয়া বা 503i, তাহা হইলে সৃস্মতর 
নঅগুগুলা ঈখার-সাগরে দ্থানে-স্বানে 51791. অথবা centres 
০৫ 57৭0 | কি ধরণের 50278 তাহা! এখনও বলা বার 
না) Gyrostatic strain কি? ঈধারের এক জান্গার 
নাটিদের মত ছুরিতেছে, এবং খুরিতেছে বলিপ্াই "এক 
ধরে" হইয়া আছে, এইরূপ ভাবিব কি? আপাতত; ঠিক 
জানি না লড কেন্ডিনের দ্করমাসি তরটেক্স মোশনে বোধ 
হয় ঠিক বুলাইবে লা। প্রফেদর লার্মর উপদংছারে 
বণিতেছ্বেন--“The sub-atom with its attendant 
tlectric charge must therefore be in whole 
or in part a nucleus of intrinsic strain in the 
ether, a place at which the continuity of the 
medium has been broken and cemented 
together again (lo use a crude bul effective 
language) without accurately fitting the parts, 
50 that there is a residual strain all round 
the Plac" ঈখার ও অণুয় সম্পর্ক সংক্ষেপে ওয়েট্‌ুহাৰ্‌ 
সাহেবের ভাবায় দিতে“ According to this view, 
then, an electron or unit charge of electricity 
is a centre of intrinsic strain, probably of 
a gyrostatic Lype, in an icther, which is also 
the medium in which are propaged the waves 
of light and wireless telegraphy. However, 
the clectron is identical with the sub-atom 
which is common to all the different chemical} 
elements, and forms the universal basis of 
matter. Maller, at any rate inits relation 
to vther malter at a distance, ls an tlectrical 


manifestalion 5 and electricity is a state of 


ic strain, in a universal medium. That 





medium is prior to matter, and therefore uot 
necessarily expressible in terms of matter ; 
it is sab-naturat if not super-natural.* আমরা 
এ ছই'তিন দিন ধরি! হেন্ধপ আলোচনা! করিলাম, এবং 
শব্দওদার হেরপ ব্যাখ্যা দিলাম, তাহাতে তরণম! করিগ্া 
দেওয়ার দরকার হইবে কি? উদ্ধৃত বচনের শেবটা 
লক্ষা করিছা দেখিবেন। ঈধারে গিয়া বিজ্ঞান আপাততঃ 
পর্থাবলান করিলেন,-_-তাহাকেই “প্রত্যগান্থ।* বলিয়া স্থির 
করিলেন। কিন্তু ইনি জড়ের পরিচিত লক্ষণে ধরা-বাব। “ 
দিতেছেন না ? এবং দ্বিতেছেন ন! বলির্না এক দল বৈজ্ঞানিক 
ইহার বান্তব-অন্তিতে সংশরাপ্। তা ছউন; ঠিক ঈখার 
টিকিল্লা ধান আর নাই ঘান, একটা [কিছু মূল হর অন্ত 
অন্যেগ বরাবর চ[লবেই ; এবং বশ্তক্ষণ না তাছাতে গিয়া 
পৌছতে পারিতেছি, ততক্ষণ হাধ ছাড়িতে পারিতেছি না! 
নল বট ধরিঝার বিচ্ছ এখনও জ্দামাদের কত আছে, 
বলিতে পারি না। তবে লবীন বিজ্ঞানের পরীক্ষা ও ধ্যান 
একেবারে নিপ্ষণ হয় নাই। ছণে, পূর্ব-যুগে় জড়ের ॥র্প 
চর্ণ ত হইয়াছেই ; অধিকন্ধ তাহার “আম্মা একটু-আধটু 
বাহির ছইর! পড়াতে, ক্রমশ: তাঁহার চৈতন্ত সম্পাদন 
হইতেছে। এটা খুবই লাত বলিতে হইবে। ইছাতে বেদ 
ও বিজ্ঞান বে কি পরিমাণে কাছাকাছি আসিরা। পড়িয়াছে, 
তাহা বলিবার নহ। আগামী বারে ঈধারের ফড়ত্ব লইয়া 
বর একটু নাড়াচাড়া করার অভিপ্রায় আছে। কারণ, 
ঈধায়েই বখন বুনিয়াদ, তখন ইহার পরীক্ষাই গোড়ার কাজ। 
আপাতত উপনিঘদের দিকে একবার কটাক্ষে দৃষ্টিপাত 
করিস! লই । দু'একটা ছাত্র প্রশ্ন করিব। 

আগামী বারে শ্রুতির কথাটাও তাল করিয়া শুনিতে 
হইবে; শুধু পশ্চিমের ছাওয্া কাণ পাতিয়া থাকিলে ত 
আমাদের চলিবে ন1।' কঠস্রুতি দ্বিতীয় অধায়ের দ্বিতীধ্রা 
বীতে ঝলিতেছেন-_“বারুধখৈকো* ইত্যাদি । "একই বায়ু 
যেরূপ জগতে অপুপ্রবি ছইরা প্রতোক বস্ত্র প্রতিল্নপ 
ধারণ করিরাছে, সেইরূপ সর্বাতৃতের অন্তরাত্ম।* ইত্যাদি। 
এবাণু কেৰন বারা বায়ু? নিখিল বস্ত্রাতের মর্স্বদ্বলে 
বে বাছু, এবং ঘে বাদুই নিখিল বরমাতের রূপ ধরির। 


৬, 
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রছি্বাছে, সে বায়ুকে ঈথারের সন্ধেতে সরা বিজ্ঞান কত টা 
আমাদের চিনাইর। দিতেছে না কি? "ঈধারের প্রেত” 
বলিতেছি ; কারণ, ঈখারে গিগ্। “বাম্‌. এই পর্যাস" বলিঙ্গা 
থামতে আমর! একান্ত নারাজ ;-বেঘন ইলেক্‌ট্রণে 
পৌছিয়াও থাদিতে আমর! নারাজ্জ। ছান্দোগা শ্রুতির 
প্রথদাধ্যায়ের অষ্টম খণ্ডে শিলক, ঠৈকিতাপ্রন ও প্রবাছণ, এই 
তিনজন উন্গীথ-বিস্তার কুশল বাক্তির পরপর প্রশ্োতর- 
চ্ছলে ‘আকাণ’ই নিখিল তৃতের "জ্ারান্” ও "পরান্ধণ” এ 
সম্বন্ধে এক হৃদ্বগ্রাহী আখধ্যারিক! আছে। আগামী বারে 
ই আধ্যায়িক! লইরাই আরম্ভ করিতে হইবে। নিধিল বন্তর 
* উপসংহার বা পর্যবনান করিতেছেন ক্রুতি আকাশে 
আকাশই সকলের বড় এবং সকলের গতি। এ আকাশ 
ফি ঈখারের সুক্ম সংস্করণ ? শক্করাচারধ্য প্রভৃতি ভাত্যকারেরা 
আকাশকে 'বদ্ধপর' করিঙ্! ছাড়িয়া দিয়াছেন। বেদান্ত- 
দশনের "আকাশম্তলিঞক।২" “দহর উত্তরে ডা” *ন বিভক্তি: 
এপ্রধথতেচ* ইতাদি হৃত্রের ব্যাথা বেদোক্ত আকাশকে 
শন্করাচার্ধা ব্ৰহ্মই করিয়াছেল। ত্রচ্ধ বে, সে ব্যয়ে সন্দেহ 
নাই ; তবে ককরদ্ধতী-দর্শন-স্াছে ঈধার, বাযু প্রতি লই 
একটা ঘোটাদু্টি ধারণা শিষ্য যদি কারুর লন, তাছাতে 


আচার অপহিকু হইবার কারণ নাই ॥ কক্স্ঠতী ছোট 
তার! ; দেখাইরা দিলেও চঠ!ৎ ধরতে পারি লা। কাজেই 
নিকটের একটা বড় তারাকে *ট্র অক্ুন্কতী” বলিস 
গোড়া ধরাইয়া। দিলে সুবিধ| ছয়। শ্রুতিও শিল্প-বুদ্জকে 
অনুগ্রহ কুরিবার জন্ক অনেক স্থলেই উক্ত রীতিতে তথ" 
নির্দেশ করিরাছেন। ইহাতে দোষ লাই। কখনও 
ৰলিতেদ্বেন, আকাশ আগে-(তৈত্বিরীর শ্রুতি); কখনও 
বলিতেছেন, তেজ; আগে__(ছান্দোগ্য শ্রুতি )। কখনও ব। 
প্রাণকেই সুখা করিতেছেল। এ সব শিল্টের ও সাধকের 
লামর্থয বুবিগ্রা সেই দুগ্জার মধ্য হইতে ইদীকাকে বাহির 
করি! দেখান 1 হে বতদ্র দেখিতে পাইল। শেবে কিন্তু 
ব্রহ্ম বা চিদাকাশই । আমরা আগামী বারে দেখাইৰ যে, 
আমাদের শ্রুতির দিস্ধান্তে একটা কাট-চাটা ঈধার নাই; 
একট। ঈথার সিরিছ আছে, তাহারই উদ্ধিতদ স্তর ( upper 
পা) হইতেছে চিদাকাশ ; মাঝের একটা স্তর হইতেছে, 
বিজ্ঞানের ঈবার বা কর বাহ; এবং নিশ্নতম স্তর 
(lower limit) হইতেছে পৃথিবাদি সূত্ধ পদার্থ । 
ইহাই আমাদের প্রতিপান্থ। 


মেঘনাদ 


[ ডক্টর শ্রীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি'এল ] 
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"টাঙ্গাইলের সরকারী ডাকার মেঘনাদ চক্রবর্তী 
একেবারে ছেলে-মানুব )+বহস ২৭1২৮ বছর, কিন্ত দেখিতে 
একেবারে ছোটটি। খর গে মাহুহটিও অতান্ত নিরীহ, 
নিতান্ত গোবেচার।। ডাক্তারাট কোনও মজলিসে হা না, 
ক্লাবে তাহাকে কালে-ভদ্রে এক-আধ দিন দেখা বার, 
ডেপুটী-মুন্দেফ বাবুরা তাহাকে অনেক চেষ্টা করিরাও 
বাহির করিতে পারেন নাই। সে হাসপাতালের কাজ 
করে, বেলের কাল করে, আর বাকী লমহ বসিলা বমিহা 
বই পড়ে, না হয় শীর্ণকায লোহদঙ্গের বালির চড়া দিয়া 
একলা হাটির়া বেড়া । বাহিরের ডাক তার এক রকম 
“ছিল না বলেই ছয়। যাও ছিল, তাও প্রান বিনা-পদ্নসায় ; 


কেন না, মেঘনাদ এই দেশেরই লোক,_-টাঙ্গাইলে তার 
আত্মীয়-স্বজনের অন্ত নাই 

মেখনাদ বাহিরের খবরাখবর কিছুই রাখিত না; তাই 
এত বড় সঙ্গীন মামলাট। যে গড়িয়া উঠিতেছে ভার কোনও 
সংবাদই লে জানিত না। কিন্ধ সংবাদ তাহাকে পাইতে 
হুইল। প্রান্ন রাত্রি দশটার লমহ যখন মেদনাদ বাইরা- 
দাইগ্রা বে বই লইয়া বলিয়াছে, তখন হঠাং তাহার একটা 
মফস্বলের ডাক আসিল । ফুপবাড়ীর জমীদার-গৃছিনীর 
কলের হইয়াছে, অবিলম্বে দাইতে হইবে। 

মেঘনাদ বথাসভ্ব তাড়াতাড়ি সমস্ত জোগাড়-যস্ত করিয়া, 
পাক্ধী চড়িয়া রওনা হইল; স্থানীর আর একজন ডাক্তারের 
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কাছে চিঠি লিঙ্িজ্া রািয়া গেল বেন তিনি সকালে 
হানপ্রাতালের কান্রটা দেখেন। 

ছুলবাড়ী গিয়া মেখনাদ দেল কলেরার কণা, দিথা।। 
গৃহিণী হৃতিকার রুগী ; সেইদিন সকালে নাকি চই একবার 
ভেদ বমি হইতে ভরে অন্থির হইয়া ডাক্তার =:কিতে 
পাঠাইয়াছিল। ভরমীদাত্র মধাশঘ মৌজক্তে মেৎনাদকে 
একেবারে আপ্যাক্িত করিত ৫** টাকা দশনী দিয়া 
তাহাকে বিদার করিলেন। এত মোটা ফিদ্‌ দিবার ফোনও 
হেতু মেঘনাদ ধূ'জিয়! পাইল না। 

ইহার চুই দিল পর যেঘনাদের জবার ফুলবাড়ি 
তে হইল, একটা ছোট ছেলের একটা ফোড়া কাটিতে। 
এবারও ৫০* টাকা দিয়া বছত সেলাম দিয়া জনীদ!র 
মহাশয় তাহাকে বিদার করিলেন) দুই চারিদিন বাদে 
এমনি একট। সামান্ত ওস্কুহাতে মেঘনাদ আরও ৫** টাকা 
রোজগার ফরিরা ফেলিল.। মেঘনাদ ডাবিল ভমীদার 
লোকটা বড বোকা, আর অতিরিক্ত বান্তবাগীপ। 

কপেকদিন পর গভীর রাতে জমীদার ইন্সাঙ্গিন মিঞা 
তং আসিয়। দেহলাদের বাড়ীতে উপস্থিত হছইলেন। 
ইছাদিন মিঞা একেবারে মেঘনাদের পা জড়াইর। ধরি 
বললেন, গডাক্কার বাবু, আমার জান প্রাণ আপনার হাতে, 
বানায় রা করুন!" 

মেংনাদ সদবান্ত হইপ্র। ঠাচাকে হাত ধরি! উঠাইরা 
স্ঠাছার ব্যস্ত তার ছেতু জিভাস! করিল। তিনি বাছা 
বলিলেন, তাহার দল মর্ম এই হে, ভমীদার মহাশয়ের জামাই 
আলিগ্লাড়ার নামজান তালুকদার পি মিঞ। এক সঙ্গীন 
মোকনব্দনার পড়িয়াছে। তার নামে আভিবোগ ঘে, সে এক 
আক্ষণের অসধয়দ্ধা ছন্ড়। কন্তাকে অপছরদ করিয়া তাছার 
উপর বলাৎকার করিযাছে। মোকঙ্গম| সর্কৈব মিধ্যা। 
মণি মিঞার স্বভাবচরিত্র ভাল নয ; কিন্তু মেয়েটা ও ভ্ট।। 
টাকার লোভে লে শ্বেচ্ছার মনি মিঞার অন্ধশারিনী 
হইয্াছিপ। বলাংকারের অভিযোগও দিখা ; আর মেস্বের 
বন্স বে চোদ্দ বছরের কম, তাহাও মিথ্যা। কিছু দেপশুদ্ধ 
লোক এ ব্যাপারে ক্ষেপির। উঠিরাছে, এবং টাঙ্গাইলের হি্ু 
ভদ্রলোকের! উঠির!-পড়িয়া লাগিয়াছে একটা মিথ 
নোকজমা দাড় করাইস্থা দণি মিঞার শান্তি করাইতে। 
এখন ভাক্ষারবাবুর লাক্ষোর উপর বোল আনা নির। তিনি 


[ৰ ব্-১৭ থও্ড-এদ সখ্য 
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যদ্ধি বদি বলেন যে, মেহের বর্ণ ঘোলর উপর, আর তার 
উপর ধলাংকার হয় নাই, তবেই বেচারা রক্ষ পাহ। 

জমিদার মহাশর ডাক্তার বাবুর পা হানার-টাকাতর 
নোটের তাড়া রাধিঘ্বা বলিল “বাবু, আপনাকে একট দিখ। 
কথা বলিতে হুইৰে না, কেবগ ধন্মের উপর নল রাখিয়া 
সতা কথ। বলিবার অগ্ত আপনাকে এই সেলামী দিতেছি” 

মেখনাদ কোন কথা না বলিরা নিজের গুইবার ঘরের 
ভিতর ঢুকিল। দেখান হইতে ধেড় হাজার টাকার নোট 
লইয়া আস ভমীদার সাছেবের দন্মুখে রাখিগা বলিল, 
“দেখুন, এ লমস্ত টাক। নিছে আপনি এলি বেরিয়ে বান, 
না হ'লে আপনার তাল হ'বে না।” 

জমীদার ই! করি৷ চাহি্া রহিলেন। 
টাকা!" 

“ছ। ও টাকাও নিতে হ’বে। আছি বুঝতে পেরেছি 
হে, এ সমস্তই আপনি আমাকে গুষ দিয়েছেন। আমার 
কর্তঘ হচ্ছে, এক্ষনি পুলিসে সংবাদ দেওনা। [কস 
আপনাকে এটুকু অনুগ্রহ করছি ঘে, সে বিপদ থেকে 
জপনাকে রক্ষা করছি। আপনি যদি দমন্ত টাকা নিয়ে 
যেতে এক নুহ দেরী করেন, তবে নে দরাটুকুও ক’রবে। 
না। 

জমীদার তৎক্ষণাৎ নীরবে ৰাহির হইরা গেলেন। 


বলিলেন “ও 


যাইবার সমর কপালে কর!ঘাত কমি! বলিলেন, “ছা 


আলা, সব হিন্দু একজোট 1” 

সমস্ত রাত্রি শুইরা-শুইরা মেবনাদ এই দে|কদখার কথা 
ভাবিতে লাগিল। 

পরের ছিন সকাল বেলায় হাসপ|তালে গিত্পা মেঘনাদ 
দেখিল সবভিভিসন্তাল আফিলারের নিকট ছইতে আদেশ- 
পত্র লগা পুলিন-কর্ম্মচারী একটি মেরেকে পরীক্ষার অন্ত 
লইবা। আসিরাছে। মেঘনাদ লেউী ডক্তারকে কাছে 
রাধির! মেরেকে পরীক্ষা করিবার জন্ক ডাফিল! 

মেয়েটর সুখের দিকে ঢাহিয়। তাহার প্রাণের ভিতর 
ছং করিয়া উঠিল। এ তো চেনা মুখ। এ বে সেই 
প্রমথ ভট্টাচার্য্যের মেরে বলোরমা ! যেবনাদের মামার 
বাড়ীর গ্রামে প্রমথ ভট্টাচার্যের বাড়ী। নেবনাদ দধন 
কলেনে পড়ে, তখন একবার মামার বাড়ী গিশ্বাছিল। তখন 
প্রমথ তট্টাচার্ধ্য নিতাঝ বরিয়া বসিদ্থাছিল, এ ধেয়ে তাহাকে 
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বিবাহ করিতেই হইবে। মেদনাদের বর মেয়েটা না-পছন্দ হব 
নাই, বরং এই প্দুটনো্যঘ কিশোরীকে দেখছ তাহার নাঠীর 
গতি একটু লই হইল্রাছিল। কিন্তু লে পণ করিছাছিল হে 
অীবনের পণের একট! কিনারা না করি সে বিবাহ করিবে 
না) তাই এ বিবাহ হয় নাই। তার পর সে আরও 
করেকবার মামার বাড়ী গিয়াছে এবং এই মেয়েটাকে 
দেখিস্থাছে | মেহ্েটী কতকট। গারপড়া ভাবেই তাহার 
সঙ্গে দেশামেশি করিতে আলিঙ্গাছে ॥ তাহাতে মেঘনাদের 
প্রতিশ্তা অনেকবার রীতিদত উল্ধল্‌ করিয়া উঠিছ্বাছে, কিন্ত 


এএকেবারে টলে নাই । 


আল দেই মেয়ে পূর্ণ যুবতী । দে রূপসী নয়, তার রঙ্গ 
বরং মন্্লাই, কিন্তু চল ঢল যৌবনে সে ভরপূর। “জদস্বদং 
মওডপদঙ্গ চেঃ” বলিয়া কালিদাদ যাহাকে বর্ণন। করিছ্বাছেন, 
সেই যৌবন তাহার সর্বাগ এক অপুর্ব সৌচব ও মদিরান 
ডর্িয়া দিয়াছে তাহাতে মেঘনাদ মুগ্ধ হইল। কিন্তু এ 
সৌঠবের নধো ছিল না শালীনতার স্বিপ্ব আবরণ, ছিল ন। 
লজ্জার মধুর সৌন্দর্য্য ;__তার সমস্ত চোখ সুখ দিয়া একটা 
প্রচণ্ড নিরল'ক্ লালদা আগুনের কুলকীর দত ছুট বাচির 
হইতেছিল। 

দেই মনোয়মাক্ষে আজ কুংসিত পরীক্ষার বার! পীড়িত 
করিতে মেবনাদের হৃদত্র ক্ষুদ্ধ হইয়া উঠিতেছিল। হিস্ক 
মনোরঘা অক্ৃধ তীক্ষগৃষ্টিতে ডাক্তারের দিকে চাহিয়া [টপিসথা- 
টিপিল্না হাসিতে পাপিল। লম্জার ঘৃণায্ন মেদনাদের কর্ণনূল 
পর্ধাঝ শাল ছুই উঠিল। সে ঘাড় হেট করিগা। তাহার 
আশ্রয় কর্তব্য করিয়া গেল। 

ডাক্তারের রিপোর্ট দেখিবা ফরিরামী পক্ষ অবাক্‌ হইয়া 
গেল। সমস্ত হিন্দ ভদ্বলোক সমাজ শুস্তিত হইয়া গেল। 
মেখনাদ রিপোর্ট দিলেন যে, মনোরদার শরীর পূর্ণ পরিণত, 
বন সম্ভবতঃ বোল হইতে বিশ বছরের মধো । তার উপর 
বলাংকারের কোনও চিহ্ন নাই। তা' ছাড়া, আও 
সর্বনাশের কথা, নে প্রচ্থতা ব। পাতিত-গন্ঠ। ! 

এত হন ও চেষ্টা করিজা যে মোকদ্থ। সাজান হইয়াছিল, 
তাহা এ রিপোর্টের পর দাড় করান কঠিন। 

তখন নকলে মিলিয়া পরামর্শ করিয়া প্রথমে মেৎনাদ 
ডাক্তারকে বুঝাইবার চেষ্টা করা ছইল। লে বদি ছেরায় 
কথাগুলি একটু ওলট-পালট করিয়া দিতে রাজী হয়, তবেই 


Lo “মেঘনাদ 
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সব রক্ষ। হয়, লা হইলে এ পাপিঠের স্হহবে না, আর 


'আলিঙ্জাড়ার বশে-পাশের গ্রামে ছিন্দু-গৃহস্থের বৌকি 
লইগা বর করা অদস্তব হইর। উঠিবে। দ্দনেক করিয়া 
সকলে মিলিন্না মেবনাদকে বুঝাইল, কিন্তু দে হুটল না । 

ভারপর উকীল মোক্তার ডাক্তার কবিরা প্রতৃতি 
সকলে নৃক্তি করিরা ননোরদাকে সদরে পাঠাইরা দিল 
এরং সেখানে. মনেক তহ্বির ও বিল্তর অর্থব্যয় করিয়া 
লিস্তিল সার্জনের দ্বারা এমন একট। রিপোর্ট লিখাইয়া 
আনিল, যাহাতে নেবনাদের রিপোর্টকে কাটান যার । 
তখন সবাই খাতের-জদা হইর! বলিল, মণি সিএ ও গার 
শ্বনুরের ুকুকিত হুইয়া উঠিল। 





(২) 


সবড়িভিদন্তাল আফিপারের এজলামে হোকদ্দমার 
প্রথম শুনানী হইল । উতয়পক্ষে মরমলসিংছ হটতে বড় 
বড় উকীল হাজির হইলেন, জনেক সাক্ষী প্রমাণ উপস্থিত 
কর! হইল, শেবে জবানবন্দী লওয়া লইল--মেঘনাদের । 

মেঘনাদকে ফরিরাদী পক্ষ ভের| করিবার অনুমতি 
লই! খুব কৰি জেরা করিল। প্রধান [বিষয়ে মেবনাদের 
,জবানবন্থী জেরাদ্গ উলিল লা, কিন্ত সে স্বীকার করিল বে 
মনোরমাকে পরীক্ষ। করিবার আগে পে তিনবার কুলবাড়ী 
গিল্নাছিল। অতি- সামা কারণে ভাছাফে ডাকা 
হইয়াছিল, এবং প্রতিবারে তাহাকে অতিরিক কিস্‌ দেওয়া 
হইয়াছিল। পরে হুণবাড়ীর ছবিনার তাছার দক সাক্ষাৎ 
করিছা তাহাকে আরও টাকা সাধিত্রাছিলেন, কিস্ু মে অবদ্ধা 
বুঝিতে পারিয়া তখন সনন্ত টাক। (ফরাইয়। দিত্বাছে ; একথা 
মেঘনাদ স্থতঃপ্রববত্ত হইত বণিলি। হাকিম একটু 
হাসিলেন, ফরির়াদীর উকীল মাকর্ণবিশ্রা্্ হাস্তে চাহার 
সঙ্গে তাল দিলেন, মেঘনাদ ক্ষিপ্ত হইন্বা উঠিল। 

তারপর মদনসিংহের সিভিল সার্জন সাহেব! তিনি 
খুব সাবধানে লাক্ষা দিলেন; তান্থার ফলে মেঘনাদের 
সাক্ষোর বেশীর ভাগ কথ! লতা বলিয়া ধরিয়া লইয়া ও 
তিনি বলিলেন বে, মেছেটর বস ১৩।৯৩র বেশী নন্_কম 
হওয়াও অসম্ভব নর। হাকিম মেঘনাদের কথা অবিশ্বাস 
করিছ। মোকদ্দমা দায়রার সোপর্দ করিলেন। 

দাহরার সুরী আসামীকে অপরাধী সাবান্ত করিলেন। 

A 
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[ল্য বর্ধ--১দ খণ্ড ৪ম সংখা! 





ভজ এ চিন্ধারে ছি দন্দেহ প্রকাশ করিলেও আসামীকে পাইল বে, সে ভদ্রলোক ইহাকে বিদায় করিবার এর 


৬ মাসের অন্ত শ্রদ কারাবাপের আদেশ দিলেন! মণি 
মিএণ হাটকোটে আপীল করিল, কিন্তু কোনও ফল হইল 
না। জ্গদা্থেং খেঘনাদের জবানবন্থীর উপর তীর 
মন্তবা প্রজাশ করিলেন। 

মেথনাদের উদ্ধ তম কর্মচারী হাসপাতালের ইন্স্পে্টর 
জেনারেল বাহাদুর সিডিল-সার্ক্চনের নিকট অরে 
মন্তব্য পাঠাইঘা মেঘনাদের এ দর্বদ্ধেকি বলবার আছে, 
ভাহা ভ্রানিতে চাহিলেন। দিডিল'সার্চ্জদ আপনার ইজ্জত 
বাচা ভন্ধ দেই পত্র মেথনাদের কাছে পাঠাইলেন, 
কিন্তু টাঙ্গাইলের হাসপাতাল পরিদর্শন করিতে বাইয়া! তিনি 
মেঘনাদকে বলিলেন €ে, একটা চলন-সই গোছের উত্তর 
দিয়া নিলে তিনি তাহাকে বাচাই! দিবেন । 

কপ গুলিন্না মেঘনানের অ্রক্ষচাত জলিয়! উঠিল। ঘুষ 
খাইয়া পেট মোটা করিনা সাহেব তাহার উপর এই বে 
অনুকম্পা দেখাইলেন, তাহাতে তাহার হাড় সলিলা গেল। 
দে রাগে ক্টাপিভে-কাপিতে বাড়ী গিত্না তাহার জবাব 
লিখিল। সে লিখিল, সে নিজের সাক্ষো আগা-গোড়া। 
ঙগতা কথা বলিঙ্গাছে, এবং পিভিল-লাক্ষন যাহা বলিয়াছেন 
তাছ। সম্পর্ণ মিখা। ইচা ছাড়া তাহার অন্ত কোনও 
জবাব দিবার মাই | ইচাতে বঢ় কর্তৃপক্ষ সস্বই না হন, তবে 
ভার একমাত্র জবাব--সে পদত্যাগ করিয়া কর্ঠপক্ষকে 
রেছাই দিবে। খুব চোখা-চোখা ক'জাল কথার এই 
উত্তর লিখিছা সে ডাকে দিল। 

এদিকে মনোরমাকে খই! বড় গোলবোগ হইল। 
মণিমি গাকে শান্তি দিবার জন্ত ভদ্রলোকের ভয়ানক 
বাস্তু মইয়। উঠিগ়াছিলেম, এবং'দেজন্ত মলোরমাকে হস্তগত 
করা দরকার হইরাছিল। মনোরম! প্রপমে মিথ্যা সাক্ষা 
দিতে শ্বীক্কত হয় নাই ; কিন্ত অনেক বলিয়া-কহিস্বা তাহাকে 
সন্মত করা হইস্থাছিল, অনেক খোসাসুদি অনেক প্রলোভন 
তাছার উপর বধধিত হইব্রাছিল। কিন্তু বখন হাইকোর্টে 
মামলার শেষ নিষ্পত্তি হইয়া গেল, তখন আর মনোরহার 
উপর নদ্বর দেওয়া কেছই আবন্তক বোধ কগিলেন না! 
প্রব্থ ভটাচার্যা গোড়া ছইতেই এ মেয়েকে ঘরে রাখিতে 
আপনি করিরাছিলেন ; তাই সে এতদিন টাঙ্গাইলের একটি 
উ্বীলের আশ্ররে ছিল। এখন মেঘনাদ শুনিতে 


ডন বাস্ত। 
মেঘনাদ আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাগিল। তাহার 
ভগ্রানজ রাগ হইল । ঠিক সেইদিন সে সিভিল-সার্ক্ধনের 
চিঠির জবাব দিয়া বসিরাছিল, কাজেই মেঘাজটা খুবই 
রুদ্ব ছিল। লেচাা-হুরুন্ত শালল-স্তের ভিতর মিথ্যার 
এমন সর্বমন্ প্রভাবের কথ। চিন্তা করিয়া সে অন্তরে-অন্তরে 
ছিল। সেই আগুনে এ কথার সুতাছতি পড়িল। 
দেশমর সে দেখিতে পাইল মিথ্যার এক বিঝাট 
সাস্নাজ্গা । Fe 
দে ভাবিল, এয়া! চার কি? মণি-মিঞাকে শান্তি দিবার ' 
অন্ত ইছার। ক্ষিপ্ত হইরা উঠিয়াছিল কিসের জন্তা সে 
মলেরঘার সর্বনাশ করিঘাছে বলিঘ। দনোরমার হিতার্থে 
ইহারা বদি বান্ত হইত, তবে আছ সেই মনোরমাকে একটা 
যো-পোঁ করিয়া বিদার করিরা দিবার অন্ত তারা৷ অস্থির 
কেন? মোকদ্দমার সমক্জ ইহারা সাবাস্ত করিতে চাহিয়া. 
ছিল যে, মনোরঘা একেবারে নির্দোধ, ৰদিমিঞাই একমাত্র 
অপরাধী । এখন মলোরগার প্রতি ব্যবহারে তাহারা 
বুঝাটতেছে যে, মোকক্মায় তাঁছারা যাহ! প্রদাণ করিতে 
চাহিত্বাছিল, সেটা ভারা মনে-ননে চিরদিনই অন্ত্য বলিয়া 
জানে। অলতাকে অধর্ব্বের দারা প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহারা 
লণি মিঞার উপর গায়ের ঝাল মিটাইল। কিন্ত এ কিসের 
ঝাল? ধৰ্দ্দের উপর অতাচারে? মেঘনাদ জকৃদ্িত 
করিল। সে জানিত বে, যাহারা এই অপরাধের জর মণি 
মিঞার উপর সব চেত্রে বেণী ক্ষেশিল়ান্ছিল, তাহাদের মো 
অনেকেই ঠিক এই অপরাধ দিন-রাত করিয়া আলিতেছে। 
এমন কি মনোয়মার উদ্ধারের পর সে যে যে বরে আশ্রয় 
পাইস্বাছে, তাহারই মধ্যে কোনও কোনও খবরে তাহাকে 
লইয়া এদনি কলঙ্ক রটিগাছিল। বর্তঘাল ক্ষেত্রেও 
হনোরদাকে তাড়াইবার জন্ত উকীলবাবু অপেক্ষা তাঁর আই 
দে বেনী ঝ/স্ত, তারও একট। গৃঢ় কারণ না আছে এমন অছ। 
তবে কেন এ ক্গিগুত| ? অনি দিঞা' যে দোষী, সে বিষয়ে 
সেনাদের বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না। কিন্তু যাছারা তাহার 
বিচারক ও শান্তা হুইপ) বসিরাছিল, তাহাদের বে তাহাকে 
বিচার করিবার অধিকার বা যোগাতা! নাই, সে বিহয়েও 
আহার সন্দেহ ছিল ন|॥ মেবদাদ রাগে গর গর করিতে- 
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ছিল। তার ইচ্দব। ছইতেছিল এই অপহাবাদী ধর্মহীন 
লমাজের নেতাদিগকে পূব কয়েক ঘ! বেত কবির! দিতে | 
সঙ্গে সঙ্গে ইচ্ছা হইডেছিল বেত্রাঘাত করিতে পাণিষ্ 
মদে মিঞাকে,--তার উপর নেঘনাদের আক্রোশ কাহারও 
চেয়ে কম ছিল না। 

একবার দে ভাবিল, পি মিঞার অপরাধটা কি? 
মনোরঘা হে আগে হইতেই ভষ্টা, তাহার প্রতক্ষ প্রমাণ 
মেঘনাদ পাইছাছিল। নে নিদেকে সলভ করিনা রানির: 
ছিল, বলিয়াই হতো মণি মিএ। লোভ দান্লাইতে পারে 
মাই। হউক, কিন্তু মণি মিএণ হে পাপিষ্ট, এ কগ। লে মন 
হইতে কিছুতেই দূর করিতে পারিতেছিল ন! 1 

মনোরম অপরাধিনী সা), কিন্তু তার অপরাধের অন্ত 
দাদী কে? ১৮।১৭ বছরের একটি অনু! কার চিত্ত 
বিকৃতি এমন কিছু অস্বাভাবিক ব্যাপার নন্ব। গে চিত- 
বিকারের প্রতিশোধ হইবে থে শিক্ষার, তাহা সে কখনও পার 
নাই। নারী-দীবনের অন্ত আদর্শ কখনও তাহার মনে 
প্রবিষ্ট হর নাই। যে আদর্শে দে গঠিত হইব উঠিগাছে, 
ঘে আদর্শ তাহার সমাজের চারিদিকে রাজ জুড়ি: বদির 


- রহিয়াছে, তাং! এই বে, নাহীীবনের একমাত্র মার্থকতা 


গুরুঘ সারচর্ষ্য, তাছার একমাত্র ধর্ম পুরুষ (বশেষকে কামন। 
করা। গার্হস্থ্য ধর্্মের উচ্চ আদর্শ দেশে আছে বটে; কিন্ত 
দে আদর্শ তাহারই সম্ভব, হে বিবাহের দ্বার! ভাহার এই 
একমাত্র প্রধান প্রবৃত্তির চরিতার্থত। সম্পাদন করিতে 
পারিয়াছে। বাহার সে পথ মিলিল না, তাহার অন্য সমাজ 
অন্ত কোনও আদর্শ গড়িয়া তোলে নাই, তাহার কোনও 
দৃষ্টান্ত দেখার নাই। শিশুকাল হইতে নারী পুরুষের 
কামনার বিষয় স্বরূপে কলিত হয়, খেলাধূণায় সে বর-বধূর 
কল্পন। করে, ছালি-তামাসার তাহাকে অপরের বধূ বলি 
ধরিয়া লওয়া হর । এননি ভাবে তাহার জীবন গড়িয়া াঠ। 
সেই নারী যদি যৌবনের প্রদীপ্ত কামন| লইহ। পতিলাভ 
করিতে না পারে, তবে তাহার পক্ষে বাভিচারিনী হওয়া 
কি অস্বাভাবিক? এই কথ! ভাবিতে ভাবিতে মেঘলাদের 
মন সমস্ত সমাজ ও দামানিক আদরের উপর বিরক্ত হইছ! 
উঠিল, নবীর শিক্ষা ব। শিক্ষার অভাব বোধ করি! বেদনায় 
পীড়িত হইল। 

তা" ছাড়া মেঘনাদের মনে হইল, এই মেছেটার ঘি 

পিঠ 


সময্-মত বিবাহ হইত, তবে সে হয় তে! লতীগাধবী এবং 
জাদর্শ-বৰু ও আদর্শ গৃহিনী বলিখা বনীপ্র। হইতে পারিত। 
সে যে ভাহা। চইবার অংলর পাইল না, তাহার দন্ত দায়ী 
কে? তাহার পিতা নহে, কেন ন! প্রন ভট্রাচার্া মেয়ের 
বিবাহের জন্ত চেষ্টার ফ্রুট করে লাই কিন্তু কন্তার রং 
কালো, তার বাপের টাকা নাই, রলিগ্র। কেহ বিবাহ করে 
নাই জধনাদ নিজেও তাহাকে বিবাহ করিতে স্বীকার 
করে নাই॥ তাই না তার আজ এ হর্গতি! মেঘনাদ 
যদি তাহাকে বিবাহ করিত, তবে তাহার জীবনের ইতিহাস 
হনব তো সম্পূর্ণ ভিতরন্গপ হইত । অতএব মনোন্থান এ . 
পরিণতির কত্ত নেঘলাদ নিজে কতফটা দামী । বেধনাদের 

প্রতিজ্ঞা সে এত দিনও তঙ্গ করে নাই এবং সে প্রতিষ্ঠা বে 
সাধু, দে বিষয়ে ভাছার এখনও ফোনও সন্দেহ ছিল না। 
কিন্তু সেই প্রতিষ্ঞার যে এই নারীর জীবনে এনন বিনম্জ ফল 
ফলিল্নাছে, তাহাও তে! দতা ; মেবনাদ কিছুতেই মন হইতে 
এ কথা দূর করিতে পারিল না যে, মনোরমার পরিণতির অঙ্ক 


সে নিজে কতকটা দায়ী । আর তার ইছাও মনে হইল বে, 


হন তে এখনও ননোরমার বাহ হইলে তার মতিগতি 
ক্কিরিতে পারে, একটা! আম্মার সম্গতি হইতে পারে। 

এই কথা ভাবিতেই মেঘনাদের মনে হইল, এন কি 
দে মনোরছাকে বিধাহ করিতে পারে না? এ কথাগ্র তাছার 
মলে একটু শঙ্ক, একটু দণ। মারিয়া উঠিপ। সঙ্গে সঙ্গে তার 
মনের তলায় মমোরমার বে অনাবৃত বূর্ঠি সে দেখিঘ়াছিল, 
তাহা জাপিয়া উঠিছ্বা তাহার কামনা! প্রদীপ করিছ। তুলিল। 
মেদনাদের চিত্র 'দূড় ছিল, উপযুক্ত অবদর পাইলে দে এ 
প্রলোভন দয করিতে পারিত। কিস্কু এখন তাহার মনে 
হইল যে, মনোরমাকে কামন! করা তাহার পক্ষে পাপ তে 
নহেই, বরং একটা কর্তথা কার্ধা। ঘাহার অধঃপতনের অন্ত 
দে কতকটা দায়ী, তাহাকে উদ্ধার কারক্সা ধম্মের পথে 
আনিতে সহারতা করিতে সে নিজেই বাধা । এই ওজুহাতে 
সে তাহার হনের উপর লকল বন্ধন ছাড়ি! দিল; তাহার 
কল্পনা দনোরষার চিন্ত! লইছা তাওব নৃত্য করিতে লাগিল। 
শে কল্পনায় তাহার শরীর মন পুলকিত, কম্পিত, লঙ্গ্দিত ও 
প্রীত হা উঠিল। 

নিক্জন রাত্রে সে বিনিগ্র নয়নে এই উগ্মত কল্পনার 
সেবা করিতে লাগল । তার রক্ত গরম হইহ। উঠিল; শিরায় 
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শিরায় নাভি উঠিল। সে নিজেকে সংঘত করিতে পারিল 
লা। শেষে উন্ব্জ। মুক্তবাদূতে পদ্দচারণ করিতে লাগিল। 
অনাবসার কালো আকাশে তারার উজ্জল মাল! কক্‌ কক্‌ 
করিছা উঠিল। কালো-কালে। ডাল-পালা নাড়া 
অতিকার কৃত মত গাছগুণি নাচিয়া উঠিল। মেঘনাদ 
দে সব কিছুই লক্ষা করিল না। আপনার চিশ্রান্গ বিভোর 
ছইরা সে অনেকক্ষণ বেড়াইর! বেড়াইল। তারপর শ্রান্তির 
অবসাদে লে বিছানার শুইনা বুধাইর! পড়িল। 

দে মলে মনে স্থির করিল, মনোরদাকফে সে বিবাহ 
করিবে। 
Kg ১0৬) 

পরের দিন সকালে মেঘনাদ দেখিতে পাইল, একট 
শবদেছ পরীক্ষার জয় অসিরাছে। শবটির গলা কাটা। 
খুলিসের হরতাল রিপোটে প্রকাশ বে, এই মৃতদেহ একটি 
বদ্ধ ঘরে পাও গিল্লাছিল। ছার ভাঙ্গিগ্ন থরে চুকিরা 
পুলিস দেখিতে পাইল শবের গলা কাটা) তাহার হাতে 
একখানা ক্ষুর, চাতখান] গলার অতি নিকটে অবস্থিত 
ইত্যাদি। মৃতদেহের কঠিনতা তখনও সম্পূর্ণ বর্তমান 
আছে। তাহার হাত-পায়ের বে রকম ব্ববন্থা ও 
আঘাতের থে আক্রুতি মেঘনাদ দেখিল, তাহাতে তাহার 
মন্দেহ হইল যে পুলিসের স্বরতহাল রিপোর্ট বোধ হত মিধা|। 
নিকটেই সবডিতিসন্তাল অফিদারের বাসা । নেধনাদ 
তাঁহাকে এবং আর একজন ডাকারকে ডাকিয়া! পাঠাইল। 
ঠাহাদের দচ্দুধে লে শখের পরীক্ষা আরম্ভ করিল। 
পরীক্ষিত প্রতোক অবদার প্রতি সে উনের দৃষ্টি আকখণ 
করির়া। বরের সহিত প্রতোক অবস্থা লিখিয়া গেল। 
পরিশেষে সে দিদ্ধান্ত (লিখিল বে, পলার আঘাতট মৃতের 
শ্বক্ত নহে, পরের দ্বারা মৃত্যুর পর এ আঘাত হইরাছে, 
এবং না পূব সম্ভধতঃ কোনও প্রকার বিধপ্রর্োগে 
ছইযাছে। বৃতের অন্ত্াদি কলিকাতায় কেমিকেল 
একজামিনারের কাছে প্রেরিত ছইল। রিপোর্টে মেবনাদ 
স্পষ্ট করিয়া লিখিল বে, মৃতদেহের বে অব সুৱতহাল 
রিপোর্টে লেখা আছে, সে রকম থাকা একেধারে অলস্তুব ৷ 

পরীক্ষা বতক্ষণ হইতেছিল, ততক্ষণ কেই কোনও কথা 
বলে নাই । কিন্তু বখন রিপোর্ট লেখা হইল, তখন 
নবডিভিমন্তাল অফিসার বাবুর হঠাৎ বেসবল হইল যে, ঠাহার 
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লক্ষে এই পরীক্ষার উপস্থিত থাক] আক্তার হইরাছে, 
বিশেষত: বন জহুলন্ধানফারী পুনিস-কর্স্মচারীর উপর এমন 
একটা কটাক্ষ কর! হইযাছে। তিনি বেশ একটু অসম 
ভাবেই চেঘনাদকে বলিলেন, “এ দেখবার জর আমাকে 
ডেকেছেন কেন 1” 

মেঘনাদ হালিত়। বলিল, "প্রভাকে একটা chance 
দেবার দন্ত ৷" 

বেশ একটু চাটছ। ডিপুটীবাবু বলিলেন, “\Vhat do 
Jou mean §” 

মেঘনাদ ছায়া বলিল, “অত্যন্ত সোজ। কথা! 
আপনাদের বিচারের ফলে দিন রাত, লতা দিধা। হযে 
দ্বাড়াচ্ছে। কতকগুলি ৫5160 106789 ঝাচানটা মতা- 
প্রদাণের চেছ্ধে বড় ছ'য়ে ছাড়ায়েছে। এ ক্ষেন্ধে ঘাতে সে 
রকম না হ'তে পারে, সেঞ্জ একটু দামান্ত চে! করলাম। 
অবশিষ্ট আপনাদের ছাত।” 

সবডিভিদরাল আফিসার উগ্তত ক্রোধ দমন করিয়া 
বলিলেন, "দেখুন ঘেখনাদবাবু, আপনি ভুডিসিয়াল 
অফিসারদের কর্তব। সন্ধে কিছুই জানেন ন{। আপনি 
আমাকে ধ| করালেন,'এ কাজ আমাদের কর! অত্যন্ত অন্ঠায়, 
এ বিষয়ে ছাইকোটের নদীর আছে। ঘা ছ'ক ভবিষ্যতে 
আর এরকম করবেন না। ধৰন এ 18101 আনার 
কাছে যথানিপ্রমে আসে, তার আগে আমার interfere 
করা অন্তায়।” 

মেঘনাদ অবাক হুইল। এই আইন-আদ!লতের 
প্রাচুর্য যে সতা নির্ধারণের জন, এ বিশ্বাস তার শিখিল হইয়া 
আমিয়াছিল, ছাকিম মহাশরের এই কথায় তাহ! আরও 
শিখিল ছইল। মতোর চেয়ে গিঠেদ বড়, কারদাকানূন 
বায় রাখা ধর্মের বাড়া, এ কথ| তার নীতিজ্ঞানের কাছে 
একটা প্রকাণ্ড অনত্য বলি্া মনে হইল, অথচ ডেপুটীবাবুর 
নীতিজ্ঞানের সেইটাই প্রথম সুত্র। দেঘনাদ ক্রছুটি করিরা 
রিপোর্ট পাঠাইর। দিল। 

থানার যখন নেধনাদের রিপোর্ট পৌছিল, তখন একটা 
ভীহণ হলুদূপ লাসিসা গেল । যে লব-ইনশ্পে স্থরতহাল 
রিপোট লিখিছাছিল, সে বা হইয়া উঠিল; তাড়াতাড়ি 
ছটদ। গেল তাহার এক বন্ধু ডাক্তারের কাছে, এই রিপোর্ট 
কাটাইবার উপাঞ্ ব্বানিবার চেঠায়। ইনশ্পেষ্টার রিপোট 
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পাইনা বাত হইয়া নিজে অহ্সঙ্ধানের ভার পইগ্সা ডেপুটী 
মৃপারিন্টেঞ্ডেট বাবুর সঙ্গে পরানর্শ করিতে গেলেন ॥ 
মোটের উপর পুলিশ মহলে খুব একট) ছনুন্বল পড়গ৷ গেল। 

দিন চার-পাচ পর মেঘনাদ ডেপুটি স্ুপারিণ্টে গট 
যোগেন্দ বাবুয় দন্তে দেখা করিতে গেল। যোগেন্রবাবু 
সুপণ্ডিত ; এবং ধেমল দক্ষ কর্ম্মচারী, তেদনি সচ্চরিত্র। 
তাহার সঙ্গে মেঘনাদের বথেষ্ট ভাব ছিল, আর তীয় উপর 
মেধনাদের শ্রদ্ধাও যথেষ্ট ছিল। তাহার মনে ইচ্ছা ছিল, 
খোগেম্্ বাবুর সঙ্গে নলোরমার পছছিত বিবাহের প্রস্তাবটা 
আলোচনা করে। bl 

*' ঘোগেক বাবু তাহাকে দেৰিয়াই বলিলেন, *মেখনাদবাবু, 

আপনার জর-দহ়কার সে খুনী মোকদ্দমাটার একটা 
কিনারা হ'য়েছে। লাক্ষী প্রমাণ সব মিলেছে । আপনার 
অনুথান সত্য, লোকটাকে বিষ খাইরেই মার! ছ'য়েছিল।* 

দেধনাদ সহঠা-লতাই হ্বখী.ছইল। বোগেন্দ্র বাবু বণিয়া 
গেলেন, "এটা একটা ভগ্রানঞ্ 56754670721 6350 হযে 
গাড়িয়েছে। আপনার সেই মেছে-চুরি মোকদ্দনার মনোরনা 
এর ভিতর আছে, আর আছেন লচীশবাবু উকীণ।* মেঘনাদ 
বেন ঘপ, করিয়া আকাশ হইতে পড়িল, তাহার নাথ। ঘুরি 
উঠিল। 

যোগেন বাবু বান হইয়| বলিলেন, “আপনার কি অনুখ 
ফ'রেছে?” 

মেঘনাদ লামলাইয়! বলিল, "ন।, আপনি বলুন 1" 

যোপেম্্র। বেনী আয় বলিবার কিছু নেই। থে 
লোকটা খুন হ'রেছে, সে এখানকার একটী দোকানদার । 
সতীশ বাবুর বাড়ীর পাশে বাড়ী। সে মলোরমার উপর 
একটু নদর (দিয়েছিল, তাই সতীশযাবু মনোরদার সাহাযো 
তা'কে বিধ খাইয়ে মেরেছেন, আর তাকে খুন করে তার 
দুই চাকর দিয়ে তাঁর নিজের ঘরে পাঠিত্রে গল! কেটে, 
পাটার রক্ত ছড়িয়ে একটা কাওকারখানা ক'রেছেন। 
চাকর ছটে। খের ঝাঁপ কেটে ভেতর থেকে বেছিয়ে এসে 
বাইরে থেকে নে ঝাপ ছুটো বেঁধে দিপ্রেছিল। ইন্‌স্পে্টর 
লদরবাবু এ সব বিষে একেবারে সম্পূর্ণ ক'রে লাঙ্ষী প্রমাণ 
লংগ্রহ করেছেন।” 

মেহনাদ ভদ্ব-কঠে বলিল, “অ।পনার কি মনে হয় থে, 
হনোরদ! নিশ্চই জেনে-গুলে বিধ দিরেছিল ?* 


শ্যতদূর শুনেছি তাতে আহার সে বিদয়ে সন্দেত্নাত্র 
নেই। তবে আমি হা দিদ্ধাস্ করেছি, তাই যে নিশ্চয় 
সভা, একণা আভ দশ বছরের অভিততান পর জোর করে 
ঝলতে পারি ন!" 

মেধনাদের দুখের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া খেোগেন্স বাবু 
বলিলেন, “মনোরন। কি আপনার কেউ চন?" 

“না, তবে ₹ওয়! উচিত ছিল।* 

“তার মালে ।” 

“এই মনোহমার বে এই অবস্থ। ছ'নেছে, তার জন্ত আমি 
কতঙ্কটা দাদী। মেয়েটি খুব ভাল ছিল। আমার গঙ্গে, 
ওর বিবাহের প্রস্তাব হ'কেছিল, আমারও ওকে বেশ ভাল 
লেগেছিল। মি ঘদি তখন ওকে বিয়ে কর্তাম, তা" 
হ'লে আঙ্গ ও খুনের ছারে ছাদতে না গিয়ে একটা সন্মনিত 
মহিলা হ'তে পারতো! (* 

"দেখুন মেঘনাদ বাবু, আপনার এ ছাপশোধ একেবারে 
অনূলক ৷ আণি ননোরমাকে বতদূর পরীক্ষা করতে 
পেরেছি, তাতে আমার বিপুঘাত্র সন্দেছ নাই ঘে, ওর তিতর 
জাত-মপরাধীর রক আছে। যেখানে যে ছাধে্টনের 
যধোই থাকুক না কেন, ও নিশ্চই খারাপ ছ’ত- গুরুতর 
অপরাধ করতো। তবে আবেষটনের পার্থকো জপরাধটার 
চেহারা হয় তো ভিন্ন রকম হ'ত ।* 

মেঘনাদ একখ। কিছুতেই স্বীকার করিল না; লে খলিল, 
“ঘনোরছার অপরাধ তাহার আবেষ্টনের ফল, আর একবার 
অপরাধী হুইগা সে এমন একট! নষ্ট আবেষ্টনের তিতর [যা 
পড়িয্াছে, যাহাতে তাহার পক্ষে ভাল হও কঠিন। 
এখন বদি কোনও উপান্ধে উহাকে ধ আবেইন হইতে 
লম্পূর্ণন্পে বিজ্ছিয় করিয়া ফেল ধার, তবে এখনো ও ভাল 
হইতে পারে।* 

যোগেন ৰাবু একটু হাসির! জিজ্ঞাদ] করিলেন, “সে 
আবেইন থেকে উদ্ধার কর! সম্বন্ধে আপনার আইডির! কি?” 

“এই ধরুন কোনও পদ ভদ্রলোক ধরি ওকে বিশ্বে 
করে!” 

হাসি চাপি! থেগেন্্ বাবু বলিলেন, “কে আর ওকে 
বিশ্বে ক'রতে চাইবে?" 

মেঘনাদ দৃঢ় কে বলিল, “ধরুন, আমিই বদি করি।” 

ঘোগেম্ব বানু খানিকক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন, 


রি 
“মেঘনাদ বাবু আপনাকে আমি অন্তরে সঙ্গে অন্ধ! করি? 
বন্ধু বলে দাবী করতে পারি লা, কিন্তু সেই শ্রদ্ধার জোরে 
হটে! কথা বল্বো!। আপনি এ সংকল্প মন থেকে একেবারে 
দূর করুন। বিরে করা ঝাপারট! আপনার অন্ভিভ্ঞতা 
নিন্ধে ধতট! সহজ বলে? মনে করছেন, ওটা তত সহজ নু) 
এটা একটা। ভীবনব্যাপী হরর। এর গোড়ার ধদি একটা 
দুল ক'রে বলেন, তবে লে ধের নিতা আহুতি হবে, হৃদয়-. 
জোড়া বেদনা । বিত্রের ফলে শ্বামী-প্্রীর একটা সম্পূর্ণ 
একান্মত। না ছ'লে বিয়েটা একেবারে বিষনর হয়ে উঠে। 
+ দেই একান্ত হতে হ'লে, চাই পরল্পরেষ প্রতি প্রগাচ 
ভালবাদা, আর চাই পরস্পরের প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা। 
আপনি একট! ঝৌকের মাথার একটা কর্তবোর 
খাতির মনে করে, আফ যদি মনোরমাকে বিয়ে করে 
বদেন, তবে ঘে আপনি তার বিচুমাত্র উপকার 
ফরতে পারবেন, ৩ আমি মনে করি লা) পক্ষান্তরে 
প্রেমশর, হদ্ধাশৃন্ত বিবাহের কল অতাস্ত বিবনর হ'বে। 
তা” ছাড়া আপনি এই থে আপনার কর্তৃব/ ধরে 
নিয়েছেন, এর ভিতর একট। গোড়াত গলদ রগ্লে গেছে। 
মনোরমা কেবল অবন্থার ফেরে পড়ে পাপী হ'রেছে, 
আপনার এ বিশ্বাস সম্পূর্ণ হুল; কা হ'লেও দেজন্ত 
আপনাকে গুব পরোক্ষ ভাবেও দাদী করা যেত না) কিন্তু, 
তা সতি নয় । আপনি নিজেই এ বিষে পরীক্ষ। ক'হলে 
আমার কথার সতাতা বুঝতে পার়বেন।” বলিয়! থোগেন্দ 
বাবু মেঘমদকে ইটালীর দু প্রসিদ্ধ বআপরাধভববিৎ 
গ্যারোফ্যালোর একখানা বই হইতে খানিকটা। পড়ি 
শুনাইলেন। গারোফাযালো Criminal! 6)9৩এর থে 
বর্ণনা করিছাছেন, তাহা গুনিন্ন৷ মেঘনাদ স্তম্ভিত হইল । 
তার পর বোগেঙ্র বাবু আরও নানাস্বান হইতে অনেকগুলি 
জারগ। পির! শুনাইলেন। শেষে বলিলেন, “হুতরাং 
দেখতে পাচ্ছেন, এই মনোরমা ঘে শ্রেণীর জীব, তাতে 
তার অপরাধী লা হরে উপাদ্ ছিল লা। আর এই শ্রেণীর 
লোকদের বিবাছ করে বংশবৃদ্ধি ক’রতে ছেওয়াটাই 
সমাজের পক্ষে অকল্যাণকর হয় ।” 
নেধনাদ অত্য্ত আগ্রহের সহিত সকল কণ! শুনিল। 
শেষে যোগেন বাবুর কাছে বইখান! ধার করিষ্থা লই গিছ 
লে গড়িল। পড়িয়া আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিল) যতই 





ভারতবর্ষ 


[৮ছ বর্ঘ_১ম ৪ম লংখ্য। 


সে পড়িতে লাগিল, ততই তাহার বিশ্বাস বদ্ধমূল হইতে 
লাগিল বে, হোগেন্ব বাবুর কথ! সত্য, যলোরমা এই 
criminial 05০ এর লোক, তার উচ্ার'লাধন অসম্ভব । 
কারাগারই তার উপযুক্ত স্থান। 


6১) 

মেয়েদের ছাজতের বরে হনে|ররম। এক! বসিয়। ছিল। 
ওহ,9ডার আসিং ছার খুলি! দিলে দেঘনাদ বধন প্রবেশ 
করিল, লে তখন তাহার বৃহং তীব্র চিন্তাৰীল চক্ষু ফিরাইয়া 
ডাক্তারের দিকে চাচিব্রা একটু হাসিল! 

এই হালি দেখিয়া মেঘনাদ শিহরিয়া উঠিল, এ থে 
বেহার স্থল হান্তা! এই দারুণ বিলদে, মৃছ্াদণ্ডের 
সন্াবন। স্বাথান্ন করিয়| নেত্রেটার এই হালি বেন একটা! 
অস্থাচাবিক ভরে তাছার প্রাণ ক।পাটণ। দিল। পে অত্যন্ত 
সৃঞ্চোচের সঞ্চিত বলিল, “মনোরম, আমি তোমার 
হিতাঙ্কাজ্ী, তুষি জানার কাছে সতত) কথা বলিবে ফি?” 

মনোরম! দিক্‌ করি ছাসিরা বলিল, “কি আমার 
বন্ধু রে! তোমার দস্তই তো আমার আজ এই দশা!” 

মেঘনাদের বুকের ভিডয় ই করি উঠিল; সে ভরে 
ভগ্জে জিতাস। করিল, “কেন? আমি তোমার [ক 
করেছি?" তার ভয়ানক ভগ্ন হইতে লাগি যে,  মনে।রম। 
মুখের উপর শ্পষ্ঠ জবাব দিবে, *তুমি আমার বিয়ে ফ'রলে 
না কেন?" 

কি মনোরম বলিল, “তুমিই ন| মরাটা। দেখে রিগেট 
দিঞ্ছেছিলে বে, সেট! আত্মহত্যার মরা নগর 1” 

“আমার ধা কর্তবা তাই করেছিলাম, তখন জানতাষ 
না থে, তাতে তোমার কোনও বিপদের সন্তাবন। আছে। 
আর জানলেও হয় তে। তাই করতাম? এখনো কর্তব্যের 
অস্ত হ। করা দরকার ত! করতে (গিয়ে তোমার হিতাহিত 
আমি ভাব্‌বে। লা।” 

মনোরদার চোখের পাতা এবার [জি উঠিল; সে 
বলিল, “কেনা আমি কি কোনও [দিনই তোমার কিছুই 
ছিলাম না-একদিন তে] ভেবেছিলাম যে, বুঝি ব! ভূমি 
আমাকে তোমার দর্ধ্থ করে নেবে ।” 

মনোরমা ধপ্‌ করিগা এই কথাট! পাড়ি ফোলগা 
দেখনাদকে চদকাইরা দিল। লে এ কথার অবাৰ দিল 
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লা। একটু থামির। কম্পিত কঠে বলিল, “তোমার বাব! 
আমর কাছে এসেছিলেন ।” 

মলোয়মা কুটি করিস বলিল, "কেন, তার কি আমার 
উপর দরদ উতলে উঠেছে না কি?” 

মনোরদার প্রতোক কথার নেধনাদের ননে গুরুতর 
আখথ।ত করিতোছল। প্রত্যেক কধাতেই তার মনে 
ছইতেছিল বে, এ মেগ্গেটা শদানক অন্থাড।বিক, একট! 
রাক্ষপী-বিশেষ । লঙ্গে-সঙ্গে :স ভাবিডেছিল, কি সর্বনাশ 
ছইবে বদি ইহাকে শেবে তার বিবাহই করিতে হন্ছ। দে 
মনে-মনে লম্বোসো ও গ্যারোক্যাপোর ঝণিত ০rimina! 

" (/৮৫এর সঙ্গে মনোয়মার তুলনা! করিতে লাগল? শেষে 

সে বলিল, "তিনি তোমার মোকদ্দঘার ভাল তন্বির করিতে 
চান।” 

মনোরম! হানিল, “তদবির করতে পরলা চাই, ভার 
পদ কোথায় ১৮ 

দেঘন।দের মুং-চোখ একটু লাল হুইপ উঠিল, দে বলিল, 
“টাকার ঘোগাড় হযেছে। তাই আমি তোমার কাছে 
জান্তে এসেছি যে, ঘটনাটা বাস্তবিক কি হ’ছ্বেছিল, সেই 
বুঝে আমি তথ্জিরের ব্যবস্থা করবো ।” 

মনোরমা নন্দিন্ত দৃষ্টিতে মেগনাদের সুখের দিকে চাহি 
বলিল, "তুমি! তুমি আমার জর কেন এত ক’রতে 
ঘাবে ?” 

এ কখার জবাব মেযনাদ চট্‌ করিয়া দিতে পারিল না। 


“আমি তোমাকে বিয়ে ক'রতে চাই :' একথাট। তার মুখ 


দি্। এখন আর তত লহজে বাছির হইল না। তার মনের 
ভিতর এই মেয়েটার সম্বন্ধে একটা আতঙ্ক জাগিয়া 
উঠিমাছিল। তার মনে ছইতেছিল, বুবি বা ঘোগেস্ত বাবুর 
কথাই ঠিক 

"কিন সঙ্গে লঙ্গে এই যুবতীর পূর্ণ-প্রশ্থুটিত যৌবন-লাবণা, 
তার লারদান্স ভরা চাহনী, তার অঙ্গ প্রতাঙ্গের লীলাগতির 
ভিতরফার মাদকতা তাহাকে আকৃষ্টও করিতেছিল। 

তাই সে এ কথার কোনও একটা জবাব খুব তাড়া- 
তাড়ি দিতে পারিল না। একটু ভাবিয়া বলিল, “মামি 
তোমার এ অবস্থার জন্ত বে কতকটা দারী, তা” তুমিই 
বলেছ, সেই জন্তই তোমাকে আদার বতটা সাহাহ্য করা 
সম্ভব, তা” আমি করিতে বাধা ।* 


মনোরদা ঠিক এই কথাটা গুনিবার প্রত্যাশার 
মেঘনাদের মুখের দিকে একাগ্র ভাবে চাহে লাই, 
তাছাস্পটই বুঝা গেল। সে ত্রকুটি ফরিত্রা দুধ ফিরাইদ। 
বলিল, “আহা! দরি । অত দণ্ার কাজ নেই আনার !" 

মেঘনাদ স্পট দেখিতে পাইল, লে কথায় কথান্ব এমন 
একট। জাগার আনি৷ পড়িয়াছে, বেখানে প্রত্যেক 
পদক্ষেপে তাহার লাবধান হওয়া আবন্তক। একটা কথার 
তুল হইলে ছর তো জন্মে সে তুণ সুধরাইবার বসবদর পাইবে 
না। তার বুকের ভিতর রক্ত তাঞ্জব নৃত্য করিতেছিল__ 
এমন একটা তীব্র আকর্ষণ ছিল এই ছেছেটার। লে কে 
আম্মসংহুণ করিছ। বলিল | 

“তবে কি বলবো তোমার বাবাকে 1” 

মলোম। কটু করিছ্া! বলিল, “কিছু বলবার দরকার 
নেই। আমার লঙ্গে তোমার দেখা হইয়াছিল, তাও তার 
জানবার দরকার মেহছি না।” মনোরম] কখাটা বলিয়া! 
কুলিগা দুলিঙ্া শেখে কাদিয়! ফেলিল। 

মেঘনাদ নিজের উপর (বিশ্বাস পুব ক্রতবেগে হার ইতে- 
ছিল। এখন সে নিজেকে একান্ত অলছায় বোধ করি 
সোছ!-স্থজি চম্পট দ্বিল । মনোরম! কাছিতে লাগিল। 

সেছিনকার কান্ধকর্শ্ব মেঘনাদের পদে পথে ভুল 
হইতে লাগিল। কোনও বিষয়েই মে ভাল করিয়া মন 
বলাইতে পারিল না। তায় মনের ভিতর কেবলই এই 
মনোরমার কথা ঘুরিক্া-ফিরিা উঠিতে লাগল) 

অবসর পাইয়াই লে বোগেত্দ্রবাবৃর কাছে গিয়া ‘অপরাধ 
তঙ্ের আর একখানি বই চাহিয়ন। আনিল, আর করেক- 
খানা বইয়ের নাম শুনি, আনাইবার জন্ত কলকাতার 
চিঠি লিখিল। 

বই পড়িতে পড়িতে নে বইয়ের কথা তুলিক্না মনোরমার 
কথা ভাবিতে লাগিল। মনোরমার সঙ্গে দেখা করিছ! সে 
ভাল করে নাই। ভাবিতে সে বতই ভয়ানক ছউক, দেখিতে 
বে সে খলোরদ তাহাতে সন্দেহ নাই। শান্ত সিদ্ধ দেবী 
মৃষ্ধির মত লে রূপ নয়, তার সে রূপ পোকার সামনে 
আগুনের সত মোহদর, মদিরামযর। তাকে দেখি! দূর 
হইতে পুজা করিতে ইচ্ছ। করে না, বুকের ভিতর চাপিক 
বরিতে ইচ্ছা করে। তার সর্বাঙ্গ হইতে জালল। তার লক্‌ 
লক জিহ্ব। বাহির করি! ফেল লকলকে টানিগ্না লইতে 
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চার। শে টান বেঘনাদের আীবদেছের দ্ুস্থল পাত্র 
শৌছিয়াছিল। মেধনাদ আড়ালে আনিচাও সম্পূর্ণরূপে 
দে টান সামলাইতে পারিতেছিল না। 

মেবনাদ ভাবিতে লাগিল। ভাহিয়৷ ভাবিয়া, লে হুল 
কিনারা পাইল না॥ লাললার দুর্ণিপাকে পড়িলা তার 
নাধাঁর ভিতর বিবেক-বুদ্ধি দূব তাল-গোল পাকাই৯। 
গি্াছিল, সে কিছুই ভাল করিয়া ভাবিতে বা বুঝিতে 
পারিতেছিল না । মাঝে মাঝে তার সহজ বিবেচনা গা. 
কাড়া দিয়া উঠিয়া সমস্ত অবস্থাটা বেশ ভাল করিস্বা বুঝিতে 
চেষ্ট! করিতেছিল ; কিন্তু সিদ্ধি নেশায় বিভোর মাহঘের 
মত পরচচ্তেই সে আবার মোছের স্বপ্রে ডুবি যাইতেছিল। 
একটা নত সঙ্কন তার বুকের ভিতর বার বার ঠল। দিতে 
ছিল)_সে ভাবিতেছিল, দূর ছোকু সব ইহকাল পরকাল; 
এই মনোরম মোহের ভিতর ডুবি! সব ভানাইয়। দেওয়া 
হাত, পরে হাহা ছোকু হইবে। কত আম্চর্ধ। আশ্চর্য্য 
সংকর তার মাথার ভিতর গড়ি! উঠিতেছিল, মলোরষাকে 
পইচা কত অপুর সপ্ন সে গভিছ্া তুলিতেছিল; সে সবই, 
সহজ বুদ্ধিতে একেবারে অগ্রাহ. কিন্ত তার বর্তমান মনের 
অবস্থায় এক মাত্র স্তর বস্তু বলিপ্রা বনে হইতেছিল। 

ভার মনের ভিভর হে পশুচৈতক্ত, তার এই তাও 
নন্তুন মেঘনাদ সমস্ত দিন-রাত একটা নেশাখে।রের নত 
কাটাই দিল। আর কোনও কথাই তার মনে আসিতে 
চাহিল না, অনেক চেষ্টা করিয়াও এই চিন্তা মন হইতে 
কিছুতেই সরাইতে পারিল না। 

শেষ র্যত্রে মেঘনাদ ধুমাইল। ঘুণ ভাঙ্গিতে বেশ 
একটু বেলা হইল) কিন্তু যখন দে উঠিল, তখন মাধাউ। 
বেশ পরিদ্ার হইন্া গিক্সাছে, নেশার ঘোর অনেকটা 
কাটিয়া পিন্নাছে । লে অনেকটা ধীর ভাবে ভাবি্া-চিন্তিত্বা 
স্বির করিল, আর যাহাই হউক মলোরম[র মোকদ্ষমার 
তদ্ছিরের স্ুবন্োধন্ত কর। তাহার অবপ্ত কর্তবা) ননোয়ধার 
শিতা যখন তাহার কাছে আসিলেন, তখন লে তাহাকে 
ফিছু টাকা দিয়া সেখানকার প্রধান উকীল প্রঙ্গশাদবাবু 
ও মোক্ার রাজচত্ড্রবাবুর কাছে একখানা অহুরোধ-পত্র 
দিল। 

প্রমপ্ ভট্াচার্ধ্য বিদ্দার হইবার পর মেখলাদের কাছে 
আলিলেল, কুলবাকীর জমীদার ইয়ানিন নিএ । ইঙ্গাদিন 
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মিঞ্াকে খুব সংক্ষিপ্ত সৌজতেত সহিত লল্তাঘণ করিয়| 
মেবনাদ তাহার আলিবার কারণ ডিজ্ঞাগ। করিল। 

ইন্ছাদিন মিঞ বলিলেন, *ড!ক্রীরবাবু, আপনি আমার 
উপর যথেইই অনুগ্রহ করেছিলেন, [কস্ত খোদ। নারাজ, কি 
করিব? মিথারই অবশেষ জয় হ'ল! আমার জামাই 
নিচ্চোষ হ’য়েও তাকে আজ জেল থাটুতে ইচ্ছে!” 

ঘেঘনাদ একটু অদহিসুঃভাবে বলিল, *দেগুন সাহেব, 
আমার এখন বেকুবার সমগ্স হযেছে, অনুগ্রহ করে যদি" 
আপনার বক্তব্টা দংক্ষেপে সেরে দেল, তবে ভাল 
হত" 

ইাদিন মিঞ| বলিলেন, “আজ মণি দিএাকে জেলে 
হাজির করে দিলাম। তাই আপনার দঙ্গে একবার দেখা 
ক’রতে এলাম,” 

মেধনাদ অসংিষ্ণুভাবে বড়ির দিকে চাহিতে লাগিল। 
ইহালিন বলিগ্না গেলেন, “আপনি তো জানেন, মণি মিঞা 
সম্পূর্ণ নির্দোব ৷” ৯ 

মোটেই না সাছেব। আমি তাকে একেবারেই 
নির্দোষ মনে করি না।” 

"আপনি এ কথা বলছেন ডক্তারবাবু? আপনি তো 
মোকদ্মার সব হাল জানেন” 

“জানি সাছেব, যে মণি মিঞা সত্য সভ্য যে অপরাধ 
করেছে তার কে নও শান্তির বিধান আইনে নেই। বিস্ত 
লেটা মণি মিঞার গুণ মগ, আইনের দোষ । অনোরঘা 
বাদি বিবাছিত হ'ত, তবে এই অপরাধে মণি মিঞার ছ বছর 
জেল হওয়া! আইন-সঙ্গত হ'ত। তার বিচে হয নি বলে 
থে এটা কোনও অপরাধই নগর, এট! আইনের তুল। 
আমি যদি আইন ক’রতাম, তবে সে আইন অন্ত 
রকম হ’ত । 

ইয়াসিন একটু ভ্যাঝ/-চযাক! খাই গেলেন! তবু 
তিনি ছাড়িষার পাত্র লন। (উনি বলিলেন, “লে থাই 
হ’ক, ভাক্তারবাবু, আইন যেমন আছে লে ছিলাবে ত মনি 
নি্্দোঘ! আর শান্তিটাও হ'ত্রেছে অন্তার ।* 

“বা আছে ভাই হদি চরম সত) বলে ধরে নিতে হর, 
তবে তার মধ্যে তার অন্ঠায়ের কথ। না তোলাই তাল। আর 
এই সোজা [হিসাব 5’ নিলে ঘা হযেছে, তা ঠিকই হয়েছে 
ব’লতে হ’বে, কেননা, আইন এও বলে দিচ্ছে বে আদালত 
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ল। ঠিক ক'রে দেবেন, দেইটাই ছ'বে ব্ইল-সঙ্গত সিদ্ধান্ত, 
তা তুল ব’লবার কারও আইন-লঙ্গত অধিকার নেই৷" 

“বুঝতে পার্লাম ন।। বেট! হুল সেটাকে চিরকালই 
সৰাই ভূপ ব’লবে। অন ৰেটাকে জানি অদতা সেট। 
হাজার হাকিমের হুকুণ সশ্বেও আনি সভা বলে' মানতে 
পারবো ন।।* 

“তা” ঠিক, কিন্তু গে যে ছিলাবের কথ! সে [হলাবে 
আপনার জাদাইটাকে নির্দেদ আদি মোটেই বলতে 
পারি না।” 

“আপনার কথা বুঝতে পারছি না, ঘাঞ্চ ক'্রবেন।” 

“সে হাকগে, ধরলাম আপনার জামাই নির্দোষ। 
আপনি এখন আমাকে কি করতে বলেন।" 

*আমার জামাইটার পরীর ভাল লগ্ঘ। বড়দাহষের 
ছেলে, ধেধন শরীর হয়, বোঝেনই তো, তার পর এই ক’ 
মাস ন্বন্তানাবুদ হ'রেছে, তার শরীর একেবারে ডেঙ্গে 
পড়েছে। এখন সে এখন দুর্কাল দে চেত্বারট। সরিয়ে বদ্বার 
তায় শক্তি নেই।” 

“তা বেশ! তার শরীর খারাপ হর তবে জাথাকে 
তার চিকিৎসা করতেই হবে। দে অন্ত আপনার কিছু 
বলার দরকার করে ন! ৷" 

“আপনি ঘি অনুগ্রহ কারে তার খাওযার-পরবার 
আর কাদের সঙ্বন্ধে একটা হুবাবস্থা করে দেন, তবে আমি 
আপনার ফেনা গোলাম হয়ে থাকবো ।" 

মেঘনাদ বলিল, “দি এ] দাহেব, আপনি আম চেনেন। 
আপনি অবশ্যই বুধতে পারছেন বে, যেটা আদি কর্তবা 
বলে মনে করবে! লেটা করবোই। জার যেট। অকর্মধ্য 
ৰলে জানবো সেট। বরযোই না । ঝাজেই আপনার জামাই 
সন্ধে আপনার ন্গারিল একেবারে নিশ্ষণ হচ্ছে। এর 
বেশী আর আপনাকে বল্তে চাই না। ঞ্েলোক্স নি 
অনমুলারে মে করেছীর সঙ্ন্ধে হ' করা কর্তবা, আমি ঠিক 
তাই করবো; আপনার জামাই বলে ভার বেপার কিছু 
তক্চাৎ করতে পারবো না। সেলাম!” বধিহা উঠিয়া লে 
বাছির হইরা গেল। 

হালপাতালে হাইবার পথে মেঘনাদ প্রথদে তাহার এই 
কঠঁব/নিচার স্পর্চাঙ্গাত আনন্দে বেশ একটু জোরে জোরে পা 
ফেলি! চলিতে লাগিল । কিন্ত কিছুক্ষণ পরেই সে ভাবিল, 


এই থে কঠোর কর্ববা-নিষ্ঠার আশ্দ।লন লে করিল, লতা 
লতাই কি দে সমস্ত জীবনে সকল দিকে ইহার গৌরৰ 
সমান রাবিতে পারিহাছে। কাল রাতে মনোরমাকে লইর। 
শে মনে-মনে জঅডিদার করিত্রাছে, একটা লাললার বহিতে থে 
লব বিলক্ছন দিতে অগ্রদয চইর্াছে, সে কোন, প্রকারের 
কর্তবালিঠা। নিজের দুর্ধ্লতাত্ন তাঁর মনে বড় ধিকার 
বড় অহুশোচনা হইল। এই কথা ভাবিতে 'ভাবিতে সে 
অনেকটা নম দণ্ড চাপপাতালে গেল 

হাসপাতালে এইটি রোগীকে পরীক্ষা করিতে পি 
তাহার মনে ছইল বে, এ রোগীর এখন পর্যান্ত দ্পূর্ণ সুন্থ 
হইরা না উঠিবার ফোনই উপযুক্ত ছেছু নাই। সে তাছাকে 
ধরের সহিত পরীক্ষা করিল, তাহার পুরাতন বাবদ্থাপত্র গুলি 
তাল করি দেখিল। মস্ত দেখিস! শুনিয়া লে সাবাস্ত 
করিল যে পথোর ফট ছাড়া রোগীর এরূপ অথথ থাফিবার 
কোনই হেতু নাই । 

অনুসন্ধান করি! মেধনাদ আধিফ|র করিল যে, রোগীর 
জঙ্ট সে বে পৃষ্টকর পথোু বাংস্থা করির্নাছিল, ভাহা' 
হাসপাতালের খাতার খরচ লেখা হইলেও তাহা রোগীর 
শেটে যাং নাই। ক্রম জারও 'অঠলন্ধান করিয়া সে 
জানিল ধে, হালপাতালে রোগী পখ্যেহ অভায্ত অব্যবন্থ/ 
কর্গরী ও ড়তাদের উদর পূর্ণ করিদ্বা হাহা অবশিষ্ট 
থাকে, তাহার ছায়া রোগীদের কোনও মতে কদহ্ের 
বাবস্থা করা হয; আর তাহা রাহা হত এমন সে শুন মানতে ও 
তাহ লজে গলাধঃকতপ করিতে পারে না। এরূপ বরাবর 
চলিয্না আলিতেছে, আর লে চক্ষু বুজিয়া এতদিন তাহা 
মোটেই দেখে নাই। 

এই আবিষ্কার নে যেমন এক দিকে ক্ষেপির| উঠিল 
হাসপাতালের কর্মচাগীদেহ উপর, তেমনি তাহার মনে হুইল 
তায় নিধেই কর্তবোর কুটির কথ৷। সে যে কর্বধানিচার 
স্পর্ধা আজই সকালে করিব আনির্রাছে, তাহার দনে হুইল 
নে স্পর্ধ। তাছার সুখে শোভ! পার না। আর দশজন 
ডাক্তার যেমন কাজ করিহা থাকে, দেও তেছনি কাজ 
করিয়াছে, এই সমস্ত বাবার উপর মোটাগুটি দৃষ্টি রাখিয়াছে, 
কিন্তু খুঁটিনাটি কারা সন্ত তাদার়ক করে নাই। ইহাতে 
তাহার মন লান্বন। মানিল না । তাহার মনে হইল যে, 
মে নখন হ।দলাতালের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী, তখন প্রতোক 


ভাৱতবৰ্ষ 
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শুটিনাটর উপর দৃষ্টি রাখা তাহার কর্তৃবা এবং এড দিন সে 
এই কর্তবা অবহেলা করিয়া আনিয়াছে। গতানুগতিক 
ভাবে কেবল কটনের কাছ করিছা গছ! আপনার কর্তবা 
সম্ধ্থ করিয়াছে বলিরা ডাবিরাছে। আবার এই মূখে 
সে তার কঠোর কর্তহানিঠার ম্পর্ধ। করা আদিরাছে। 


লিখিল এবং লহস্ত কর্মচারী ও ভৃত্যাদের বরখাস্ত করিবার 
প্রস্তাব করিা ছাপপাঙাল কমিটি কাছে পাঠাইল। 
সঙ্গে-সঙ্গে সে ইহা লিখিতে তুলিল ল। যে, তাহার কর্তবোর 
অবহেলাই এই সব দোষ ঘটঘরাঞ্ধে, এবং এই হুটর দন্ত 
কর্তৃপক্ষ তাহার থে শান্তি বিধান করেন, তাহা নে গ্রহণ 


লে এই সমন্ত গোলহোগের সম্বন্ধে একট তীর মস্তবা করতে প্রস্বত ছাছে। (ক্রমশ: ) 
আবাহন 
[ প্রাগরিজাকুম।র বহু ] 
(১) (৩) 

দীন আমি, ডাকি তোরে কেদনে জননী! সাতকোটি সন্তানের ছদ!-মন্দিরে, 

সাতকোটি বক্ষ মাজি, আনন্দে উঠছে বাদি, অভয়, অস্বি কা, অস্বা,- জগন্ধাত্রী, জগান্বা, 
মাতকোট কে তোর গাছে আগমনী ; ঘা! তুই আলিধি আজ বরে ফিরে; 

আমি মুগ, ভান, ক্ষীণ, সু, তৃগ্ছ, শক্তিহীন আশার, উৎদাছে, হুখে, তাই শুক বগবুকে 
মা, তোর চরণ-ছাযা কেমনে ঘাচিব? পড়ে লুট প্রীতি-সিদ্ধ, বিছা আস্মাদ 

মা! ভোর স্বেছের সুধা বাগনার তীর ক্ষুধা. চরণ: রুপ রাগে মা! তোর, গরবে জাগে 


নাহি নদ হরে, তবে ফেধনে বাচিব ? 


(২) 
মা, ভোর প্রতিম! আজি কি দিযে দাজাব? 
নাহি রচখলস্কার, মহাসুধা উপচার, 
দরিদ্রের কি আছে, মা, তোরে দিতে হাব? 


এ পুজার আদ্যাশক্তি ! নৈবেদ্য,_-কেবগ ভক্তি, 
অর্থ! প্রেম, গঙ্গোগ ক -নঃনের জল; 
স্কগা তোর শিবয়াণি! শুধু তা+র লিদ্ধি মানি, 


মা তোর কটাক্ষে হয় সাধন। সফল! 


প্রাচী- প্রান্তে মহিমার মোহন মাভাস ! 


(৪) 
আর আজি এ কুটীরে, আর মা! কল্যাণী! 
আমার প্রেমই পৃজা। নে মা, ছেলে বহু! 
যুদায়ে দে সব বাণ, ঘুচায়ে দে মানি) 
পদ -তরি দে-মা ভক্ত ক্ষেে, তার ছদিরক্তে 
ক'রে দে প্রতিষ্ঠা চির প্রেদ-প্রতিদায় ; 
নবছুর্গ।--বিবঞ্জারা, হৈসবতী-হেমকায়া 
আর ম| গিবিজ। ডাকে শ্নেছের কুমার! 





আনন্দময়ী 


[ শ্রীরামকৃষ্ণ 


আমাদের বাড়ীতে বহুকাল হতে সহামাছার পুজা দেখে 
আদ্ছি। কে বে কখন এর প্রথম সুচনা করেন, তার 
ইতিবৃত্ত অনেক চেষ্টা করেও জান্তে পারিনি। অনেকে 
অনেক কথ! বল্তেন, সে কথার কোনও তিতি আছে 
বলে অ:মার মনে হতো। লা। তাই, কখন বিশ্বাপ কর্তে 
এ পারিনি) আমি খন খুব ছেলেছাহুষ _আট-দশ বছরের 
হব, তখন আমার ঠাকুরমা! আমার নিকট গল্নক্রলে বলে- 
ছিলেন, তিনি তার ঠাকুর-শাগুয়ীর নিকট শু:নছিলেন 
যে, আমাদের ল।ত-পুরুষের আগে যিনি কর্তা ছিলেন, তিনি 
খুব কৃপণ ছিলেন। কৃপণ হলেও দেব-দ্বিজে বিশেষ ভক্তি 
ছিল। মা-বাপের শ্রাদ্ধ কর্তেন। বট না কর্‌লে 
হিদুত্যানীতে দোষ হহ, সে সবই কর্তেন। বে কেন যে 
লোকে তাকে কৃপণ বল্তো,--কেউ তায নাম কর্তো না 
আরও কত কি বল্তো, ত! তিনি নিজে বুঝে উঠতে 
পারতেন লা। তাই একদিন গ্রামের একঞন বৃদ্ধকে 
ছিতেদ করেন যে, কিসে ভার এ অপবাদ দূর হরর! তাতে 
সেই বৃদ্ধটি বলেছিলেন, ব।পু, তোমার অবস্থা হচ্ছে বার 
মালে তের পার্বণ কর্বার। কিন্তু তুষি মুখে ছুটো মির 
কথ! বলে সফলকে ভুলিতে চিরদিনটা ফাকি দিরে 
আআম্‌ছে।। দোল ছুর্গোৎসব কর, পাচ পাতে পাচ মুঠো 
দাও, তবে ত লোকে তোমাকে দাতা বল্বে। তা না 
হয়ে ভোদার এত থাকতেও তুমি বে ভাবে রয়েছ, তাতে 
তোমায় লোকে বা বলে_সেটা ত আমারও মনে হয় 
ঠিকই। 
এই কথা শুনে না কি তার তাবীন্তর উপস্থিত হয়? 
তিনি (বিষম ভাবনার পড়েন 1-_-ভাধলা কি সাবান্ত। এক 
দিকে অর্থবাস্, আর একদিকে দুর্নাম-মোচন ! তিনি এফে- 
বারে চিন্তার সাগরে ডুবে গেলেন। এইতাবে দিন তিনেক 
- বাড়ীর নধোই কাটিরে দিলেন। তার পর একদিন স্বপ্নে 
কি দেখে খুব সকালে উঠে__বখন বাড়ীর কেউ উঠে নাই 
এমন সমক্ঘ_ঠাকুর-বান্ধীতে ঠাকুর প্রণাম কর্তে গিয়ে দেখেন 


ভট্টাচার্য ] 


চত্রীষগ্ডপের ঠাকুর-বেদীতে একটি ছোট হন্দর টুক্টুকে 
মেতে বসে নিজের মনেই বেন ছাস্ছে। কর্তাকে দেখে 
লেই মেয়েটি বরে "ন-কর্তামশান, (এই নামেই তিনি গ্রামে 
পরিচিত ) রাগ করে কি আমাকেও তুলে গেলে নাকি? 
কেউ তোমার মুখ না দেখুক__কউ তোমার নাম লা 
করুক, আমি বে তোমার বরে বাধা রয়েছি । ত-ডুষি 
ভুলে গিরেছ কি? এই তিন রাত তিন দিন আমার তুমি 
প্রণা করতে থরের বার ছলে না, আমার এতে বড় 
কষ্ট হচ্ছে! তুমি ধদি এমন করে জমার জম কর_ 
আমার সেবা ভুলে থাক-_-ত| হলে থে আমি আমার পথে 
চলে যেতে বাধা ছব। এ রকমে আমি তোমার ঘরে 
অচলা! হযে থাকি কি করে? হি তাল ঢাও-ঘদি 
আমায় অঞ্চল করে রাধতে চাও, তধে আমায় দশর্জা 
করে আঞ থেকে তিন দিল দেবা কর। * 

নকর্তা মেঝেটীর লেই কথা| শুনে বল্লেন--“কে রে 
বেটী তুই, যে তোর দুখের কথাগ্র আমি এত বড় একটা 
কাজ করে বস্বো। দেখি তুই কেমন আদার মা-লক্ষমী, 
হুই কেদন দশ তত্র! ম! দুর্গা আমার ! কার নেয়ে রে তুই ?” 

কর্তার সেই কথ। শুনে সেই মেক্সেটি ছেলে লুটোপুট হয়ে 
সেই বেদীর উপর শুয়ে পড়লো । কর্তা তার হানিতে 
রেগে গিরে যেমন চত্ীনণ্ডপের উপর উঠে তাকে 
ধরতে ঘাষেন, অমনি দেখ্‌লেন--ঘর আলো! করে বেদীর 
উপর মা-ঘশভুলা বলে আছেল। মাত্সের সেই রূপ দেখে 
কর্তার মতিগতি ফিরে গেল জার সময় হতেই আমাদের 
এই ঠাকুরবাড়ীকে অনেকে দিদ্ধ-পীঠ বলে॥ সেই দিন 
থেকেই আমাদের দরে আনন্বময়ীর মহাপুজার আরম 
হয়; আর দেই পৃজই এতকাল চলে এাদছে। 

পূ্বাও হয়, মা-ছর্গাও মআসেদ-যান ; কিন্তু কোন্‌ 
অপরাধে বে ক্রমে-ক্রযে আমাদের এই ছরবন্থা হলে, কে 
বলবে? এই সিদ্ধপীঠে বলে আমাদের পূর্বপুক্ষগণ 
বে ভাবে মারের পুঁজ। করে আনন্দ পেরে গেছেন,_ আজও 


8৪৬ 


তারভবর্ঘ 
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মেই ভাবে পৃজ! হচ্ছে ; দেই লবই ছাছে__লেই ঘর-বাড়ী, 
পার চত্তীমণডপ -দেই শিষ্য হঙ্দান ;-কিন্ত, দে আনন 
কৈ? আনন্দমঙ্গীর আগমলে দে প্রাণের দাড়া কৈ? 
চিরদিন শুনে আন্ছি, মা কুপা করে নিলেই গ্রধনে 
আমাদের বাড়ীতে দেখা চি ধর করেছিলেন না 
ডাকৃতেই এসেছিলেন, আর আম অমি সেই পূদা ধে কি 
করব, কোধ! থেকে আয়োগন করব, সেই ভাবনান্ত (বসত! 

এখন পুজা সময় এলেই সেই আমাদের ছেলেবেলা- 
কার কথা ঘনে পড়ে ;-_মনে পড়ে, বিদ্যার পর শ্ব চণ্তী- 
গ্ণ্ডপের দিকে চেয়ে বাড়ীশুদ্ধ সকলের চোখ ছল্ছল্‌ হয়ে 
উঠ তাহেল মেক্পেকে তার শ্বশুর-বাড়ী পাঠিয়ে দিয়ে 
কেমন হেন লহ বিনন! হত্েছেল-এমনই ভাবটা দেখা 
হেতে|। তারপর মনে পড়ে, দেই পুজার তিনটি দিনের 
কথা! মেয়ে বাপের বাড়ী গিলে, মা-বাপ যেন দর্ব- 
প্রহরে তাদের সেই অনুলা নিধটিকে কোলে-কোলে রেখে 
আপনাদের বুক ভরা ধা-কিছু স্বেছ-মমতা! তাকে অর্পণ করে 
কত আনন্দ বোধ করতেন, আনন্মত্বীর আগমনে তিনটি 
নিন আমাদের বাড়ীনুদ্ধ সকলে তেমনিভাবে তকি-গব্গদ 
চিৰ হচ্ছে ননের আনন্দে ভগচ্জননার পূদ্ার আব্মনিযোগ 
কর্বেন। এখন লে দিল আর লাই! কেন এমন 
হোলো? 

তাই দেবার মলে করলাম, এই দঃখ-ছার্জনে আর 
পারিনে। গ্রাসাচ্ছাদনই সংগ্রহ হচ্ছ না--তার মায়ের 
পৃ! আবি আর কিছু করছি নে। মানের মণ্ডপ ধরি 
সিদ্ধপীঠই হয়, সেই সেকালে ম| যদি যেচেই এসে থাকেন, 
এবারও তাকে তাই করতে হবে । আমি কোল আদ্বোগন 
কঙ্ছবনা! কথাট। ফিস্ক গোপন রাখ্লাম ;- এত দিনের 
পু্গ,_তাই ত। 

পৃঙ্গার মাস-দুই পূর্বে দে বছরও অগ্ঠান্ত বছরের যত 
লব [শত্ত-বাড়ীতে গেলাম । আশাতিরিক প্রণানী ও 
দ্ৰধ্যদন্তার নিয়ে বাড়ী ফির্ছি_এমন সমন্ধে হঠাৎ পথের 
মাঝে একটা জান্বগান্থ এলে পৌছালাম ; লেখানে ধত সব 
দীন-দরিদ্র যেন আমার পথ চেয়েই বসে আছে মনে হলো । 
তাদের সঙ্গে কথ! কনে জান্তে পার্লাম, এবারে বানে 
তাদের লব ধুয়ে-নুছে নিয়ে গেছে; ঘর-বাড়ী, গরু-বাছুর, 
দা কিছু ছিল, সে সব বানে তেসে গেছে; --শুধু আছে 





_তভাদের সঙ্গে ছতিক্ষের অভাব- পেটপোর! ক্ষিদে _ 
লক্ষা নিবারণের বস্তের অভাহ। তাদের দেই অবস্থা দেখে, 
হঠাৎ আমার মনে হবে গেল এত সব দরিত্র-নারারণ 
অনাহারে এখানে মারা ঘাষে,_আর আমি নৃন্মগী মারের 
পুঙ্গাহ নাম করে এত লব হা বনে নিরে ব/চ্ছি, তাই দিযে 
খ্বব ধুদবাঘ করে চ(ক-ঢোল বাজিরে মারের পুজা কর্ষবা, 
তাতে কি জগজ্জননী জামার প্রতি তুষ্টা হবেন? আমার 
সাত পুরুষের পূদ্থার চেয়ে এই দগ্গীব নারারণে্ পূদ্াই 
আমার কাছে মহ! পৃদ্বা বলে বোধ ছোলো। আমার 
মনে ছোলো,-আমি ঘদি এদের দুখে একবেলাও দুটো. 
অর তুলে দিতে পারি,_-তা' হলে আমার দাত পুর্ধদের রা 
পৃ! রক্ষার বাড়া পুণ! হবেই হবে ;-_মাদি এই 
পৃ্জাই চাই। আমি তখন তাদের যধো আমার য! 
কিছু সব বিলিয়ে দিয়ে তাদের আনীর্ধাদ মাত্র মাথায় 
করে শৃ্ব-হত্তে পূর্ণ মনে পুজার € দিন পুর্বে বাড়ী 
ফিরে এলাম॥ বাড়ী এলে আদার মায়ের কাছে লব 
কথাই গুলে বল্লাম। আমার ফথা গুনে মা বলেন__ 
বেশ করেছ_মাদের ইচ্ছা হয়েছিল, মা নিলের পুজার 
জিনিসেই লিগের ছেলেদের বাচিয়েছেন। আর মা 
বদি এতে সঙ্ধ হয়ে থাকেন, তবে ইচ্ছাষ্ণী মা আদার 
আগের মত এখানেও এলে আবিভূর্তা হবেন। 
তোমার আমার সাধা কি বাবা, যে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কোনও কাজ করি__তার আলা যাওয়ার কারণ নির্ধারণ 
করি। তার মহিমা প্রচার কর্তে-ঙার অনন্ত লীলা 
বিকাশ কর্তে_তিনি কর্ত দিন কত রূপে এনেছেন 
আবার আল্বেন। নিগ্গের লেবার পুজায় জায়োদল 
নিঞেই করে নেবেন। তুমি আমি হে দিমিত্মাত্র, এ কথা 
কখনও তুলো! না বাবা! 

মায়ের কথ! গুনে, তার আশীর্বাদ মন্তকে ধারণ করে, 
নিশ্চিন্ত মনে সে দিন-রাজিট। কাটিয়ে দিলাম ঘচীর দিন 
খুব সকালে উঠে দেখি, গ্রামের ধচ সব ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়ে তাদের এতফাঁলের জভ্যাল বশত: আমাদের চণ্ডী- 
মন্ডপে এলেছে_ঠাকুর দেখতে । তারা সব নেচে-নেছে, 
ছেদে-হেলে, ঠাকুত্-বাডীদন্থ কলরব করে বলে বেড়াচ্ছে, 
আর মাঝে-মাঝে শূঞ্ মণ্ডলের দিকে চেয়ে-চেঞ্সে বল্‌ছে, 
কখন ঠাকুর আস্বে--কখন ঠাকুর আস্বে। 
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আমি তাদের এই একান্ত উৎস্থধণ ভাব দেখে, একে- 
বারে গা-ঢাক! দেবার মতলর কচ্ছি_ইচ্ছ। হে এরা সব 
ছেলেঘাছব, এদের ত বুঝিয়ে উঠ তে পরেবে। না দে, কেন 
ঠাকুর আস্বে না। এমন সমস্থ তার| সব ছুটে এসে 
আমাকে একেবারে ঘিরে ফেলে বূল_-ও ঠাকুর-মশানস, 
মা দুর্গা কই, কখন মা আস্বে ? মা এবারে এত দেরী 
কচ্ছে কেনা 
আমি তখন তাদের (ক বলি-তেবে না গেছে 
আদতা আম্ত/ করে বল্লাম_আমি ত জানি না ফেন 
ঠাকুর আস্তে এত দেরী কচ্ছেন। তার বুঝি ইচ্ছা নাই 
* এবার আস্তে, তাই আস্ছেন না। 
তখন তার। সকলে মিলে বল্লে - তা বুঝি কখনও হয় 
বরাবর আদেন, এবারে আস্বেন না বলেই হ'ল অমনি 
কি না! ঠাকুরকে আদ্তেই হবে। ন! এলে আমরা 
কোথায় ঠাকুর দেখতে ধাব? তা হবে না, ঠাকুরকে 
আদতেই হবে। তুমি হাও, শীত ঠাকুর নিয়ে এসগে। 
আমি বল্াদ-ওরে তোর! সব চুপ করে শোন, 
ঠাকুরের সঙ্গে পথে আমার দেখা হয়েছিল, দেইখানেই 
তিনি আমার পূজার থিনিপ দব লিক্েছেন। আগার কথা 
তকিছু ঝঞন না। 
দেই সমগ্র তাদের মধ্যে যে একটু বড়_ সেই সাত আই 
বছরের একটি মেয়ে আমার হাত ধরে বল্পে_তূমি কেমন 
ধারা লোক গো ঠাকুর মশার, ঠাকুরকে পথে পেরে ছেড়ে 
এলে! ডেকে আন্তে পারলে না! পূজার ঠাকুর, ডাকে 
না ডাকলে, তিনি আদ্বেন কেন? তুমি বুঝি তাঁকে 
আন্তে বলে! নি? 
এই দেয়েটর প্রতোক কথা বেন আমার মর্মে নিয়ে 
আধাত কর্তে লাগ্‌লেো। 
সমন্ত ছেনে-মেরের দল যেন কেনন ক্ষেপে উঠে 
চীৎকার করে বল্তে লাগলো-_তুমি কিচ্ছু জানে| না। 
রগ (আদার মেরের নাম) জানে, তাই সে আমাদের 
খাড়ী-বাড়ী গিরে ঠাকুর দেখতে বলে এসেছে ॥ 
আমি তাদের কথা গুলে আরও আশ্চর্যা হস্তে বহাম, 
দুর্গা কোথা রে। সে ত এখানে নেই, দে যে তার 
মামার বাড়ীতে--তিন চার ক্রোশ দূরে! 
তখন সকলে বলে উঠলো, তোনাস্ব মেতে দুর্গ৷ ৰে 


আমাদের আগেই নেত করে এদেছে। ঠাকুর তুমি 
ভহে। ভখে।। তারা চীংকার করে ঠাকুরবাড়ীমন্র নেচে- 
নেচে বেড়াতে লাগলে বর আস দেন বপরাধীর মত 
একধারে ঈড়িযে তাদের সেই আনন্দের ধবল শুনে শিউরে 
উঠতে লাগলাম। 

আমার নিজের মনটাকে আমি ঘত অন্ভমনদ্ব কর্তে 
চেষ্টা করতে লাগলান, ততই যেন সেই ঠাকুরমার কাছে 
শোনা ছেলেবেলার গ্গট। হতে মাদ পর্যন্ত পৃজার তিন 
দিনের সব কথাই আমার মনের মধ্যে একজোট বেধে- 
তাল পাকিয়ে উঠতে লাগলো । আর দনে হতে লাগলে, 
তাই ত, সারা গ্ামগানির মধ্যে আর পুজা লাই__এদর 
এই প্রাণপোর! বিশ্বাদ, এই অন্কতিদ আনদ্দে|চ্ছাদের 
পরিণাম কি বৃথ। হইবে! 

ছেলেদের টীংকারে ন! ঠাকুরবাড়ীতে এসে বল্লেন, 
ওরে, সব েণে-দেঞ্েরা, তোরা সব ঠাকুর দেখতে এসেছিস্‌। 
আহ| আন্বি বই কি! চিরদিনই আস্বি-_-তোদের মা. 
বাপেরাও ত চিরদিন এগেছে_তোরাও আসবি আব্বার 
তোদের ,ছেলে-মেছেরাও আদ্বে। আর দব-বোদ্‌ সব, 
ম| আদার এখনই আস্বেদ। কাল রাত্রিতে আমার 
দেখা দিয়ে মা বলেছেন আছি যাচ্ছি, তুই কাদিস্‌ না 
তোর ছেলের তুল ভাঙ্গতে যে আমার যেতেই হবে, তোর 
পূর্ব-পুর্ুধরা আমার ভাক্ি দিতে স্বীকার করিরে নিয়েছে 
মা, আমি কি না এসে খাকৃতে পারি,- তুই নিশ্চিন্ত থাক্‌, 
আমি নিশ্চিত ঝাব,! 

ম! আর কিছু যলিতে পারিলেন ন!। কেমন যেন 
আবিষ্টের হত ছইর! বসি রছিলেন। আমি সাথের সেই 
সব কথ৷| শুনিন্না--মায়ের দেই একান্ত আহ্বানের তন্মপ্ন 
ভাব দেখিছ! কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হুন) আমার সমস্ত শক্তিতে 
এক করিত্ন। তখন মনে-মনে বলিতে লাগিলাম,__ঘ), আমি 
অন্তান মৃঢ়-সংশয়ী--লক্তিহীল,- যদি তোর দত্র। ছয়ে 
থাকে--যদ্ি তোর কৃপা হয়ে থাকে, তবে কেন মা, 
আমার দ্বারে এসে ফিরে ঘাবি? আয় ম!--আনন্বমন্ী 
মা; আমার-তোর আগমনে দকলেরই সার! বছরের 
সাধ-আহী।দ, আশ:-মাকাঙ্ষ। লব আনন্দে পরিপূর্ণ 
হকুষা! 

এন সময় আমরা। সকলেই শুনিতে পাইলাম, ঠাকুর 


Ed 
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বাড়ী বাহির দরবর। হইতে কাহার! ঘেন বলিতা উঠিল 
শ্রতিষ। এনেছে, জলের ঝারা নিয়ে এসো। 

আমার মা বেন এমনই একটা ডাকের অপেক্ষা 
উৎকর্ণ ছয়ে ছিলেন তখন তিনি অধীরভাবে ব্রস্তে উঠিরা 
চারিদিকে ডাক-ছাক করিয়া লেই মুহূর্তের বখা-কর্তবো 
সকলকে নিয়োগ করিধ। দিলেন ৷ 

আমার তখলও মনে হইতেছিল- হয্ন ত কেহ হুল 
করিম কাহার ঠাকুর কোথায় লই যাইতে এখানে লগা 
আদিরাছে। আমার মনের সংশগ সম্পর্ণকূপে মিটাইবার 
আন্ত, তাহাদের নিকটে গিরা হাহা গুনিলাম, তাছাতেই আমার 
সকল সংশয়, দেবতার প্রতি অন্ধ সংশগ্ন চিরতরে দূর হইতে 
গেল__মামার সর্বপয়ীর রোমাঞ্চিত হইরা উঠিল। 

আমাদের একদন শিষ্য হহুদ্িন পর্যন্ত জপুত্রক ছিলেন 
তিনি আমার পিতার নিকট মহুগ্রহণ করেস। তাহার 
বংশরক্ষ। হইলে, আনাদের বাড়ীতে দশতূছা প্রতিন। পূজা 


করিবেন মনে-মনে কামনা করেন। তাহার বংশ রক্ষা 
হুইরাছে : তিনিই এই প্রতিদা পাঠাইছাছেন এবং সপরিবারে 
পুজার আরোজন লইয়! পশ্চাডে আসিতেছেন। 

এখন আমার আর কোনও সংশর নাই। আমি 
বুঝিলাম পত্তানের মাডৃপূত্রার লব সমঢেই অধিকার আছে 
মা সব সময়েই আলিতে প্রস্তত-__আযাদের দ্বারে 
আসিাই অপেক্ষা করিতেছেন, কেবলমাত্র আমাদের যাকে 
বরণ করিত পূজার আসনে বসাইতে ছইবে। ম। তার 
পূজায় আরোজন নিজেই করি! লইবেন---আনন্দমন্ী 


তখন ভক্তিতরে, করধোড়ে ডাকিলাম_ 
সর্ধনঙ্গলমঙ্গলো শিবে পর্বার্থ-ঈধিকে 
শরণো ত্রা্কে গৌরী নারাহ্ণি নমোহস্ত তে। 


সৃষ্টিস্থিতিবিনাশানাং শক্তিহৃতে দনাতনী 
গুণাশ্ররে শুপমঞ্জে নারারণি লমেহস্ক তে ৷ 





অদীম 
[ শ্ররাখলদাদ বন্দ্যোপাধ্যায় এম.এ] 
ত্রিংশ পরিজ্ছেদ। 


জাজীম্‌-উশ্‌ শানের দিংছাসন-লাভের দংবাৰ যে দিল 
পাটনা নগরে বিঘোধিত হইয়াছিল, তাছার দুই দিবদ পরে 
নগরের পুর্কপ্রান্তে রাগপথের উপরে ছই বৃদ্ধ 
সুদলমান প্দুট স্বরে কথোপকথন করিতেছিল। তাহা- 
দিগের মধ্যে একজন অতি বৃদ্ধ এবং দীর্ঘ বষ্টিতে ভর দিয়া 
দীড়াইগ্না ছিল। বিতীত্র ব্যক্তি বৃদ্ধ ছইলেও পঙ্গু নহে। 
তাহার দীর্ঘ দেহ ও অঙ্গভঙ্গি পরিচয় দিতেছিল যে, তাহার 
জীবনের অধিকাংশ সময় যুদ্ধবাব্লায়ে ব্যথিত হইয়াছে। 
প্রথম বৃদ্ধ দ্বিতীয়কে কছিতেছিল, "তোমাকে ত অনেকদিন 
ধরিয়া বলিতেছি দোস্ত, বে, তোমার আফিম ধরিবার বদ 
বইগ্াছে! দেখ, আফিম অতি আমীরী নেশা, 5 খরচ 
অতি সামান্ত। একটা নারিকেলের ছ'কা, ছই হাত 
বাশের নল এবং কিকিৎ মাফিম হইলেই চলিবে_* দ্িতীক্গ 
বৃদ্ধ তাছাকে বাধা দিয়া কহিল, “রুপ্তম দিল্‌ পা, তুমি যে 
পাঠান, তাহা কি বিশ্বত ছইয়! পির1ছ? আফিম তোমাকে 


একেবারে গ্রাস করিয়াছে!” প্রথম বৃদ্ধ ফুদ্ধ হইয়। ধরি 
দাহাবে দিব৷ হই দাড়াইবার চেষ্ট। করিল ; এবং ছ্বিতীয়ের 
নাসিকার নিকটে তর্জনী হেলন করিয়া বলির উঠিল, 
“আরে গুল্শের খা তুমিও বিশ্বত ছইর্াছে বে তুদিও পাঠান। 
কন্যীর প্রেষে পড়ি) তোমার মগঞ্টা একদম বিগড়াইয়া 
গিল্নাছে; তাছ) না হইলে পাটনা সহরে এই প্রকান্ত রাজপথে 
ধাড়াইপ্া, তুমি আমাফে একটা কম্যীর কন্যা উদ্ধারেয় 
পরামর্শ চাহিতেছ? আফিম ধর, আফিম ধর। পাকা 
লা পার, কাচ ধর।” “তুমি রাগ করিও না রুডম্‌ দিল্‌ খ।, 
আমি বড়ই বিপদে পড়িগ্রাছি;--বাঈগী কাল রাত্রি হইতে 
কিছুই আছার করে নাই।" "আরে ছিঃ. ওুল্শের খ। 
হানার বার ছি! কদবী, তাহার সহিত পরদার সম্পর্ক ১ 
গে আহার করে নাই, তাহার ভন তোমার মাথার বঙ্ধাধাত 
হইতেছে কেন?” *গোস। কর কেন ভাই! গ্্রীপাতি 
স্বভাবত:ই ছর্কা_ অনেকদিস ভাহার আশ্রয়ে বাদ 
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ক্করিতেছি।” “তুছি একেবারে জহাক্সদে গিরাছ। কস্বীর 
কন্ত! কম্বী,__আস্নাই কর। বাহার পেশা, তাহার জর 
চোখের দল ফেলিলে কি হইবে? তাহার হু ত নাক 
ছুটছে ) সে দুই দিন ফুধি করিতে সরিষ্থা পড়িয়াছে।* 
“না হে কুছ দিল্‌ শা, মাথা আমার তেমন নক্স।" 
“রাধ তোমার কথা, কল্বীর কন্তা সতী, তোদার পর্বে 
তোমার স্তার অনেক আহাম্মক দেবিহাছি,_তুসি প্রথম 
নছ।" "এখন কি উপার করি বল দেখি?” “আফিম ধর 
বাপু, আফিম ধর। আদার হু'কা ও শেল্তা বাশের নপটা 
এবং ভরিখানেক ছিটা! তোমায় এখনই দিতে পারি। দেখ, 
“আফিমে সকল শোক, দুঃখ ও ব্যাধি নাশ হয়" প্তুমি 
বুঝিতেছ না, মণি! আমার তেমন মেয়ে নত্ন। আফরা- 
শিল্পরথ| তাহাকে জোর করি! ধরি! রাখিয়াছে।” “থরে 
ভাই, কত্তম্‌ দিল্‌ খা একেধারে আলী বছরের বুড়া ছইরা 
মন্মাঙ্গ নাই, তাছারওএককালে বৌধন ছিল। পেপাওর 
হইতে পাটনা পর্যন্ত হাজার ছুই আশীকা তাহাকে খুব 
দাণ্ডক বলিল্না লটকাইয়া' পড়িয়াছিল। আউরংকে আর 
করিয়া ধরি রাখে, এমন লোক এখনও জশ্মার নাই। দে 
কম্বীয় বেটী কস্বী।_নিশ্চরই আশ নাই করিয়া হই পরণা 
রোজগারের চে্। দেখিতেছে।* 

এই লষরে এক কুক্ষকেশ, দীর্ঘকান্ ব্রাহ্মণ সেইন্থানে 
আসিয়া উপস্থিত হইল, এবং প্রথন বৃদ্ধকে অভিবাদন করলা 
জিভানা করিল, “খ। দাহেব, বাবা, এই সহরে মণিঘা 
বাঈদীর বাস৷ কোথায় জান ?* বৃদ্ধ ঈবং হাদি॥। কহিল, 
শদানি। কেন, তোমার কি হইয়াছে?" “সে আমার সর্বনাশ 
করিয়াছে!" দ্বিতীর বৃদ্ধ এই সময়ে জিন্তাদ! করিল, “কেন, 
সে তোমার কি সর্বনাশ করিরাছে ?” ব্রাচ্ষণ কহিল, “সে 
রাক্ষণী আনার দুধের ভাইটিকে ঘাহু করিস্াছে।” রুন্তম্‌ 
দিল্‌ খাঁ দন্তহীন বদন ব্যাদান পূর্বক বণিবা! উঠিল, “আরে 
ওল্শের, তোকে জন্াইতে দেখিয়াছি,__তুই আস্বাইল্লের 
ক্রথা কি বুকিবি বল? বলিদ্বাছিলাম কি, না, বে, তোর 
কম্বীর বেটী আদ্দাইয়ে পড়িরাছে! দেখ. রত্তম্‌ দিল্‌ 
খার কথ৷ ঠিক কিনা? আমার ওষালেদ নামটা রাখিডে 
তুল করিছাছিগেন। রুস্তম দিল্‌ না রাখিয়া আস্নাই দিল্‌ 
রাখিলেই ঠিক হইত; কারণ, হাটিতে শিশিয়া অবধি ক্রমাগত 
প্রেমে পড়িতেছি। বেখানে খুবঙ্থুরৎ আউরৎ, নেইখালেই 





আস্নাই, সেইখানেই ফেরেপবাজী, সেখানেই খুনখারাবী ৷" 
জঙ্জা্ধ ও অপমানে ওস্শের খার মস্তক অবনত ছইল | লে 
অতি নীরে আগস্ককে [জ্গাস। করিল, “বাবু সাহেব, 
মিথ! আমার পালিতা। করা ॥ সে ধদি কিছু অপরাধ করিরা 
পাকে, তাহা হইলে অঙ্ঞানে করিগ্জাছে। আপনারা তাহাকে 
মাফ, করিবেন॥। গে আম!কে দেখিলে আর কোন কথা 
কহিতে পারিবে না।” আগনথক তাছার কথ শুনিয়। 
ভীষণ বেগে মণ্তক আচ্ছোলিত করিল। তাহার দীর্ঘ কক্ষ 
কেশগুলি প্রশত্ত কপালের চারিদিকে ছড়াইযা পড়িল। 
সে বলিয়া উঠিল, “হ'__হা'_হু'। খা লাহেব, বলিয়া বান . 
তেমকট চীজই নগ্ন । তাহার পেশোর!ছের মস্মসানি বদি 
শুনিতে, ভাহা। হইলে তোমার মাথা বৃরিত্না বাইত।” 
বৃদ্ধ গুল্শের খা অপ্রতিত হইন্ বলিয়া উঠিল, “দে 
সকল তড়ও আমার কাছে কিছু থাকিবে না বাবু সাহেব! 
সে কোথায় আছে, সেই দ্থানটা আমাকে দেখাইয়া! দাও।” , 
বৃদ্ধ রন্তম্‌ দিল্‌ থ। এতক্ষণ একতস্তে ধটিয় উপর ভর রা/খির!, 
অপর হস্তে গুণ্চ পাকাইতেছিল ) সে ছঠাৎ বলিয়া উঠিল, 
“আরে আহন্দক, সেকি তোর দন্ত বলিছা আছে! সে 
ভিডি! ইইস্া, দুড়,২ করি! মাশুকের গল! ধরিরা উড়িয়া 
পলাইরাছে। তুই বরে বা, বুড়ী কদবীকে লইয়া! পাক! 
আকিম টালিতে ধর।” ওলশের খঁ। তাহার কথা গুনিয়াও 
শুনিল না এবং আগন্ৃককে কছিল, “বাবু সাহেব, তুমি 
আমাকে পথ দেবাইস! লই চল, আমি এখনই তোমার 
ভাইকে ষণিযা বাঈগের যাদু হইতে ছাড়াই লইতেছি।” 
তাছার স্ুদদীর্ষ অবরব দেখিষ। আগন্ধকের মনে হয় ত ঈঘৎ 
আশার দার হইল । গে ভাবিল বে, এই বৃদ্ধ পাঠান হয ত 
দীর্ঘ বাহন্ধয় দিয়া, পাশব বলে ঘোহিনীর মাহাজালবন্ধ 
ভ্রাতাকে দুক্ত করি্না দিবে। সে সানন্দে তাহার সঙ্গে 
চলিল। প্রথম বৃদ্ধ রাজপথের মধ্যস্থলে ঠড়াইা, ছই হন্তে 
ধষ্টির উপর ভর দিরা, ঘন-ঘন নিীবন ত্যাগ করিতেছিল এবং 
বলিতেছিল, “নহান্রদে যাও, অধঃপাতে বাও।” দেখিতে- 
দেখিতে বৃদ্ধ পাঠান ও আগন্থক পাটনা দহরের পুর্বপ্রান্তে 
নার উত্থানে উপস্থিত হইল ; এবং বহুবিধ বস্বাবাস 
অতিক্রম করি, অনীম ও তৃপেস্রের তাদুর সনুধে আসিয়া 
দাড়াইল। ভুপেন্স তখনও সেই স্থানে বসির ছিল। মে 
তাহাদের” পদশন্দ শুনিহ! নিজ্ঞাদা করিল, “কে ?* 
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আগস্থক কহিলেন, “আমি হুদর্শন |” তাহার নাম শুনিয়া 
ভুপেভ্রেছ কপালের কুঞ্চল জপদারিত হইল । সে সাগ্রহে 
জিজ্ঞাসা করিল, "কি করিরা আসিলে দাদ! ?* সুদর্শন 
লোংসাহে বলিয়া উঠিলেন, “ভগ্ন কি ভাই. বেটীর বাপকে 
ধরি। আনিঙাছি। বুড়া পথে দীড়াইরা। কণ্তার সম্থান 
করিতেছিল। এইবার বেটীকে ভাড়াইতে পারিলে হয়।” 
প্যানী আর বাহির হয় নাই; তাড়া খাইলা অবধি চুপ 
করিয়াই ছে ।” “ভাল কথা, ছোট রার ফি ফিরিয়াছে 1?” 
“এখনও না। হরকর! আদিহ। বলর গেল, দ্বিতীয় প্রহরের 
"পরে কিরিবেন।" এই সময়ে বৃন্ত প'ঠান জিভাসা করিল, 
"বাবু সাহেব, মনি়। কোথা ?" দৃপেস্র অঙূলি ফ্রিনে 
তাছু দেখাইয়া দিল। পাঠান দ্বিতীয় প্রশ্ন দিস! না 
করিরা। তা নিকটে গিরা ডাকিল, প্নণিঞ|, জপিরা 1" 
প্রথমে কেহ উত্তর দিল লা। অন্লক্ষণ পরে নীল-রেশমের 
. প্গ রিয়া গেল, বীণানিশিভ কষ্ঠে প্রশ্ন হইল, "কে, 
বাবু সাছেব?* পাঠান তখন তাছুর ছুষ্যারের সন্গুথে 
হাড়াইঙ্ কর্কশ কঠে কহিল, “মণি, বাবু দাহেব তোর 
কে?” তাহাকে দেবিয়| রমনী প্রথমে শিহরিল। তাহার 
রুখে ভীতির চিহ্ন স্পট দেখা দিল। কিন্তু সে নুহর্্ঘধ্যে 
আত্মপন্থরণ করিস, সহান্ত বদনে প ঠানকে দিতাল। কহিল, 
"আব, আপনি এখানে কেন?” নুদ্ধ সক্রোধে ঝলিরা 
উঠিল, “মামি এখানে কেন পরে বলতেছি; আগে তুই বল 
যে, তুই এখানে কি করিতেছিদ ?" বৃদ্ধের প্রশ্ন শুনিক্া 
রমনার নেত্দর সহলা ক্রোধে রক্তবর্ণ হইত উঠিল। সে 
কহিল, “আবব।, আনি কল্ধীর বেটা কপ্বী, কসব আমার 
পেশ! । বালাকাল হইতে পিতা-বাতা। থাহা। শিখাইয়াছে, 
তাহাই করিতে এখানে আসিয়াছি।” তাহার উত্তর গনি 
পাঠান প্বন্তিত হুইয়া গেল। তাহার ক্রোধ দূর হইল এবং 
গে অত্যন্ত কুষ্টিত ভুইরা পড়িল। বৃদ্ধ নিতান্ত অপরাধীর 
ভার ীরেধীরে জিভাসা করিল, “মনিদ্থা, তুমি কদ্বী, 
এ কথা ত প্রথম শুনিলাম ম।! লোকে আম্থক বা না 
জাহুক, আমি ডোমার পিতা । আৰি কখনও তোষাকে 
কসব করিতে শিধাইরাছিলাম ? তুষি কম্ধীর কনা বটে, 
কিন্তু আমি আজীবন তোমাকে ত্র গৃহস্থকন্কার নত 
রাখিতে চেষ্ট। করিদ্বাছি! তং রাইন হইলেই কি কণী 
ছইতে চত মা?” বৃদ্ধের নম্র ভাব দেখত মণিয়ার সুখের 
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দীপ্তি নিবিদা গেল,_তাহার দৃষ্টি অবনত হইল। লে 
শাস্তভাবে :কছিল, “আব্বা, আমার গোস্তাকী মাফ, 
করিবেন । হঠাৎ আমার মগজ বিগড়াইহা গিরাছিল।” 
বৃদ্ধ তাহার উত্তর শুনি পূর্বাবং শ/স্তভাবে কহিল, “তুমি 
ঘরে চল বেটী, তোমার আয মদলিদ হইতে ফিরি অবধি 
দানা মুখে করে নাই ॥* 

গৃহে প্রত্যাগমনের কথা শুনিয়া রমণী স্থিতীগরবার 
শিংরিয়া উঠিল। তাহার হুলার সুখমওল লজ্জা ঈষৎ 
রজ-রাগে রঞ্জিত হইত! উঠিল। সে কাম্পত কে, অতি 
হীরে-ধীরে কহিল, *না আর, আমি এখন ঘরে যাইতে 
পারিব লা।” কথা শেষ বারিছাই যুবতী মন্তক অবনত” 
করিল; কিন্তু সে কথা গুনিতথা বৃদ্ধ ক্রোধে জলিগা উঠিল; এবং 
উচ্চৈঃস্বরে কহিল, “ঘরে হাইতে পারিধি না! ফেন পারিবি 
না?” কুননধ দৃষ্টি যুবতী অল্প স্বরে কহিল, “না, আমি 
যাইব না।* এই সমরে পশ্চাং হইতেঁকে দিভাস! করিল, 
“কে তুমি? কি চাহ?” 





একতিংশ পরিচ্ছেদ। 


বৃদ্ধ চষকির। ফিরিয়া দাড়াইল। রনবীর বক্র বাড়িল। 
তাহার সুন্দর সুথদণ্ডল বর্দ্ধিত-লদ্জাত্র অধিকতর 3ক্রবর্ণ 
হইয়া গোলাপ বর্ণ ধারণ করিল। সে কবরীর বহুমূলা 
শবচ্ছ আবরণ অবগুঠন রূপে টানির| দিবার চেষ্টা করিল? 
কিস্থ তাহ! যথাস্থানে র্রত-কণ্টকে আবদ্ধ থাকার, আসিতে 
চাছিল না। তাহার সচ্ছ ভাব দেখিয়া বৃদ্ধ অধিকতর 
তুদ্ধ হইল। তাহার সরম-নত্র মুখের শোভ| দেখিছা 
আগন্তক ঈষৎ লজ্জিত হইল । আগন্তকের পশ্চাতে সুদর্শন 
ও দুপেশ্র দীড়াইরা ছিলেন। সুদর্শন তূপেন্রের অঙ্গ 'পর্শ 
করিহা। কছিলেন, “ভূপ, মাগী যে একেবারে জজ্জাবতী-লতা 
হইয়া গেল! চেহারাথানার জোর আছে বটে।” তৃপে্ 
ভিজ্রাপ! করিলেন, “কেন, কি হইয়াছে বড়দাদা 1" “ছোট 
রায়কে দেখিয়া মাসীর মুখখান কুটন্ত গোলাপের মত লাল 
হই উঠিল। স্ব, ভাই, তুই একে অন্ধ, তায় ছেলে- 
মাহুব-_হুই কেমন করি! বুঝবি ? কবিরা এই সমস্ত 
প্রেমের লক্ষণ বর্ণনা করি! সিযাছেন। এট পুর্ধবরাগের 
একটি প্রধান লক্ষণ ।" “দাদার মুখে কিছু লক্ষণ ক্ষণ 
দেখিতে পাইতেছ?* “সে বে পিছন ফিরি আছে 
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ভাই!” কৃপেম্্র মনে-মনে ভগবানকে শরণ করিনা 
কহিলেন, “দাদ! আমর তেমন ছেলে নয় বড়দাদা, ৷" 

এই দঘৱে বৃদ্ধ মূললমান বপীমেহ নিকটে আসিথা 
বলিতেছিল, “এই নর্তকী আমার কত।॥ কাল রাঞ্জিতে 
গৃছে ছেরে নাই বলিয়া উদ্ধার মতা উপবাণী আছে। আমি 
উহাকে লইতে আনিম্াছি।* অসীম প্রন বদনে কছিলেন, 
"্বীচিল৷ম থ। সাহেব! কাল রাত্রি হইতে তোমার কল্তাকে 
লইয়া থে কি বিপদে পড়িয্বাদ্ধি, তাহ! আর লামা কথার 
কি জানাইব। সমস্ত রাত্রি হুই ভাই তার ঝাছিরে চৌকী 
দিদি, এক মুচ্র্তও বিশ্রাম করিতে পাই নাই। উচ্বাকে 
কেমন করিয়া আশ্র্থ দিব, তাছা ভাবিত্বা স্থির করিতে 
পারিতেছিলাম না। আপনি, আসিরাছেন, বচিলাম। 
আমার দ্বন্ধ হইতে একটা ভার নামিল।* অদীদ এই 
বলি তাঘুর দিকে অগ্রলর ছইলেন। একছটে রেশমের 
ধন নীল ববনিকা ধারণ করিয়া, রমণী তাখুর ছ্জারে স্থির 
হুইসা দাড়াইা ছিল। অগীমকে অগ্রপর হইতে দেখিয়া 
তাহায় ওহ ঈযং কম্পিত হইল। অদীম তাহাকে 
কছিলেন, “বিবি নাছ, তোদার পিত। তোমাকে লইতে 
আনির্াছেন।” দুবতী রুত্রিম বিস্থয়ের ভান করিথা বলি! 
উঠিল, “বাবু সাহেব, আমার শিতা! আমার পিত| ত 
জীবিত নাই!” তাহার কথা শুনিয়া সরল-ছাদ সুদর্শন 
মলের আবেগে তৃপেঞ্জের হস্ত। কধণ করিয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“ওরে, যেটী ডাইনীরে, বেটা ডাইলী। আহা, ছেলেটাকে 
আন্ত গিলিগ্রাছে।" তৃপেস্র হালিছা ফেলিলেন, এবং অপ্ডুট- 
স্বরে কহিলেন, “ও যে ডাইনী, তাছ। তুষি কেমন করিছা 
খুঝিলে বড়দাদ!।” ম্বদশন কহিলেন, “এই এক লছদা 
পুর্বে বুড়াকে আব্বা বলিয়। ডাকিল ; আবার এখন 
বলিতেছে, তাহার পিত! জীবিত নাই।” তুপেম্র পুনয়ার 
ছালিয়। কহিলেন, “সে কথা দত) হইলেও হইতে পারে। 
কম্বীর বেটা কম্যী, পাতাল বাগও ত আলিতে পারে ।” 

হুদর্শনের উক্ধি অদীম শুনিতে পান নাই। তিনি 
মণিগার কথা শুনিয়! এতদূর জাশ্চ্ধ্যাম্বিত হইছাছিলেন বে, 
তিনি অগর কিছু ভাবিতে বা অন্তদিক্ষে মন দিতে পারিলেন 
ন[। ভাহার মনের অবস্থা বুঝিয়া রমণী কাল, “উনি কে, 
তাহ। বলিতে পার না, আছি উহাকে কখন দেখি নাই। 
বাবু মাছের, আপনি দেচেরবাদী করিত আদাকে আর 
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দিঙ্াছেন,--আপনার ভন কাল রাত্রিতে আমার জান 
বাচিয়াছে 7? খোদ! আপনার তরকী করুন,_ আপনি 
আমাকে আর একবার আশ্রঘ দিন। আমার পবা 
হইতেছে দে. ইহ! আদাকে অন্ত স্থানে লই! বাইবার ফন্দী 
মাত৷" 

বৃদ্ধ পাঠান কিংকর্তবাবিমূ হইয়া অদূরে দীড়াইন্া 
ছিল। আলীম ধীরে-ধীরে তাহার নিকটে পিগ্জা (অিভতাসা 
করিলেন, “খাঁ-সাহেব, বাগী থে বলে, আপনাকে কখনও 
দেখে নাই?” বৃদ্ধ অবনত মন্তকে পদনখ ছারা মৃত্তিক! 
খনন করিতেছিল,--সে বিষ বদনে কিল, “তাহা 'ত' , 
গুনিলাম বাবু লাছেব! আমি কিন্তু ধোদাতালার কলম 
লইয়া! বলিতেছি বে, এ আউরৎ আমার কর্তা।” “আদি 
শাচ্জাদাকে উহার কথা বলিগ্নাছিলাম। তিনি ছুকুম 
দিয়াছেন বে, উছার ইচ্ছার বিক্ষদ্ধ উছাকে কেছ কোথাও 
ল্ই। সাইতে পারিবে না। তবে ও দি ইচ্ছ| করে, বেখানে 
খুসী ধাইতে পারে।” অপীমের উক্কি শুনিয়া বৃদ্ধ হতাশ 
হুইপ পড়িল; এবং দীর্ঘ নিঃখাস তাগ করিয়া কহিল, “তবে 
আর কি করিব বাবু সাহেব? উহাকে আর একবার 
লিলা করিছা দেখি ধদি উহার সুতি হয, আমার 
সহিত বাইবে ; নতুব| আমি ঘরে ফিরিগ্রা যাইব।* বৃদ্ধ এই 
বলির! তাঘুর দিকে অগ্রসর হইল এবং দৃঢ়স্বরে রমধীকে 
জিজঞাল। করিল, “মনিরা 1” রমণী তজণ দৃঢ়শ্বরে উত্তর দিল, 
শকি 1” “তুই আদঘাকে কখনও দেখিল নাই?” ‘না।* _ 
“আমি তোর পিতা কি সা? “দে কথা আনি কেদন 
করিয়া বলিব? আমার পিতা কে, তাহা আমি জানি না।” 
“তুই আমার সহিত ঘরে ফিয়িবি কি না?” “না।” 
“কথ্বধ্তী, হারামজাদী, তোর হাহা ইচ্ছা তাহাই কর।" 
এই বলি! বৃদ্ধ কম্পিত পৰে প্রস্থান করিল। অপীগ 
রঙমীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিবি লাহে, তুমি এখন ফি 
করিবে" ত্রীড়া-লম বদলে রমমী কহিল, “আপনি বাছা 
বলিবেন, তাহাই করিব ।* “এখন দিন হইঙগান্ধে, তোমার 
কোনই ভদ্বেয় কারণ নাই) তুমি গৃছে ফিরিপ্রা যাও ন! 
কেন?" “গৃছে ফ্ষিরিতে আমার ভরদ্া হয় ন|।" “ফেল?” 
“সেখান ছইতে লব্বরের লোক আবার আঘাকে ধর়িয্না 
আনিবে।” “তৰে ভুমি কি করিবে? কোথা বাদ 
করিবে?” “আমি আপনার আতর ত্যাগ করিব না।" 


৫৫২ 


এই কথা শুনিলা সুণশন বলি! উঠিলেন, “তপ, দর্বনাশ 
ছইল। 
তাহার ক) বোধ হয় অপীমের কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল; 
কারণ, তিনি ধীরে ধীরে স্থদশনের নিকটে আলি! জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "তুমি কতক্ষণ আসিলে দাদা?” হৃদশন ঘন-ঘন 
মন্ত্রক আল্দোলন করিত্র। কহিলেন, “বিধ বিপদ ভাই! 
বিলদ বলিন্না বিপদ) এখন মাকে তাড়ান হার কি 
করি ?* “আমি ত কাল রাত হইতেই উপাত অনুসন্ধান 
করিতেছি। কোন উপাযর়ই খু'জিহা ন! পাইর। অবশেষে 
"তোমাকে ডাকিতে পাঠাইন্থাছিলান। সমস্ত রাত্রি 
অনিদ্রার গিঃাছে। আবার গুনিতেছি, শীশ্বই দিলী বাইতে 
ছইবে।” “মাগী তোমার স্কন্ধে আসিয়া আরোহণ করিল 
কেমন করিরা 1” “সে দুঃখের কথা বল কেন? কাল 
রাত্রিতে মজলিসে জলেক রাতি হইথা গিরাছিল। জাহমন্বেগ্‌ 
ফ রাশিংর গ। উচ্াকে নুভরা করিবার জন্ত বায়না 
করা আসয়যছিল। উহাদের একজনের বন মতলব ছিল? 
কারণ, মছ্লিস, ভাগ্গরা গেলে জাফ রাবিয়্র খ। উহার 
লঙ্গের লোকজন লব ভাড়াইত্রা দিন, উহাকে দ্জাটক করিছা- 
ছিল। উচাদের আতির স্ীপোক আটক করিলে বিশেষ 
আপতি করেলা। কিন্তু এই স্্রীলোকটি কোন অদাত 
কারণে রাত্রিতে চীৎকার করি উঠিরাছিল। শাহজাদা 
পখন অন্দরের তাঘুতে। তিনি চীংকার শুনিরা বাহিরে 
আসিলে, আহপীরা তাহাকে জানায় বে; আফরাশিরর খা 
একজন স্ত্রীলোককে আটক করিরাছে। তাহার আদেশ 
মত আমি হৃতীর প্রহর রাত্রিতে উহাকে নৃক্ত করি 
নিছের তাদুতে আনির্াছি; এবং সমস্ত রাত্রি দুই ভাই 
সামা পিপাহীর নত তাগ্ছুর চারিদিকে পাহার! দিরাছি। 
এইমাত্র শাহ্‌জাদাকে জানাইলাদ বে, সে আওরং এখনও 
যার নাই । তিঙ্ি বলিলেন বে, উহার ইচ্ছামত যাইতে 
পারে; কিন্ত উহাকে যেন কেহ বল-পূর্বক ধরিত্থা লইর। ন। 
বার়। ওত কোথাও যাইতে চাহে না।” 
হ্দর্শন বন-যন মস্ত্রক আন্দোলন করিতে-করিতে 
কহিলেন, “ই ত গোলযোগ তারা, ই ত গোলযোগ: 
বেটী তোমায় ছাড়িয়া বাইতে চাহে না কেন? দেখ তাই, 
ভগবান্‌ তোমার উন্নতি করিশ্নাছেন, তোমাকে উচ্চ পদ 
দিরাছেন; আপর্বাদ করি, তোমায় আরও উত্রতি ছউক ; 
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কিন্ত আমি তোমাকে পূর্বের যে তাবে দেখিতাম, এখনও 
সেই ভাবে দেখি । তোনার এই প্রপথ যৌবন, অসীম কূপ, 
বেটী বোধ হত তাহা দেখিয়া মপ্রিাছে।” হুগশনের কথা 
শুনিশ্না আগাম উচ্চহান্ত করিনা উঠিলেন এবং কছিলেন, 
“দাদা, তুমি পাগল হইরাছ 2 ও বে বে!” মদশন 
কঠিলেন, “ভাঙা, আমি পাগল হই নাই ।-বেগ্তাও্ড ত 
স্ত্রীলোক ৷ শ্বী-জাতিকে একেবারেই বিশ্বাস নাই।” 
অনীম কহিলেন, “দ|দ], কথাটা বক্ষি বৌ ঠাকুয়ামীকে 
বলনা দিই?” “তাহ! হইলে দাদার বিপদ বাড়িবে, আর 
কি! সকাল-লকাল মাছ কিনিয়। বাদার ফিরিতে বলিয়া, 
ছিল,--তোমার পাল্লার পড়িয়া ঘটী প্রহর কাটিয়া গেল। 
এখন রঙ্গ.রংস্য রাখ, মাগীকে কি করিত্না বিদায় কর! 
ধায় বল দেখি? শাহাদ।ঘহ মহণে পাঠাইয়া দিলে হয় 
নাঃ" “পাগল হইছি? বেগম দাছেব এখনই উহাকে 
ঝাটা মারিপ্রা বিদা্ঘ করিয়| দিবে; লা হয় ত খোজাকে 
বলিক্া। দিবে বে, উচার নাক-কাণ কাটিয়া দেব!” প্তবে 
কি উপায় করা বয় বল দেখি?" “কিন্তু কর্ত। কি মলে 
করিবেন ?* “বিপন্ন! রমণী শুনিলে তিনি নিশ্চই উহাকে 
আশ্রয় দিবেন; কিন্তু বৌ.ঠাকুরামী কি বলিবেন বলিতে 
পারি না” “ওরে তাহার আর সেকাল মাই ।* এই 
সময়ে ঘণি্াা বাঈ তাপুর পদ্দ। উঠাইগ্র ডাকিল, “বাবু 
লাহেব !* 
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তাদুর ছরারে দাড়াইরা অদীঘ মিলস! করিলেন, “কি 
করিতে হইবে বাঈলী 1” সম্বোধন শুনিয়| সম্থিত বদনে 
বুধতী জিভাসা করিল, “আপনি আমাকে ও-কথা বলিয়া 
ডাকেন কেন?” অসীদ বিস্মিত হইগ্না জিন্ডাসা করিলেন, 
“তবে আপনাকে কি বলি! ডাকিব ?* মবিদ্া কছিল, 
“কেন আমার নাম বির, মনির! বণিক! 1* তাহার উত্তর 
শুনিয়া সুদর্শন তৃপেন্থের ছস্ত দৃঢ়ভাবে পেষণ করিলেন। 
"সে তার চীৎকার করিয়া উঠিল। সুদর্শন বলিয উঠিলেন, 
“তূপ্‌, গেল রে,--গেল, গেল! আর থাকে না। খন নাম 
ধরিধ্' ডাকিতে বলিতেছে, তখন আর থাকে না” 
তৃপেজ্জ কহিল, *দাদ!, এমন টিশন দিয়াছ বে, লঙ্গে-সঙ্গে 
আমিও ঘাই-হাই ছুইয়াছি।” 
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মনিকার কথা শুনিন্তা লজ্জার আঅপীমের দুখ রক্রবর্ণ 
হইন্থা উঠিবাছিল। দণিহাও নিজের প্রপল্ভতা বুকিতে 
পারি লক্ষি! চইযাছিল। এইক্ূপে অয়ক্ষণ কাটিগ্া গেল, 
কেহই কোন কণা কহিলেন না। রন! প্রথমে আাস্বদংবরণ 
করিয়া কহিল, “আপনারা ছটজনে সমস্থ রাত্রি বাছিরে 
বলি! আছেন, বোধ হত আমি আপিরাছি ঝলিহা? আমি 
থাকিতে কি আপনারা ভিতরে আসিবেন না?" আলীম 
লঙ্ঘিত হইয়া কছিলেন, “কেন আসিব লা! তবে রাত্রিকালে 
আপনার অন্মবিধা ছইবে ঝালগ্জাও বটে, আর কতকটা 
আপনাকে রক্ষা করিবার জঙ্টও বটে, আমরা ছুই ভাই তাঘূর 
বাহিরে দ্বিলাম। ওছে রৃপেন, ও বড়দা, বাহিরে বনি 
খাকিনা লাভ কি, ভিতরে আইল)” আহ্বান শনিষ্থা 
সুদর্শন তৃপেস্তবকে কহিলেন, “ওরে, তাখুর ভিতরে যাইতে 
বলে যে রে!” কৃপেস্্র হাসিয়া ফেলিল এবং জিতল! করিল, 
“ভগ্ন কি বড়দাদ।, ও ত আর রাক্ষলী নয়। চল না, তাদুব 
ভিতরেই হাই।” স্থদর্শন সুদীর্ঘ নি:ঃশ্বাল ত্যাগ করিছ। 
হতাশ ভাবে কছিল, “তবে চল ধাই । কি জান ভারা, ববনী- 
সপ, বড়বধূ ঘদি গুনে?” ভূপেন্র খিল-ধিল করিত! ছানিয়া 
উঠিল) এবং কছিল, “বৌঠাকুরাণী নিশ্চগ্ঘই এ কথা শুনিবেন, 
_ আমিই এ কথা তাহাকে গুনাইব।” ব্রাহ্মণ ব্যাকুল হইয়া, 
উত॥ হস্তে তাহাকে ভ্রড়াইয়া ধরিয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“এদন কাঝটি করিও না ভাই, ত্রান্ধনি ত!ছা হইলে তংক্ষণাং 
প্রাণত্যাগ করিবে ।” তৃপেম্র আবার উচ্চহ1গ করিয়া 
উঠিল। তাহা শুনিয়া অদীম নিন্তাম| করিলেন, “কি হইস্থাছে 
তৃণ?” হাহ্তব্ত্বিল তুপেস্প কছিল, *বড়দাদা - ববনীপ্পর্শ 
_বৌঠাকুরাণি-_উদন্ধন_* হাস্তের প্রবল বেগ তাহার 
উক্তির অংশিষ্াংশ রুদ্ধ করিল। 

হুদর্শন যে ভাবে বস্াবাসের যতো প্রবেশ করিলেন, 
অনীম তাহা দেখির। হাস্য রোধ করিতে পারিলেন না। 
বন্ধাবালের অত্যন্্রের ব্বক্ষে এফখানি গালিচা বিস্তৃত ছিল! 
মলির তাহা দেখাইয়া দিয়া সকলকে উপবেশন করিতে 
অহ্রোধ করিল। অসীম ও ভূপেন উপবেশন করিলেন ।+ 
কিন্ক সুদর্শন তখনও কাচনওবং এক কোণে দণ্ডাহ্দান 
রছিলেন। তাহার ভাব দেখিয়া উ্ত ত্রাতা উচ্চ ছাণড কয়া 
উঠিলেন। মিয়া বিস্িতা হইসগা জিজ্ঞাস! করিল, “পনি 
আলিবেন না?” ব্রাহ্মণ প্রশ্নের উত্তর দিলেন না। তাছা 
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দেখিহা অসীম কাছিলেন, “কি বড়দাদা, বসিধেন না?” 
ব্রাহ্মণ অনু স্বরে কছিলেল, “একে দবনী, তায বেস্তা।। 
তোদাদের জাচার [বিচার একেবারে গিবাছে।* আনমনা হনে 
করিল যে, ব্রাহ্মণ হর ত বখোপধূকু অভার্থনা না লাইগা ভুদ্ধ ' 
চইরাছেন। লে উঠিগ্া ব্রাহ্মণের ॥স্তাকর্ঘণ করিরা কছিল, 
“আমার বদি অপরাধ চট] থাকে মাফ. ফরিবেন। 
আপনি বন্থন না।” মণ্য্না তাহার অঙ্গম্পর্শ করিবামাত্র 
্রাক্মণ লন্ কষি্থা উঠিলেন এবং ফজিলেন, “আরে, আরে, 
তুই করিদ কি? বনী, পাহওী। ছাড় ছাড়! ছা-ছান, 
আজ ববনীর হাতে ধর্ষ নষ্ট হইল। ওরে ছোট রায়, তোরা * 
হাপিদ্‌ কেন, আমাকে ছাড়িয়া দিতে বল। ওরে, বড়-বদূ 
এ কথা শুনিলে সত্য-লত্যই গলান্ দড়ি দিবে। ওরে, জামার 
বে আর কে নাই!” ব্দপীঘ ও তৃপেন্র ছান্ডের প্রবল বেগ 
দদন করিতে না পারিয়া গালিচার উপর লুটাইতেছ্কিলেন। 
ব্ৰাহ্মণ তাহা দেখিস! কাদিযা ফেলিলেন। মনিরা (কংকর্তবা- 
বিমৃঢ়া হইয়া! গাড়াইথ| রচিল। ত্রান্ধণ কাদিতে.ঝাদিতে 
কহিলেন, “ওগো! বাছা, তুমি আমার ঘা, তুমি দয় করিয়া 
আমার ছাড়ি! দাও। আহ| বড়-বপূ্জ আমার আর 
কেহ নাই গো!” মণি জিজ্ঞাসা করিল, “বড়-বধ, 
আপনার কে হয়?" তাহার প্রশ্ন শুনিয়! অপীদ ও তৃপেন্নের 
হান্তের বেগ অধিকতর বন্ধিত ছইল। মণিদ্বা তখনও 
দর্শনের হস্ত ত্যাগ করে নাই। হুদর্শন অতি কাতরকঠে 
মণিয়াকে কহিলেন, “বাঈজি, তুমি এই নক্ছার ছোট 
রায়টকে লইয়। হাহা খুসি তাহাই কর, আমি কিছুই বলিব 
না। তুমি দলা করিক্ "আমার হাতট! ছাড়ি। দাও। 
দেখ, বড়বধূ বদি এ কথা শোনে, তাহা হইলে গলার দড়ি 
দিবার পুর্বে ঝাটা দির! আমাকে বিছাইর! দিবে।” মনিরা 
স্থদর্শনের সমস্ত কথা বুঝিল না, লে দ্বিতীহবার লিচ্াল! 
করিল, “হড়বধ আপনার কে হয 1” ছান্তের বেগ কিঞ্চিৎ 
সন্বরণ করিত তূপেজ্দর বলিগা উঠিল, “বড়বধূ যড়দাদার 
পুরু, ইইদেবতা,_ এই তোমরা বাছাকে দূরণীদ বল।” এই 
বণিক! তৃপেজ্ পুনরায় খিল-বিল করিয়া! ভাপির! উঠিল। 
মণি ৰিস্থিতা হই নিভ্তালা করিল, “আপনার মুরীদ রাগ 
করিবেন জেন, আপনি কাদিতেছেন কেন? বহন না।” 
মশিষ্থার কথ! শুনিয়া হু৭+নের শোকাবেগ অধিকতর বিত 
হইল তাহা দেৰিয়া অসীম ও কৃপেন্ত আবার গালিচা 
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উপর লুটাইগ্বা পড়িল। মণির! হুদর্শনকে শান্ত করিবার 
ভক তাছার রেশমের রুমাল দিরা চোখ মুচছাইয়! দিল। 
সুধপন শিহরিষা উঠি উভয় হস্তে চক্ষু আবুড করিলেন। 
মনিয়া তাহার ভাব বুঝিতে না পারা, তাহার অঙ্গে 
ছাত বুলাইতে গেল। সুদর্শন লক্ফ দিয় উঠিলেন ; এবং 
কহিলেন, "এ রাম, আছে ছি: ও বাঈনি, তুনি কর কি? 
হরেকৃষ্ণ, গোবিন্দং অ! মর মাগী, ভৃত্ত ঝাড়িবার মত 
গায়ে ছাত বুলাইতেছিদ্‌ কেন? ওরে, পিরাঞের গন্ভ। 
ওরে অসীন, ও ভূপেন, আমাকে ছাড়াইর! দে ন! ভাই।” 
* আলীম ও ওপেন তখন প্রবল ছান্তের বেগে প্রায় রুদ্তশ্বাস। 
কেহই তাহাকে লাহাষা করিতে অগ্রপর হইল না দেখিয়া, 
হুদ্শন অবশেষে মণিযাকে মিনতি করিতে আরস্ব করিলেন, 
ও বাজি, তুনি মামার ধর্শ্ব-মা, তুমি আমাকে ছাড়িয়া 
লাওা আমি বুঝিতে পারিয়াছি, ছোট রাজকে ছাড়াইতে 
আসিয়াছিলাম বলিয়া তুমি "দানার উপর রাগ করিযনাছ। 
হুমি ছোট রাছকে যথ৷-ইচ্ছ। লঠতৈ যাও, উচার মাথাটা 
চিবাইগ্বা খাও, আমি কখন [কিছু বলিব না। মা 
রীটেম্বীর দিবা, স্থদর্শন ভট্টাচার্য্য ধদি আর কখন 
তোমার ছাতার পদার্পণ করে, তাহা হইলে সে চণ্ডাল৭ 
চণ্ডাল? চত্াল "। ও বাক, জামার বড়বপূর ঘে 
বর কেছ নাই, আমি বে তাচার বধাসর্কন্ব "মনিরা 
এতক্ষণে কিছু বুকিতে পাকিল। সে হাসিয়া কছিণ, “তা 
বেশ ত, আমি ত আপনাকে খাইছা ফেলেতেছি না, 
আপনি বসুন না।” সুদর্শন দীর্ঘনি-শ্বাস ত্যাগ করিস 
লেন, “খাইতে আর বড় বাকী নাই। তোমার 
(ই আমার ধৰ্মমনষ্ট হইঘাছে। আহা, বড়বে। আমাকে 

. নকাল'লকাল মাছ কিনিছ৷ বাড়ী ফিরিতে বলিম্বাছিল। 
ছার হাছ!” মিশন হ।লিতে-ছাসিতে কছিল, “আপনার 
ধর্শনষ্ট হইবে কেন?” মণিষ্ঞা তখনও ছাত ছাড়ে নাই 
এবং ছাড়িবার উপক্রদও করিতেছে না। দেখিয়া, দর্শন 
পুনর্ধার ক্রন্দন সুরু করিয়। দিলেন। মনির! জিদ্তাসা 
করিল, "বাবু সাহেব, কদেন কেন?” কাদিতে-কীদিতে 
হৃদর্শন কহিলেন, “ও বাঈঞি, তুমি বোক না,_ আমার বে 
দশা হটরাছে. তাহ। যেন শক্রপ্ও ন ছু । আনার ভ্রাতি- 
কুল সব গ্রেল ॥* নপিক্গা জিত্ঞাস! করিল, “আপনার জাতি 
গেল কেন? এই ছুইঝন বাধু-সাহেব বদির আছেন, 


ইহীরাও ত হিন্দু, কৈ ইহারা ত কীদিতেছেন না?” দর্শন 
বলিয়। উঠিলেন, “ও গো, বাঈজি গো, তুমি জান লা গো, 
উহাদের থে বড়বদূ নাই)" সুদশনের কথা শুনিষ্া অলীদ 
ও তৃূপেহ্র পুনরায় গালিচার উপর লুটাইঘা পড়িলেন। 
তাহা দেখিয়া ব্রান্ধণ বর্ধান্তিক চলেন ; এবং কহিলেন, 
ওরে লক্মীছাড়ারা, ব্রাহ্মণের হচ্ছ নষ্ট ইইল, জাতি'কুল 
গেল, বড়বধূ অনাধ। হইল_হার তোর! কি না 
হাসিতেছিস্‌! আমার এই দশা হইল, আর তুই কিনা 
রঙ্গ দেখিতেছিদ্‌?” অসীম গালিচা হইতে মূখ তুলিক! 
কহিলেন, "বড় দাদা, আমরা রঙ্গ দেখিতেছি বটে, কিন্ত 
তুমি যে রঙ্গ দেখাইতেছ?” “ওরে হতভাগা, আমি 
সথর্শন ভট্টাচার্য্য আমি কিনা রঙ্গ করিতেছি ? নবাবের 
বেটার সাধা ছইয়। তোর এতবড় স্পর্ঠা হইয়াছে? আমার 
বলে জাতি গেল, কুল গেল, ধন গেল,_এক বেটা পাষণ্ডী 
ধবনী পলা চুর গন্ধভর। রুমাল দিঃ। আমার মুখ মুছাইয়া 
দিপ.__আর তোরা ছুটে। বণামার্কও বলিয্া-বলিছ। তাহাই 
দেখিলি নার হাসিলি? আবার বলিতেছিল, আমি ব্যঙ্গ 
করিতেছি? হে তগবান মধুহ্ৰন _-* এই সময়ে ব্রাহ্মণের 
ক্রোধ দেখিয়। মণিছা তাহার হাত ছাড়িয়া দিল। 
স্থদর্শন তংক্ষপাং উদ্ধশ্বাসে পলায়ন করিলেন। কিন্ত তিনি 
তাৰুর বাহিরে যাইতে লা হাইতে, অসীন তাহার পদযুগল 
আড়াই ধরিলেন। ব্রাহ্থণ বাধা পাইয়া পড়ি! গেলেন; 
এবং মণির! বাঈ বান্ত হুইপ আলি, ম্বদর্শনের মস্তক 
ক্রোড়ে উঠাইয়া লইল1 সে বেমন মস্তক স্পর্শ করিয়াছে, 
ব্রাহ্মণ অমনি উভয় হন্তে শিখ! লুকাইয়। রাখিয়া, লম্ফ দিদা 
উঠিজেন। প্রথল লম্ফের বেগে তুপেজ্র ধান্ধা খাইছ 
পড়িয়া গেল । মণিয়া হততদ ছইস্বা বলিয়া রহিল ; এবং অদীঘ 
তাঘ্বর দৃষ্বারে গালিচার উপর লুটাইয়। পড়িলেন। ব্রাহ্মণ 
তান্কুর এক কোপে দীড়াইরা, উত্তর হস্ত শিখার উপরেই 
রাৰিক্বা, বলিম্বা উঠিলেন, “নুখের ধর্ম নির্নাছে, পিঠের ধর্ম 
গিয়াছে,_ বেটা পাবগ্ডী, এখন এক্ষণাদেবের উপরে হাত! 
কি বলিব ছোট রাগ, কেবল বড়বধূয মুহ চাহিছা এ প্রাণ 
এখনও ধরিয়া আছি; নতুব। এ প্রাণ বিদর্জ্জন দিতাম |” 
এই সময়ে তুলেন কাতরকঠে কছিল, “বড় দাদা, তোমার 
রঙ্গরদ একটু রাখ। হালিরা-হাসির! আমার পেটে খিল 
ধরিয়া গেল ।* তাহার কথা শুনিশ্না ব্রাহ্মণ গর্জন করিয়া 
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উঠিলেন। তিনি কঠিলেন, “ওরে কাপ। ধাদর, আমি নিঠা বান্‌ 
শ্রান্ম,_এক বড়সদূ বাতীত ন্পর কোন স্ত্রীলোকের 
মুখ দিবনে ত্বিভীতবার নিরীক্ষণ করি না__আনি কিনা 
রঙ্গরস কিকেছি?-_ব্দার তোরা ঢুটা পাব লারাট! 
বাতি ধবনী, বেস্তাকন্তা, গথকাকে লইয়া বিহার করিলি,_ 
আর আদি কি না রঙ্গরল করিলাম!” 

এই সমরে মণি! তাছার মৃত্্যবাপ নিক্ষেপ করিল। 
লে উত্তর হন্তে ব্রাহ্মণের কণ বে্টন করিয়া! কছিল, শশিক্থার, 
মেরে মাশুক, মেরী জান্! তুম্দি কেউ গোস। হোতা 
হাহ?” হুদর্শন আর দ্বিতী্, বাকাবান্ না করিয়া সটান 
গীলিচার উপর শুইনা পড়িলেন; এবং অপ্ট স্বরে বলিতে 
লাগিলেন, *৪ গঙ্গ। শারারণ ব্রহ্ম, বড়বধূ রে, আর বুঝি 
দেখা হল না রে!” শ্রাক্গণের অবস্থা দেখিত্াা ভীতা হইয়া 
অনীম মিয়াকে কাঠলেন, "্বাঈজি, উহাকে ছাড়িয়া দাও, 
-উহ্থায় যেক্ূপ অবস্থা হইগ্রাডে, আর অধিকক্ষণ ধরি 
রাখিলে, হয় ত মিলেই নিঃশ্বাম বন্ধ করিয়া আহত 
“ ফরিবেম।” মনিরা তখন জুদর্শনকে আলিঙ্গন-দুক করিয়া, 
একপার্ম্বে সরিষা দাড়াইল ; এবং অলীমকে জিজ্ঞান! করিল, 
পটার কি হইগ্নাছে, এমন করিতেছেন কেন?” অসীম 
থছকঠে হাসের বেগ লম্বরণ করিয়া কহিলেন, *হাঈজি, 
কথাটা ভুমি ঝুঝিবে না,--বড় দাদা! কখনও পরী স্পর্শ 
করেন না।” মণি ছাসিন্রা কছিল, “আমি ত কাহারও 
স্ীনহি।* শুদৰ্শন এতক্ষণ পালিচার শয়ন করিয়া ছিলেন। 
তিনি মণিল্ার কথা বুঝিতে পারিলেন এবং তীরবেগে উঠিয়া 
বসিয়া, বলির! উঠিলেন, “তুই কাহারও শ্রী নহিল? 
বেস্তা। অর্পে বারবনিতা জানিস? তোর দ্বাদশটির অধিক 
দ্বামী আছে।” মণিয। বিস্মিত হই! অদীদকে জিত্রাদা 
করিল, “বাবু লাছেব কি বলিলেন?" অদীম হাদিতে- 
হাসিতে কহিলেন, *সে কথ। আমি তোমাকে বুকাইতে 
পারিব লা বাঈা! এই সময়ে সুদশন করছোড়ে 
*ষনিবার লঙ্গুথে দীড়াইনা সাক্রনয়লে, কাতরকঠে বলিতে 
আর্ত করিলেন, “ছে বাঈজি, তোমাকে খন ধর্শ্ম-মা 
বলিরাছি, তখন তুমি বস্তা ছইলেও আমার পূজ্জনীরা ; 
অতএব বড়বধূরও পূঙ্গনীত্রা। তুমি তোমার ধর্ম-কন্তার 
নুখখানি শ্ণে করির) আমকে ছাড়িয়া দাও তাহার 
ধে আমি বাহীত আর কেহ নাই। ছে বাঈজি, তুমি 


চি 








অসীম 


৫৫৫ 





নেনকা, রস্ত', উর্বপ্র হাস সবচ্ছন্দে পুকুষাহু ক্রমে, অর্থাৎ 


দীর্ঘকাল এই হতভাগ। অগীন হাপ্রের মস্যকট। গজনুক্ত 
কপিথবরং ভোজন করিতে থ/ক,- অমার কোনও আপত্তি 
নাই। আনি অতি দীন, তোমার দালাহদাল,_কুমি হাহা 
বলিবে আম তাহাই করিঝ।” অধীন এই কথ! মিয়াকে: 
বুঝাইরা দিলে মণিক্সা কছিল, “ভাল কণা, ছাড়িয্না দিব) 
কিন্ত তিনটি সর্ভ আছে। প্রথম সর্ঘ, জামার একটী গান 
শুনিতে ছইবে। দ্বিতীঞ্প সর্ত, ছামার ছাতের একটা পান 
খাইতে হইবে এবং তৃতীয় সর্ত, আমাকে সঙ্গে করিয়া 
বড়বধূ নিকট লইছা বাইতে হইবে।” সর্ত শুনিয়া সুদর্শন 
গালিচার উপর আছড়াইন্া পড়িলেন। মণিত কিন্তু 
ছাড়িবার লাত্তী নহে 1 নে তাহার কুরঙগ-লন্বন-কোণ ঈষৎ 
কুকিত করিছা। ছুইট! ফটাক্ষবাণ ছানিয়া, সুদর্শনের অঙ্গে 
ঢলিগ্ছা পড়িবার উপক্রম করিস! কছিল, “দে কি ছয়? 
দেরী জান, আদার ঝলিজ।, মানি কি তোমার এমনি সাদা 
কথায় ছাড়িয়া দিতে পারি? তুনি আমার মাণডক, আমি 
তোমার প্রেমে পাগলিনী,--আঘার ছা(তর উপরে তোমার 
ভন্ত (সিংহাসন পাতিয়া রাখিয়াছি। মানি, জমি কি 
তোমার ছাড়িতে পারি? তোমাকে ছাড়িলে ননিয়ার 
ব্ানে আর [ক থাকিবে পিগ্ার? ও.ছোঃ,। অমন কথা 
বলিও না দিলদার!” এই সমন্ধে নবক্নঞ্চ তাদ্র বাহিরে 
হাড়াইয়া কহিল, “ভ্রভুর, দরবার হইতে তলপ আসিয়াছে, 
কি বলিব?” অনীঘ ব্যস্ত হইগা কহিলেন, “হরকর। 
দ্িরাইও না, আমি আপিতেছি ।” 


ত্ৰয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 


অলীঞ যখন তাঘু হইতে প্রস্থান করিলেন, তখন সুদশন 
একবার তাহাকে আঁক্ড়াইর! দরিবার চে। করিলেন; 
এবং চীৎকার করিছা| বলিপ্রা উঠিলেন, “ওরে ছোট রায়, 
আমার কি বাবস্থ। করি গেলি রে?" অনীন এক লণ্ছে 
তাদ্ুব দুল্জার হইতে বাহির হইর। তাহার হস্ত হইতে 
অব্যাহতি পাইলেন। দৃপেন্র ছাসিতে হাসিতে কহিল, 
“্যড় দাদা, ভুমি কি মেদদাদার ব্মনাথা বিধবা। হে, তিনি 
তোমার ঝবস্থা করিছা বাইবেন?*  মনিত্ন। এই সময়ে 
উঠিয়া ভাঙ্ছুর দক্গারে- গি্ব। দাড়াইল 7 এবং গ্ঠীর হই 
কহিল, *২দখ বাবু লাহেব, এখন হইতে আমি যাহা বলিব, 
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বদি তাহা না কর, তাছা হইলে তোমার জাতি মারিব ॥ 
আহি হুগলঙানী,-'তোমাকে আমার সুখের থান! খাওয়াইক, 
= আংশেধে নিকা করিব। হুমি এখন হইতে তোমার 
বড়বধূ হুরশিদের আশা পরিত্যাগ কর।” স্বদ্ন কাপিতে- 
কাপিতে উঠেরা ঠীড়াইরা, করযোড়ে গললযীরৃতবাস হইয়া 
কহিলেন, “বাঈজি, তুমি হাহা বলিবে ধাবা, জামি তাহাই 
করিব, কেবল ঠ বড়বধূটির-ওর নাম কি,--কথা 
বলিও লা।” ত্তাঙ্গণ এই বলিয়া কীদিল্লা ফেলিলেন। 
মণির কৃতিম রোধে চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া কহিল, “থেঘাদ ক., 
ব’্বথং, বেত্মিজ, সারেঙ্গীতে স্থর চড়াও!” বস্ত্রা্চলে 
চক্ষু. মার্জনা করিতে-করিতে সুদশূন প্লিভাসা করিলেন, 
তত, চড়াইতেছি বাবা, কিন্তু ও প্রথম কথাগুলি 
কি বললে বাবা--সে কি--ওর নাম কি বড়বধূর কথা ?* 
“তেয়ী বড়ধধূকে ন-কুদ্ধ, করে! আরে কম্বধৃত, হুকুম 
তামিল কর।" ব্রাহ্মণ দ্বিতীয় বাকাবাহ না করিয়া 
লারেঙগীতে হুর বাধিতে বসিলেন। ৃপেস্্র পাগলের মত 
গালিচার উপরে পুটাইতেছিল, লে উঠিককা বসিয়া বায়া ও 
তবলা দরিল। 
অনিক সুর ধরিবামাও, সুদর্শন হ:খ, শোক ও বড়বধূ 
সমস্ত [হস্তত হইয়া গেলেন। মিত্র গাল ধরিল,_গান 
ছাড়িঃ! আলাপ জার ্ করিল,_ আলাপ শেষ কঠিন আবার 
গান ধরিল। গান শেষ হইলে, তাক্ষণ মন খুলিয়া মশিগ্াকে 
আনলীর্কার করিম কহিলেন, “আাপুর্বাদ করি, তুমি 
চিরজীবিনী ছও, পতি পুল লই সুখে সংসার করিতে থাক; 
কিন্দু একবার তোমার তাল কাটিয়া গিয়াছিল।" মিয়া 
অতাম্ব উৎসক হইয়া কহিল, “কোন্ধালটা বাবু সাহেব ?" 
এই সময়ে মবতৰঃ তাদুর পর্দ| তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“দা’-ঠাকুর, একবার তামাক ইচ্ছে করবেন না কি?* সুদর্শন 
অন্ত হইর! তাহাকে কছিলেন, “দাড়াও, গাছিয়৷ 
বাংলাইতেছি* এবং মপিরাকে কছিলেন, “একটা নূতন 
কলিক! সাডিস্‌ ৷" নিয়া বুঝিতে না পারি৷ জিভাদা 
করিল, কি বলিতেছেন?" তূপেহ্ত বার। তবল। ঠেলিয়া 
ফেলিয়া, আবার গালিচার উপর লুটাইসসা পড়িল। সদন 
আশ্চর্যাহিত হইয়া তাহাকে জিছাদা করিলেন, “আবার 
কি হইল রে?” হৃপেষ্জ কিল, “তুমি বে বাঈজীকে 
তামাক সাজিতে বলিয়া বরকে তাল বাতাইতেছ ?* 
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[৮ম বর্দ-ঠন খন দংখা। 


হুগশন তাহা! শুনিয়া বাণ হইগ্রা বলিগা উঠিলেন, "তাই 
না কি? ও বাঈডি..তুমি রাগ করিও ন! বাপধন! 
আমার আর নাথার ঠিক নাই।” সুবশূন এই বলিয়া 
সারে্গী ধরিলেন। শভার তীর দত কণ্ঠের মধুর ধ্বনি 
শুনি মণিয়! মোহিত হইল ৷ গান শেষ হইলে, দে উঠিয়া 
হড়াইছা তিন বার কুণিশ করিল) এবং কছিল, "বাবু 
সাহেব, আহার গোস্তাচী দাদ, করিবেন। আপন যে 
ওঝী লোক, তাহা জামি বুঝিতে পারি নাই আর আপনি 
যেলন-তেহন গু নছেন। আপনার গলার আওয়াজ অতি 
হন্ছর, এবং গাছিবার কাদা নুতন ধরপের। অনেক দিন 
এমন গান শুনি নাই!” রি 

প্রশংসার দেবতাও তু ছন; সুদর্শন মাহুহ-_তিনি 
থে তুষ্ট হইবেন, তাহা আর বিচিত্র কি? ধর্ম্মনাশ, জাতিনাশ, 
কুলদাশ সমস্ত কণ। বিশ্বত হইগ্রা ব্ৰাহ্মণ গালিচায় উপর 
বলির! গেলেন ; এবং নবরঞ্চ-নির্দ্খুত অপরূপ কদলীপাত্রর 
ভাঁকাঙ্গ তামাকু-সেবন করিতে-করিতে, মণি্থার সহিত 
সঙ্গীতচগ্গা আস্ত করিয়া দিজেল। দিবদের তৃতীয় প্রহর 
অবসান হর দেখিগ্া ইপ্ছে বল্গি। উঠিল, “বড় দাদা, আগ 
কি তোমার ক্রধা-তৃ্!- মান মাই ? আমার যে ক্ষুধার 
পেট জল৷! গেল।” সুদর্শন যেন আকাশ হইতে 
পড়িলেন। তিনি বলিলেন, “তাই ভরে, গে কথা ত 
একেবারেই নল লাই! ছোট রাত কখন শ্বালিবে? দে. 
খাইবে না?" “তাহার কখ। ছাড়ি ন দাও,__শাহাজাদার 
দুখ দেখিলে গাছায় দার ক্ষুধা-তৃঘ। থাকে =।।” মবক্ব্ণ 
পশ্চাতে দাড়াইথ, গত ক্বীত করিছ, একটা নূতন 
কলিকার কু দিতেছিল ;-দে এই দনগ্জে বলিয়া উঠিল, 
“দা’-ঠাকুর, আপনাকে সারেঙী ধরিতে দেখিয়া, আমি 
আপনার দেবার ব্যবস্থা করিছ। রাখিরাছি।--একট। পাকা 
কাঠাল, দুইকুড়ি আম, সেৱ-পাচেক পেড়া ও বরফী।* 
স্থদর্শন অতান্ত গ্রীত হই! নবকৃষ্ণকে আণীর্কাদ করিতে 
করিতে কহিলেন, *বাচিয়৷ পাক নব, তোমার মঙ্গল 
ছউক ; কিন্তু বাপু, এত কি আনি এক| খাইর। উঠিতে 
পারিব 1” ভক্তি-গদগদ কে নবক্বঞ্চ কহিল, “তা, দ!”-ঠাকুর, 
আর ছুইদণ্ড সাহেঙ্গী পিড়িং-পিড়িং করিলে একটা খাজ। 
ক্কাটাল আর দুইকুড়ি আমের সন্ধিত আপনি স্বচ্ছস্দে দবন্কঘঃ 


দালকে পর্ধাস্ত সেব| করিতে পারেন।” কৃক্জিদ রোযের 
প্র 
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সহিত স্থদর্শন কহিলেন, “বেটা, ম্বরা +" নবকুলঃ অমনি 
করযোড়ে কছিল,“ঠাকুর, আপনি সাক্ষাৎ দেবত!,_ চেহারা 
(ক হেন কিরীটেশ্বরের না কালী!" তাছার কথ। শুনিলা 
তৃপেন্ত হাদিস উঠিল এবং কহিল, "বড়দাদা, তুমি লবার 
সহিত কথা পারিবে না, - ও দক্ষিণ দেশের লোক, _ দশটা 
মিষ্ট কথার সহিত তোমাকে বিগক্ষণ কড় কথা শুনাই! 
দিবে। এই দেখ, ইছারই মধ্যে তোৰাকে শুনাইরা দিল 
যে, তুমি একটি কষ রাক্ষণ এবং তোমার রংট ভুদা কালির 
মত।” সুদৰ্শন কিন্তু কুন্ধ ন! ছটত্া নবকবষ্ণকে নিপ্রাঙ্গ 
করিলেন, “নবা, আমরা ত থাইব; কিন্তু বাঈচীর কি 
হইবে?" নব একটা সুদীর্ঘ প্রপান করিনা কছিল, 
“সান্তা দেবতা, নবরুষণ দাম উপস্থিত থাকিতে হৃচুর 
সরকারের বদনাম হইবার উপার নাই। বে পরিমাণ 
পোলাও, কালিয়া, কোথা, কোৰ্ম্মা মজুত রাবি/ছি, তাহা 
খাইরা বিবিলাহেবার বোধ হয় আর কিছু খাইবার রুচি 
থাকিবে লা” এই সময়ে কৃপেশ্্র জি্রাদা করিল, “বিবি 
সাছেবা আর কি খাইবে?" নবরৃঞ্চ ভিতীনববার প্রণাম 
করিত্ন। কহিল, “আন্তে ছদ্ধুর, বিবিসাছেবার! সচরাচর যাহা 
পছন্দ করিয়া থাকেন,_বড়লোফের ছেলের কাচা মাথা!” 
সুদর্শন প্রীত হইস্স। কছিলেন, “বাহবা নবকৃষ্ণ, তোর দিব। 
রদভান আছে দেখিতেছি!” নংকষঃ হাচিত্রা কিল, 
“্স্মন্তই দেবতার আশীর্বাদ |” 

এই সমন্ধে অসীম দ্ষিরিধা আসিলেন ; এবং শুদর্নকে 
আহার করাইছা স্ব! ভোজন করিলেন ॥ মিয়া দতস 
তাঙ্ুতে আহার করিতে গেল। সেই সময়ে অসীদ হুদর্শনকে 
নিভীসা করিলেন, “দাদ।, তুমি বাঈজীকে কিছুদিন আরশ 
দিতে পারিবে ?* সুদর্শন সানন্দে কহিলেন, “কেন পারিৰ 
না! কর্তা আপত্তি না করিলেই ছইল।* *তবে এতক্ষণ 
ধর্ম গেল, জাতি গেল, বলিয়া চীৎকার করিতেছিল কেন ?* 
“কি জান ভাই, একে বাঈদী, রূপসী যুধ্তী, তাহার উপর 
ঘবনী শ্তরাং ব্রাহ্মণ-পত্ডিত মানুঘ, চীৎকার না করিপ্ন| করি 
কি? প্রথম ভর ধর্ম্মের, ত্িতীঘ ভঙ্গ বড়বধুর। এন 
মে সমস্ত গোল কাটি! (সয়াছে, বাঈজীর প্রকৃত পরিচন্থ 
পাইয়াছি। সে অতি সাধ্বী, সহবদরে লোক । গুলী 
লোকের জাতি-বিচার থাকে না। কলাবতের মধো হিলু- 
খুসলমান ভেদ নাই। আগের ৰলে যবন হরিদাস পরব বৈক্ণয 


০০ 


হইগাছিলেন।" “বড় পাদ, তুমি একটা বাদ়ুকর। এই 
মাত্র হইহাতে টিক দামলাইছা, ধপ্ুনই হইল বলিহা কাদিতে- 
ছিলে; ক্দাবার ইঠারই বধ্যে ছাতিটি এত দৃঢ় করিনা 
ফেললে কেনন করিঘা ?* “লকল কলাবতের মধোই একটা 
ভ্রাভাব আছে। সে কথাটা বাহিরের লোকে বুঝিতে 
পারে না। বতক্ষণ তাছার গুণের পরিচয় পাই নাই, ততক্ষণ 
তাহাকে চরিত্রহীনা, ধবন-কন্তা বলি বোধ হইতেছিল। 
দেখ ভাই, তোবর! লকলেই জান, সুদর্শন ভট্টাচার্য্য কখনও 
বড়বধূ ভিন্ন অপর কোন স্ত্রীলোককে স্পর্শ করে নাই ; 
সুতরাং প্রান পাগল ৪ইনা উঠিগ্বাছিলাম আর কি! কিন্তু 
এখন আর হনে কোন বিধ। নাই। তুমিও যে, তূপেনও 
বে, মদিয়াও সে।” 

অপরাহ্থে অসীম, ভূপেন ও সুদর্শন মণণিয়ার সহিত 
হরিনারারণ বিস্কালঙ্কারের আবাসে বাত্রা ফরিলেন। 


চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ । 


যৌবন অতীত হইলে দরন্বতী বৈষ্ণবী / 
অবলঙ্বন করিয্াছিল। দে জাতি-বৈধবের কতা) 8 
ভিক্ষা করিতে কথন তাহার লক্দ। বোধ হয় নাই । নত 
বৃদ্ধিতে তাহার শুক তাহাকে দর্ধদাই সাহাদা করিত। 
তাহার কারণ, হোঁবন ও ঘৌধনের সহিত বৈষ্ণবের প্রেম 
তাহাকে পরিত্যাগ ক্রিলেও, তাহার স্থুক$ তাহাকে 
পরিত্যাগ করে নাই। 


সে প্রভাতে উঠিয়া খ্নী ও. ৪ 





ভিক্ষা ঝুলি লইরা বাছির হইত ; এবং বেখানে যেমন, 


প্ররোদন, বে গ্রামের লোকের যেমন ভিক্ষচি, তেমন গান ' 
গাহিত্। তাহাদের তৃধ্য করিত; স্থ তরাং বঙ্গভূমির সেই হখ-ঠি 
চ্নর-এ1র্ঘোর যুগে বিগত-যৌবনা সরস্বতী বৈধচবীর কোর 
দিন অস্ত্রের অভাব হত নাই। কখনও-কখনও শেষ বসন্তের 
কোকিলের মত, কোনও বিগত-বৌবন প্রেমিক বৈষ্ণব, 
সর তীর লংসারের স্বাচ্ছণা দেখিয়া, প্রেমের ঘণাদ.পাতিবার 
চেষ্টা করিলে, সরস্বতী অবস্রাপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহাকে জালাইয! 
দিত বে, পুক্ংগরাতি যৌবনে তাহাকে বে শিক্ষ1 দিয়াছে, 
দিপ্ধ প্রোচে সে তাহা বিশ্বত ছত নাই । 

শ্রাবণ মান, সমন্ত দিন বৃষ্টি পড়িতেছে। আমদাপথ 
জনুনুর,) সরস্বতী সেদিন আর চিক্ষাত্ন বাহির হইতে পারে 
নই. সমস্ক দিন তাহার নির্্ছন গৃছে একাকিনী বসিয়া 
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তাছার কঠোর মনও বিরক্ত হইহা উঠিধাছিল। লে ইচ্ছা করিয়া কেন এত কষ্ট পাও দিদি,_একটা মালাচন্দন 


আপন মনে ধরনী কইরা, ঘরের দ(ও্রাহ বসিয়া, ওপ, গুণ, 
করিয়! গান পাহিতেছিল - 
বলি ওলো সুকেশিনী, শুন রাই (বিনোদিনী, 
আবার এলে কদমতলার গাড়িতে আছে বসিধারী। 
অঙ্গে চারু পীত বাপ, চারু মুখে ম্বিতধাস,- 
ড় _নে বক্র ছাল দেখ সেই তোমার গিরধারী।* 
সরস্বতী আপন মনে হই-তিনবার চরণ ছুইটি গাহিল। 
তাহার পর কি মনে করিয়া অন্তু গাল ধরিল__ 
পাম আজি ছোড় মান-জতিমান, 
লাকনা গঞ্জনা সহি অপমান । 
আমি কুলনারী সরম পাদরি 
করি দিবানিশি .তব) চরণ ধের্ান .* 
দহল৷ কৰ্দ্দমন্ত্ৰ গ্রামা-পথে দহুষ্ট-পদশক এত চটল। 
সরস্বতী িড বন্ধ করিছা থঞনী নাহাইরা রাখিল। গ্রামের 
এক প্রাস্তে তাছায় ক্ষুদ্র কুটীর অবস্থিত; এবং নিতান্ত 
আযন্তক লা হইলে, কেছ সে পথে চলিত না; 
হতরাং পদশদ, শুনিপ্রাই দরগ্বতী বুঝিতে পায়িল যে, 
কাছারও অতান্ত প্রয়োজন হইয়াছে । তাহা না হইলে 
এই দর্য্যোগে গে তাছার গৃহে আনিবে কেন? ক্রমে 
তাছার কটীরের বেড়ার উপর দি) একগুন মাগুধের 
মাথা ও একটা মাথাল দেখ গেল। গে ঝাকি বেড়ার 
দরজায় আলিব'র পূর্বেই জিজ্ঞাসা করিল, “বলি, লঃস্বতী 
দিদি বাড়ী আছ গা?” তাহার কঠঙ্র শুনি সরন্বতী 
রুষ্ট হইল। তুষ্ট হইবার কোন কারণ ছিল না; কারণ, 
“আপন্ধক আলীবন তাহার শত্রত! করিয়া আদিতেছিল। 
দর্ব্বতী কিন্তু মনের তাধ প্রকাশ করিল না। তিক্ষা- 
বৃত্তি অঙ্গন করিয়া সে লেক নূতন জিনিষ শিিরা- 
ছিল)_ ইচ্ছা! করি! নহে-_বাধা ছইন্গা। মলোবুত্তিমংষণ 
তাহার কদন্ততম | সে মনের প্রকৃত তাব গোপন করিয়া, 
শুদ্ধ অধ শুধতর হানি আনির। কহিল, “কে, 
নবীন দাদা! এই ছুণর্যোগে কি মনে করিগা?” নবীন 
দুছারের ঝাপট। সরাইঘ। আঙ্গিনার প্রবেশ করিল ; এবং 
দরশ্বতীকে দেখা একটা দীর্ঘনি-্বাদ ফেলিবা কহিল, 


“মা! বাচিলাম ! সরস্বতী দি'দ, তুদি তবে ঘরেই আছ? ৰ 


আমি ভাবিদ্বাছিলাস, তুমি বুঝি ভিক্ষা বাচির হইয়াছ। 


করিলেই পাহ। তোমার কি বৈষ্যবের অভাব ছয়! তোদার 
বন্ধদট। কি! তার উপর তুদি শুনী লোক।” সরন্বতী 
শুষ্ক হালি পরিত্যাগ করি, সভাসতাট ঈধং ছাদিল ; কারণ, 
সে বুঝল, তাছার চিশক্র নবীন বিশেষ (বপন হই! তাছার 
শরণ লইতে আসিয়াছে । লে কহিল, "বল আমার 
পরতালিশ, গুণে কি যৌবন বাধিরা হ/থতে পায়ে দাদ। | 
তোমরা পুরুষ মাছুধ, ভোমরা জাতি। যতক্ষণ মধু থাকে, 
ততক্ষণ তোমরা খাক। আমার যৌবনের দধু ছুযাই াছে 
সুতরাং এখন আ(র তোমরা আনবে কেন] পরামানিক- 
কুলশেখর নবীন বঞ্ঝল বে, তাহার ছন্তনিক্ষিণ্ড বাণটা * 
যগাস্থানে পৌছে নাই । (সে তখন তাহার তৃণ হইতে 
শগ্দভেদী বাহির করিল এবং কহিল, “দিদি । সকল 
ভোমরা ধরি প্রকৃত মধু চিনিত, তাহ! হইলে কি সাধের 
ছনিাখানা এমন করিগা ছারেখারে বাইত? ক্ূপ ক দিনের) 
কুলের লাপড়ির মত ভোমরার পদভরে ভঙ্গি! পড়ে। 
গুণ প্রকৃত মধু. যাহার মিত চিরগাহী এবং বাছা বাহির 
করিতে পরিশ্রম করিতে হয়! কিন্তু প্রকৃত গুণের আদর 
দেশের কজন বুঝে দিদি!” ভ্রমর়-চরিআাভিজ্ঞা সরদ্বতী 
বুঝিল যে, নযীন-নরগ্রন্দর দীর্ঘকাল পরে আদি গ্রীতি- 
স্থাপন করিতে আসিরাছে। দে তৎক্ষণাৎ রণকুশল 
হোল্ধার স্তার কথাট। ফিরাইয়া লইং। জিন্তাসা করিল, 
“দাদা, তামাক সাজিব 1” নবীন ছালিঞ। নিভালা করিল, 
“বলি, পীতান্বর কাটা রাধিকা গির্নাছে না কি?" 
উঠানে বেগে নিষ্ঠিবন পরিত্যাগ করিছ।, বিকৃত কঠে সরন্বতী 
কহিল, “তার মুখে আগুন, পোড়ার দুখে আবার হু' কাট! 
রাবির! যাইবে? নে যেদিন তাহার চিরযৌবনী নূতন 
প্রাণেশ্বরীর কাছে গিধাছে, লেট দিনই তাহার হ'কা, কলিক, 
তোড়বোড়, মেরু সবই লই৷ গিথ্ছাছে। তোমরা পচজনে 
ভালবাদ, মধো'ঘধো আন, লেইজন্ত একটা কলি! আর 
ছিলিম হুই তাষাকু সংগ্রহ করিপ্া রাবিক্নাছি।" নবীন 
স্মিতাছরের উদ্ছিট ছাকা পাইবার আশায় বত হইনা 
কহিল, "তা দাঞ, দিদি, সাম :* সরস্বতী একট। তালা 
পিতলের -ঘটাতে জল গঞাই্। দিল। নবীন মাথালটা 
দাওয়ার ছাচে ঝুলাইছা রাখি প। ধুই। উঠিল। পর্ত্বতী 
একখানা চাটাই বিছাইগা দিয়া, শোলা ও চক্মফী লইয়া 
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কাঠের কক্পলায় আগুন ধরাইতে বসিল। সম বুঝি 
নযহুন্থর-কুলতিলক আদল কথাট। পাড়িল। 

“দিদি, এত জায়গাছ ত ঝ1ও,_ একটু জা পাড়ী দিতে 
পার?" “ব্যাপারটা কি?" “যদি রাজী হও ত খুলিছা 
বলি" “কারবার নগদ ত?" “নগদ বৈকি! বিলক্ষণ 
নগদ । আর কাজটি রসাল,_ঠিক নেন খালা কাটাল!” 
“ক্লপুক ঘাখ, নগদ কত বল দেবি?” “মালধানেক মাস 
ছুই লাগিবে, ভুমি সাহা কথা যাহা বলিবে, আছি আর 
তাহার উপর কথা কহিব ন। 1” "দেখ নবীন দাদা, তুমিও 
আমায় চেন, আমিও তোমার চিনি। কারবারে নগদ চুক্তির 
* কথা খোলদ! পাকাই ভাল । ছুই মাদ লাগিবে,--তবে দূর 
দেশের কথা। কিন্ত দেখিও ভাই, কাহারও বৌ-ঝি__* 
“রে রানচন্ত ! বল কি সরপশ্বতী দিদি? ছরেকঘ 
গোবিন্দ মাধব!» “গোপীনাথ, হৃষীকেশ, স্রামহন্বর, আর 
সবশেষে সেই রাইকিশোরী। বিটুকেলমে! ছাড়, আদং 
কথাটা কি খুলি বল।” সঃশ্বচীয হন্ত হইতে কলিকাটি 
লই, ছুই'একট) টান (দিয়া; নবীন কহিল, “কাদ তেছন 
শক্ত নগ্জ_বিশেষত: তোমার দত আহাদার নেয়েমামুবের 
কাছে! আর এ বে কথাটা বলিলে, সে যৌবনে বাছা হইন্া 
গিল্নাছে, তাহার আর চার নাই] এখন কেবল" “বা 
করেন ঘোষেদেয় রাইকিশোরী।” “কি বল যে সরন্বতী 
দিদি! নবীনের কি আর লে কাল আছে? ধাক সে 
ফথা। রায়-গৃছিনীর কাছ হইতে আসিতেছি। বিগ্টালঙ্কারের 
মেয়ে দুর্গাঠাকুরাণীর বিটফেলটা শুনিহ্াছ ত? শুনিলাম, 
ছোট রায় না কি ছর্গাকে লইগা পথ হইতে কুলিয়া 
পড়িয়াছে।* “দুর্গা তেমন মেয়ে নন । আমার দুই কুড়ি 
বৎসর বন্ছদ হইল,_এখন মেরেমাহুবের সুখ দেখিলেই বলিতে 
পারি মে কেমন।” “বড় ঘরের কথা,_ আমরা “আদার 
ব্যাপারী’,_-কাজ কি আমাদের ‘জাহাজের খবরে’ ছিদি? 
রায়-গৃথিনী চান ছে, ছোট রাহ আর দুর্গা কোথান্ কি ভাবে 
আছে, সেই খবরট।। এখন খরচ-খঃচা বাদ কি চাই 
তা বল?" “তোমার বখরাটা কি শুনি?" "আমার 
বধরা-_দে - তা--দিদি - নবীন তোমার খাইরাই মানু _ 
তুনি হাতে করিয়া যাহা দিবে, আমি মাথার ভুলি লইব :_ 
আর তোদার লঙদ্গে ধদি প্রবঞ্চনা--নবীনের চৌন্দপুক্ষ 
বেন-_ ছয়েক, রাহেমাধব, গোষিন্দ, গোপীনাথ ৷" “বলি, 


কৃষ্ণের রাধা = ত ?* “তা তুমি হখন বলিলে, 
আমি আর কি বলিব? আমার চন্বাবদী ! চইলেও 
চলিত ; তবে ভুমি দখল নিবে বলিল্নাছ-- জগত রাধে কৃ, 
হ্রাধেকক (৮. কলিকাট। লামাইবা রাখিয়া! নবীনচন্ত 
কছিল, *বাগ্রনার বাবদ কিছু লইর! আসিয়াছিলান ।” 
“দিয়া হাও।” নবীন কাছার ধু'ট গুলিয়া'চজিশটি টাকা 
বাহির ফরিল এবং পরস্বতীর হন্তে দিনা জিজ্ঞাস) করিল, 
“্ৰরচা বাবদ কি লাগিবে 1” “অন্তত: পাচকুড়ি। হর ত 
কাস অবধি যাইতে হুইবে।” "টাকাটা কাল মকালেই 
আনি! দিব। কখন ঘাইবে?* “কাল তৃতীয় প্রহর়ে।* 
নি বধরা বুঝিস লইয়। নবীন গৃছাডিমুখে যাত্রা করিল। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 


সন্ধার প্রান্জালে পাটনা নগরে একটি স্থদূহ্ ক্ষুদ্র 
অট্টালিকার সন্মুখে বৃক্ষতলে বসিয়া বণিয়া একমনে এজ 
বাঙ্গাইতেছিল। দুখের বিষ, সে হুমধুর স্বরলহরীর 
শ্রোত। ছিল একটি মসীবর্ণ লঙ্গোণর ঢাত ফল-লেছন-লোলুপ 
বাল, প্রাচীরের উপরে দপ্ধবদন একটা হস্থদান এবং 
বৃক্ষণ|ধান্র একটা দার্উকাক | মণি ক্ষিগ্রহত্তে ঝাজাইয! 
ধাইতেছিল। গৌগীয় করুপ-কোমল স্থর বোধ হত এই 
তিনটি শ্রোতা বাতীত জগতের অপর সকলকে নৃগ্জ করিতে 
পারিত ; কিন্তু জগতের ছুর্ভাগাবশতঃ তাহা আর কাহারও 
কর্ণে প্রবেশ করিতেছিল =| বালক একাগ্র চিত্তে ন্ান্ত্রের 
রল পান করিতেছিল ; এবং নিতান্ত দুঃখিত চইলা, তাহার 
উদরধলিপ্ত রদরাশির দিকে লোলুপ দৃষ্টিপাত করিতেছিল। 
হনুমান একাগ্ৰচিত্তে বোধ হুদ ত্রেতার কথাই চিন্ত! 
করিতেছিল,_এবং বর্তমানে বে ঘোর কলি, তাহা বিশ্বত 
হইযাছিল। আর দাড়কাকটা ভাবিয়াছিল বে, তাহার . 
স্থকঠ-নিংস্থত হ্থৃরমাধুরী ধাদিকাকে লক্জিভ করিস তাহাকে 
নিরন্তর করিবে; সুতরাং লে অনবরত তাহার স্থক্-নিস্ত 
কাফলিতে দিগন্ত বাকুল করিয়া ভুলিতেছিল। 

প্রোতৃবর্গের লঙ্গীত-প্রেমাাব লক্ষা না করিয়াই, মিয়া 
একমনে এন্রা্ন বাজাইতেছিল। আর ভ্ুইট প্রোত! বে 
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ধীরে.ধীরে তাহার 'দাকে অগ্রসর হইভেছিল, তাহা দে 
লক্ষ্য করে নাই। এই দুইজন _তন স্রোত! হইদিক হইতে 
আসিতেছিল। স্থতরাং ভাহারাও পরস্পরকে দেখিতে পায় 
নাই। প্রথম শ্রোতা প্রাসীরের পার্শখে চাড়াইত। ক্ষুদ্র 
উদ্থানেছ চারিদিকটা ভাল করিয়া দেবিদ্বা লইল। সে 
রমনী। মন্তক্ষের অবগুঠন টানিয়া দিয়া ধীরে-ধীরে উদ্ানে 
প্রবেশ করিল এবং তি দস্তর্পণে মণিস্থার পশ্চাতে আসি্লা 
ছাড়াইল। অনিয্া। তাহ বুঝিতে পারিল না ॥ হ্িতীয় শ্রোতা 
পুরু,_হ্ুতরাং পুরুবোচিত লঙ্জাহীনতা ও অবন্তার লহিত 
শ্রিকেবারে মিয়ার সমুখে ধাড়াইল। মনিরা রমণী, অলপ- 
বরন্বা ; লে লজ্জিত! হইয়া এত্রাছ নামাইঘ| রাখিল। তখন 
তাহার প্রথম শ্রোত ছিত্তাসা করিল, “রাখলে কেন মণিয়া ? 
ঠাকুরপো, তুমি চেন একটা কি! এনন করিয়া আসিলে 
বে, বাজনাটা বন্ধ ছইত্া গেল। এ দেশে আসি! অবধি 
ছাড়ি, বেড়ি ও কড়ার বাজ্রনাই শুনিতেছি! ভাল গাল- 
বাছন| দেশ ছাড়িয৷ অবধি একরকম কুলি গিরাছি 
বলিলেই হয়।” নবাগত প্রেত! প্রপমাকে দেখিতে পার 
নাই। ৮ঠ২ তাহার কথা শুনিষ্গাই চমকিত্না উঠিল। 
প্রথন। ঈধৎ হাসিয়া কছিলেন, “এত লজ্জঞ। কেন ঠাকুরপো, 
ধরা পড়িলে না কি?" ক্ষার আগস্থকের মস্তক অবনত 
হুইল। নণিশ্বা প্রগল্ভা,--লে তাহার ত্রীড়। ও সন্কোচ আসত 
করিয়। উনি ঠাড়াইল ; এবং পুরা ধরণে নর্তরকীর কারদার 
কুর্ণিশ ফরিগ! কহিল, “তশ্রিফ, রাখ্ধিযরে।* প্রথাগত! 
ফহিলেন, “বল না ঠাকুরপো, লজ্জা কি?” আগস্থক 
কহিলেন, “আপনি দীড়াইঘ্া থাকিবেন, দার আদি বদিব_, 
এটা কি কাজের কথা বোঠান্‌ ?" “এই হে আমি বদিতেছি। 
তোমাদের গালিচা চু'ইলে আনাকে আবার মান করিতে 
হইবে, ন্মাহি এইখানেই বলিতেছি।” রমনী এই বলিয়া 
একট! প্রাচীন অশ্বথের উচ্চ দূলের উপরে উপবেশন 
করিলেন। অসীম তখন অগত্যা বে গালিচার উপরে 
মণি বসিয়া ছিল,তাহারই এক কোণে উপবেশন করিলেন 
তাহা দৰিয়া মণি! আনন্বোংকুল্লা হইছ। উঠিল। তালার 
গোলাপবর্ণ প্রকল্প গুছ ঈযদক্রপ রাগে রারিত চইত্রা উঠিল। 
অসীন তাছা দেখিলেন,- তাহার দুখও রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। 
অনক্ষণ পরেই মণির প্রকৃতিস্থা হইস্থা জিভ্াল! করিল, 
পহকুম, বাঙগাইব না গাছিব?" অসীম কিন্তু তখনও মনকে 


ভারতবধ 


[৮ম বর্ধব_১য খও-ৎম সংখা 








বশভৃত হিতে পারেন সাই। তিনি প্রপ্রেয কি উত্তর 
দিবেন ভাবিষ্থা না পাইনা, আম্তা-আম্ত! করি! বলি 
উঠিলেন, *তা,_আমি কি ঝলব-আপৃকো হরছী-।” 
রমণী হাসিক্লা উঠিলেন এবং কছিলেন, "ফি ধ্াকুরপো, 
একেবারে থে কেমন হুইঘ্! গেলে? থাক্‌, তোমাকে 
ফরঘারেশ করিতে হইবে না, আমিই করিতেছি। বাঈতি, 
আগে বাজাও, তার পরে গাছিও।* 

এন্রাজ গোরা ছাড়িক্না পূরবী বরিল! ক্রমে সুরলহরী 
বেন ক্ুপ্র উপ্চানটিকে ইন্ণ ছালে শুদ্ধ করিয়া দিল। সহুল! 
দুরে একট গুরুভার জ্রবা পতনের শব্দ হইল। অনীম ব্যস্ত. 
হইয়া শব্দের দিকে দড়ি গেলেন,-দাড়কাফটা উড়িয়া * 
গেল এবং আয়ভক্ষণ-নিরত বালকটি কীদিস্বা উঠিল। 
কিরংক্ষণ পরে রমণী অপীমের হাস্য শব্দ শুনিতে পাইলেন 
এবং জিল্তাল৷ করিলেন, “ও ঠাকুরপো, কি হইল, চাস - 
কেন?” অসীম দূর ছইতে ছানিতে-হাসিতে কহিলেন, 
“আবার কি, বুঝিতে পারিতেছেন না যৌঠান্‌ ? দাদা 
মণিঙ্থার নিকটে হাইবেন না বলিগ্না দূর হইতে বাজ্জনা 
শুনিতেছিলেন,__কিস্ত গাছের ডালটা ভাগ্গিত্বা ধাওয়ায় 
বিলক্ষণ জখম হইয়াছেন ।” 

বাস্তবিকই সুদৰ্শন মিয়ার ক্ষিপ্রহন্ডে-বাদিত এখাজের 
স্থদধুর স্ু়লহরীর দ্বার! আকৃষ্ট হইয়া উচ্চানে আসিয়াছিলেন; 
কিন্তু তাহার নিকটে অপর লোক দেখিয়া, নিকটে যাইতে 
ভরস। করেন নাই। নেই স্থানে একট। প্রাচীন আমবুক্ষ 
ছিল। মণিক্কা ধখন গৌরী পরিত্যাগ ঝারিয্জা পুরবী ধরিঘা- 
ছিল, তখন [তিনি নিকটে ঘাইবার অন্ত একটা উচ্চতর শাখায় 
আরোহণ করিয়াছিলেন) কিন্ত ছর্তাগাবশতঃ কীটদটলাথা 
অধিকক্ষণ তাহার গুরুভার সহ করিতে পারে লাই। 
'অদীমের কথা শুনির! হুদর্শনের স্ত্রী ও মণি তাহার নিকটে 
গেলেন। স্থদর্শন তখন উঠিগা দাড়াইলেন বটে, কিন্তু . 
তাহার দুখের ভাব দেখিয়া স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় থে, 
তিনি বত্যস্ত বেদনা পাইছাছেন। পত্থীকে দেখিয়া ভরে 
হুদর্শনের সুখ রক্রহীন হইয়া গেল? তিনি ব্যাকুল হই 
বলিত্রা উঠিলেন, “ওগে। তুমি ? আমি -_আ. আ-ব্আমি 
আমে পাড়িতে উঠিতাছিলাম।* হুদশনের পত্নী তাহার 
অবস্থ। দেখিত! হান্ত রোধ করিতে পারিলেন না। তিনি 
কহিলেন, “তুমি অমন করিতেছ কেন? আমি ত কিচু বলি 
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নাই।” “না, না বড়বৌ-এই ভুমি অর্থাৎ আমি_এই 
তুমি তি আমার_" এই সমগ্র অগীদ বলি! উঠিলেন, 
“জার অন্ত গতি লাই, কেমন বড়বাদ), এই কথাই ত? 
ফিন্ত গাছে ত একটাও আদ নাই, তুমি পাড়িতেছিলে কি" 
হুদর্শন বেন আকাশ হইতে পড়িলেন এবং কহিলেন, 
“মাম--তা--ওয় লাম কি-নাই বড়যৌ?* আলীম 
হাদিস্থা কহিলেন, “বড়বৌ কি করিবেন, তিনি ত ঘাছকরী 
নহেন বে, গাছে ছটা আম কুলাইছা! দিবেন? দেখ বৌঠান্‌. 
দাদা লুকাই মণিরবার গান শুনিতে আনিয়াছিল,_দূর 
হইতে ভাল দেখিতে পাইতেছিল ন| বলিয়া, গাছের ডালে 
* উঠিরাছিল কিন্তু ডালট ভাঙ্গিগ্না বাওযার ধরা পড়িয়াছে, 
"কেমন না 1+ স্থদৰ্শন বেগে বলিয়া উঠিলেন “আরে ছি, 
রামচন্দ্র! নটীর গান, ছোট রায় বলে কি?" 
এই সময়ে অদীমের ইঙ্গিতাহুসারে মনিরা (গন স্থদর্শনের 
হস্তধারণ করিল এবং কহিল, “আইরে ওন্তাদজি, আভি 
গান সরু করেজে।” ভয়ে ও লজ্জার সুদর্শন উন্মাদ হইয়া 
উঠিলেন। 'উাহার চক্ষু দুইটা কোটর হইতে বহির্গত হইবার 
উপক্রম হইল। তিনি বলির! উঠিলেন, "আরে--আরে 
রামচন্ত্র-আরে বেটা নটী, তুই করিস, কি? এখনই 
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আমার ধর্ম্মন৫ হইবে। ছাড় বলিতেছি, শী ছাড় বড় 
বধূ মাকে রক্ষা কর__ এই পাসগ্ড ছোট রারটা ধত নষ্টের 
নূল- ইহার জঙ্কু আমার ধর্মমন্ট হুইল" স্থদর্পনের পরী 
অতি কঠে ছাস্ত সংবরণ করিস! জিজ্ত'লা করিলেন, “ভাল 
আলা! তোমার ধর্ণনি্ট হইতে গেল কেন? হাত 
ধরিছাছে ত কি হইহাছে?* সুনর্শন রোদন করিতে-করিতে 
কহিলেন, “বড়বৌ, তুমি জান না, বেটা বড় তত্তী, পাঘণ্ডী,_ 
দেন বলিরাছিল নে, উহার ছাতের পান খাইডে হইবে!” 
বড়বদূু কহিলেন, “তাহাতে দোষ কি?” এই সময়ে 
অনীম বলিক্পা উঠিলেন, “আজ মণিযা বলিয়াছে যে, সে 
বৌঠানের সন্মুখে তোমার মুখচষ্বন করিবে ।” 

অদীমের উক্তি শেষ হইবার পূর্ক্েই, ব্রাহ্মণ চীৎকার 
করিত্রা মণিযার পদযুগল জড়াইন। ধরিলেন ; এবং কহিলেন, 
“তুই আমার ধর্ম্ম-মা। ছোট রারটা একেবারে উচ্ছন 
গিয়াছে” এই সমরে বোধ হত, বণিক হাতটা একটু ঢিল 
করিয়া ধরিগ্জাছিল) কারণ, সুযোগ পাইন! হুদর্শন ছাত 
ছাড়াইছা দ্রতবেগে পলায়ন করিলেন। ব্দলীদ তাহাকে 
ধরিবার চেষ্টা করিলেন; কিন্তু সুদর্শন একেবারে প্রাচীর 
ডিঙ্গাইয়। অ?শ্য হই! গেলেন ( ক্ৰমশ: ) 
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ভিজে চুল পিঠের ওপর মেলে দিয়ে, খোকাকে কোলের 
ওপর শুইছে, তার মাথায় হাত-চাপড়ে মা গুন্‌-গুদ্‌ ক'রে 
গান করছিপেন--“ছেলে বুধাল পাড়া ভুড়াল ধর্ণি এল 
দেশে।” দ্তি ছেলের চোখ ঘুমের ভারে ছোট হয়ে 
আস্ছিল,_ এমন সমন্গ কে চাপা গলান্ছ ডেকে উঠূল-_ 
শসা” চম্‌কে উঠে, ফিরে তাকিয়ে, অবাক হ'য়ে মা 
বল্লেন-- “ওমা, শিউলি |” 
বাড়ীতে বমি পড়েছে-_খোকার চোখের বুম ছুটে 
গেল। হাত হট বাড়িয়ে, যারবার ভয় দেখিয়ে, বল্লে 
-_থা:। শিউলি ছটে এসে, তাকে ফোলে তুলে নিছে, 
দুখে চুদা দিয়ে ব্যস্ত ক'রে তুল্ল। 
সা ধু শিউলিয় মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। তার 
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মাথার চুল রুক্ষ । পরণে অত্যন্ত মংলা একখান! উওড়া 
লালপেড়ে গাড়ি । পারের যতখানি ভাগ দেখ! বাচ্ছে, তা 
সমস্তটাই ধূলোয় ঢাকা! 

শিউলি বলে উঠুল--“্বড় ক্ষিদে পেয়েছে মা! দেই 
কখন বেরিক্নেছি,-_-তার পর এই রোদে পথ হেঁটে 
আদার-.* 

যা বল্লেন_“আমি কিছুই বুঝে উঠতে পার্ছি না 
পিউলি।” 

শিউলি বল্ল-_*চলে এলাম মা! 

“চলে এলি কি রে?” 

"আর পার্লাম না।" 

“পার্লি না! তুই আমার মেরে?” এই কথা। বলার 


৪৬২ 


সংখা 
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সঙ্গে-ঙ্গে মাহ দুখের ভাবের সম্পূর্ণ পরিবর্তন হ'য়ে গেল। 
চোখের চহেনিতে আর করুণার হিপ্ততায লেশমাত্র নেই,_ 
নিশ্বদতার আন আলে উঠেছে। তিলি আবার বল্লেন, 
ই আমার মেয়ে শিউলি ? 

শিউলি বল্ল-_"সেই কথা হুল্ডে পারি নি বলেই ত 
এলাম মা।” তার চোখে ছল ছাপিয়ে উঠুল। মার বুকের 
আর একটু কাছে এগিয়ে আনতেই, তিনি তার মাথার 
ওপর ছাত রেখে বলুলেন-_“তবই একা ?” 

দাম 
চর “€রা জানেন?" 

“না, বলে আসিনি । রোজ বেষন আমার ছোট 
দেওরকে সঙ্গে নিয়ে নদীতে নাইতে আসি, আও তেননি 
বেরিয়েছিলাম। পথে তাকে কিছু খেল্বার জিনিঘ কিনে 
দিয়ে, শই বেখের দোকানে বসিয়ে বল্লাম “তুমি কেন 
আর এই রোদে অতনুর যাবে,--'মামি তাড়াতাড়ি একটা 
ডুব চিরে আসি, তুমি এইখানে বসে থাক।' সে সেইখানে 
থাকতে রাজি হ'ল,_ জার আহি নদীর ধার দিছে বরাবর 
এখানে চোলে এলান। পথ তেদন বেদ লহ, 
দিছেশ্বরী-তল! পার হ’লেই হুক্তোগাছি,__তার পর হ'রপুরের 
মাঠ জার গ্রাম দোড়লের ধঞ্চে ক্ষেতের পরই ত আমাদের 
বাড়ী। 

মা বল্লেন-শশিউলি, তোর শ্বশ্তর-বাড়ী যদি ই 
সামূনের যাঠের ওপর-ও হ'ত, বর তুই এস্নি.কা'কেও 
না জানিয়ে চলে আদ্তিস, তা'হছলেও তোর অপরাধ এর 
চেয়ে কম ছ'ত না! ওরে হতভাগা নেয়ে, আনিস, কি 
করেছিস?" 

শিউলি শুধু বল্ল-_“চলে এসেছি মা!” তার পর সে 
খোকার নাখার চুলে আঙ্গুল দিয়ে সি'থি কাট্তে-কাট্তে 
বল্ল--“বাব। বিদেশ চলে গেলেন) কিন্তু তার সঙ্গে 
এফবার দেখা কর্বারও অন্থনতি বখন দের কাছে 
পেলাম না" 

মা বল্লেন--*সেই অপমানের শোধ নেবার জয়ে 
চলে এলি? কিন্তু মেক়েনাস্থুবের এত যানের অহঙ্কার 
কেন? এ অহনার হ'তে তুই নিজের সর্বনাশ ছাড়া আর 
কি পাবি? তাদের এতে ত কোনই ক্ষতি হবে না। 
তাদের কাজ বেমন চল্ছিল তেমনিই চল্বে। একটা বি 


হস্ছি বাড়ী থেকে চলে ধার, তাহলে দেখিস নি কি-_-'আর 
দশজন তার জারগা নেবার জন্তে ছুটে জাগে ?* 

শিউলি এবার মার পাহের কাছে বসে, কেঁদে বল্ল_ 
“ভাবি নি মা,_অত ভাবতেও চাই না। কিন্তু ঃখ ছচ্ছে 
আমার এই কথ! মনে ক'রে, দে, এই চলে আদ্বার দাহসটা 
আদার আর দু'দিন আগে হ’ল না কেন॥ তাহ'লে বাবাকে 


দেখতে পেতাঃ।* 

হা ব্লুলেন-__ “তার চেয়ে আদায় মলে ছয, তোর দরগ 
হ'লে ভাল ছ'ত। সেবার ধখন অর.বিক।র হ'লে মরতে 
বাসেছিলি, সমন্ত ছেড়ে নরেশ তোর বিছানার পাশে জায়গা 


নিঞ্ধে, দিনের পর দিন কাটাল,_ তোকে যযের মুখ থেকে * 


ছিনিয়ে নিক্ছে আমার কোলে ফিরিরে দিল,_ বল্‌ রাক্ষসী, 
তার কি পুরদ্ধার দিলি তুই? লোকের কাছে মুখ দেখাবার 
উপার তার রাখুলি না!” 

নরেশের নাম শুনে শিউলির দুখ ভগ্নে শুকিয়ে গেল। 
তার এই চলে আসার সঙ্গে স্থানীর কোন দুঃখ বা ক্ষতি 
থে জড়িয়ে থাকৃতে পারে__তা শিউলির মনে ছিল না। তা 
ছাড়া, নরেশের সঙ্গে তার কোনই বিবাদ হর নি। রাগ বা 
দুঃখের উত্তে্নার সমন্ধ মাহৃঘ ধধন কিছু ক'রে, তখন সেই 
কাজের ছল সম্বন্ধে বিচার কর্বার ক্ষমতা থাকে না। 
বুকের ভিভর হ'তে অনবরত কাহ! ওঠে--এ অদহ -এ 
অদহ৷। এই উপস্থিত বেদনার ছাত থেকে নিগ্গুতি পেতে 
গিয়ে, কত সম আমর! এমন সমস্ত কাদ ক'রে ফেলি, 
হার ীমাংসা সমস্ত জীবন দিয়েও আর হয় না। শিউলি 
বতক্ষণ পথ চল্ছিল, ততক্ষণ সে নিজেয় মনে বেশ একটু 
গর্স এবং আনন্দ পাচ্ছিল। কিন্তু তার চলা শেষ হওয়ার 
সঙ্গে-সঙ্গেই_ম। যখন তাঁকে পিছনের পথের দ্বিকে ফিরে 
তাকাতে বল্লেন, তখন এক অন্তাত তরে তার বুক কেঁপে 
উঠ্ল। মার মুখের দিকে তাকিয়ে তদ্বে-ভয়ে শিউলি 
বন্ল-_-“তাকে--তার আমি কি কর্লাম ?” 

মা বল্লেন--“গুন্বি, তার কি করেছিস জর দু'দিন 
বেচে থাক্‌, দ্বেখ্‌বি,নিজের চোখ দিয়ে, তাকে কি করেছিস্‌।* 

খুব অল্প সময়ের মধোই পাড়ার সমস্ত দিদি, ধুড়ী, মাদীতে 
শিউলিদের বাড়ীখানি ভরে উঠল। দকলেই এমন 
ভাবে এই বিযহটর আলোচনা আরস্ত ক'রে দিলেন, থেন 
শিউলির শ্বগুরবাড়ী ত্যাগ ক'রে চলে আদার তারা 
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০29 তি 
প্রতীক্ষা কারে খাদে ছিলেন। খেদি, বুঁটি, পাচির দল আগে খুলে বলুন লা,_ছামি ত কিছুই বুঝে উঠতে 
সুর কারে উঠানে গান জুড দিরেছে “বরের নাথান মেরে পার্ছি না” 
চেগ, বউ পাণালে! দুপুর বেলা ৮ খুড়ো কিছুক্ষণ গন্ভীর তা থেকে বল্লেন-_-”হ'য়েছে 

মাসীর বল্লেন --“ওর। বল্‌ছে মিছে নয়1 কি ড!কা- আর কি,_এই চোন্দ-পক্ধবের নরকে বাবার পথটা বেশ 
বুকো মেয়ে বাব! আমি শুধু আশ্চর্ধাই হচ্ছি! বলে, পরিষ্কার হয়ে গেছে। তোনার পুড়ী-না যধন নদ থেকে 
বাবার সঙ্গে দেখ কয্তে দেঁ৷ নি বলে চলে এসেছি! দিস্ছিলেন, তখন তিনি কৌমাকে একজপ্টঞার সঙ্গে ঘাটের 
কেল্লার দেগেই আর ঝি! আমি তখন তিন-ছেলের না, দিকে যেতে দেখেন,_-আর গেখানে সকাল থেকে একখানা! 
আমার বাপ ছ’মান নাগাড় ভুগে ছলেন, তবু_তার মধে। তভিন্‌-গারের নৌকো বাধা ছিল। শুনেই আমর! তখলই 
একটা, দিনের পন্তেও তীঁক্ষে শেষ দেখা। দেখতে যেতে নদীর তীরে এলান, . নৌকোথানা। তখন--* আর বেশ 

, দিলনা) এ দুঃখ আমি সরে রইলাদ। আর বিপিন আজ কিছু শোনবার অপেক্ষায় সেখানে লা গীড়িতে, নরেশ 

দ'দিলের অন্যে বিদেশ পিয়েছে,_এমনি মেয়ে চোখে আপনার ধরে কিরে এল। এ 

অন্ধকার দেখে শ্বশুর-ঘর ছেড়ে এলেন ৷" নরেশ ছিল কিছু জদুত গোছের মাচ্দ | সব লছরেই 
ঠিক এই লমরে আর একটি বিশেষ জায়গাতে এই আপনার খেঞ্গালের ওপর ভেসে বেড়াত,_মার বাড়ীর চেয়ে 

রকছই একটি সহা! বসেছে। একজন থ'যাটা-গেত্রী-গোছের বাইরেটার সঙ্গেই তার বনি-বনাও ছিল বেন। নিজেকে 
মাস্থধ, নুখের ফ'।দি নথটতে দোলা দিতে বল্ছেন._“ওঘা, বপরের কাছে সহজেই সে ধরা দিত ; কিন্ত অপরকে নিজের 
ফোথ। যাব মা! তায় পেটে-পেটে এত ছিল কি ক'রে আরবের মধ্যে আন্য!র বা রাধ্বার তার ক্ষমতাও ছিল না, 
জন্য মা! আমি তখন নদী থেকে ফিরছি,_দেখি বৌ, ইচ্ছাও ছিল ন।। গ্রামের লোকের বাড়ী বাড়া গিরে, 
আমাদের হন-হন্‌ ক'রে চলেছে । ডাকলাম, আমার দেখে “দের স্ুকছঃখের কথা শোন৷, বা তাদের কোন কাজে 
চদ্‌কে উঠ্‌ল। দিভেদ কর্লাম--'কোথা ঘাচ্ছ ” সে লাগাটা ছিল হেন তা"রই গরঙ্গ। এই গরজের তাকিদেই 
বল্ল ‘মাইতে ৷ আমি ভাব্লাম সত্যিই বা। কিন্ত এখন লে যেন তার সমস্ত জীবন লিখে দিযেছিল। গ্রামের 
মনে পড়ছে, একট! মিন্যেফেও যেন দেখ্লাম,_একটু লোকও তার এই শ্বেচ্ছা-দাসত্ব-ইুকুর দিকে তাকিরে থাকৃত, 
ত্কাতে-তন্কাতে ঘাচ্ছিল। কোল্কাতার বখাটে ছেঁড়ার __দময়ে ন! পেলে অপ্থষ্ট হ'ত। নরেশ অগ্রতিভ হরে 
মত চেহারাটা!” আর কোন প্রমাণের দরকার হ'ল না, বল্ত-“কি ক'র্ব বলুন না; একট। বিশেষ কাঞ্জে আটকা 
অপরাধীর দোষের বিচার সেইধানেই হ'তে গেল। পড়ে গেলাম” ইত্যাদি। সকলেরই খোদববর লে যে 
সন্ধ্যাবেলা নরেশ বাড়ীতে ঢুকতেই, মা চীৎকার ক'রে একই সময়ের মধ্যে ক'রে উঠ তে পারে না, এর জন্তে যেন 
কেদে উঠলেন । তার সঙ্গে আর সকলে ও এনে যোগ দিল। তার আর লম্ভার'লীমা নেই। বছর-কয়েক পূর্বে তার 
তাদের কালার কিছু কারণ না বুঝতে পেরে, শিউলিকে বিরে হায়েছে,__কিন্ত এ সময়ের মধ্য স্ত্রী তার থে কতখানি 

'জিপ্রেস ক'রে, জান্বার ইচ্ছায় নিদের ঘরের দিকে এগিয়ে জারগ! লিঝেছে, বা স্ত্রী তাকে হে কতবানি রগ 
+ বেতেই, মা দরজার লামূনে আছ ডে পড়লেন! ভার কাশ্রা় দিয়েছে, সেদিকে তাকাবার তার ছুরদং ছঞ্জ নি! 

কোন শোক ছিল না,_ছিল শুধু অভিশাপের আগুন। শিউলি এসেছিল হু'খানি নিপুপ হাত, সেহ্ভরা বুক, আর 

নরেশ অবশেষে হতাশ হযে বাইরে বেরিয়ে আস্তেই, বাফ্যহীন সুখ নিয্ে,_ ডের বছরের দেয়ে। তার পর এই 
বেনীখুড়ো। তার পিঠে হাত বুলিয়ে বন্‌লেন__“থাকৃ, বা হ'রে চার বছরের নধো ভার আর কোন পরিবর্তন কেউ দেখতে 

গেছে; তার ওপর ত আর হাত নেই,_-এখন দেই কথ। পা্ুনি। 

নিযে আর বেশী বোট পাকিয়ে কি লাভ?! আর ছৃঃখ দিনের কান দেরে রাত্রে হখন নরেশ তার ক্রাক দেছটি 

কদ্বারও কিছু নেই; কেন না” বিদ্ধানাশ্ত এনে ফেল্ত, তখন দুখানি ঠাণ্ডা হাতের স্পর্ন 

নরেশ বিরক্ত হ'য়ে বল্ল--"কি হয়েছে সেটাই পাওছাটা ভার কাছে অতান্ত স্বাতাবিক ছে উঠেছিল । 


Alas. ৯৮ 
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[৮ বর্-_১৭ খও--£ষ সং খা! 





ফেন স্পর্শ পাব, বা! হে স্পর্শ দিচ্ছে, তার সম্বন্ধে কোন 
প্রশ্নই তার মনে আহত না। দল সন্ধাবেতী ঘরে ঢুকৃতেই 
নরেশ দেখতে পেল, প্রতিদিনের মত ভার বিছানাউ 
পাতি! হয়লি। ধার গন্ধে ঘরখানি ভ'রে নেই! কিন্ত 
আর সবই ঠিক পৃর্বোর মতই আছে। যে পাটকিলে রঙের 
লাডিখানি শিউলি বিশেহ ভালবেসে পরত, সেধানি আল্নার 
গারে জড়ান রয়েছে! নরেশের কপালের ছ পাশ দপ্‌ দপ 
কারে উঠ্ল। 

দেহের কোন অংশ যধন দেহ ছতে বিচ্ছিন্ন হয়ে হার, 
ত্ধনই বুঝতে পারা হার, এ অংশের সঙ্গে সম্পূর্ণ দেহের 
লহ্ধটা কত গতীয় ছিল। এক সমত লে হঠাৎ হলে উঠুল 
“শিউলি নেই!” 

নরেশের খু ছোট কথাটির ভিতর বিদ্দর ছিল, কি শুধু 
কাত্া। ছিল, বোঝা গেল না। ঘুম থেকে জেগে ংদি কেউ 
দেখে, তার বিদ্ধানার চার পাশে আগুন জেগেছে, তাহ?লে 
তার দুখ দিয়ে যেমন শুধু একটা আর্তনাদ বেরিয়ে আসে, 
নরেপের ‘শিউলি নেই’ কথাটিও সেইরকম ব্কতাঙ্গা 
আর্তনাদ ছাড়া জার কিছুই নয়। গে নিরচ্জীবের 
জানালার ধারে এসে বসে পড়ল। তার মনে রইল, শুধু 
শিউলি নেই। মনে রইল, শুধু [শিউলি তার সমন্ত পৃষ্ঠ 
ক'রে চলে গেছে।_'কেন? এমন ক'রে চলে ঘাবার 
তার কি অধিকার ছিল? কেন গেল দে? বুকের 
ভিতর অভিমান এমনি ক'রে মাথা উচু ক'রে উঠতেই, 
তার আর একটী কথা সনে পড়ে গেল-_“সে গেছে, না, 
তাকে তাড়িকেছি?' এই কথাটি বড় তীক্ষ ভাবেই তার 
বুকের পীরের মধ্যে বিধে রইল। এতদিন লে কেবল 
নিজের খেশ্বাল বা ভালবাসার দাবী শিউলির কাছে আদার 
করে এনেছে; ফিক ই আকাক্ষ। যে তার বুকে ও থাকৃতে 
পারে, ভা তাবে নি! শিউলি শুধু তার দেহের বা মনের 
এক অংশমাত্র লয়,-_সেও্ড তারই মত তআশা'আকাক্ষ! 
ছিরে গড়া একটা সম্পূর্ণ মাহুঘ, এখন নরেশ তা বুঝতে 
পার্ল। 

এক সমর পিঠে একটা ৰাথা পেয়ে তার মনে হ'ল, বে, 
অনেকক্ষণ সে একই ভাবে আড়ষ্ট হরে বসে আছে। উঠে 
বিছানায় কাছে এগিয়ে এল! মশারি ভুলেই তার মনে 
পড়ে গেল-শিউলি নেই! নে আর বিছানার ভিতর 


যেতে পার্ণ না! জানালার কাছে ফিরে এসে বাইরের 
দিকে তাকিছ্রে বল্ল--“ওধানে শিউলি নেই, শোব 
কি ক'রে?” 

অন্ধকার বতই গভীর হ'তে থাকে, আকাশের গারে 
তারাওলিও ততই স্পষ্ট হ'য়ে ওঠে। নরেশের মন হতই 
বেদনার ত'রে উঠতে লগ্ন, ততই, এই চার-বছরের মধ্যে 
ষতগুলি কথ! দে শিউলির নুখে গুলেছে, লে সবগুলিই 
একে-একে শিউলির-ই মুখের জীবন্ত ছবি ₹'রে, তার চোখের 
সামনে ভেলে উঠতে লাগ্ল।-_“তোমার মাথার চুলওলি 
অহন সুন্দর ১_একটু বদি ঘর কর, তাহ'লে তোমার দুখ . 
খানি আরো সুন্দর দেখার । “দেখ ত, দিনে-দিনে তুমি ফি 
হে ধাচ্ছ! কোন দিনই ফি তুমি শরীরের প্রতি যু নিতে 
শিখ্বে না? "আমার অপরাধের জন্যে দিদি, মা, এরা 
আমাকে যত পারেন শাস্তি দিন 1) কিন্তু গ্রামের লোকের 
কাছে আমার বাপ-মায়ের নিন্দে কেন ক’য়ে বেড়ান? 
আমার বড় খারাপ লাগে ।” শিউলির চোখে বাথার অক্রু 
ইল্টল ক'রে উঠ্ল। পড়ল নরেশের বুকের ওপয়। 
চোখ বন্ধ ক'রে, বাইরের অন্ধকারের দিকে হাত বাড়ি 
দিতে বন্ণপ-_“শউলি, ফিরে এগ ।" আধার ফি যনে ক'রে, 
ঘরের আলো নিভিয়ে দিয়ে বিছানায় এসে বস্ল। 
জানালার ভিতর দিয়ে চাদের আলো! সাদ! চাদরের ওপর 
এসে পড়েছে। সেইদিকে তাকিয়ে, শিউলির মাথার 
বালিশের ওপর ছাত বুলিয়ে বল্ল--“আমার বুকের পাশেই 
ছিলে; কিন্ত তোমার মধ্যে বে এমন ঝড় বইছিল, ডা বুক তে 
পারি নি!” 

বেলা হ'য়ে গেল; কিন্তু প্রতিদিনের মত নরেশ আন 
আর গ্রামে গেল না! লোকে তার খোজ কর্‌তে এলে, 
শে তাদের বন্ল__*ভৃডের ব্যাপার খেটে আমার দিন ধায় ; 
এদিকে মার নিজের ঘরে বে চাম্টিকের বাম হবার 
উপক্রম হয়েছে, সেদিকে তাঁকাবার ফুরলৎ পাই না ।* সমস্ত 
দিন সে তর গোছাতেই কাটিয়ে দিল; কিন্তু বা গোছাল, 
তা নিজের কিছুই নর ; সমন্তই শিউলির জিনিস। তার পর 
আরে! কিছুদিন সে এ ঘরের তিতরই কাটিছে দিল। 
বাইরের লোক তার আর দেখা গাছ না। 

বাড়ীতে আবার সভা বসেছে । নকলে নরেশের মাকে . 
পরামর্শ দিল-_পছেলের আবার বিয়ে দাও,__তাহ'লেই 


কার্টিক, ১৩২৭ } 





ই ডাইনীটার মারা কেটে বাবে।" এ কথ নরেশের 
কাণে উঠলে, সে হেসে বল্ল--"আমাকে দক কর্বার 
বেশ এক কন্দী বার করেছ ব৷ ছোক! একটা বিত্রের 
মারের দ।গ পিট থেকে মিলাতে ন| মিলাতেই, আবার আর 
একটা ! আমি কি চাবার পক যে, যতই মার টলব না?” 

মা হেদে বল্লেন, “বেশ ত--জামি ত আর বল্ছি না 
তোকে, যে, আজই বিয়ে কর। আর হরি চাটু্ধোর মেয়ের 
বয়েলও এমন কিছুই বেন) হয় নি বে, আর হুদ্িন তাকে 
ঘরে রাখা যাবে লা। লে এই ফাগুনে এগারো পা 
দিরেছে,_ আরে! মাপচার তাকে খুব চেপে রাধা বাবে, 
কি বল ঠাকুর-বি 1” 

নরেশ বল্ল, “ত! হ’লে সবই এফরকঘ ঠিক ক'রেছ 
দেখছি?” 

মা বল্লেন, “শোন কথা! ঠিক ফর্ব না,_ আমি 
তোর মা? তুই [ক এন্‌নিই থাকবি চিরকাল ?” 

নরেশ বল্ল, “কেন এমনি থাকব? আমি ত উপধূক 
হবার চেষ্টা করছি ম1!» 

দিদি বল্লেন, “ও কি বল্ছিস নরেশ? কিসের, 
কার উপযুক্ত হবার চেষ্টা করছিস?” 

নরেশ বল্ল, “বৌ এর ।* 

মা বল্লেন, “ও কি কথা! তুই কি আবার তাকে 
ঘরে নিবি ভাবছিস্‌ না কি?” 

নরেশ বল্ল, “শুধু কি ভাবছি মা? ধদি একবার 
জান্তে পারি লে কোথায় আছে, তাহ'লে এখুনি গিয়ে 
তাকে নিরে আসি ।* 
৭... কতকগুলি ঘোমটার ভিতর হ'তে একসঙ্গে শক ছল - 

“ওমা, কি হেলা!" 

শিউলি বে মায় কাছে গিরেহে, এ খবর নরেলের ছা 

পূর্বেই পেয়েছিলেন; কিন্ত কাকেও সে কথা তিনি জানান 
= “নি--নরেশকেও না। তিনি যৌএর দর্প চূর্ণ কতবার জন্রে, 

(ছেলের আবার বিরের ঠিক করছিলেন; কিন্তু নরেশের সুখে 

এ রকম কথা গুনে, তার আর বেন দূর এগোযার সাহস হ'ল 

না; কিন্ত অভিমানের একটা তীব্র হুল ক্ষোটাতেও ছাড়লেন 

না। বল্লেন, “আমি কোন্‌ বাশির বাদি, আমার কথা 

শুনবে -কেন বল? [কন্ধ এ ভিটেয় ও অনাছিটটি ছ’তে 

দেবো না।” 





নরেশ মাথা নীচু ক'রে দেখান পেকে চলে গেল। 
সবে তখন সকাল হরেছে,_ছমাট কুছাস! সবুজ বাসের 
বিছানা ছেড়ে, একটু-একটু কারে ওপরে উঠে ধাচ্ছে,_ 
সেইদিকে তাকিকে নরেশ চুপ করে বলে ছিল। বন্ধু এসে 
বল্ল_-এই ক:দিনের বিরহে চোখে বে কানি লেপে গেছে 
দেখছি: ভগ্ন নেই হে, ভগ্ন নেই। পাখী ঠিক্‌ বাসায় গিয়ে 
বলেছে? অবঞ্ত জখমটাও হয়েছে খুব। রক্ত অনেকখানি 
পড়েছে। আর ব্যাধের শোকে তারও চোখ ছুটি কালো 
হবার উপক্রম হয়েছে। এইবেলা তাকে খাচাক্স এনে রাখ, 
নইলে__” ই 

আশার আনন্দে নরেশ বন্ধুর হাত চেপে ধ'রে বল্ল, 
“গতি৷ ক'রে বল্‌, কোধার তাকে দেখেছিল? কেমন 
আছে সে?” 

বন্ধ বল্ল, “পাখী তার ভাঙ্গ! ডানা ছুট বুকে চেপে, 
মার কোলে দুখ লুকিয়ে আছে ।» 

নরেশের চোখ জলে ভ'রে উঠল বন্ধু বল্ল, "পুরুঘ- 
মাহুবে। খ জল দেখ্যার জিনিব বটে,_কিন্ধ, এখনই 
সবট। করিস নি,_পাখীকেও একটু দেখাস্‌।_ হা, , 
ভুলে ধাচ্ছিলাম। তোমার আবেদন নঙুর। আজই 
আটটার মধ্যে তুমি জমিদার ঘ'খারের লঙ্গে দেখা করুবে। 
তাহ'লে “এ ভগ্রদূত' এখন যেতে পারে কি?” নরেশ 
বন্ধুর হাত আর একবার চেপে বল্ল, “না এখনই নর, 
আরো কাছ আছে । আমাকে বহে নিথে আপাততঃ জমিদার- 
বাড়ীতে ফেল,--তার পর পাখীর কাছে নিয়ে যেতে ছবে। 
আমার বন্বার ক্ষণত| নেই,-_দেখছিস্‌, পা ছুটো কি রকম 
কাপছে ।” 

এত লকালে নরেশকে বাইরে যেতে দেখে মা বল্লেন, 
“কোথা যাবি রে?” 

নরেশ বল্ল, “অমিদার*বাড়ী ।” 

মা বল্লেন, "সেখানে ত বিকালে যদ, এখন কেন ?” 

নরেশ বল্ল, “গ্রামের স্কুলে একটা মাষ্টারি খালি আছে, 
আমি সেটা নেবে ভাবছি,_ভাই জমিদার ঘশাইএর লঙ্গে 
দেখা কর্তে হাচ্ছি।" 

মা আশ্চর্য্য হথে বল্লেন, "তুই চাক্রী করবি! তোর 
পর্দায় অভাব কি?" 

নরেশ বল্ল, “বড় অভাব মা,--বৌএর জনে ধর বাধতে 
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ছবে।" ছই বন্ধু হাত ধরাধরি কারে পথে বেরিরে 
এল। 

শিউলি এডদিন মার একটা কথা নিরে কেবলই মনের 
মধ নাড়াচাড়া করছিল । কথাটির মো সুব-হ:ষ, আশ!- 
নিয়াশার (সের এমন ক'রে মাথান ছিল বে. কিছুতেই 
সে আর তা তুলতে পার্ছিল না। সা বলেছিলেন, "আবার 
ভখানে কিরে গিয়ে, গলা আচল দিয়ে, সবার কাছে ক্ষমা 
চাইতে হবে। নরেশকে বল্তে হবে- আমার দোব 
হয়েছিল, বুঝতে পারিনি,__-এখন বুঝেছি, ক্ষমা কর।” এই 
ক্কখাগুলি কতবার সে বে ঠাকুরকে প্রণাম করবার সময, 
ম্যাটতে মাথ! ঠেকিরে বলেছে, তার হিলাব নেই। আছ 
হুপুরবেল! পুক্রবাটে ছোট তানের জামাগুলি কাচ্বার 
সম ভার হাত থেমে হাচ্ছিল। চোখে জল ছাপিরে 
উঠছিল। আপনার মঠ বারবার বলছিল - তোমার এতে 
যে কোন কষ্ট হবে ত! ভাবি[ন ৷ এক নুহূত্তের ছূর্ধলতাঙ্গ 
তোমা আঘাত দিলাম, ক্ষন7। কর। হঠাৎ কাঞ্চন পুলের 
গাছের তলা হ'তে কে ডাকল_"শিউলি '* কলকে 
শিউলির বুকের রক্ত বুধে উঠে এল? এ স্বর তার বড় 
পরিচিত ৷ 

হাটের 'ওপরফার রাণাদ্দ এসে দাড়িয়ে নরেশ বল্ল, 
*ধাড়ীতে কাফেও না দেখে, এদিকে এসে তোনার দেখতে 
গেলাম | 

শিউলি নড়ল লা। নরেশ তার কাছ থেকে কোন 
উত্তর না পেরে, আরে! হ'ধাপ নেমে 'আদ্তেই, শিউলি 
তাড়াতাড়ি দাড়িয়ে উঠে বল্ধ, “হুনি ঘরে খাও, আমি 
এখুনি আস্ছি। লক্ষীটি, এখানে এসো না, কেউ দেখতে 


পাকে» তানের হু্রনের দুখের ভাবে, আর চোখের 
চাহনিতে আন ব্ষার অভাব পাওয়া গেল। 

ভার পর বর! নাম্দ। আকাশ হাদে বর্ষণ ক'রে, 
মাটি হাসে বর্ষণ পেশ্ে। চাটর চোখে এদে লাগে 
আকাশের অপীম নীলের বিগ দেহ, আর মন-ভোলান 
আলোর স্পর্শ,_আকাশের চোখে ফিরে আসে তৃপ্ত মাটির 
মুখের হালিটি। দু’প্রনের মধো জার মেঘের আবরণ আলে 
লা। নরেশ বল্ল_লাল শিউলি, আম জমিদার 
মশাইএর কাচ থেকে আমাদের গ্রামের স্কুলে একটা কাজ 
চেগ্রে নিয়েছি; আর, তার ছেলেদের বেহালা বাজাতে 
পিখাতাম, এতদিন তার জন্তে কিছুই নিইলি,_এবার থেকে 
নেবো। তা হ’লেই বোধ হয় এক রকম ক'রে আমাদের 
দু'জনের চলে হাবে।” শিউলি কোন বথ। না ব'লে 
নরেশের হাতের ওপর নথ চেপে শুধু কাদ্তে লাগ্ল। 

উঠান্‌ হ'তে ৰা ডেকে বল্লেন_-“ও শিউলি, আর কত, 
খুছাবি,_ বেধা। গেল, €ই ৮ 

শিউলি নরেশকে বলিল--" ই ঘ। এসেছেন, চল তাকে 
প্রণাম কারগে ।” 

নরেশ শিউলির চুলের গোছাটি একবার নিঞ্জের মুখের 
ওপর চেপে ধরে বল্ল-'একটা মন্ত বড় কথা মনে করিয়ে 
দিলে শিউলি! তুমি আর আমি ছাড়! আর আমাদের 
আরে! একজন দ্দাছেন। তিনি আমাদের না। ডাকে ' 
তুলেই প্রা সিয়েছিলাব” শিউলি কিছ বুঝে, কিছু না 
বুঝে, গর্বে, আনন্দে নরেশেয় দুখথানি একবার ভাল করে 
দেখে নিল। 
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[ শ্রশৈলবালা ঘোবজার়া ] 
ত্ৰরোস্তিংশ পরিচ্ছেদ 


ফাসধামের বাঙ্গালীটোলাথ, দদররাগ্তার ধারে একখানা 
ত্রিভল বাড়ীর একতলার বৈঠকথানাস্গ ছাহ্রপাত! 
ভক্তপোষের উপর বসিয়া, হুনীলক্ সামনে দীড়া-আারনা 
সাখিয়, দাড়ি কামাইতে-কাঁদাইতে ইতিহালের পড়া মুখস্থ 
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করিতেছিল | অনূরে বরের কোণে বলিপ্না পশ্চিদ) চাকর 
বুবু, জুতা ক্রদ্‌ করিতে-করিতে, বিস্বয-ুগ্ত দৃষ্টি তুলিয়া, 
বারবার তাহার দিকে তাকাইতেছিল। আয়নার পাশে 
খোলা বাইখানার দিকে আড়চোখে চাহিয়া, বিচিত্র শঙ্খরাশি 


শীত Aha RDN ১ 


Ab 


কার্চিক, ১৩২৭ 


অনগল উচ্চারণ. কঁরিতে-ফরিতে, প্র যে কেমন করিত 
ক্ষুর চালাইতেছেল,_সে কৌশল-রহস্ত নিরীচ রণুগ্থার কাছে 
অতান্ত আব্চর্ঘা ঠেকিতেছিল। 

টং টং করিখ। খড়িতে নহ্টা বাজিল। সঙ্গে-সঙ্গে 
বিবিধ শন্ম-ব9ন| সহ একখানা এন্কাগাড়ী আসিঙ্া! চয়ারের 
মানে দাড়াইল। নূতন ধুতি, চাদর, জম, ভূতা-পরিহিত 
শ্রামলরফ্ণ গাড়ী ছইতে নাদিথা, থরে ঢুকিগ্রা, সুনীলের 
পায়ের কাছে মাথা নোয়াইছা, ছালিনখে বলিল “পেশ্লাম, 
ভাল আছেন মামা বাবু?” 

সুনীল বিস্মিত ইন! বলিল, “হঠাৎ শ্যামল হে? খবর 
ক?” 

প্খবর ভাল” বলিতা শ্তামল রঘুহার দিকে চাহি! 
বলিল "ভাইলি ওঠো, এক থেকে ছ ঝুড়ি ফল নামিছে 
আন্তে ছবে।” 

রঘু! উঠিল। শ্যামল ফলের ঝুড়ি ও নিজের কাপড়ের 
মোট নামাইয়া, একাওলাকে ভাড়! দির! বিদায় কার, 
ঘরে আসিয। বদিল। স্থনীল বলিল “তুমি এলে কার 
সঙ্গে ?_একল|? . ফৈছু এসে তোমায় রেখে দাবে কথা 
ছিল, এল না কেন?” 

“কৈছ মানুর অন্ধ করেছে_” স্টানল ফশ_ করিয়া 
কথাট| বলিপ্নাই, কি দেন ভাবিয়া, কুষ্টিত ভাবে থামিল। 
একটু চুপ করিগ্রা--ইতন্ততঃ চাহি, আপনাকে সামলাইছ। 
লইয়া, তার পর কৈচফিন্নং ছন্দে পুনশ্চ বলিল, “অহুথ বেশী 
[কিছু লন্ন,_-দিন চারেক ছোল তেপপুর থেকে ফিরে এসে, 
পিঠে একটা বিষক্ষোড়া হয়েছে, তারি তাড়সে খুব অয 
হয়েছে ।* 

্থনীগ ক্ষ্র ফেলিয়া, উদ্ধি ভাবে উপহাপিষি প্রশ্ 
করিতে লাগিল,__কিরূণ ফোড়া? কেমন হগ্রণা হইতেছে? 
ৈদ্ধুর সেবাশুশ্রধা করিতেছে কে? চিকিৎসক দেখিত্বা 
[ক বলিলেন? 

উত্তরে শ্যামল লাড়ঘ্বরে জানাইল, কৈছুকে দেখিবার 


"লোকের ভাবনা কি? কত লোক দেোখিতেছে_তার 


উপর চন্ত্রসেন ওহরু সর্দার অষ্টপ্রহর লাগিয়া আছে।_ 
আর চিকিৎসক ? সে ফৈছু মামু হাকাইরা দিত্াছে,_ 
মামার ব্যাপারের জন্ত অত হাঙ্গামার প্ররোজন নাই! দেন 


মশাই কি সব গাছ-গাছড়া বাটি! ফোড়া দিতেছেন। 


= 
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সুনীল ক্রন্ধ হই বলিল “তোমার গোটি মাথা 
করছেন ॥ পিঠে বিহক্ষোড়া। হরেছে,_মার ডাক্তার নাই, 
কবরেজ নাই__মনি গাছ-গাছড়াছ ভাল হবে । ফৈক্ু 
তো মরবেই-_পেই সঙ্গে '্মাদাকে ও মেরে মরবে !--লাঃ, 
আমার লেখাপড়! আর হতে দেবে না।” সুর পরিষ্কার 
কিস, খাপে পুরিস্বা, দারুণ  প্রসত্রতার সইত পূরষ্চ বলিল, 
শকৈজু মরে গেলে, তার কোন ঠাকুদ্দার ভাত্বরা-তাই এসে 
আদার জহদে ধপৃর দানলাবে ?* 

শ্রামল প্রমাদ গণিয্না মাথ! চুলকাইতে সরু করিল! 
ভাই তবটে! ছা, কৈছু মানু যে দকল বিষয়ে গ্ৰামলের 
“কাণে কাদ্ডাইয়া” হু'গীপ্রারীর উপদেশ দেয,_কিস্থ এই 
আতি সন্কটমত্র প্র্থের বেল! সেটা কেন ভুলিয়া গেল? 
শ্যামল এখন কি উত্তর দি! বকুনীর ছাঙ এড়ায় 

বাহির হইতে ভাক-পিওন ইাকিল *চিঠ ঠি ।” 

স্থনীলের ইক্গিতের দ্বয়া সহিল না,_গ্রানল তটন ছটা 
চুটল। একটা কর্খ-বান্তভার আড়ালে নিজেকে মাবৃত 
ফরিছা ফেলিতে পারিলে দে এখন বাচে। হায়, হার, 
জৰদেষাযে। আমিদারী-শাসনের যোগা_-ফৈদুর কোন 
ঠাকৃন্দার তাইৱা চাইরের সহিত শু/মলের হদি এতটুকুও 
আলাপ-পরিচন্ন থাকত! কি হুবিধাই হইত? 

ডাক পিওনের নিকট ছইতে চিঠি লইঞা হাললের ননে 
পড়িল, ফৈছু মান ও (বিছানা পড়িয়া-পড়ি়া একখানা পত্র 
লিখিয়া দিঙ্গাছে। পকেটে হাত দির! দেখিল, চিঠি 
রহিয়াছে।__ঘরে 9.কিরা 5খধানা কঁ/[চু-মাচু করিল্না বলিল, 
“ক্ৈছু মাদুও কি একখান। চিঠি লিখেছে--"পকেট 
হইতে পত্র বাহির করিয়া, ডাক পিওনের মারফত আগত 
পত্গুল! সহ স্থনীলের সামনে রাখিল। 

সুনীল তৎসনা-বাহক দৃষ্টিতে চাহি বলিল “হা, 
এতক্ষণে ।_* তার পর কৈছুর পত্রখানা তুলিয়া লইন্বা 
পড়িতে লাগিল । শ্ামল ক্ষ চিত্তে অন্তদিকে চোখ 
ফিরাইয ঘাড় চুলকাইতে লাগিল,_-হাগ দমর-মত লব 
কথাই দি মনে পড়িবে, তাহ। হইলে বকুনী-ই বা খাইবে 
কেন? 

পত্র শেষ করিনা, মাথার চুলে হাত ব্লাইভে-বুলাইতে, 
অপ্রসতর, চিন্তাকুল মুখে সুনীল বলিল “সা ভূল! নিজের 
সন্ধে একটা কথাও লা! হা, ফৈছুকে ত আমি আনি” 


বর. 






--ক্ষণেক নীরবে কি ভাবির বলিল “তেদপুরে লগ্দারকে 
খবর দেওয়া ছঙেছে?” 
কুষঠিত হইয়া হামল বলিল “কাউকে না। আপনাদেইও 
বলতে বারণ করেছিল,_আমি কুলে বলে ফে্লুছ।* 
ক্ষুদ্ধ ভাবে সুনীল বলিল *হ':| ভাখো দেখি অক্ৰাত্ন ৷ 
ফৈৰু বেন দ্নি-দিন কি হচ্ছে! এ কি, মোড়ল মশাই, 
মের চিঠি যে” ভাফের চিঠি হইতে একখানা তুলিয়া 
লই সুনীল খাম ছি'ড়িয়া পড়িতে আরম করিল। 
চিঠির খানিকটা পড়িরা লছলা সুনীল সোংলাছে উঠিগা 
গাকাইল,-_শ্র/মলের দিকে চাচির! কৌতুক দ্থিতমুখে বলিল 
এস, এল, বাড়ীর ডেতর এস, দেখি, তোমার মার 
আঙচ্িক-পুঞ্ো শেষ ছোল কি না।" 
শ্বামল ছা, ছাড়িছা ব/চিল ৷ সুনীলের বিরক্তি- 
অঙ্রসন্রতার ধাক্কার তাহার প্রাণ যেন নুদ্ড়াইগ্না পড়িবার 
যে ছইয়াছিল। এইবার বেশ একটু উৎস হইয়া বলিল 
“মোড়ল মশাই কি লিখেছেন মামা বাবু?” 
দীপ্ত কৌতুকোগ্দণ মুখে হুনীল বলিল "আমাদের 
মোহয় মশাই॥ের গুণের কথা ! বাড়ীতে এস-» 
চনে বাড়ী ঢুকিল। চিতলে উঠিবার সিঁড়ির উপর 
বসিয়া রাপ্র-পিলিম|, অর্থাং রাছ মহাশয়ের ভগিনী, মালা 
জশিতেছিলেন,_হ্বনীলের সহিত শ্তাঘলকে দেখিয়া, 
তাড়াতাড়ি জপের মাল! কপালে ঠেকাইরা, লাগছে 
বলিলেন “দৌফ়র যে গো! কখন এলে? দেশের 
খবর কি?” 
হ্ামল কিছু উত্তর দিবার পূর্বেই সুনীল সহান্ত নুখে 
বলিল “খাইয়ে দাও, ছোট পিপিঘা, খাইরে দাও, দেশের 
সুখবর আমি দিচ্ছি শোন । তোমাদের সেই কে তি. 
ভান এীদুত মোহন মশাই ছিলেন, তিনি এবার পটল 
সুলেছেন !” 
পটল তোল। শব্দটির ব্যাবহারিক অর্থ ঘাহাই ছউক, 
বন্তভত্বহীন_-অদ্ভূত অর্থ টি কিন লর্কজনবিদিত-_হু প্ৰসিদ্ধ৷ 
পিলিদা অ'ংকাইরা উঠিব্া, গতীয় সহ হুরৃতির স্বরে বলিলেন, 
“অ! মরি মরি! বাছা রে! মন্দ কোক, ছন্দ হোক, মাহযটা 
ছিল তনু! আছা, বোষ্টন কৰে দেহ রাখলে?" 
লবিদ্ধপ হাঙ্কে সুনীল বলিল, “সে বোষ্টম স্রেমন কাজা 
ছেলে নন্‌ [পলিমা, থে দেহ ছেড়ে চম্পট দঘেবেন। ধাবার 


সময় দেহটিকে তিনি নিরেই গেছেন 
তার দয়দ-বোধ ধখেষ্ট আছে।" i 

একটু বিশেধ রকম আশ্চর্য। হইঘাই পিসিঘা বলিলেন 
“কি যে বলিস্‌ বাছা তৃই! হারে ক্কাদণ, কি হয়েছে বল 
দেখি ?” 

স্তামল অধিকতর আশ্চর্যা ছইরা বলিল, "৩1 সে আমি 
তো কিছু জানি না,_ফি হয়েছে মামা বাবু?” 

চিঠির গোছা হইতে একখানা খামের চিঠি বাচিয়া 
বাহির করিপ্রা সুনীল বলিল “এই থে! কাকা মাকে 
চিঠি লিখেছেন, বাদ্রে,__বারো| বছরের পর ভূমিকম্প! 
আর রক্ষে লাই, আজ বড় মনাই হয়েছে! সংম| ক 
পিলিমা ?" 

পিলিম! অধীর হইয়া! বলিলেন, “সে মরেছে! চৌপর 
দিনই তার আফিক-পুজো! নে বাবা, তুই পতরখানা 
খুলে পড়।” 

ঈধৎ হাসির সুনীল বলিল “মালিকের অগোচরে খামের 
চিঠি দেখ! ভরঙকর পাপ!” 

বাধা দিয়া (পিসিঘা বলিলেন *ওরে (ন, বলে ‘মামুয 
বড় মান, তার ছেড়া ছৃটো কাপ" 

স্থনীল বলিল “এই নাও। এক দ্! মাতৃচত্যা, অপর 
ঘিতী দফার দুই কাণ ছেড়া! না শিলিমা, তোমার 
ব্দতাচারে তিষ্ঠান দায় হোল! আমার নাবালক সংদা 
ধেচারীকে অলছাছ পেরে তোমরা! --” 

ছাল্‌টর কাপড় পরিরা, নর্ণাকবৃতি, হামবর্ণ যুবতী মানদা 
পগদ্গানলের ঘটি ছাতে করিয়া, উপর হইতে লামিন! আসিতে. 
আসিতে ঈষং হাসিনা বলিল “সাবালক ছেলে আছে,_ 
নাবালক মারের জাপদ-বিপদের বাক! লামলাবে। এ ফি, 
শ্রামল যে, কথন এলে?” 

মান্দা রার-পিলিমায় বিধবা দৌহিত্রী। টৈশবেই সে 
পিতৃ-মাতৃহীনা, তার পর অঘ ব্রদেই হিধবা। [পিআলঙগ, 
শ্বুরালছ কোন দিকেই ভার বহি্যায় যোগ্য আত্মীয়- 
অতিভাবক কেং ছিল না বলিয়া, অদ বয়সেই তাহাকে 
পাচিকাবৃত্ি অবলম্বন করিতে হন্ছ। কিন্তু অলহার, অন 
বক্ষ! বিধবা! দংপথে থাকি খান্না খাইবে, এটা “জোর 
হার মুলুক তার* নীতি প্রি শক্তিশালী মাহুধদের পক্ষে 
অসহনীগ্ঘ! নালান্গপ পৃণার্হ অত্যাচারে অল্প দিলেই সে 





নখ 
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পাচিকা-বৃত্তি তাগ করিছ। দিদ্দমার কাছে পলায়া 
আসিতে বাধ্য হইল । কিন্ধদিণিনাই ভ্রাতা গলগ্রহ, তিনি 
আবার এ ‘পাপকে' ঠাই দিবেন কোথা? ওদিকে মানদার 
সনম দূঢ়। ভাগনেবতা তাহাকে বঞ্চন! করিগ্লাছেন বলিরা, 
উপদেবতাদের উপপ্রৰের চরণে মাখা নোয়াইতে সে 
কিছুতেই রাজী নগ্,_বরং অনাহারে মরিধে লেও ভাল? 
এবং দেশাচার মতে তাহা দ্বাড়া অন্ত উপারও নাই। 

, ইদতিদেৰী তখন সঙ্ক:-পিতৃ-শোকে বিপশ্র, কাতর। 
তবুও যানদার বখ| কাণে ধাইত্েই, তিনি শ্বং উপধাচিকা 
= হইক্া, তাহার ভরণপোবণের উপযোগী (ক্ছু মাসিক বৃত্তি 

" ঠিক করিম! ছিলেন। মালদা নিশ্চিন্তের চাক ছাড়িয়া 
দিদিমার কাছে থাকিয়া গেল. আছিক, পুরা, জপ, তপ, 
রাশ্ন-মহাশরের সংদারের কায় ও ছেলেদের দাহুধ কর! 
লইন। কটা বংসর বেশ কাটাই! দিল। 

কিন্তু, দুর্ভাগার অদৃষ্ট বলিয়াই হউক," আর চর্কলের 
উপর শক্তিশালী নাহুধের যথেচ্ছ উৎপীড়ন-ক্ষমতী। দম প্রতিহত 
বশিঘ্াই ছউক,_সামান্ত অপরাধে মানদার আত্রত্র ন্ট 
হইল! . মোহস্তের প্ররোচনার উত্তেদ্ধিত হইপলা, রান 
মহাশর হ্থমতি দেবীর নানে বে সব অতি গহিত মিথ্যা 
দোষারোপ করিতে উদ্তত হইয়াছিলেন, দাহদ1 তাঁর 
উত্তরে এমন কিছু সতা কথ। অতি হ্বম্প্ট ভাষায় বাক্ত 
করিয়া ফেলিঘাছিল, বাহার পর মৰ্ম্মান্তিক ক্রোধে ক্ষিপ্ত 
হই রা মহাশপ্র তাহাকে বাড়ী হইতে দূর করিয়া 
দিয়াছিলেন; দক্ষে-দঙ্গে দিদ্বিমাও বাহির হইকসা 
আদিয়াছিশেন। 

এই ঘটনার পরই সুদতিদেবী ইহাদের সঙ্গে লইর্া 
কাশী চলি! আসেন। 

মানদার বথাক্স শ্রামল পংক্ষেপেই উত্তর দিল; 
এবং আরও দৃই-চারিট। কথ! চলিযার উপক্রম হইতেই, 
তাহার দিদিমা অধীর ছইরা বলিলেন, “নেনে, মানি, কথা 
রাখ এখন,--আমার তাই কি নিকেছে, আগে পড় 
দেখি-” 

“দাদামশাই চিঠি লিখেছেন ।*_বলিঙা মানদা সুহর্তের 
অন খমফিরা দাড়াইনা, বিশব-উদ্ধিঘ দৃষ্টিতে চাহিল।-- 
থে অপ্রিন্ন ব্যাপার ঘটনা সিস্রাছে, তাহার পর এই প্রথম 
পত্রাগদন ! ইতর!ং ইহার অবগ্তভাবী কলটা! তে নিরবচ্িন 

৭২ 


ইমান্দার 


৫৬৯ 
আবন্দঞ্জনক লঙ্কে, তাহা সে পরিদ্ধার ক্রপেই বুঝিল। 
ক্ষণেকের জন টুল করিপ্া পাকিরা, আপনাকে সামলাইরা, 
_খ্টীরে পাশ কাটাইস্্রা উঠানের দিকে চলিয়া বাইতে- 
ধাইতে, একটু উদ।সভাবে বলিল, *দাণানশ্যাইকের চিঠি, 
তাতে ছে শুধু গাল-নন্দ ।- ও পড়েই ত মন ছারাপ 
হয়ে বাবে। দাড়াও বাপু, তার আগে মন টিক্ষ করে তুলসী 
গাছের মাথায় জল দিযে আসি।” 

মানদার দিৰিম!| মানব ফোটে উপর ননদ ছিলেন 
ন!। কিন্তু ভাগা-দোষে যে আব্চাও্র নঘো 'টাছাকে 
জছদন্মকাল বদবাদ করিতে হইঘ্াছে, সেখানে সুহিতে 
হইয়াছে শুধু রুক্ষ কঠোরতা অত্যাচার। . অনাচ্দ্িত" 
বুদ্ধ আম্বীর-খ্বঘনের সংপর্গ মাহান্মো, স্কার-অন্যারের, 
সঙ্গতি-অনঙ্গতি-বোধের-_কিছুলাতর বিগার-বিবেচনার ধার 
ধারিবার অপেক্ষা কোনদিনই রাখিতে মই! 
'নির্ষিগারে যথেচ্ছ মন্তধ্য প্রকাশই তালুর সতাব ইরা 
দাড়াইদ্বাছিল, এবং এ স্বভাবটার প্রভাব বেশীর ভাগ 
সময় নিরস্কুশ প্রতাপে খাটিভ দানদার উপর! কাবেই_ 
থে সুবোধ হাতার তিক্ত বাবহারে চিঃছিলক্ ভাঙার 
আপাব-গ্তক আলিয়া পিত্নাছে, সেই ভাইয়ের বিরুদ্ধে 
দৌহিত্রীর মুখ হইতে এই দংশর-লেশচীন অপ্রিয্ন বাক্য 
বাহির হইতেই, তিনি অক শ্বাং মহ! উগ্র হইয়া -বর্কশ স্বরে 
গর্চছিয়া বলিলেন “হেঁ! মন খারাপ! গাল-যন্দ অম্নি 
পথে পড়ে আছে ।* 

এই কথাবার্তার অবকাশে হুলীল আর একখান] পত্র 
খুলা পড়িতে আর্ত করিপ্রাছিল; পিলিনার হুক্কারে তাহার 
ধৈর্যা-লোপ হইল,_ দৃষ্টি ভুলিধা চাচিছ। ছালিরুখে বলিল, 
*না, গ্রাল-মন্দ রাস্তায় পড়ে থাক্বে কেন? সোঞ্জ৷ চৌকাঠ 
ডিঙ্গিরে তারা হরের মধো এনেই হাজির হয়েছে! কিচ্ছু 
ভেবো =! পিলিম,__চিঠি পড়া হলেই বুৱতে পারবে, 
আমার হিতাকাক্ষী কাকামশাই তদ আমার সাভ-ওহির 
সর্বনাশ হওয়ার মার্ধাদ না করে থাকেন, তবে আমি কাণ 
কেটে ফেল্তে রাজী আছি ।* 

পিসিমার আর একটা মহৎ ওগ ছিল, মেয়েদের ঘৃখের 
বচন,--সে ঘতই.কেল যুকিতুক্ত হউক না,__সেটাকে তিনি 
নোরের উপর অগ্রাহ্থ করিয চলিতেন ; কিন্তু কোন পুক্ুষ- 
যাহুবের মুখ হইতে নির্গত ৰানী-_তা সে বত বড়ই যুক্তিহীন 
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ছউক, সেটুকু চোখ বুজ্িছ/ সসহ্থানে মানিয়া লইতেন। 
কাছেই সুনীলের কথাত এক নৃহ্ররে দমিরা গা, ক্ষণেকের 
অন্ত নির্বাও ভাবে ঢাহিছ। রহিলেন; তার প্র আহ্ভা-আস্তা 
করিয়া বলিলেন, "কি জানি বাছা, কিন্তু গালমন্দ 

তা তোর পাত শুষ্টি আর......আর বল্তে নেই....--এই 
আছি দ্বেলেপুলের কথ! বল্ছি,_-তেমন আর কে আছে 
বাবা, তুষি আমার এক! একশ বছরের হয়ে বেচে থাক,_ 
তোমার যেন নাইতে কেশ ন! ছে'ড়ে । কিন্তু শহরে কাকে 
গাল দেবে, কে আর |আ/ছে, হে ক্রামল, তুমিই বল -* 

* পিসিমা লামনে আর কাহাকেও না পাইয়া. গা 
হ্তাঘলের .উপ্র এই জটিল সমস্তার মীঘাংসা-ভার অর্পণ 
করিলেন! শ্তামল এতক্ষণ পরম পিষ্টতার সহিত ঠায় 
গাড়াইঘা, একাগ্র মনোযোগে ইহাদের কথাবার্তা উুনিতে- 
ছিল। হৃন্ীলের ভয়ে অতি কে প্রিহয!টি গমন করিনা 
রাধির্াছিল। এবার পিসিদার মারকং বিচার-ভার পাইস্কা 
মহা উৎসাহে উত্তেজি ত;কঠে বলিল -“নানাবাযুর লাত গুষ্টি? 
কেন, তার দার অভাব কি ? এই কুন," বলিয়া নিজের 
আংগুল গশিতে গণিতে সে হিসাব করিহা বলিল “এক পি 
আমা মা, দু ওটি সেই ঠাকুমা, তিন ও%--* 

হো হো শক্ষে উচ্চহান্ত করিধ। সুনীল বলিল - “তিন 
পুষ্টি জমদেবপুরের জমিদারী, চার গুষ্টি নিত্তিয় মশাট, পাচ 
ওঠি মোড়ল, ছু! পুরি মির লাহেব কৈছু, আর গকলের 
উপর সাত ওটি ছচ্ছে আমার হামল' কি বল হাবল- 
চাদ !--" গ্রামলের পিঠ চাপড়াইর। হুনীল আবার ছো ছো 
করির। হাসিয়া উঠিল! 
ক্কামল কিছুমাত্র জপ্র্তত না হইপ্রা অধিকতর জোরের 
লহিত বলিল “নয় কি না বলুন মামাবাবু-* 
হুলীল পরিছাস করির! আবার কি একট! কথ। বলিতে 
হাইতেছিল; কিস্ু মানদা তায আগেই অলক্ষিতে অহুটি 
সারির! নুখ করাইয়া, উঠানে তুলসী গাছের দিকে অগ্রসর 
8 ঈষং কক্ষ স্বরে বলিল “মামাবাবুকে আর 
হবে ফেল? যতি) ত, ই রকম লাত ওষ্টিহ 
হিংসেরেই ত তাদের বুঝে ভাতের হাড়ি নেমেছে” 
শান-বাধালে! উঠানের এক কোণে, মাটীর টবে 
আহ্ধানে। তুলসী গাছের লিরে গঙ্গাদল ঢালির্রা, অস্থ:কালে 
হুল পাঁইবায় প্রার্থনা জানাইরা, একাস্ত লংঘত হইয়া মানা 
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বিড়.বিড়, করিনা মন্ত্র পাঠ আরম্ভ করিল। পিছনে 
অপ্রদর্রা পিসিমার 5ধভাবটা কিরূপ হইল, সেট। আর 
চাহিয়া দেখিল না। 

সুনীল ছলে মনে শঙ্কিত হুইল, - রূঢ় স্বভাব লিগিমা 
এখনই বুধি, তুলনী-মূল-স্বিত। মানদার প্রার্থনার উপর 
নিক্ধর ক্রোধে কঠিন বছ-বঞ্ধন| ছালিরা বদেন! হ্ুণীলের 
হৃদইটা স্বভাবত;ই একটু ঝায়-পরাহণ এবং মদতা!-কোমল ; 
-সামান্ত কারণে হুর্ধলের উপর মিঠুর লাছনা বর্ষণের 
উপক্রম দেখিলেই সে বিচপিত হুইয়া উঠিত। পিসিদাকে 
কৌশলে হুলাইবার জক খপ, কারা সে অন্ত কথ! পাড়িল, 
ই ছোট পিসিমা, বাস্তবিক এই মোড়ল চিঠি লিখেছে 
গাখো,__কাকা ভয়ানক চটে গেছেন। একেই ত তোমাদের 
নিয়ে আলার জন্তেতিনি অ প্রহর আমাদের কাচা মাথা 
চিবিয়ে খাচ্ছেন, তার ওসর,--অ|মাদের বরাত দন্দ,_ ঘদন- 


“গোপাল ঠাকুরের পুণোর ভোগ শেধ কয়ে গেছে,_দিত্তির 


মশাই, মোহান্ত ঠাকুরকে বিদার করে দিক্সেছেন। 

আশতর্যা হই! পিলিমা বলিলেন “নে কি, কেন?” 

স্থনীল:চিঠি উন্টাইতে-উল্টাইতে বলিল *ঠাকুরবাড়ীতে 
খোহান্ম মশাই আজ-কাল বড় বি উৎপাত আন্ত 
করেছিলেন,_ার টিক তক পেন্বারের পুষ্টিপুত্র সেখানে 
এমন চিরস্থারী আডু। গেড়েছিল, তে, বাইরের অভ্যাগত 
অতিথি কেউ সেখানে ঠাই পেত না।” 

পিলিদ! ঘাড় নাড়িয়া বলিলেন “তা পেত ন| বটে 
বাছা, আমি শ্বচক্ষে কতদিন দেখেছি, এফদিল একজন 
বুড়ো বোনের গলাধা! দিয়ে -* 

প্রচ্ছর-বিরক্তিগন্ভীর স্বরে সুনীল বলিল, “হয়েছে 
পিদিমা, থাম,- এতদিনের পর বুড়ে। বোষ্টমের গলাধাকা, 
কচি ছেলের পল:-টিপুনী,_ও সব বাজে,. সম্পূর্ণ বাজে 
কখা! অন্তায়ের লামনে দাড়িয়ে তোমর সবাই চুপ করে 
থাকৃতে জানো,_সদাহল করে সত্যি বলাটা তোমাদের 
ধর্্ব-বিরুদ্ধ ব্যাপার! অন্ধ ওকি বিরাট আতিশয্োে 
তোমরা এমন জড়তরত হয়েছে! হে, ন্তার-অন্তাছের তোহাক্ধাই 
রাখে! ন!--" কথাটা উচ্চারণ করিপ্াই স্থলীল সহস! শব্ধ 
হইল? এতথানি কুচ ভাবা, একমাত্র দিদি ছাড়া আয় 
কাহাকে ও শ্বচ্ছদ্দ চিত্তে ওুনাইঘ। দেওয়ায় অভ্যাল তাছার 
নাই ; এবং পিলিমাদের মত নিরীহ-দর্বল বনুস্থদের এ রকম 
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কণ। শুলাইন্সা মনে আঘাত দিতে প্ৰবৃত্তিও একবিন্দু লাই,__. 
তবুও কথাট! নিডাস্ত ইচ্ছার (বিরুদ্ধেই বুথ দিরা বাহির 
হইহা গেল। ক্ষণেকের ভন্ত থ্যনির্লা, ঈদ ক্ষন্ভ ভাবে 
বলিল “[ফছু মনে কোর ন পিসিমা, শুধু এক! তোমাকে 
বলছি না,-- আমাদের সকলেরই অভ্যাসই ওই! পাত্রাপাত্র 
বিচার নাই, ভক্তি ধাকে কর্ব, তাকে _লেচাৎ গানের 
ছোয়েই ভক্তি কয্‌ব। তার ভ্তান-অন1 মান্য না, 
বিটকেলে চক্ষু বুজে গুধু ভক্তি করাই আমার বাহাছুরী 
হয়ে দাড়াবে! আমার সে ভক্তির চাপে আশপাশের 
নিরীহ গভীবদের প্রাণ হে পিষে জগ হরে ধার, পেটা চেরেও 
দেখিনা! কে জানে বাবা, এমন নিদুর মন্তার ভক্তি 
চোটে কার বেকি আধ্যাত্মিক উন্নতি হুর, কিছুই বুঝতে 
পারি না।” 

কথাট! থলিতে-বলিতেই, অলেকওুল! উগ্র বিরক্তিকর 
চিন্তার জম্পঃ আলেড়ন স্থনীলের মনের মধো জানিবা 
উঠিল। সেওল1র দন্ন্ধে দুখ দুটা যুক্তিযুক্ত সভা নস্ববা 
প্রকাশ করিতে গেলে, কোন দিকেই ইষ্টসিন্ধির আশা 
লেশমাত্র নাই,_ উণ্ট। অনর্থ সৃষ্টির আশঙ্ক। মবঠন্তাবী! 
হ্বতমাৎ বোর অসন্তোষের সহিত সেগুল! চাপিয়া লইয়া, 
গষ্ঠীর হইয়া বলিল, “লিদিমা আর রাঁও! ্!ঠাইম] কখন বে 
গঙ্গ! মাইতে গেছেন, তার ঠিক নাই ॥ ছোট পিলিনা, তুমিই 
স্তামলকে মলটল খেতে দাও । দিদির আহিক শেষ হতে 
এখনো বোধ হয় দেয়ী 'মাছে। আমি ততক্ষণ ওপরে গিয়ে 
চিঠিওলে। পড়ি।" 

চিঠি পড়িতে পড়িতে সে উপরে উঠিব গেল। ত্রিভলে 
হুমৃতিদেবীর পুজ।-গৃছের ছুযারের কাছে কাণ পাতিয়া 


গুনিল, গৃহ লিগ্তভ্ব) নিঃশব্দে ফিরিক্সা আসিগসা 
বাপ্াওার প্রান্তে. বলিয়া চিঠিগুল। খুলি পড়িতে 
লাগিল। 


দুই-তিনথানি চিঠি শেষ হইবার পর,_পরিচিত 
হাতের লেখ। একখানা খান দেখিয়া, তাড়াতাড়ি খাম 
ছি'ড়িয! কৌতৃহলী ভাবে পড়িতে রত করিয়া দিল। 
কিন্ত কএক ছগ্র পাঠ বরিল্লাই, অকম্মাৎ দে কশাংতের 
মত লাফাইয়া উঠিল] তাহার মুখমণ্ডল এক মুহূর্তে 
অলহনীয ক্রোধ ও ঘ্বগার উত্তেজনার লাল হইঘ উঠিল 
দাতে দত চালিত রঢ় স্বরে গে শ্বগতোক্তি করিয্না ফেলিল, 





শবঙ্গান সনাঙ্গের কঃ. ৷ লেখাপড়। শিপে' শিক্ষার লার্দকত। 
দেখাছ্ছেন,__দ্ৃপা পিশাচ 1৯ 
সে পত্রের লেখক-_দক্কটপুরের নীলক$ বাবু! 


চতুস্বিংশ পরিচ্ছেদ 


কিছুক্ষণ পরে নুহ শব্দে পৃজ্া-গৃহের “দ্বার উদবাটিত 
হইল। একখানা বই ছাতে লইয়া সুমতি দেবী ব্যছিরে 
আসিলেন,_াছার পরিধানে শুত্র থান। আন্তরিক উদ্নার- 
প্রসস্নতা-হৃণ্তিতে নখমওল বিমল লাবণো উচ্ভালিত ! হাতের 
বইথানি পাতা। উণ্টাইতে-উণ্টাইতে, স্বভাব-কোমল কঠে 
ডাকিয়া বলিলেন “রঘু, উহুনে আগণটা দাও বাবা।" 

সাড়া পাই শ্রামল নীচে হইতে ব্যগ্র চপল কণে ডাকিল 
পাশ 

ৰই হইতে দৃষ্টি সরাইয়া, বারাণ্ডার রেনিংএর উপর 
ঈবং :কুঁকিত্৷, নীচের দিকে চাহিত্বা, স্থমতি দেবী প্রিপ্ধ, 
শ্রেছোজ্জল রুখে বলিলেন :“স্বামল ! তুনি এসেছ? এস 
বাবা। ভাল আছ?” 

গ্জামণ দুড়, দুড় শবে সিড়ি ভাঙ্গিয়া, উদ্ধশ্বাসে উপরে 
চুটরা আসিতে-জাসিতে, হীাপাইরা-ছাপাইপ্রা কি বলিল, 
বোঝা গেল না। উপরে আদিত, তূমিট হইয়া প্রণাম 
করিয়া, দাথ। তুলিলা এমতি দেখীস্থ 2ুধপানে চাহিয়া, উজ্জল 
হাসিভরা দুখে বলিল _"গাঙ্ছের ধূলে| নেব কি, বলুন ম! 1” 

শান্ত হান্তে স্থমতি দেবী বলিলেন “কোন দ্বরফার নাই) 
আছি অম্নি আদীর্ধাদ করুছি,_তোমাদের মঙ্গল হোক্‌, 
তোমরা ভগবানের কাধের বৌগা হও 1" " 

সজোরে মাথা হেলাইঘা, আন্তরিক সদর্থন জানাই, 
খুব বাধা, বিশ্বস্ত দৃষ্টিতে স্তি দেবীর সুখপানে চাহিয়া, 
শ্ামল সগ্রতিভ ভাবে বলিল, “তাই হব মা। আজকাল 
আমি খুব গঙ্মী ছেলে হরেছি- কোন কিছু দুষ্ট মী করি ন 
ছৃত্যি মাঃ” 

শ্মিতসুখে শ্বষতি দেবী বলিলেন "আজকাল লক্ষ্মী 
হয়েছ? ভাল,_কিস্ত পশু তগ্ু'র খবর বোধ হয় অন্ত 
রকম হবে, কি বল শ্তামল? তার পর? জনছেবপুরের 
খবর বল, এবন ত আর কোন হাঙ্গামা নাই ? 

একবার অসাবধানে স্থনীলের সামনে কথা বলিল). 
হামল বিলক্ষণ বিপদগ্রস্ত হইছ়াছে,_-স্থতরাং সুমতি প্রুথীয় 


শু 
৫৭২ 

কাছে পৃরা দস্বর লাবধান হইয়া চলিল। বিশেষ, বায়া গ্ডার 
প্রান্বে বাসনা নিংশজে পত্র-প'ঃ-রড শুরীলের চে্ারাট। 
তাহার চোখে তখন বেশ ভাল রকমই ঠেকিতেছিল।- 
একটু ইতন্তত: করিয়া বলিল “না, হাঙ্গামা অন্ত কিছুই 
নাই । ওই যে-মামাবাবুর কাছে দৈছু ন’নুৱ চিঠি দিয়েছি, 
_তাতে স্ব বেখা আছে।” 

ক্কামলেছ দৃষ্টি-লঞ্চে।. চাহিয়া, সুমতি দেবী ঈধং বিশ্বয্নের 
সহ্ধিত বলিলেন, “তাই ত, সুনীল এখানে । আমি দেখতে 
পাই নি! ঈদ্‌, এত চিঠি কার এল রে?” 

, মাথা ছেট করিত! চিঠি পড়িতে-পড়িতে, অঙ্থা ভাবি 
বিরুত্ত কণে সুনীল বলিল, *তোমারও একখানা চিঠি 
আছে৷" 

“নামার ॥”__বলিত্র সুমতি দেবী একটু থামিলেন। 
ছলে পড়িল দে. চৃত্ব বিধব। ও অনাথ বালকবালিকা গুলি 
তাহাদের কাছে নির্মিত দালিক বু পাইনা থাকে_ 
তাছাদের এ মাসে এখনও টাকা পাঠান হয় নাই। 
তাহাবেরই কেছ বোধ হয় টাকার জন পত্র লিখিত 
থাকিবে, মনে করিয়া ঈং২ ঝগ্রতাবে বলিলেন 
শন্বশীল, আজ মণিঘর্ডারগুলো করে দিস. ডাই, হুদ 
aA 

চিঠি পড়িতে-পড়িতে স্বনীল = কৃষষিত করিছ। বলিল, 
“হবে, হবে, এষন থাম, বফিও না আমার ।" 

প্রনীন্রে দ্বভাব-বিরুদ্ধ উগ্র কঠশ্বর শুনিষ্থ, স্মতি দেহী 
চোখ ছিরাইপ্রা ভাল করিয়া তাহার দিকে চাহিলেন। চিঠি 
পড়িতেপড়িতে সহস। কোন-কিছু কারণে তাহার মস্তিষ্ক যে 
অচান্তই উচ হইয়া উঠিয়াছে, সে বিধয়ে দব্বেহ মাত্র রহিল 
না। [কন্ধ কারপট। [ক --ছানিধার জন্তু আগ্রহ প্রকাশের 
আবশ্ু্চ বোধ করিলেন না, শুধু একটু ছানিনেন! ছেলে- 
মানুষ তাইটির প্রস্কৃতি খুব ভাল রকমই জানা আছে, 
সে এখনই রাগিত্না আগুণ ছইরা উঠ, আবার এখনই 
ঠা ছল হইনা ধায়! সুমতি দেবী সুনীলের দিকে 
মনোবোগ দিলেন না, স্তামলের সহিত কধ। কহিতে 
লাগিলেন -জহদেবপুরের জমিদাতরীর মধ্যে এখন রোগ- 
আলার প্রাছুডাব কেমন? প্রজাদের কৃষিকার্ধা ফেদন 
চলিতেছে ? ও-তরফের লোকজনের সঙ্গে বিবাদ-বসত্বাদ 
কিন্ুহ৷ কি 71 চজ্রদেন ও দৈছু কাছারীর কাধকর্ম্ 


তারতবর্ধ 


[৮৪ বৰ্ষ ১ৰ ণ্ড-এছ সংখ্যা 





কেছন ক্লা্পরতার সহিত চালাইতেছে? প্রদ্নার| তাহাদের 
বাবারে সন্ত কি না? ইত্যাদি 

শ্রাদল সংক্ষেপেই লেশুলার সর দিয়, জমিদারী- 
শালনে ফৈছু মাহুর স্তাক্সপরাছণত| ও হন্ম বিচারের উচ্ছুলিত 
প্রশংসা ছুঁড়িল। ফৈছুর সদাচরণে সঙ প্রজারা যে 
তাহাকে কত শ্রদ্ধা, কত ভক্তিই করে, তাহার প্রচুর প্রসাণ 
ব্যাখা করিগ্রা,_পরিশেষে জানাইল যে, মাতববর প্রজারা 
একবাকো বলিছ! থাকে ঘে, মীর সাছেষের আদেশ পাইলে 
তাহারা ধমের সুওডও ছি'ড়িত্না আবিতে পারে! 

স্থঘতি দেবী কিছু বলিলেন না, শুধু একটু হানিলেন। 


স্তামল গর্ব-স্টীত বঙ্ষট। একটু লছুচিত করি ধলিল, "কিন্তু * 


কিছু মাধু তেমন অক্লাা হুযুমই বা দিতে বাৰে কেন মা? 
বমের মু নিয়ে ত জমিদারী দেরেন্তার কাধের [কিছ সুবিধে 
হবে ন।। তবে খর যে দন্ধটপুরের বাবুদের লোক গুলি - 
ওরা সব এক-একছন এক একটি ঈশ্বরের পিঠ, ফি না, 
ভাই ওদের ওপর রাগ করেই প্রজার! অমন কথা বধে 
আরকি! 

হুঘতি দেবী হাদি! বলিলেন “ঈপরের দিষ্টি । শ্রামল- 
চাদ আজকাল অনেক তবধ শিখে ফেলেছে থে! 
শুনছিস্‌ স্থনীল? ওরে, কই, আমার চিঠি কি এসেছে, দে 
একবার দেখে ধাই -" তিনি স্বশীলেহ দিকে অগ্রদর 
হইলেন। 

সুনীল দুধ তুলিক্া। চাহিল না,-_নিজের চিঠির উপর 
আরক্র-দৃষ্টি নিবন্ধ ঝ।বিছা, সুমতি দেবীর পত্রধান| দরাইস্া 
দিল। 

চিঠি তুলিলা লইগ্রা, খানের উণ্ট। ণিটে ডাঁকঘরের 
ছাপের উপর দৃষ্টিপাত করিগ্া, ঈধং হালিরা সুমতি দেবী 
বলিলেন, “এ কি, সক্কটপুত্ থেকে! কি লৌভাগ্য 1” 

বিছাত আহতের মত চমকিয়া উঠিয়া স্বনীল বলিল,"ফি। 
সঙ্কটপুর থেকে আসছে? না দিদি, লা,__-চিঠি আর 
তোমার পড়তে হবে না,_দাও, ওটা ছিড়ে ফেলি।” 
স্থনীল দিনের পত্র ফেলি সুমতি দেখীর দিকে ছাত 
বাড়াইল। . / 

সুমতি দেবী ঝলিলেন, “ও ফিরে, তুই এত ক্ষেপে 
উঠি কেন? তোর বিজ্বেয ঘটকালীর কথা এতে কিছু 
নাই বোধ ছয়, খাম্‌ না)” 
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কার্তিক, ১৩২৭] 


অদীর উৎকঠার সুনীল বলিল “পামছি, এর পরে 
দাও, আগে চিঠি_ছি'ড়ে ফেলি!» 

পিছ ছুটয়, খাম ছি'ড়িতে ছিড়িতে, প্রশান্ত ছান্তে 
স্থঘতি দেবী বলিলেন “দাও ন। ভাই, আগে পড়ে দেবি, 
তার পর ।” 

ক্ষিপ্ত মনির ভাবে সুমতি দেবীর পানের কাছে বলি 
পড়িয়া, হাকুল কে শ্রনীল বলিল “তোমার ঘোড় ছাত করছি 
দিদি, যোড় হাত করছি,_-ওট। পোড়ো। না,_তোঘাহ 
পারে পড়ছি, আমার কথা রাখো ।" 

হুঘতি দেবীর শান্ম লগ্নে এবার মন্দিস্ধ বিশ্বরের চিঙ্ 
ছুটির! উঠিল। মুতের জন্ত তিনি ঈফৎ বিচলিত হইলেল। 
কিন্তু পরক্ষণেই আত্মৰসন করিগা বিনা বাকো চিন্টিখানি 
স্বেলিঘা দি, ধীর স্বরে বলিলেন, “আচ্ছা নে, তোর ছাতে 
ছেড়ে দিলুম। কিন্তু পড়ে বল, দত কোন কাবের কথা 
আছে কি না?” 

সুনীলের উত্তেদনা-উন্মন্ত-[ভে, একট। তীব্র কটুকি 
গেলি! আগলিতেছিল এবং বোধ হত সেটা নিতান্ত অসংবত, 
কঠোর ভাষাতেই তাহার রুখ দির! বাছির হুইচাও বাইত _ 
ঘি ঠিক সেই নহ হঘতি দেবীর অপার্থিব ক্ষম'-সত্ফি 
শা সরল দৃষ্টির দিকে তাহার দৃষ্টি লা পড়িত। নুনীল 
রোবারক নখ নত করিল,_চিডিখাল! কুচি কুচি করিয়া 
ছি'ড়িয়া ফেলিয়া! বলিল, “কাধের কথাই বটে, তোমার 
মাথার সন্তঃ বজঘাত,। আর আমার ঘাবজ্ছীবন দ্বীপাস্বর- 


বাসের অর্ডার পাশ হরেছে। আমার সেটা ধংপরোনাহ্তি 


ইতর ভাষায় জালিবে দিয়েও আশ ষেটে নি,__ আবার তোমার 
উদ্দেশে হয়েছে।-_এ চিঠি ভদ্রতার চরম!” 

হাতের বইখানি কপালে ঠেড়াইক্া, পাশে জানালার 
উপর রাখিয়া, দিদ্ধহাসো সুমতি দেবী বলিলেন, *গ্রভাক্ষা- 
সুতির পিঠে চাবুক স্থরু ছোল,_অপরোক্ষ|তৃতি এখন 
মাধার থাক্‌! সংক্ষেপে বল ভাই, অপরাধ কি?” 


সুনীল বলিল “তোমার স্তর মহারাজ আম্মুরিক ' 


দন্তের আস্কালনে এমন দিশেহারা ছয়ে উঠেছেন থে, আর 
চোখে'কাণে দেখতে পাচ্ছেন না ।* 

ছানিদুখে অতি শান্ত ভাবেই ম্থমতি দেবী বলিলেন, 
“বেশ, তারপর?" 

সুনীল বলিল “তার পর, তোদার-আমার সম্পর্কে 
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পৃপিবীতে যে হেখানে আছে, সবাইকে নখে টিপে মারতে 
পেলে তিনি আর কিছুই চান্‌ না, এবং সেই উচ্গেপ্তে তিনি 
উঠে.পড়ে ছুতো খুঁজতে লেগেছেন।" 

হ্থমতি দেবী বলিলেন, “একটু সংক্ষেপ করেই বল না 
তাই, আমার কাহ রগ্গেছে ঢেয়_চুতোটা কি ।* 

হাতে গীতি চাপিরা সুনীল বলিল “তিনি একটা আন্ত 
জানোরার কি না। তার অগপ বুদ্ধি লাম নে কু্টলতার 
পাক জমাট নেঁধে আছে, সেটার পরিক্ষার গন্ধ আমি ত কিছুই 
টের পাচ্ছি নে,_তাই আমমীরতার দঃদ জানিয়ে আমার 


হিটতিষিতা করতে এসেছেন,__'ভোমার বোনের অধ্যাতির 


জন লোক-সদাদ্ধে আমার মুখ দেখান ভার হয়েছে, কমি 
লহর তার ধথোচিত শাদনের বাবস্থা কর?” 

ঈৎ২ ছালির। সুমতি দেবী বলিলেন, “একেবারে জোর 
ছকুম ৷ তা, এতে তোর রাগ করবার কি আছে? আযীয়- 
স্বজনের পরামর্শ, উপদেশ অব গ্রহণীয়, বদি কবন্ধ 
যুক্তিসুক্ত ছয্ন। তার পর--বোনের অধাতিট| কি?” 

পশুন্ধে 1 লজোয়ে দন্তে দন্ত ঘর্ষণ করিরা, রুক্ষপ্থরে 
সুনীল বলিল, “তিনি বিশ্বপ্ত লোকের দুধে শুনেছেন, অতি 
জব ছুরভিসন্ধি-বশে তৃমি গ্রামের তিনডন অনাথা বিধবাকে 
লিয়ে নিয়ে কাস পালিয়ে এসেছ ।” 

“শিব, শিব,*_ বলিতে-বলিতে সুমতি দেবী অন্ত দিকে 
সুখ ফিরাইলেন | একটু থামি॥, নি:শ্বাগ ফেলিয়া, ক্ষুদ্ধ ছাপ্কে 
বলিলেন, “ওরে সুনীল, রাগ করিল না,__ওট। যে তাই 
আমাদের দেশের আবছমান-কাল-গ্রচলিড সনাতন -- প্রথা । 
দিখা! কুৎলার অত্যাচার থেকে স্ব ভগধানের অবতারগণ ও 
নিস্তার পান নি,-_-জাঘি ত ক্ষুত্র মান্য! কৃৎদা-চর্চাটা 
আমাদের দেশের একটা সামাজিক কর্ভধা-বিশেষ,_ এবং 
নিরুপায় ছর্কলের পক্ষে ওট| অবপ্ত লনীর। মর্শ্বান্তিক 
মিথ্যার বি্ুদ্ধে অকপট প্রাণে সত্য প্রতিবাদ করলে, প্রাণ 
নিয়ে পৃথিবীতে টিকে খাক। এদেশের লোকের পক্ষে 
অলস্ভব। বল্তে দে ভাই, বল্তে দে,-_যে দেশের যে 
সমাজে জন্মগ্রহণ করেছি, সেখানে ওলব অত্যাচার অতি 
লহ, এবং নতশিরে নির্কিযাদে অনেককে সইতেই ছর-- 
শুধু সইতেই ছয় রে!” হ্রমতি দেবীর বক্ষ ভেদ করিয়া 
আবার একটা বেদনার্ত নি;শ্বাগ ঠেলিগ্রা উঠিল। . 

গচ্ছি্া উঠিয়া সুনীল বলিল, "আমি কি মরে রয়েছি!" 
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সে আরে কি বলিবার জন্তু উত্তেজিত ভাবে উঠতে 
ধাইডেছিল, কিন্তু সুমতি দেবী তাহাকে ধরিত্বা থামাইলেন। 
সবলে আয়ফদন করিঘা শুক কঠে ডোক রিলিয়া 
বলিলেন “না,_ আশীর্বাদ করি, দীর্ঘজীবী হয়ে, মানুষ হয়ে 
বেচে থাক । কিন্তু সুনীল, পিলিমা”রা হে ভাই নীচে 
রয়েছেন তাদের রোগ-শোকে জজ্জর ডাচ! বুকে কেন আর 
বাধার ঘা দিবি? পাম্‌।» 

সুনীল বদিরা পড়িল। উএ-উত্রে্না-বিক্ষিত মনা 
লংষত করিবার চেষ্টায় কিছুক্ষণ নীরব থাকিছ্বা, হতাশা-কষুধ 
কে বলিল প্পৃথিষীতে ধর্ম বলে, ভগবান বলে, নাই ছিদি, 
কিছু নাই 1!--আছে, শুতু-পরিসীঘ__অগাধ-_ পশুবলের 
প্রাধান্ত ।” 

হৃঘতি দেবী মুহূর্ধক্কাল চুপ করিত) রহ্বিলেন। তার পর 
শাশ্ব, দৃঢ় কণে বলিলেন, “সেটা সামরিক ! কিন্ত তার 
প্রতাপ দীর্ঘর্বামী হয় না, এটা নিশ্চর মনে রাখিস্‌।” 

স্থনীল মুর্বকাল চুপ করিপ্না রছিল। তার পর বলিল, 
“শুধু তাই নয়। মিত্তির মশাই ঠাকুর.বাড়ী থেকে 
মোছন্তকে বিদায় করে দিয়েছেন, তাই নিয়ে জার এক 
চোট তরচ্ছন-গরচ্ন হয়েছে। এই জন্তেই রাগটা বেস্ট! হতে 
পারে দিত্তির মশাই কাধটা পুব অন্ত! করেছেন। কিশ্যু কেন 
ফরেছেন,_কত বড় গুরুতর :কারণে বাধা হয়ে তেমন 
কাধ করেছেন, তার দদ্বন্ধে কোন উচ্চবাচ! নাই ;--হেন 
ঘোহঝের পামখেরালি হখেচ্ছাচার সম্বন্ধে কোন কথাই চল্তে 
পারে না, চগ। সম্পূর্ণ অনস্তব। স্পষ্ট ভাবধানা এই! 
কিন্ত মোড়লের চিঠি পড়ে স্থাথো,_তা'হলে বুঝবে 
ব্যাপার কি?" 

মানিক বেদনার নিঃশব্দ পীড়নের উপরও এই 
অপ্রত্যাশিত সংবাদ শুনির্না সুমতি দেবীর মনে বথেষট 
পরিমাণেই বিস্ময়ের উদ্রেক হইল ৷ বিনাবাক্যে মণ্ডলের 
চিঠিখানা লইয়া পড়িলেন। চিঠিতে প্রা সমস্থ কথাই খুলি 
লেখা ছিল, _লাঙ্গিত বৈকবের সাহাধা-ব্যাপারে কৈভুর 
সংশবটুকু ছইতে--নায় রার মহাশক্ধের অনাবগ্রক মধান্থতা, 
অনৈতুকী ভক্তি-বশে মোহম্বের পক্ষ-সমর্ণন_এবং নিন্ছল 
প্রয়াসের পরিণাদে--ফ্রোধে ক্ষিপ্ত হইয়া মিত্র মহাশ॥কে 
ধার-পর-নাই অপমান ও অভিশাপ দান.....-ইত্যাদি। 
পরিশিষ্টে সে লিখিত্ান্ে, মোহত্তকে লইছ। রায় দহাশর সেই 
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হাতে তৎক্ষণ।ং সন্ধটপুর গিতাছেন, - উদ্দেম্ত বোধ ছছ লেজ 
বাবুর কাছে প্রতিকার প্রার্থনা ৷ 

নিঃশব্দে চিঠিখানি পড়িস্া ফেরৎ দিনা, একটু চিন্তিত 
ভাবে শুমতি দেবী বলিলেন, “কাকা ও এর মধো রয্েছেন। 
তাই ত ভাবছি, ঠাকুরপো ঠিকানা পেলেন এখানকার 
কোথায়?” 

ভিজ স্বরে সুনীল বলিল, "বুঝতে পারছ, আত্মীয়দের 
আৰ্বীরতার দাবী কত ভঙ্ানক নিঃস্বার্থ রুপার ওপর 
প্রতিষ্ঠিত, কি ভীংণ নৃশংল অত্যাচার দেখুছ 1 

বেদনার নিঃশ্বাস ছাড়িয়৷ সুমতি দেবী বলিলেন, 
“ভগবানের ছাতের দান ভাই,_কার ওপর রাগ কর্ব'! 
বেতে দে হুনীল, ওসব বাছে কথা | কিন্তু মোহন্ত মশাই, _ 


লা ভাই লতাই আমার বড় দুঃখ হচ্ছে, যে পন তিনি" 


অবলগ্বন করেছিলেন, লে পদ্থামুসামীরা আমাদের কাছে 
দেবতার মত পুজনীঞ। কিন্ত দেবত! নিজের দেবদ্ধেন 
অধিকার নিজছাতে ধ্বংস করলে_-» 

বাধা দিত সুনীল বণটিল "আহা, দেবছট। আপাততঃ 
থাক না দিদি,_ পোজাস্থা বনুধ্যত্বের অধিকরটুকু বজায় 
রেখে চলে, সমস্ত দহুন্য-সদাদ যে তাকে আদর করে দশ্মান 
দেখাতে বাধা হত! ভার অশিঃ বাচালতার বহর তুমিও 
ত হ্বচক্ষে দেখেছ দিদি ;--তুনি হেন ব্গীন ধৈর্ঘ/সীল 
মাছঘও তাতে বিয়ক্তি সামলাতে পার নি, তোমাকেও 
ঠাকুরবার়্ীহ গোর-গোড়া। থেকে ফিরে আম্তে হয়েছে! 
কি আর বল্ধ, নে দিন থাব্হুদ্‌ আমি,--তা’ছলে সে রাত্রে 
সেইখানে তাকে” ছুনীগ বাকী কথাটা সামলাইরা লইল। 
নীলফষ্ঠবাবুর অস্ত পত্রধানা কুচি-কুচি করিন্না ছি'ড়িতে- 
ছিড়িতে হ্রুকুটি করি বলিল “বল্তে গেলে মলের নীচতা 
প্রকাশ হয় ; কিন্ত এতদূর কৃত, এমন নীচান্তঃকরণ মানুষ 
তিনি,-বে, আজ হ'বচ্ছ় আমার দেবোত্তর সম্পত্তির জোরে 
তিনি রাজার হালে সুখ-দত্তোগ করে, আদ করলি না আমার 
শত্রুকে উদ্ধে দিরে আমারি গলা টিপে ধর্তে চান্‌ 1" ্ 

হুনীলের শেষ কথাটা নুষতি দেবীয় কাণে ঠিক চুকিল 
ন!। ভাছার মনে পড়িয়া গেল,--সেই রাত্রের কথ! 
সত্যই তিনি সে রাত্রে বড় বেনী পরিমাণে বিরক্ত হইন্া 
উঠিরাছিলেন। পরে মনে হইছাছিল বটে, দে, বিরক্তিট। 
প্রকাশ না করিলেই ভাল হইত ॥_ কিন্ত ঘটনাচক্রে তাহার 


a 
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মন লেদিন এত বেক ক্ষোভ ও গ্রণার পরিতপ্ত হই 
উঠিরাছিল যে, কিছুক্ষণের জয় আম্মনশ্বহণ অদাধা হইঙ্জাই 
উঠিগ্বাছিল। অবুত,-_হ্ুহীণকে কাসীদামের দূর বাবধানে 
টানিপ্ন। আনিয়া, তবে তিনি কথানুলা বলিহাছিলেন। 
হাজার ছোট ভাই হুউক, সুলীলকেই ভবিল্াতে সমস্ত 
বিষয়ের কর্তৃহ করিতে ছইবে ; সুতরাং অধীন সকলের 
প্রস্কৃতি সম্বন্ধে তাহাকে সম্পূর্ণ অন্ত রাখাটা অন্চিত,_তাই 
বলিয্াছিলেন। কিন্তু পাছে হুনীল কন্ধ ছইগ্রা এ (বহয়ে 
কোন কঠোর কর্তৃত্ব প্রকাশ করিয়া বলে,_সেই ভক্তে 
ব্যপারটা বখাসাধা লথুভাবেই বর্ণন! করিনা নিরাছিলেন। 
+! ফলে হাহা হইবার তাহাই হইয়াছিল; সুনীল হাতের কাছে 
অন্ত কাহাকেও না গাইয।--দিদিয় অসীম ধৈর্ঘযনীলতা যে 
* অগাধ আলস্তেরই নামান্তর এবং জড়তা, তীরুতা, মৃঢচতা 
পাপেরই পরিচায়ক ও পক্ষান্তরে অক্টারের প্র্ররনায়ক, 
দে সম্বন্ধে অনেক গুলা রুক্ষ বচন গুনাইয়া দিয়া, দিদিকেই 
তিরদ্কার করি বলিয়াছিল বে, ‘অহিংসা পরম ধন মছউার 
*, পরিবর্তে শঠে শাঠ।ং সমাচরেং নীতিটা স্থান, কাল, পাত্র- 
তেদে বেশ. যুক্িণূক্ত এবং স্থ প্রযুজ্া ৷ দিদি যে 
ভগন্ধিতার কৃষ্ণা গোবিন্দার নমো নমঃ, শুধু জিহ্বার 
উচ্চারণ করিম গোবিন্দকে মুগ্ধ করিয়! ফেলিবেন, সে আশা 
তুল! প্রাণ দিয়া ও প্রণাম-মনটা পৃ্|। করাই উঠিত। 


সবরের নেশা 
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জগতের অচিতের জর, অগ্তারের প্রত্রথ দান করিরা, 
উদানীন ভাবে চু শচ়াপ বলিত্রা মালা ঠক্চক্‌ করিগে_ বেশ 
সুন্দর কঠোর বৈরাগ্য প্রকাশ পায় বটে, কিন্ত সেই সঙ্গে 
বড় হদয়হীন স্বার্পপরতাও প্রকাশ পাঙ্গ ; এবং ইহার কলে 
গোবিন্দ ধে কতথানি দ্কই হইতে পারেন, সেটা ধারপা করা 
সুনীলের সাধ্যাতীত ব্যাপার ৷ 

সুনীল ঘখন বগড়া করিবার হুর আর কিছু পৃ'জিদ্রা 
পায় না, তখন বে কেবল .স্থমতি দেবীর নালাটা-কুলিটা 
ধরি টান দেও্াই তাহার একমাআ কাঘ হই! দীড়ার, 
সে কথাটার উল্লেখ করিয়া! সেদিন সুমতি দেবী তাহার সমস্ত 
তিস্তার চালিছা উড়াইয়। দিগ্রাছিলেন। কিন্তু আজ এই 
অপ্রত্যাশিত বেদনা-আক্রমণের মাঝে, সেইদিনের সমস্ত কথা 
নুশুন করিস মনে পড়িল; --তিনি শুন্হুইন্থা গেলেন 

নীচে গঙ্গাপ্রান-প্রত্যাগতা, পিসিমা ও রাঙা-জর্যাঠাইমার 
কঠম্বর শোনা গেল। চিন্তাময়া সুমতি দেবী চমকিয়া 
নন! ফিরিয়া পাড়াইলেন, লংহত-কঠে বলিলেন “এখন এসব 
থাক্‌ স্বনীল, আজ দাদ, পিসিষা'রা এলেছেন_ 
গোলমাল করিদ্‌-নি ভাই,-_ছুপুর বেল! কথা ছবে ।* 

শ্তামমকে লগা তিনি নীচে চলিলেন। হুনীলও 
চলিল। 








(ক্ৰমশঃ ) 





সুরের নেশা 
[ শ্রঞ্জানাগুন চট্টোপাধ্যায় ] 


কে তুমি অজ্ঞাত নর, গভীর নিশায় 
ভালাইছ সুপ্ত ধর! সতের সুরায়, 
কোন্‌ অতিলারিকার মিলন আশার 
বানাও সক্ষেত-বাশী সঙ্গীত ভাষার ? 
আদি এই বসন্তের পুর্ণিদার রাতি, 

_ ফুটন্ত ছুলের গন্ধে উঠিয়াছে মাতি, 
এরি মাঝে কোন্‌ দি মঙ্গু কুঞ্জতলে 


প্রণয়ের পুষ্পমাল্য দেবে বধৃদলে ? 
ভাঙ্গি এ পঞ্র়-কারা পাগলের প্রায়, 
ছেহরুদ্ধ প্রাণ মোর ছুটে যেতে চার, 
তোমারি সন্ধানে ওগে। অজানা আবেগে, 
অতি ক্রত, ক্রততর তুরঙ্গের বেগে। 
আজি বুঝি, কেন রাধা লাজ-চগ্ন ভুলে 
ছুটে যেভ বংশী-রবে ঘমুনার কুলে! 


এস্লামস্দীঘি 
[ শ্রনিশিকান্ত সেন } 


এস্লাম মৃধা যে টাকা ধার করিয়াও বহুদিনের পুরাতন 
পৈতৃক খামাটির লংস্কার আরম্ত করিয়াছিল, তাহার বিশেষ 
হেতু ছিল। 
রহিমপুর যাত্রাবাড়ী পর্গণার এক অতি আজব পদী। 
* সেখানে বেমন বর্ধা, তেমনি গ্রীক তুর প্রবল প্রকোপ: 
বর্ধক" গ্রামধানি জোয়ারের দলে ঢুবু ঢ়যু হয় কোনরূপে 
নাসিকা জাগাইগ্রা বাচিৎ। থাকে ; চারিপাশের মাঠে তখন 
জল.তরান্রর বিপুল লীলাতঙ্গি। দেখিলে, কে বলিবে বে, 
এ জলের দেশে আবার কখন! জলাতাৰ খটতে পারে। 
গ্রাদান্বরে বা হাটবাজারে যাইবার বাধা রাস্ত। নাই ; গরিব 
পীর অধিবাসিগণূকে কোথাও বাইতে হইলে, পথের অগাধ 
জলে দাতার কাটতে হয়। 
কিন্ত চৈত-বৈলাখে ইহার একেবারে ভিহ্র মর্তি। 
কোথানন বা জল, আর কোথা ব। জল-তরঙ্গ। পথঘাট 
শুকনো খটখটে, কামার মত শক, ফাটিয়া খানথান হইয়া 
হ).করির। আছে। পারের সঙ্গে টক্কর =।গিলে পা হইতে 
মাথ৷ অবধি বন্ধন্‌ করিয়া উঠে । এক ক্রোশ, দেড় 
ক্রোশের মধ্যে, জলাশয় বলিতে বাঃ! বুঝার, তাহার চিহ্ছদাত্র 
নাই । ক্রোশ-দেড়ের পর ঘাত্রাধাড়ীর জমিদার অভন্থচরণ 
রায়ের পান্য-পুকুর। রারবাবুদের যে এই পুকুর ছাড়া আর 
পুকুর নাই, তাহা নছে; কিন্তু তাহাতে প্রজা-ল|ধারণের 
প্রবেশাধিঙ্কার লাই। অতএব এই পানা-পূকুরের জঙলই 
রহিমপুরের প্রজ্জাগপের একমাত্র অবদত্বন। প্রজার। 
সকলেই মুললমান__গারিব চাবী। চাবধাস অন্তরে বেলা 
তৃতী॥ প্রহরে তাঙারা এই পুকুরের জলে হান করিত 5৩1 
হয়; তার পর ঘরে বাবহারের জন্য বকে করিয়া জল লইয়। 
যাক্ছ। মেরে এতদূরে আলিতে পারে না, তাহারা এই 
হপ্রাপ। অলের এক-আধ আজল। মাথায় অর্পণ করিগ্া 
কোন গতিকে গ্বানের কার্ষ। সম(ধা করিনা শগ্র। ্ 
বহুদিন হইতে এইকপই চলিয়া আদিতেছে। [কন্ধ 
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এবার এ গানা-পুকুরের জল ঠোটে ঠেকালোই দার 
হইহাছে ;_ তাহাতে যেন পোকা, তেমনি দুর্গন্ধ । তাই 
রহিদপূরের নিরুপার প্রজাদের পক্ষ হইতে এদ্লাম মৃধা 
একটা পুকুর কাটাই! দিবার জন্য জমিদার রার মহাশয়ের 
নিকট একপানি দরধান্ত পেশ করিয়াহিল। তাহার 
সুবিচার তে হইলই ন! ; অধিকস্থ অপমানের বোঝা মাথায় 
বহি তাহাকে গানে ফিরিগা আসিতে হইল । অতয়চরগ 
আবেদনধানি তা€ার দিকে ছু'ড়িয়া ডেলিয়। দিয়া বলিলেন, 
“ব্যাটার সব মনে ঠাছর করিয়াছে কি?” রাগটা তাহার 
হখাসন্ভধ সংক্ষেপে এবং আহুচ্চন্থরেই আয প্রকাশ করিত। 

রাঘেশ্বর দস বলিয়া একটা ভদ্রলোক কাছছানীতে 
ধধাসনয়ে হাজির হইতে কদাচ আত বোধ করিত না। 
অতঃব।বু ছাসিলে হাল, ক।দিলে কাদা, রাগিলে রাগ, 
এক কথা মোদাহেবী করাই ছিল তাহার পৈতৃক ব্যযদায় ; 
অবনত নিঃস্বাৰ্থ, অর্থাৎ বিনা-যেতলের। আবেদন পেশ 
হওয়ার আগেই রামেশ্ব॥় আবেদনের মর অবগত ছিল। 
এক্ষণে তাহার পরিপাদ দেখিত! বাঙ্গ করিয়া) কহিল, *ভুছুর, 
ঝছিমপুরের প্রজাদের পুকুয় না হইলে আর চলিবার জে! 
নাই) তাহারা এখন আর চাষ; নাই--লব মিঞালাহেব,_ 
বাক কাধে করিতে লক্ষ বোধ হয়।" 

অভয়চরণ এল্লাম মৃধার দিকে একট| আগের কটাক্ষ 
নিক্ষেপ করিলেন। রামেশ্বরের বাঙ্গোক্তি প্রধান লগ্গাই 
যে এস্লাম, তাছ| বেচারী উপলব্ধি করিতে পারিপ্াছিণ ; 
বেছেতু, অবস্থা ভাল ল। হইলেও তাহাকে বাক কাধে 
করিতে হইত না। দে ধে অন্ন একটু লেখাপড়া জানিত, 
এবং তন্থার| প্রতিবেশীদের যে উপকারটুকু হইত, তঙ্ছপ্ত 
তাহারা আনন্দে ও সবচ্ছন্মচিত্তে তাহার জলটুফু জোগাইরা 
দিত। কাটা-বাধার পর ভাগে আরে! বাকি ঘটে, এই 
ভয়ে ভীত হইছা, দে তৎক্ষণাৎ কাছারী। পরিত্যাগ রিতা 


গেল। 





NN 
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এস্ল।দ-দীঘি 
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ইহার পল্পই সে তাহার খানা সংগ্রাছে মনোনিবেশ 
ফরিদ্বাছিল। ফার্ধাও বহুনুর অগ্রসর,_আর দিফিভাগ 
হইলেই খানা জল উঠিতে পারে। 

একদিন দকাল-বেল| জনকতফ প্রতিবেশী সঙ্গে গৃধা 
খনন-কার্যের ত্র করিতেছে, এমন সমগ্রে জমিদারের 
পাক সুরু সর্্ধার মাথায় বাবরিচুলের বোঝা এবং ঘাড়ে 
এক মত্তে বড় নাশের লাঠি লইদ্া হাদির হইত কহিল, 
পহুদুরে হাজির হইতে হইবে ।* 

ছচ্ছুরে অকস্মাৎ ছাগির-ছওছার মত কোন অপরাধ বে 
কর! হইছাছে, মৃধার এখন মলে হইল না। তথাপি শঙ্কিত 
হইয়া! কহিল, “কিসের জন্তে দর্দারের ঝাট। ?* 

দে তাহার গন্ঠীর চেহারাকে গন্ঠীঘতর করিঘা কহল, 
“হড়ুরের ছকুম। কেন, কিলের জন্তে, বলিতে পারি না?” 

এদ্লাম দ্বিরুক্ধি করিল না। কাধের উপর যে গামছা- 
খানা ছিল, তাহাই লইরা সর্দারের অমুবর্বা হছইল। তাহার 
পর কাছারী পন্তছিত্না, সেলাম জানাইরা,  হাত-জোড় করিছা 


খাড়া হইলে, রাগ মহাশয় তাহার স্বাভাবিক মিঠেকড়া সুরে 


কহিলেন, "তুমি ন। কি পুকুর কাটটার্ঠতেছ ১” 

এপ্লান অবুক্‌ ছইহ। কহিল, *পুর। আগ্রে, পুকুর 
কোথার হুদুধ--খালা! আর তাও নূতন ক'রে 
ফাটাচ্ছি নে।” 

“সইহার| মিথা। কথা বলিতেছেন "বলিং অভয়াচরণ 
পারিঘন্‌ ও উপস্থিত ভগ্রমহোদযগুণের প্রতি অঙ্গুলি-নি্দেশ 
করিলেন। তাহার! লমস্থরে চীৎকার করিয়া! বাহা ফছিল, 
তাহার মরণ এই যে, এম্লাম মৃধা ঘাহা কাটাইতেছে, তাহা 
পুকুর তে! বটেই-_-এফশোবার পুকুর । 

যামেশ্বর গণ্ডার্ আও মিলাইবার লোক নছে; চীৎকার 
খামিলে কহিল, “পুকুর ফি ন! তাহা আমি সঠিক বলিতে 
পারিতেছি না ,_তবে সরকারী বাড়ার পেছন দিকে যে 
অলাশহটি আছে, তাহা॥ চাইতে বড় ধদি-বা না হয, ছোট 
হবে না কিছুতেই ।” বলা বাহুলা, তুলনাট| সেই পানা 
পুকুরের দক্গে। 

রাগ মহাশর চক্ষু বিশ্যারিভ করিত্না কহিলেন, “অত বড় 
পুত্র” 

সকলে আবার একভানে কহিল, "হা জর, তত বড়)” 

এন্লাম মং একেবারে হইত গেল। তাহার পিতার 

নত 


আমলের কাঁটা ক্ষ একটা খানা, বৃষ্টির জলে মাটী ধুইছা 
বৃঙাইয়া ছেলিঙ্াছ্ছিল ॥ দার করি সে তাহার উদ্ধার সাধন 
কহিতেছে। কতক্ষণ স্বদ্ধ ছইঘ্রা থাকিছা কহিল, “হুজুর, 
যদি একবার মেহেরবাণী করিছা দেখিয়া” কথা আর 
শেষ হইতে পারিল না ॥ আবার সকলে বড়ের যত গন্ধ 
উঠি! বলিল, “এত বড় স্পর্ধ।! ছুছুরের উপরে তকুম জারি ৷” 

রামেশ্বঃ বলিল, “বলিহাছি তো তুর, দেদাকে মিঞা 
সাহেবদের এহন আর মাটীতে পা। পড়িতে চার ল11% 

হুদুর কছিলেন, “জরিঘান। পঞ্চাশ--বিন! এতেলান 
পুকুর কাটাইয়াছে। ক্র পুকুরের দরুণ সেলামী হশো_- - 
এই আড়াই-শো টাকা তোমাকে সরকারে জম! দিয়া, তবে 
ধাইতে হইবে)” 

বাড়ীঘর বেচিলেও এস্‌লাদের এখন আড়াই-শো টাফা 
উঠিবার সম্ভাবনা অতি অন্ন । আবার, খানা কাটাই বার জন 
ইতিপূর্কেই তাহার আরে! কিছু খরচ হইঘ্াছে। এদ্লাম 
কাকুতি-মিনতি করিতে লাগিল। রায় মশায় তো কিছুতেই 
নরম হইবেন ন!। অবশেষে বহ কান্নাকাটি ও বছ সাথা- 
খোড়াখুডির পর স্থির হইল যে, জরিমানার টাকার ডাঙ্গ চুর 
হইতে পারিবে না--উচা পূরাপূরিই দিতে হইবে। সেলামীর 
হে ছুশো, তার পঞ্চাশ রেছাই। মবলগে এই ছুশো, আজ 
এক দিনের মধোই নন, এক সপ্রাছের মধ্যে দিলেই চলিতে 
পারিবে। কিন্তু ইহার আগে দদি পুকুরে আর একটা 
কোপও গড়ে, তাছা হইলে তার বুকের উপর দস্বয়মত 
পুকুর-থননের ব্যবস্থা হইবে । 

এই সদর তকুমও থে কোদানীর কোপে মতই 
এন্লাষের বুকে বাঞ্জিল না, ডাহা নহে। কিন্তু নিরুপায়, 
তাহাকে নিঃস্বাস ছাড়িরা উঠিতে হইল। 

ইহার পর জমিদারের প্রাপা চৃকাইতে বে তাহার মাথা! 
বিকাইবার মত হইল, তাহা বলাই বাহ্লা। ম্বতরাং 
খলনকার্থা ওঁ পর্য্যন্ত অগ্রসর হইখাই খতম হইয়া 
গেল৷ 

পরবংসর এমন দিনে তাহার অবস্থা অতীব শোচনীয় । 
অবস্থা-বৈবমো প্রতিবেশীদের মতিগতিরও পরিবর্তন বেষ্ট 
হইগ্লাছে। তাহারা উপকার গ্রহণ করে, কিন্ত প্রত্যুপকার 
করা আবশ্কক বলিয়া মনে করে না। অতএব মৃধাকেই 
ছেড়া কাপড় পরিরা, ছেঁড়া গামছা মাখা দিব, ঘিপ্রহরের 
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কাটভাটা রোদে, জমিদার-বাড়ীর পান!-পুকুর হইতে, বাকে 
করিত! জল লইয়া ঘাইতে হয়। 

বৈশাখের ওঠা, কি এই তারিখে নৃধা হখন এ অবস্থান 
জর লইর| ঘরে চিরিতেছিল, তখন দমিদার-বাড়ীতে 
সাড়স্বরে ঢা ্-ঢোল এবং শানাই বাদিত্রা উঠিল, ডগ্লাচয়ণ 
বারের পুত্রের"শুভ-বিবাছ। 

গরীব-গর্বার ছুঃখ-কট্রের অন্ত বড়দাহ্যের আমোদ- 
প্রমোদ কখনো ঠেকিয়। থাকিতে পারে না। সৃতরাং 
এস্নাদ মৃধা হখন শাক'পাত। গিলিদ্বা এবং তাহার উপর 
কক করিফা এক ঘট ছল খাইরাও পেটের আগুন 
নিবাইতে পাছিল না, তখন রাজঝাডীর নিদস্তিভ ভদ্র- 
মহোদয়গণের পাতে সন্দেশ, রসগোল্লা, ' মিহিদালা এবং 
মতিচুরের ভীষণ বর়। ভাকিঘ্থাছে। এক-একছন খাইতে 
না পারিগা পাতে যাহ! ফেলিগ্রা রাখিল, তাহা ছইলেও 
মৃধা-পরিবারের অন্ততঃ তিন দিনের মধ্যে উনান ধরাইবার 
আবন্তক হইত না । গান-বাজনা জমদার-বাড়ীর ক্কিয়া- 
কর্ধে বেস্গপ হইহা থাকে, সেইকপই হইল, সক্মেহ নেই; 
কিন্তু আতদ-বাচীর ধুম সকলের উপরে টেক্ক। নারিসা 
দিল। জনহৃতি এইরূপ যে, ভিন-দিন তিন-রাহির 
নধ্যে আশপাশের পাচ-সাতখানা গ্রাদের একটা কাক- 
পক্ষীও একটীবারের জন্ত চোখ বুজিতে পারে নাই 
বাঙ্গির শক্ষে এবং গন্ধে। এই আাতপ-বানীর আগুনে বে 
টাক। পুড়ে ছাই হ'ল, অনেকের হান এই যে, তাহাতে 
জলাশন্থ খননের বাবদ হ'লে, শুধু রোহিদপুর নে, 
যাত্রাবাড়ী পরগণার বাবতী গ্রামের জলকঠ একদম দূর 
হুইগ্না যাইতে পারিত। 

ক্রমাগত দিন-রাত্রি রার বহাশয় স্বহস্তে বাজী পোড়াইরা 
ও স্বচক্ষে বানী পোড়ানো দেখি ঘখন শব্যার আসর গ্রহণ 
করিলেন, তথন রাত প্রায় তিনটা । বাদীর ধুদ এবং 
আলো বেন তাহার মাথার মধে) ভীবপ ছন্ৃদ্ধের আরোজন 
করিয়াছে । পাখার ছাওয়া। এবং গোলাপ-জলের সাহাযো 
মাথাটা কথকিং ঠা! হইলে, ভোরের দিকে তাহার একটু 
ভঙ্জাবেশ হইল। কিস যেমন আবেশ, অমনি স্প্রে আবি- 
স্াব। লঙ্গে-সঙ্গে আবার সেই আশুনের হুস্তা। যনে হল, 
বেন, রোদের তাতে অতিষ্ঠ হুইয়া তিনি পানা-পুকুরের 
পাড়ে গাছতলার আশ্রয় লইল্াছেন। এমন সঘস্ধে একবাকি 
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বাক কাধে করিত্বা ঘাটে নামিল ; তাহার চেছার। অবিকল 
ভর্ই-লোকের মতই ॥ বিশ্বরে তাহার দৃষ্টি সেই দিকে 
আরুষ্ট হইল; তিন অগ্রদর ছইয়া দোবলেন,ভদ্রলোকটি 
আর কেহ নক, _ডাহারই পিতানহ অমরনাপ রাগ্র। বাক 
নামাইরা রাখির| তিনি জলে ঘড়া ডুবাইতেছেন। কাধে 
তাহার এক ছেঁড়া গামছা, কোদরে মন্বলা লেকড়!। 
পিতামহ যদিও অনেক দিন হইল শ্বপী॥ হইছাছেন, কিন্তু 
ভগ্গাচরণের তাহ! আদৌ মনে হইল না। পিতামহ 
অঘরনাখ রাছের এই অপূর্ব বেশ এবং অন্তত কণ্ঠ তিনি 
কখনো কল্পনায় আনিতে পারেন নাই। অভদ্থাচরণ , 
ছাসিবেন, কি কাদিবেন, ভাবিহা। পাইলেন ল। । পিতামছ" 
বড়াসমেত ঝাকটী ঘাড়ে লইঘ। দড়াইততই চন্‌কিয়া উঠিয়া 
হাত তুলিয়া বলিলেন, “দেলান, হুদুর, গেলাম! আপনাকে 
এতক্ষণ আমি দেখিতেই পাই লাই।* 

অভন্থাচরণ প্রতি-নদন্ব'র করি বলিলেন, *ঠ!টর। করি- 
তেছেন! ফিশ্থ একি রকন ঠ1ট।1* 

পিতামছ ভঙ্ার্ত কঠে বলিলেন, “দোহাই আল্লার, আমি 
আপনাকে ঠাট। করি,_-এত বড় আশ্পর্ধা আমার!” 

“আলাই বলুন, খোদাই বসুন, আর হৃস্কুরই বলুন, এমন 
ধার সঙ্‌কে কিছুতেই আমি বরদাস্ত করিতে পারিব 
না)*_-বলিক্সা ভাঁছার থক ধরিয়া সথোরে আকর্ঘণ 
করিতেই বাকট থাড় হইতে পিছলাইগা পড়া, বড়া 
ছুটি ভাঙ্গিয়া চুরমার হইত্রা গেল। অমরনাথ জলের মধো 
বলিয়া পড়িছ্া বলিপেন, “এ কি করিলেন, সুদুর?” 

“আপনিই বা এ কি করিতেছেন, আর একি 
বলিতেছেন ?” 

কপালে করাঘাত করিয়া অমরনাধ কহিলেন 
“বলিতেছি.-- আমার মাথা, আর করিতেছি আমার মুওড। 
জলের দন্ত ছটফট করিনা মরিতে হইবে! থরে কি 
একটা কাণ কড়িও আছে বে, তাহাই দিগ আবার খড়া 
কিনিতে পারিব ?* 

শকাণ। কড়িও নাই !-.-কথার এক বর্ণও আমি বুঝিতে 
পারিতেছি না।” 

"কেমন করিয়া বুঝিবেন ? যাহার হাঞ্জার-ছাজার টাকা 
আগুনে পুড়িলেও গানে একটুকু আচ লাগে না, তার কাছে 
ছুশো একশে। [ক টাকা? কিন্ত হুবিষ্থার এষন লোকও 
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আছে, এ করি টাকাই থাছার জা-_ পর্বস্ব। আহিও 
তাহাদেরই একজন। লরকারে টাকা। করট তে আমি 
ফেনন করা জমা দির) আপিএা[ছহাম, লে আমিই জানি। 
খানায় মার দল উঠে নাই, কিন্তু খাওয়া এখন এ জলই 
-এক আজলা তাত, আর তিন আজলা জল। কিস্কু 
ভাতের দফ্ও বে লারিয়াছে, জলের দাও সেই সারল। 
নসিব--আর ঝাহাফেও আমি তাহার জর দোষ দিই 
না।”..-ইহাই বলিয়া অদরনাথ খ/মিলেন। তাহার পর 
ঘড়াশুন্ত বাকাট তুলিয়া লইঠা! বলিলেন, "দেলাম , সদর, 
সেলাম” 

অভয়াচরপ অবাক্‌ হইরা দেখিলেন, তাঁহার পিতামহ 
আয় পিতামহ নহেন_-রতিমপূরের প্রজা এস্লান মৃধা । 
অদরনাখের মাধার শাদ। চুল থে দেখিতে-দেখিতে কেমন 
করিস! কালো, নধর দেহ ছিপছিপে এবং নুঙিত দুখ এদ্লাম 
মৃধার হল এবং দীর্ঘ গেপদাড়িতে আচ্ছ্ চইরা গেল, তাহা 
তিনি ঝুবিতেও পারিলেন না। 

দেউড়ীর ঘড়ীতে 6.২ করিস ঘণ্ট) ধাজিল-_বেলা 
নষ্টা । অতঙ্াচরণের তক্জা দূর হই গেল। 

প্রাত:কভযাদি অসমাপ্ত রাখিয়াই, কিছু অর্থ জার 
ধনকতক কর্চারী দঙ্গে নইগ্! তিনি রহিমপুর অভিদুধে 
ওন। হইলেন। অভিগ্রার.ফেহই কিছু বুঝিতে পারিল না। 
অবস্থা-বিপর্থারের পরেও এদ্লামের ঘটে যে বুদ্ধিটুকু বলে 
ছিল, অঞস্মাৎ দপারিংদ্‌ হুদুরকে বাড়ীতে আলিতে দেখিত 


হাক 


৭৯ 





তাহাও তাছার গোপ পাইয়া গেল। সুখের কথা দুখেই 
বিলীন হইল, দেলানটা দিতেও তাহার ছাত উঠিল না । 

কভঙ্থাচরণ জকুরিত চিত্তে তারার ছাত্ত ধরিরা বলিলেন, 
“তুমি হে পুকুর কাটাইতেছিলে, কোপা, আমাকে দেখাইৰে 
চল।” এস্লাম সৃধা কলের পূড়ুলের মত ৪লিত্বে-চলিতে 
তাহায় খানার কাংছ আপিরা দাড়াইল। 

'অতঙ্থাচচশ তাহাকে মৃহ একটা! ঠেল! দির! বলিলের, 
“পুকুর কই__পুকুর ?* 

এস্লাম অ+দুট স্বরে কহিল, “এই তো হদুর !* 

"ছার নাম পুকুর?" এ 

“হা হছুর,' ইছারই নাম--আপনারাই ধলির্াছিলেন 
পুকুর, আমি বলি নাই ।” 

অল্ন্নাচরণ কর্ম্নচারিগণের দুখের দিকে তীব্র দৃষ্টিতে 
চাহিলেন। তাহারা অ্রন্ত হা উঠিল। তিনি বলিলেন, 
“পুকুর বলিছা ইহার নিকট হইতে থে নেলামী এবং জনিমান! 
আদান হইন্থাছে, তাং! এখনই ফেরৎ দেও ছউক। জার 
এই খান। সাতদিনের মধে দীঘি করিয়া দিতে হইবে_হত 
বড় দীখি এ অঞ্চলে আর কেহ কখনো দেখে মাই ।* 

মীখি কাট। হইলে দেই দীর্ঘ নাম হুইল--এস্লাম 
দীষি। ঠৈত্র-বৈশাখে যখন রাজবাড়ীর পূকুরও গুফাইবার 
মত হয়, তখনও এদলাম-দীঘিতে জল অগাধ; আর দে জল 
ধেন নিৰ্ম্মল, তেমনি হুস্থাগু। 


হাফিজ 


[ গ্রকান্তিচন্্র ঘোষ ] 
তিড়ের মাঝে দেখুছি শুধু লিখিল অলক প'ড়ল বাধা 
আনন্থান তব, লা জানি কার লাগি, 
প্রাসাদ তোদার যে পথে সেই কার তরে আদ দৃরিছারে 
পথচী চিনে লব; স্বর রছে জাগ। 
ঘুমন্ত এই ঝাজে) তোমার পাপড়ি তো কেউ স্থাকনি রেখে 
আমিই শুধু জাগি’ তোমার পথে কনু-- 
চোখটা মেলে--খুম-পাড়ানে। তোছাহ (ঘিরে দিছে কেন 
চুমোর পরশ মাস ।. স্টক তবু ৷ 
. . . . . 











ave [৮দ ব_১দ খও- এন লংখ্যা 

অলক দ্বারে দুটছে তোঁদার চক্র দুর্যা বিকোথ মাথা 

শুলবদনের ছোতি, ন্ধপের দ্বারে তব-- 
অধর তোমার লুকিছে রাখে তাই কি চাছ, প্ররবিনী, 

নাগর ছাচা মোতি ; পথটা চেঙ্গে রব ? 
তোমার মাঝে--জাগ্‌ছে আমার দিধ-ম।শার আগ্রতালে 

অনরেরি নেশা_ আালিরে কিব| ₹ল_ 
পেখলাটুকুর তব - তোমার মৌন-আলপ মেঘের ছারে 

রূপের সঙ্গে মেশ। ! কোথায় শাক্তি-জল। 

. . . . 

দিখা তৰ মান্সার দিঠি__ অদর হয়ে রও গো বধূ 

ইন্্রজালের বাণ - সৃষ্টি বদিন আছে_- 
আবদারে তায় লুকিতে রাখে! দধিন্‌ ছাওছা! তোমার কথা 

যদ্ধণরের টান; ৰ’লবে কু'ড়িয কাছে; 
চোখের দেখ। দিবস-নিশি-_ তৰী লাকীর হাতের রচা 

তাই কি অবহেলা? 


জমাট নাধ। অশ্রু দিয়ে 
তাই এন্টির খেল)? 


পেঙজালাটুকুর মাকে; 
মরণ ভীতি দাও ডুবাছে 
আজকে মিলন সাকে। 


দ্রৌপদী 


[ জীপীচুলাল ঘোষ] 


নাম তার ত্রোপদী। ঘৌনর্যোর তা ওার-লৃটিছে-দেওহা রূপ 
তাছার। অন্ত রূপ শইগ্রা দালীপনা করিবার তা’র কথাই 
নয়) কিন্ত তবু সে দাসী। বাবার, অনাধ অবস্থায় 
অতখানি রূপের ভার লইয়া পা [পছলাইযা পড়িবারই 
ফথা; কিন্তু সে পড়ে নাই । সে বাবুদের বাড়ীর রাত্ত- 
দিনের বি। 
আত্মরক্ষা দন্ত ধেমল বিধাত। ফোন.কোন উতদ্বিদকে 
কাটা বা! তিক্ততা দিয়াছেন, তেমনি এই নিরাশ্রার স্বভাবে 
এমন একটা উগ্র ঝাজ ঢালিছ! রাখিয়াছিলেন বে, ধোমিক 
ত্রমরকূল তাহার কাছে খেঁলিতেই পারিত না। ফলে, 
কলিকাতার টেরিকাটা। বাদুন-চাফর-দশ্রদার ঘ্রৌপদীকে 
মোটেই পছন্দ করিত না। 
তবু, ‘ধতনে রতন লাভ' এই দ্ছাশ্বাদে ভোমহার দল 
মধুলোতে যে এক-মাঘবার তাহার নিকটে গছ; ওরন 
করে নাই তান নছে । কিন্তু কাটার জালা লগাই ফিরিতে 
ছইয়াছে-_সবাইকে ! 
Rd 


> 


চাকর.যাকরের দত ছোট-খাট ভোমরার উপত্রবকে 
দ্রৌপদী বড়-একটা গ্রোথ করিত না। ডাহার আদল ভা 
মনিব মধুঝরদের। (সই আলা তাহাকে মানের মধ্যে 
গড়ে ছুইবার বাড়ী বদল করতে হইত | 

এমনি করির্নাই করেক বছর বহির| গেল। শেষে একটা 
নিরাপদ আশ্রঃজ মিলিল । বাড়ীর কর্তার বরস তিনরুড়ি 
দশের কাছাকাছি। ঘরে তৃতীয় পক্ষের স্ত্রী। তাহারই 
হনোরঞনের আশার বৌবন-আরাধনার '্বন্নাবশিই কেশে 
কলপ বাধাইতে, সার পাথরের দস্তপ$ক্ধি' মাজা ঘন! করিতে 
তিনি অনুক্ষণ ব্যন্ত। তাহার উপর গৃহিবীর কড়। গাছায়া। 
অস্ত শ্রীলোফ তে| দূরের কথা, বাড়ীর “টেধি' কুকুযটায় 
পানেও যোধ হয তার তাকাই বার কদম নাই। 

এমন অবস্থার ঘ্রৌপদীয় মত 'আলো-কর।' কি রাখার 
কেদন করিয়া সত হইল, তা আশচর্ঘ। কটে। হয় ত রাণের 
জোর আছে বলিয়াই হটক, বা শালনের দল পরীক্ষার 
উদ্দেশ্তই হউক. এমনটা, করিত থাকিবেন। ফলে, 


কার্চিক, ১৩২৭ } 





জৌপরীর ২৫৭ তরে 'অন্বল চাকার পর একটা নিরাপদ 
আশ্রয় লাত হইল। 

ঘ্রৌগদী-নিযোগের পর পাঁচদিনের দিন গৃহিনী স্বামীকে 
পরীক্ষার ছলে প্রশ্ন করিলেন, “নতুন সি কতকটা আমাদের 
বিন্দির মত দেখতে নর ?” 

স্বামী বেচারী অত-শত না বুক্কিধ্‌ বলির ছ্েলিলেন 
প্একদিন মাত্র তা+কে বারাশাখ দেখেছিলুম_তা, তার 
মৃখের সবটাই প্রায় ঢাক| ছিল--কার মত তা" 

কর্তাকে কথ। শেষ করিতে লা দিদ্বা, গৃহিনী অভিদালে 
সুখ ভার করিয়া, গম্ভীর প্বরে শাসনের আমেজ মিশাইগ্রা, 

2 বলিয়। উঠিলেন-"ও 1 তাহলে চেয়ে দেখা হয়েছিল?” 

অবস্থ'-দঙ্কট বুঝিরা, কর্তা একটু কাশিছা, দস্কচিত ভাবে 
বলিলেন--“না,_না, ছঠাৎ দেখে ফেলোছলুঘ...” গৃহিনী 
উপদেষ্টার দত গম্ভীর ভাবে বলিশেন--*না, তাও উচিত নর 
তোমার 1.” আর যেন ও'রকম না হয!" 

বিনা হিষ্টিরিহাজ এত সহজে বে গোল মিটি গেল, 
ইহাতে কর্তা মনে-মনে হাপ ছাড়িয়া বাচিলেন। 

দেই দিন ত্রৌপদীর প্রতি নিধেধাদ। জারি হইল 
প্উপরের পশ্চিম-দিককার বারান্দার বা ঘরে বাবে না!” 
বদেশট। গুনিবামাত্র দ্রৌপদীর যনে হইল, কে হেন সপাৎ 
করিনা এই প্রথম তাকে অপমানের চাবুক মারিল! দেই 
তো এতটা কাল জগতটাকে বিপদের বস্তু ভাবিয়া দূরে- 
দূরে রাখিয়া আমিহাছে; আর আঞ তাকে বিপদ 
ডাবির| লোকে দূরে রাখিতে চায়! 

মুখর! দ্রৌপদী ঠোট ছুখানা এক ঝলক তীঞ্র বিষ 
উগগীরণ করিতে মুহূর্তের অন্ত কাপিয্না উঠিল। কিন্তু সে 
নিজেকে সংযত করি ভাবিল, “দুর, রাগ করি কেন?” 

fi (কস্ত নিকবরে এতবড় ইর্জিতটা সং্য়া থাকিবার ধাত 

দ্রৌপদীর নছে | সে ভাই মনের ঝাজটাকে একটু নরম 
করিয়া উত্তর দিল--"মা, আমিও বেচে ঘাই ৷" 

গৃছিনী রুক্ষ স্বরে বলিলেন__প্সত মরাবাচার কথ! 
আবার তোল! কেন--যা বদুঘ তাই করবে!” 

দ্রৌপদী মৃ হানিয়া বলিল-- “আচ্ছা মা।* 

স্বামীকে শাসাইছা এবং কির উপর হুকুদ দ্রারি কহিয়াও 
গৃহিনী শশিকলার মন কেমন আশ্বস্ত হইল লা। তিনি 
অলক্ো স্বামী ও দাসীর উপর লমান খরনৃষ্টি রাখিছা চলিতে 





দ্রৌপদী , ৫৮১ 
সস 

লারিলেন। বিশ্ব এই দুই পক্ষের কাছারও কোন 
ভাবাস্বর তার চোখে পড়িল লা। এক ধা দেখিলেন, 


বামুন ঠাকুরটির কিছু ভাবাস্র। সে আগে কর্তা-গৃহিবীর 
আছারাস্ত্ে, অপর কি-চাকরের ভাত বাড়িয়া রাধির।, নিজে 
আহার করিয়া, তাদের আড্ডার উদ্দেশে বাহির হউন 
পড়িত ; কিন্তু এখন তাহার বিদম্ব হইতে ' লাগিল ; এবং 
কোন-কোন দিল একেবারেই বাহির ছইত ন1। ইহাতে 
বানুনের উপর গৃহিনী কোন রকম বিরক্ত তো হুইলেনই 
না; বরং মনের অভি নিদৃতে ঈষং স্বস্তি বোধ করিতে 
লাগিলেন। Se 

দ্রৌপদীও হনে-মনে ঠাকুরের তাবগতিক যে একটু- 
একটু বুক্িতে পারে লাই এমন নন ; কিন্তু বিপদ স্পষ্ট 
দেখিতে পাইবার পূর্বে একটা গুগোল বাধাইবার তাছার 
ইচ্ছা ছিল না। কিন্ত হেদিন বাবুর ভাগিনে্রকে একটা 
ছোট মাছ দিত্না বামুন ঠাকুর তাহ।র ভাতের থালার একটা 
প্রক্কাণ্ড মাছ নিরাছে দেখিল, সেদিন তার বড় রাগ 
হইল। সে কর্তার কাছে মাছখানা লই! গিয়া বলিল 
"না, বাছুন ঠাকুরের এ কি অনা দেখুন দেখি! 
গাদাবাধুকে একট! ছোট নাছ দিয়ে, আমার পাতে কি 
না এই বড় দাছথান। দেওয়া!» 

কথাটা শুমিবামাত্র শশিকলার ইচ্ছা। ছইল-_বাদুনকে 
ভাকিক্গা কৈফি্ং চান ) কিস্ক পরক্ষণেই তাবিলেন *ধা করে 
মরুক গে না।” প্রান্তে হালির! বলিলেন-_-*তুমি তে! বড় 
বেইমানের বেটী--দে দিলে বড় মাছধানা, আর তুষি এসেচ 
তার নামে নালিশ করতে ?* 

দ্রৌপদী সুখখান! ভার করিয়া বলিল,"অ!মার দা, বাৰুন- 
চাকরের অত কআদর-ত্রে কাজ নেই,--আর অমন করতে 
বারণ করে দেবেন ।“ উত্তরের অপেক্ষা না করা দ্রৌপদী 
খর্খর্‌ করিত! সেখান হইতে চলির! গেল। 

গৃহিনী মুখ বিকৃত করিঙ্' মনে-মনে বলিলেন-_-প্ডারি 
সতী !* 

২ 

হৌপদীকে রাধিযার পর দিন হইতেই শশিকলার মন 

হইতে লাগিল--“একে বিদেখ দিই ।* দ্রৌপদী যেদখ- 


পলায় অপটু তাহা নহে ; বরং কাজবন্ট্র জানে, এবং ঘট 
hi তে 


৮২ 


ভারতবর্ষ 
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একবার দেখে, তাহাই শিক ফেলিতে পটু । তবে তার 
প্রধান দোহ-লে সুন্দরী) লশিকলা বাড়ীর গৃহিণী হইরাও 
বে অত স্ুক্রী নেন! কপ-সমালোচনার পশকলা 
সঙ্গাতীয়াদিগের সম্পূর্ণ বিপরীত-_বড় নিরপেক্ষ। 
যাই ছোক্‌, ইচ্ছা সত্বেও শশিকলা ছোপদীকে রথ ছুটি 
বলিতে পারিপেন ন!--“বিনার হও’ সামার দোষে চুড়ান্ত 
তিরস্কার করিবার স্থহোগ যে শিকল! খোজেন নাই, তান 
নহে; কিন্ত স্থভাব-নিপুণ। দ্রৌপদী এমন সাবধানে থাকিত 
বে, শশিকল! তাহার উপর বিরক্ত হইবার কোন সুঘোগ 
পাইলেন না। এই রকমে ছন মান কাটিল। তাহার পর 
একটা দুটনায় শূশিকল! ডৌপদীকে স্বেছের চক্ষে দেখতে 
লাগিলেন ॥ বয়দ বছর বাইশ ছইক্সা গেলেও, শশিকল! এত 
দিন নিংপস্তান ছিলেন। এই বঙ্্যাবস্থাটা শশিফলাকে 
নারী.গৌরব হইতে বেন অনেকখানি বঞ্চিত করিয়া রাখিয়া- 
ছিল। হোৌপদীর আলার ছন্র মাস পর হইতে সশিকলা 
বুঝিতে পারিলেন, বিধাত! এত দিনে ভাহাকে লাহা- 
ভীবনের পূর্ণ গোরব প্রনান করিতে হু তুলিয়। চাহিলেন। 
ঝি চাকরের ‘পঃ’ বলিয়া জিনিসটা শশিকলা মানিতেন ১ 
সুতরাং প্রেপদার আনার ছর নাসের নধো তাহার এই 
সৌভাগোর হতপাতে, তিনি ঢোপদীকে ও শ্রেহচক্ষে দেখিতে 
আরম করিলেন । তার পর বন এক স্থুকুষার পৃহধ স্বান 
প্রমব কচিয়, সাংবাতিক পে পীড়িত হইছা, জীবন সার 
মন্বিস্থলে উপস্থিত ছইয়াছিগেন, তখন হৌপদী কন্তায় ব্মবিক 
বেরপ সেবা-শুশ্রব| করিয়াছিল, তাহ! কেহই ভুলিতে পারে 
ন! ৷ তিনি আরোগা লাভ করির। ছ্রোপদীকে দশটি টাকা 
দিতে গিয়াছিলেন। তাহাতে ঘোপদী ছলছল চক্ষে 
বলিক্গাছিল, "না, মেয়ে কি টাকার লোভে মার সেবা করে? 
তোমরা মা হুখে থাক-- তোমাদের আত্ররেই যেন চিরদিন 
থাকৃতে পাই, এই আসীর্বাদ কর!” 
এই সব গুণের পরিচত্ পাইর। দ্রোসদীর 
শশিকলার লে পূর্বাাব মোটেই রহিল না। 
ছেলে দেখিস্থা কেহ আনন্দ প্রকাশ করিস হি বলিত, 
শ্য। ছোক, ভগবান এত দিনে দয়। করুলেন”_শশিকলা 
শণদীর উল্লেখ করিনা বলিতেন হে, “বেটি আমার 
ব্বন্ত (৮ 
হ' এখন, খোকার আন্ত ত্রৌপনীর একট! কাজ বাড়িআাছে। 
এরি দঃ i 


উপর 


বিকালের দিকে তাহাকে লইঞ পন্মপুকুরের “পাকে 
বেড়াইতে মাইতে হয়? অন্ত ফাঁছে দে বাড়ীর বাহির হইতে 
বড়ই নারাজ হইত, -কেবল হইত ন। এইটিতে। কিন্তু 
হত কি-চাকরের মত পে ছেলে ছাড়িছ়। দিন| গল্লের 
মঞ্জলিসে যোগ দিত না। তার কথাবার্ত। বত, সবই ধোকার 
সঙ্গে হইত। 

অপর বাড়ীর সি-চাকরের সঙ্গ এড়াইবার জন্ত চৌপদী 
বেলাবেলি যাইত, বেলাবেলি চলি! আদিত। একদিন 
দেখিল, তাহার হাইবার পূর্বে এক বাড়ীর চাকর ছেলে 
লইয়া বেড়াইতে আসিয়াছে। বালক নিকটে দৌড়াদৌড়ি 
করিতেছে, আর সে ঘাসের উপর বমিয্বা আছে। বাগানে * 
প্রবেশ করিতেই, ছঠ(ৎ তাহার সঙ্গে দ্রৌপদীর চোখোচোখি 
হওয়ার, তাহার সমস্ত মুখখানা লচ্জাছ রা! ইয়া উঠিল। 
ইচ্ছা হইল, আর একবার তাহার দিকে চাহিয়া লয়; কিন্ত 
কেমন বড় জন্জ/ করিতে লাগিল। দ্রৌপদী নিঙ্ছেই 
আশ্চ্ষ। হইল -এষন ত কই তার কখন হয নাই! শেষে 
নিভের উপর দ্রোপদীর রাগ ধরিল। নে ছেলে কোলে 
লইগ্া অনেকটা! দূরে (িন্থা খানিকক্ষণ বলিখাই, আবার কি 
ভাবিয়া বাড়ী করিনা গেল। 

পরদিন আসিবে না-ই স্থির করিয়াছিল; কিন্তু বেলা 
পড়ির। আদিতেই, খোকা কিছুতেই ঘরে থাকিতে চাহিল 
মা। অগত্যা দ্রৌপদীকে পূর্কদিনকার সক্ষম বাতিল করিতে 
ছুইল। দেদিনও দ্রৌপদী দেখিল, সেই লোকট। পূর্ব 
হইতে তাহার স্বানটিতে বসির! আছে; আর তাহার প্রডূপুল্র 
অদূরে ক্রোটান গাছের কোপে ছড়িং ধরিতে বাস্ত। 
ড্রৌপৃদীকে দেৰিত্ন৷ লোকটা আলাপ-লোলূপ হালি ছাসিক়! 
বলিল,_“কি গো, আজও বদেই উঠবে না কি?...ফোন্‌ ২ 
বাড়ী তোমাদের !* 

এই গার-পড়ে আলাপে ঘৌপদীর . মনের খানিকটা 
জলি৷৷ উঠিল? আবার খানিকটা সলজ্জ স্রথে ভরিগ্ 
উঠিতেও চাছিল। 

দ্রৌপদী তাহার কথা কোন উত্তর না দিবা, কেবল যে 
দিকে তার প্রহর বাড়ী, সেই দিকে অঙুলি-দক্ষেত করিয়া, 
নূরে পূকুর-পাড়ে ছেলে লই! বসিল। বসিরা, লে নিজের 
এইমাত্রকার ব্যবহারের বিচার করিতে আস্ত করিল। 
একবার তাহার মনে হইতে লাগিল, লোকটার কথার একট! 
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উত্তর না দিছ! এমন ভাবে চণিঙ্গা আদাটা বড় বিট 
হইন্রাছে। আবার ভাবিল_না, ঠিকই করিন্রাছি। বরং 
ইলারায় বাদার দিকটা না জানাইলেই ভাল হইত? 
এইক্কস কত কি ভাবিতে-ভাবিতে খানিকক্ষণের ওত 
দে অন্যমনস্ক হই! পড়িল। এবং হং শিশুর ক্রন্দনে ও 
তংলঙ্গে জলে কিসের শব্দে সে পিছন চিরিত্না দেখিল, 
খোকা নাই ৷ সে চীৎকার করিস্না উঠিল) কিন্তু তার 
পূর্বেই দেই অপরিচিত লোকটা চুটগ্রা আলিয়াছিল। 
দে চকিতে খোকাকে তুলিয়( ফেলিল। 

ভয়ে-উদ্বেগ ঠৌপদী থরথর করিত্ন। কাপিতেছিল। 
“তাহার ছই চক্ষু দিয়া ধায়া বহিতেছিল। [িশুর তেমন 
কোন অনিষ্ট হয নাই। কেবল ধা দামাকাপড় ভিজিদ্া 


গিরাছিল। না জানি তাহাকে কতই.ন। ওৎপনা 
লহ করিতে হইবে, ভাবিয়া তাছার দুখ শুকাইয়া 
গিয়াছিল। 


লোকটা ছ্রৌপদীর মনের ভাব বুঝিদ্া বণিল_+আমি 
এখনি সব ঠিক করে দিচ্ছি।* এই বলিয়া সে শিশুর 
গাঅবস্্র খুলিয়া লই, রাস্তার ধারে রঙজকেরা যেখানে 'ইস্' 
করিতেছিল, সেইখানে হুটির! গেল। আধ ঘণ্টার মধ্যে 
সমস্ত গুকাইর! আনিলা উপস্থিত। দেখিযা ছৌপদীর ভন 
রুঙভতা্গ ছাপাইরা, উঠিগা, ছুই চোখে টল্‌ মল্‌ করিতে 
লাগিল। এবং ইহরিই সঙ্গে কিছু পুর্বে সে কি বি. 
বাবছার করিয়াছিল ভাবিয়া, লম্বায় তাহার মাথাটা দেন 
কাটা ধাইতে লাগিল। 

দ্রৌপদী সঙ্গল চোখে ছালির আগে। দুটাইর। বলিল__ 
“মান ভুমি না থাকলে কি হ'ত ?-বাবা রে!” কথাটা 
থনিয়া ফেলিগ্রাই শজ্জার দ্রৌপদী রাও! হুইর। উঠিল। 
লজ্জা ঢাকিবার উদ্দেশ্যে খোকাকে বক্ষে চাপিয়! বলিল - 
“ধোকাবাবু, তুমি বড় দুষ্ট ......এধুলি সর্ধনাশ করেছিলে 
আর কি!” এই বলির গাঢ় স্বেহে দ্রৌপদী খোকার নুখ- 
চুস্বন করিল। 

কিন্ত লোকটা বড় কেছারা। সে এতক্ষণ ড্রৌপদীর 
সুন্দর মুখখানা, সে দুখের প্রতি ভঙ্গিটি, ছুই চক্ষে ছুতিক্ষ- 
পীড়িতের বুহক্ষা লইঘা! হ; করিছা দেবিতেছিল। চারি 
চোখের মিগন হইতেই, নে আবার হিপ্ালা করিল, -“কোন্‌ 
_ বাড়ীতে থাক?” এবার আর ছপদী পূর্বের মত নীরব 


হিতে পারিল না; বলিল _“মাধব বাবুর বাড়ী, তের নগর । 


প্রশ্ন করিযজ/ই ডৌপদী লচ্জান্গ লছুচিত হা গেল__ 
মাগো, ছি ছি, আরিতে কেন দিতাসা করিলাদ! 

লোকটা কিন্তু ছৌপদীর দুক্ষরে গড়া ছোট্র প্রশ্নের 
উত্তরে তাছায় মনিবের নাম, বাড়ীর নম্বর” কত দিনের 
চাকরি, কত মাছিল|, মনিব কি কাজ করেন, কেমন 
পিহী, কেমন লোক ইত্যাদি সব এক নিঃশ্বাসে বলিয়া যাইতে 
লাগিল। 

ত্রোপদী মনে-ঘনে হাসিনা ভাবিল, লোকটার রাখা" 
খারাপ না ফি? লোকট। তাহার মনিবের দবিশেষ.পরিচন 
দিলা হৌপদীর দুখের দিকে চাচির একটু হাসিল। 
দ্রৌপদীর জীবনে এই প্রথম তার চোখে পরপুরুষের ছাদি 
মি ঠোকিল। আজ ঘৌপপীর কি মরণ ধরিপ্রাছে; সে 
বলিগ্না বসিল_“মনিববাড়ীর লব পরিচয় ত দিলে; কিন্ত 
নিজেরট! তে! কই দিলে না?” 

*আমার পরিচ্ ৮ বলিয়া লোকটা এফটা চাপা 
নিংস্বাস দেলিল। তৌপদদী অত ঝুঝিল না; ছ!সিয়া বলিল 
শ্নিজের পরিচয় কিছু নেই লা কি?” 

এবার আর দাঁর্ঘনিঃস্বাসট| চাপ! রহিল না,--লোকটা 
বলিল-_"নেই বটে -এই কোলকেতার তা হারিয়ে গেচে 1” 

কিআনি কেন চৌপদীর চোখের দৃষ্টি গাঢ় হই 
আমিল। দে ঈষং হালিয়া বলিল -“লোকে কোলকেতায় 
টাকাফড়িই হারার-_পরিচয়ও হারার মা কি? , 

লোকট। অন্তদনন্ধ ভাবে বলিল, “হারা রে ভাই - সবই 
হারার !-_অন্ততঃ আমর ছারিয়েচে 1” 

এতক্ষণ ঘ্রৌপদী একটা জিনিস লক্ষ/ করে নাই,- হঠাৎ 
তাহাতে দৃষ্টি পড়ার, সে বাণ দৃষ্টিতে তাহা দেখিতেছিল। 
লোকটা তাহা বুঝিতে পারিরা বলিল, “কি, আমার ব-ছাতে 
ছট। আঙুল, তাই দেখ্চ ?* ত্রৌপদী: অপ্রস্তুত ন৷ হুইবানগ 
জন বলিল_“এমল ত অনেকেরই হয়া আর কি 
দেখব? থাক্‌, পরিচ!্ন তা হলে আর দিতে পারলে না? 
তা নিজের নামটা, তাও ছারিরেচ না কি?” 

“না---সেট। কোন রকদে আকড়ে আছি.--আমার নাদ 
-হিনকড়ি।” তিনকড়ি। হঠাৎ যেন ভিখারীর লাখ- 
টাকার সবগ ভাঙ্গা গেল। "ইা1.-.এধন আমার প্র নাম-ই 
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বটে। আমাদের বাবুর নাম গিরীশ বলে গিহী-ঘা ই নাম 
দিত্রেচেন ।* 

হৌপদী চঠাৎ সলিশ্না উঠিল -খোকাকে একটিবার 
ধর না,...মাথাটা বজ্ড ঘুরে উঠল 


তিনকড়ি একদিন বণিল-_“বড় যে আমার নিজের লাম 
বলতে চাও নি!--আমি ত ছেলেটি” 

ছপদী বলিল “তবে আর কি, আদার মাথাটা 
ক্ষাটা গেছে, আর তার বদলে তোমার একট! বেড়েচে।* 

“তরে বল! হয় নি কেন!” 

“নেয়েমানুৰ বুঝি যাকে-তাকে নিলের নাম বলে?” 

*নেশের নাম? পেট বলতে আছে ত ?* 

“তা বলব না কেল ?- বৰ্্মান ।* 

*বদ্ধমান! তা যাই হোক, তোমার নামটা আমার বড় 
মিষ্ট লাগে।* হোপনী বাসর দিকে দৃষ্টি নত করিয়া 
বলিল--"গ্ুড়ের চেরেও ?” 

“ঠাট্র। করিদ নে বে...ই নাঘেরই একজন আমান 
সর্মদ ছিল--" 

“বরে গেছে বুঝি এখন ?* 

তিনকড়ি উলান ভাবে আকাশের পানে একদৃঠে চাটি 
বণিল,_*আছে, ফি নেই, কিচু জানি না রে ভাই---তবে 
নগৃগ্ষরবিগগির মরে সিয়ে থাকেই ত নল” 

খুব লোক তো তুমি! এই বলচ সে তোমার সর্বন্থ -- 
আবার তারই মণ কনা করচ ।* 

“লাধে কি করি রে ভাই” বলিষা তিনকড়ি তাহার 
জীবনের এক চর্ঘটনার ইতিহাল বলিল। ক্ষণকাল নীরব 
থাকিস! বলিগ্তা উঠিল-__-“গগবান না করুন-_সে বদি আজও 
খেঁচে থাকে, তবে কি দ্ধার সে আমার আগেকার সে 
মাছে? - না কেউ থাক্‌তে পারে ?” 

ত্রোপদী ভ্লালসুখে তিনকড়ির দিকে চাহি! বলিল 
প্থাকৃতে সা পারবে কেন?" 

“কেন রাগ করিল লে-পিত্রেদ করি--তুই 
পেরেচিস ?-:-ও কি তুই কাদচিদ্‌ যে। না,-_না, কাদিল 
নি, তোর দোষ কি বল-__এই আমর! পুরুষ গুলে! বড় 
পাছি--- বড় নচ্বার-- শয়তানেরও অধম |" 


ভারতবর্ধ 
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হৌপদী বিশুদ্ধ কঠে বলিল,-_“মি না পারলে আর 
কেউ বে পারবে না, তার মানে কি ?* 

শদেছে কিক্প, তা তে। দেখিস লিৎ__তাই বিপদটাও 
বুঝতে পারচিস ন/£ তোরই মত অনে- কটা দেখতে ; 
কিন্তু আরও বেণী সুন্দর... |” 

“তাকে হদি ফের দেখতে পাও-_* 

ভিনফড়ি দিব কাটিগ্রা বলিয়া উঠিল-_“না ভাই, ও 
কান! আর করিগ নি।-_সে বেন দরে গিয়েই থাকে!” 

“এত ভালবাদতে, তবু তাকে দেখতে ইচ্ছে করে 
নাঃ" * 2 

তিনকড়ি একট। দীর্ঘনিঃশবাস ফেলিয়৷ বলিল--“দেখতে 
ইচ্ছে করে ন ?---কিন্ মানুষের সব ইচ্ছে কি পুর্ণ হয়? 

“তবে এই বলচ-_'দে যেন মরে গিরে-ই থাকে? ?* 

“চেহারাখানাই ফি মানুষের সযটুকু 1” 

“বাকীটুকু যদি সে খুইক্েই থাকে -নে কি তার 
একলার দোষে ?" 

“কারুর দোষ নেই! -কপাল--কপাল!” 

“তোমাদেরও দোষ আছে বই কি-..তোমরা কেন 
পুলিশে খবর দিয়ে তাড়াতাড়ি খোজ করলে ন| ?” 

“তেমন খো-খবর করবে কে? লবই বে মেরে- 
মাহুবের দল! 

"“কেন, পরে যখন শুন্লে, তখন ফেন খবরের কাগজে 
খবর দিলে না? এই সেদিন আমাদের বাবু মাকে বলছিলেন, 
কার ছেলে না কি পালিয্রে গেছল,_ত! খবরের কাগজে 
ছাপিয়ে দিয়ে ফের ধরে এনেচে। তোমরাও তাই করলে 
না কেন?" 

“তাতে লাভ ? তার হারিয়ে যাওয়ার খবর তো পেলুম 
তিন দিনের পর...তখন আর তার খবর পাঠিয়ে, তার খোজ 
করে ফল? তাকে তে! আর ঘরে নিতে পারতুম না।* 

দ্রৌপদী বাঙ্গভরে বলিন্া উঠিল--“কেন, সে পচে 
গেছে ?...দেখচি--ফলপাকুড়েরও অধম ভাব আনাদের !” 

*ন! ভাই, তা ভাবি না । তবে কি জানিল্‌, ফুলের মতন 
খিনিসও একটুতেই নষ্ট হয়ে বাছ।* 

দ্রৌপদী ঈবৎ ছালিহ। বলিল--*তুমি বুঝি লেখাপড়া 
আন?” তিনকড়ি ঘাড় নাড়িশ। পরে বলিল, "কেন 
বল্‌ তা" ্ 
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"এই তোমার কথাবার্তাগুলে! ঠিক চাকর-বাকরের মত 
লয় ।* তিনকড়ি বলিল “ভাল কখ। [ক জার অদনি আসে 
বুকে ফুটে! হলেই খাস বেজে ওঠে !” 

দ্রৌপদী ক্ষণকাল নীরব রচিরা পরে বণিল_ “মর 
বে-থ! করে6--লা ?* ছোপদী হেন নিঃশ্বাদ রুদ্ধ করিয়া 
উত্তরের অপেক্ষা করিতে লাগিল | তিনকড়ি হাদি 
উঠিল) পরে গন্ভীর ছইয়! বলিল, “জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ, এই 
তিন/টর প্রথম ছুটে। যদি একবারের বেশী বার হতে না 
পারে, তবে শেষেরটাই বা কেমন করে ঘতবার ইচ্ছে হবে?" 

আ্রৌপদী একটা নিঃস্বাস কেলিল। 

£ তিনকড়ি খানিকক্ষণ দ্রোপদীর দিকে চাহি্। রহিল; 
পরে গাঢ় স্বরে বলিল --“দগতে আল পর্যাস্ত কেউ আমার 
হয়ে এমন করে নিঃশ্বাস ফেলে নি রে.- আজ তুই যেছন 
কেল্লি! ভিথিরী দাতা চেনে রে! তা নইলে, তিনকড়ি 
মণ্ডল যেচে কারু দঙগ্গে কথা কইতে বায়_হা সে জীবনে 
করে নি?” 

দ্রৌপদী দলচ্দ আনন্দে মৃহ হাসি, ঘাড় নীচু করিব, 
অন্তমনন্ক ভাবে পারের নখে মাটি খু'ড়িতে-খু'ডিতে বলিল, 
“কেন, আমাতে এমন কি দেখ্ছিলে হে, এতদিনের 
অভোনটা হঠাৎ বদলে গেল?” 

“[ক-যে, তা বুঝি; কিন্তু বোঝাতে পায়িলে! আর, 
দে জিনিদটা এক দেখেছিলাম তাতে, আর দেখলৃম 
তো'তে !” 

“তবে তে তোমার দঃধু মিটেচে বল ।” 

শ্ছুর পাগল! নে, আর তুই! বলে কিযে আর কিসে, 
লোণ) আর দিসে? হা, তোকে ভালবাসি-কিন্তু তার 
চেয়ে একটুও বেণী নয়!” 

“আর তাকে” আজে ভালবাস ?» 

“বাসি ন/! মর| লোকের কাছ থেকে কি দেও 
জিনি ফিরিয়ে নেয় কেউ 1" 

“যদি মার গিয়ে না থাকে?” 

“ডাক্তারের চোখে সে বেচে থাকৃতে পারে; কিন্তু আমার 
পক্ষে লে অনেকদিন ঘরে গেছে!” 
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এদিকে হতাশ-প্রে[মিক বাদুন-ঠাকুরের চোখে তিনকড়ির 
সহিত ডৌপদীর মেশামিশি ভাবটা ধর৷ পড়িতে বেনী বিলঙ্ব 

ব্রি 








হইল না।.দে তখন নিজের সছিত তিনকড়ির তুলনা 
করিয়া ছেথিল, তাচার সাট[দকিকেট তো তিনকড়ির সাঠি- 
ফিকেটের চেন্ছে কোন অংশে কম নহ, বরং কোন-কোন 
বিধর়ে সে তার উপরে ধাত্র। এক ধ! খুত-তার দক্ষিণ 
পদট কিঞ্চিৎ স্লতাগ্রন্ত ! কিন্ধুসে তো দহাপ্রহু জগত্নাথ- 
দেবের রাজ্যে দীর্ঘকাল অবস্থানের নিদর্শন,_ তাহাতে দুপা 
কছিলে চলিবে কেন? আর, দ্রৌপদীও কিছু সকাল” 
সন্ধ্যা তাহার পাদোদক পাল করিবে লা বে, তাচার দ্বণা 
হইবে। তবে বর্ণের শ্রেছ ব্রাঙ্ছণ হই সে কেন প্রত্যাখ্যাত 
হয়, আর কোথাকার কে-একটা পরের বাড়ীর চাকর 
আনিঙ্থা আদর জুড়ি বসে! কিন্তু এই 'কেন'র উত্তর"কে" 
তাহাকে দিবে? তখন তার উত্তয়ের উপর কেমন" একটা 
রাগ হইল--বেন্টটা হইল অবহ্ন দ্রৌপদীর উপর। 

বামুন-ঠকুর একদিন কর্ীকে শুনাত দ্রৌপদীকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “হা! রে দোরপদী, আজকাল তোর 
খোকাকে নিয়ে বেড়িয়ে ক্িরতে দেরী হয় কেন? দে লোকটা 
কে, ধার সঙ্গে সেদিন হত একমনে কথ! কইছিলি ?” 
পরে নিরস্থরে বলিল _+পঞ্ষপাগুবের কোন্ট উনি?” 

পাচকের কথার গোড়ার দিকৃটার ত্রৌপদী কতকটা। 
লস্চিত হইয়াছিল সত্য; কিন্তু এবার সে দাগের হত কুদ্ধ 
ভঙ্গিতে তাহার দিকে তীত্র করি! গর্ষিমা উঠিল 
“কি বালে বানুয-তাকুই ?" 

ব্র্থতার বিষ 'ঠাকুরে'র মনে পূর্ব হইতেই খানিকটা 
আল! ঢালিত্নব। রাধিত্রাছিল। তাহার উপর দ্রৌলদীর 
এই সতীত্বের কাজটা খুবই কৃত্রিম বলি বোধ হইল। 
স্থতরাং সেও চোখ রাঙাইছা বলিল -“ফি, এত তেজ 
দেখান্‌ কাকে?" 

“কাকে 1 তোমাকে, তোমার পাপ মনকে ৷" 

পাচক সুখ বিকৃত করিপ্রা বলিল -*“উঃ ৷ ডার়ি আমার 
এ-রে।* 

শপ করে থাক্‌,-আর মুখ নেড়ে কথ! বলিদ্‌ না!” 
ভ্ৌপরী ধক দিয়া উঠিল। 

“ক, তোর ধমক থেছে আমার এ-বাড়ী চাফ্চরী করতে 
হবে? আমি চাই না থাকৃতে এমন বাড়ীতে ।* 

পার্শ্ববন্তী কক্ষে গৃহিনী শিরঃপীড়ার সেবা 
করিতেছিনেন। বালন-ঠাকুরের কাজে ইন্তফা দেওয়ার 





সঙ্কম শুনিয়া তাহার মনটা ছ)াৎ করিছ। উঠিয়া সেই দিকে 
আরই ছইল। গৃচিনীর ‘মাথার বামে! ; হুতরাং একবেলা 
পাচফ না থাকলে তিনি অন্ককার দেখেন। তিনি পাশের 
ঘর হইতে কোথাইতে-কোথাইতে বলিলেন -“কি হয়েছে 
ভোমাদের...ধাক! ন! থাকার আবার কি হ'ল--.ঝির হেন 
কি রকম! . অ--ফি,...অ--যাদুন-ঠাকুর- বাপু. আর 
পারি নে এদের আলাম !' 

বামুন-ঠ'কুর গিম্রীমার কাছে আসিয়া ঝাঁলল-_*তা, 
হা আমার জালা আর গইতে ছবে না, এ কি-ই থাকল .. 
আমি চহাম ।” 
পুর্ব যহদার স্বরে গৃহিনী বললেন," ছা, 
আমি কি একলা তোমাকেই বলচি_-* 

যানুন গৃহিনী ধাত বুকিত ; বলিল -“ত| বাফেই বলুন, 
তার কথ নহ । আপনি মার দমান, আপনার কণ। সইব 
বলে, একটা ফি আমার হা-তা বলে জপষান করবে? না 
হয পেটের দারে চাকরী ঝইতেই এসেচি, তাই বলে ছোট 
লোকের মপনান সইতে হবে" 

পাচকের কথা শেষ না হইতে ছোপদী লেখানে 
উপস্থিত হট কনার দিয়া উঠিল__-কি!_ ছোটলোক। 
ছোটলোক :ক গায়ে লেখ! পাকে, না, বা1ভারে জান হার ? 
কে ছোটলোফের ব্যাভার করেচে .... ডেকে দেখ না 
হারতমশাই | 

ঠাকুর গুহিণীক্ষে বণিল--."দেগুন মা, দেপুন...ব| তা 
বল্‌চে 1" গৃথিণা দ্রৌপদীকে ইদানীং প্রীতির চক্ষে 
দেখিলেও, পাচকের অভাবফে তাহার বিশেধ ভই । তিনি 
দ্রৌপদীকেই কক্ষ স্বরে বণ্েন -“তোমার বাছা, কারুর 
সঙ্গে দেখচি বনে না. ত।, তোমার জরে তে। বামুন ছাড়িয়ে 
দিয়ে মাপার ঝধা বাড়াতে পারি না। তা নাহয়...» 

“তা মা, আমিই কাল চলে বাচ্চি--আমার দক আপনি 
কেন কষ্ট পেতে যাবেন ।” 

“কি দুদ্ধিল! খনি কি তোমায় বেতে বলটি” 

পাচক বলিয়া উঠিণ--*তা ধার বাক্‌ না,- আমি কাল 
দশটা বি এনে হানির করব!” 
“_ ্তাষই এনে” বলিধা ড্রোপী সেখান ছইতে চলিয়া গেল। 
যোৌপদী চলিয়া গেলে গৃহিণী বলিলেন--“লব ভাল--কিস্ত 
দেলগাজট! বড় গরম !* বামুন নিকটে জীড়াইর। ছিল ; বলিল 
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নিব নরম দেখে, মা, তাই মেজাজ গলদ করে! 
পাকৃতেন লরুকারদের বাড়ীতে; ৫ মেজাদ কত গরদ 
থাকত দেধতুম  ..আর এ যে কি 'ডাল’.‘ভাল' বলেন, 
আছি তে! কিছু বুঝি না...ডুবে-ডুবে জল খেলেই সকলে 
অন ভাল সাজতে পারে!” 

“সে আবার কি?” “আপনি মার তুলা, আপনার 
কাছে তা আর কি বল্ব,'-- ধর লব বিচ্ে টের পেয়েচি... 
তাই বল্তেই তো আমার ওপর এত গর |” 

“তাই না কি?.--কে জানে বাপু - অত-শভ বুঝি না, 
জেবেছিলুম ভাল...তা মানী ধায় ঘাক্‌ গে!” 

দ্রৌপদী লকালেই উল হাইবে স্থির করিথাছিল ) কিন্ত 
পরে তাছার সে সহ ভাদিয়া গেল। খোকার বাধন থে 
এত শক্ত হইবে, তাহা সে মনেও ভাবে নাই । তাই লক।ল- 
বেলা বিদায় লইবাহ পুর্বে নিজের জিনিস-প্র দেখাইতে 
না আনিয়া, পূর্বের মত 'বাসিপাট’ দারিতে লাগিল। গৃতিণী 
দূৰ ফুটিয়া কিছু জিজ্ঞাসাও করিতে পারিলেন না, ভাবিলেন 
ছাটি খাইয়াই ধাইবে। কিন্তু মধ্যা্েও ঘাইবা কোন 
লক্ষণ ন! দেখিয়া গৃহিনী মনে-মনে চিন্তিত হইতে লাগিলেন। 
ভাবিলেন--“মাগী ধাবে না নাকি? 

ড্রৌপদা চবিযা-ডুবির। ‘জল খার' গুন! অবধি গৃদিদীর 
মনে আর স্বস্তি নাই। তার কেবলই মনে ছইতে লাগিল 
সত৷ই ত অত রূপ লইয়া ছোট-লোকের ঘরের মেঘে কখনও 
খাট থাকিতে পানে! কাছ নাই উহাকে রখ!) 

, আহারাজে। পাচক তাসের মজ্লিসে বাছির হইবার 
পুর্বে ড্রৌপদীকে গুনাইরা-শুনাইরা কর্তরীকে নিন্তাদ! করিল 
_ তৰে দা, বিকেলে একটা কি আন্ব ত1” 

গৃত্িনী বলিলেন --"হ'।” 

এত সম ছে ঘৌপদীর চাকরী ব্র্থান্ত হইয়া ধাইবে, 
তাহা সে ভাবে নাই। খোকার দত তাহার প্রাণ কীদিা 
উঠিল; (কন্ধ সে মনকে স।শ্বনা দিল__পরের ছেলের উপর 
মায়! করিয়া [ক হইবে? ড্রৌলদী বাচিরে বেশ গুদ্ধ চক্ষে 
বিদায় লইল ; কিন্তু ভিতরে তাহার প্রাণ খোকার জন্য 
কাদিতা-কাদিয়। লুটাইতেছিল। যাইবার সমগ্ন খোকাকে 
একটা আদর করা দূরে থাক, তাহার দিকে ফিরিরাও 
চাহিল না।- বাড়ী ছাড়িন্া রাস্তা আলিতেই, তাহার কাণে 
গেল, খোকা ‘কি-দাবো' 'জি-দাবো' করিয়া চীৎকার ভুড়ি 
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দিঘাছে। ক্ষণেকের জন্তু হ্রোপদী পদকিরা গাড়াইল ; 
তার পর একটা ছোট নিঃশ্বাস ফোলা চলিয়া গেল। 

ভ্রৌপদী চলিয্া গেলে, ত!ছার বাবহার লই! ঠাকুরের 
পৰিত কত্রীর সন্ধায় কদা হইতেছিল -"মারী [ক পাব্যণ 
গো! যাবার দময় খোকাটার পানে একবার তাকালেও 
না? ..অথচ এদিকে রাতদিন 'খোফা; ‘খোকা’ করে 
ময়ৃত !* 

বাদুন-ঠাকুর বলিল_“আপনিও দেষন মা! মাগী 
খোকাবারফে ভালবাসত ন। আর--কিছু। কেবল 
»আআপনাদের ধূসী রাখবার জক্করে অমন করত! ছোটলোক- 
“ুলোর. আধার মাহা-মমত। আছে!” 

গৃহিনী অগ্রলঙ্'তাবে বলিলেন--“তাই দেখচি!” 


চাকরা ঘ.ইবাধাত্র আই আবার কোপগাগ চাকরী 
মিলিবে, কোথা বা জআছিকার সামনের রাত্রিটা কাটাইবে, 
এই লব তাবিতে-ভাবিতে ডৌপদী তার ছোট পুটলিট 
লইয়া পল্ম-পুকুরের পার্কে আসিয়া উপস্থিত হইল! তিনকড়ি 
তখনও ছেলে লই বেড়াইতে আসে নাই। 

দ্রৌপদী বিষ দুখে তাহার দৈনদ্ষিন বসিবার গ্বানটির 
দিকে অগ্রলর হইল। বলিতে সিরা দেখিল-_-কাঁল খোকার 
হাতে বে ছুলটি সে দিক্াছিল, তাছারই কয়েকটা ছিঞ-পাপড়ি 
ঘাসের উপর পড়িহ! রহিগ্াছে। বড় ধরে পাপড়ি কট 
তুলিয়| সে একখনে দেখিতে লাগিল। অনেকক্ষণ এই 
ভাবে গেল) তারপয় পাপড়িকয়াট ফেলিগ্রা [দা ত্রৌপদী 
চোখ দুষ্ছিল। শেষে একটা দীর্ঘ নি:স্বাল ফেলি আপন]- 
আপনি বলিল --“মার পরের ছেলেকে ভালবাসব না!” 

ইাতিমধো তিনফড়ি হে কখন আসিত্া পিছলে দীড়াইয়া- 
ছিল, তাহা দ্রৌপদী জানিতে পারে লাই । তাহার স্বগতোক্ি 
শেষ হইতেই তিনকড়ি বলিক্না উঠিল,_-"ফেন রে, পরের 
ছেলে কি করেচে হে, মার ভালবাপৰ নি--থোকা। 
কোথা?” 

প্রৌপণী চমকি উঠা রক শ্বরে উত্তর কহিল _“থাদের 
ছেলে তারাই জানে-..আমি তার [ক জানি!” 

তিনকড়ি হাসি ঝালল_“আঞজ তোর মেজ এত 
রুক্ষ কেন রে? কি হয়েছে?” 
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“হবে আবার কি---দেখ না, বেলা পড়ে এল, ছেলেটা 
এ সময় একটু বেড়াতে চান্স, তা কি কেউ আনবে ?” 

“কেউ আনবে কিরে? তোরই তো কাজ!” 

“মামার কাজ দদ্ধিন ছিল তচ্ছিন সে কাউকে খোসামোদ 
করতে ধারনি ৷" 

তিনকড়ি নন্দিপ্ত ভাবে নিভ্ঞাদা করিল-“কেন তোর 
কিহ'ল?” 

দ্রৌপদী দৃখখান। ভাত কিছ, খোকার আলিবার পথে 
উদ্ত্ীব হইয়া তাকাইছা রহিল ; পরে গন্তীয় ভাবে বলিল__ 
“আমাকে জবাব দিরেচে তার।।” এ 

শুনিয়া তিনকড়ি তারি আশ্চর্য বোধ করিল- এ)! 
তোকে জবাব দিয়েচে 1? ..হঠাং কি হয়েছিল?” 

“হবে আবার কি? নুধপোড়। ঝ।দুনের আলায় থাকতে 
পারলুষ না! 'না!_খোকাটা এতক্ষণ কেদে খুন হ'ল 
নিশ্চন্।” 

চাকরি ছাড়ি! আলিরাও এত মারা! এরকম ত 
তিনকড়ি কই দেখে নি। এতদিন তিনকড়ি ড্রৌপদীকে 
আপনার জনের মত ভালই বাদিত; আহ তার উপর কেমন 
একটা শ্রদ্ধার সঞ্চার হইল | সে আবেগ-তরা কণে বলিল 
“ছোপ, তুই যাগ্ষ, না পাগল, না জর - কিছু }” 

দ্রৌপদীর মনে স্বপ্তি ছিল না; সে বলিয়া উঠিল--* ৪গো 
আমি ভাণ নই সভী নই_তোময়! পাচজনে ধা! ভাববে, 
আদি তাই গো, তাই !* 

“না, দ্রৌপদী, তোকে দেখে--তোর বাতার দেখে 
মনে হচ্চে-চছ তে! সে আমায় ডাল আছে, কিন্বা খাট 
থাকৃহত খাকৃতেই মরে গেছে।” 

তৰু তাল!” 

“টিটুকিরি দিল নি ভাই! ভগবানের কাছে কামনা 
কর, বেন আদার এ নভুন ধারণা সতি হয়, লকল 
হ্য়” 

“তাতে তোমার লাভ?” 

“তৰু লাস্কিতে মরতে পারব!” 

“আর তার ?_লে বেঙ্গা অগবাদ নিরে দাসীপনা 
কক, এই ত?" 

“গত্যি ড্রোপদী, হেয়েমাহ্ষ একবার বাইরে ছট্‌কে 
পড়লেই, সমান অদনি তার চাঁট চেপে ধরে; তার অবস্থার 





৮ 


ফথা ভাবে লা, তার বোধ গুণের বিচার করতে চাহ না! 
কেন এমন হয় বল দেখি?” 

“বহি এ নিরম অস্তা্ বলে মনে হট, তা না৷ মানলেই 
পায় ত।শ 

তিনকড়ি চোখ-হুটা কপালে তুলিত বলিল-_“বলিল ফি 
রে! লমানঞ্চে অমান্তি করব আমি 1-- যা! রাডা-জমিদার 
পায়ে না?” 

"না পার, বোবার মত চুপটি করে থাক ।* 

ভিনকড়ি একটা দীর্ঘ-নিংস্থাস ফেলি যলিল-- "তা তুই 
এখন কি কর(ব_কোথার ধাবি ?” 

“আদি ?__ বেখালে- সেখানে 1...খোলার ঘর 
পাওয়া ধাবে লা?” 

তিনকড়ির বুকটা মেন বড়াস করিয়া উঠিল “খোলার 
ঘর?" 

“দোষ কি?" চোপদীর হুই ঠোটে একটা তীব্র বাঙ্গ- 
পূর্ণ হাসি পলকে কুটি তৎক্ষণাৎ দিলাই।1 গেল। 

তিনকড়ি গু মুখে জিদ্রাসা কারল-__“কখন খোপার 
ধরে ছিলি না কি?” 

“ত! হ’লে আর ভাড়ার কথা [ভাসা করি?" 

একটা দবপ্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া তিনকড়ি বলিল _“তবে 
“আর সে নরকে নাই গেলি।” 

ভত্রোপদী আবার এক-ঝলক তীর ছাসি ছাস্যা বলিল 
“কোলকেতার বি আমরা-.আমাদের আর অন্ত স্বর্গ 
কোথায় 1..-সামনের ঘাতটা তে! কাটাতে হবে" 

“আমি যেখানে চাকরি করি, সেখানে থাকবি? - তাদের 
বি ছেড়ে গেচে, তাই একটা বির সন্ধানে ঘা্িলুম। কিন্ত 
নাইনে আড়াই টাকার বেনী পাবি নি।” 

পকস্ক তাদের ছোট ছেলে-পুলের কচি আমি নিতে 
পারবে| না--বলে দ্রাখচি 1” 

“কি পাগলের মত কথা বলিস তুই '- আচ্ছা চল, সে 
পরে দেখা বাধে |? 

উঠিব্যর কালে ভৌপদী তাহার পূর্ব, মনিবের বাড়ী 
ঘাইবার পথের দিকে চাহি! একটা ছোট নিঃশ্বাস ফেলিল। 

> 

দাল-চুই পরে তিনকড়ি একদিন শু দুখে ছ্ৌপদীকে 
ক্ষছিল, “দেখ্‌, তোর আর এখানে থাক! হবে না।” 





ভাড়া 
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তৌপদী সাশ্চর্ধো তিনকড়িয পানে চাহিয়া বলিল 
“কেন ?* 

“তা গুনে ভোর দরকার কি? ..তোর তালর জপ্তেই 
বলচিঃ 

“আমার ভালর জক্কে?* 'ঢ্রৌপদীর বিশ্ব্ন বৃদ্ধি ছইন়া 
উঠিল _-তবে শুনতেই হবে।* 

তিনকড়ি আম্থম/নিভয়। স্বরে বলল- +গুলতেই 
হবে ?--তবে শোন্_আমার মনে পাপ ঢুকেছে! কেমন, 
বলি নি- পুরুষ জাতটা অতি নচ্ছার--শত্বতানের অধম ।* 

ছৌপদী মুখ টিপিন্া! ঈধং ছালিত্রা বলিল_"তা হঠাৎ 
এমনটা হবার কারণ কি?” 

তিনকড়ি ছ্রৌপদীর উপয় জনিরা উঠিণ--“এযা, এ কথা 
শুনেও তুই আমার ওপর অলে উঠে আদার সুখে হুড়োর 
ব্যবস্থা করাল নি ?- তুই হান্চিপ ?- তোর হাদি এলো।..- 
ও? সবাই ঘা, তুইও তা!” 

পলকে হৌপদীর হালির উঞ্দলত| মিলাইগ্রা গেল। তবু 
সে জোর করি! মান হাসি ফুটাইরা বলিল--“পবাই ঝা 
আমিও তাই-- এ ধারণা তে। তোযার আজকের নতুন নয়।” 

“নতুন রে--নতুন বই কি। মাঝে তোর থে পরিচন্ন 
পেনধেছিলুম, তাতে যে তোকে অনেক উচুতে আসন দিয়ে- 
ছিলুম। আবার ধ্বসে পড়লি রে...আর সঙ্গে-সঙ্গে 
আমার লব আশ! ধবলিয়ে দিলি! ওরে, সেদিন পরের 
ছেলের ওপর তোর টান দেখেই তে| ভাবতে পেরেছিলুম বে, 
বে-মুখের আ্নাদল নিযে তুই পরের ছেলেকে তুলতে 
পারিস নি, সেই সুখ বার, লে কখন আপনার জনকে দুল্তে 
পারেনা!” 

দ্রৌপদী এবার ঈহং রুষ্ট স্বরে বলিল_ “দেখ, পুরণ 
জাতটা শয়তানের অধম কি না, ৩! বলতে পারি না; 
তবে তারা যে পরের ঘাড়ে ঘোষ চাপাতে খুব মজবুত, তা 
আজ তোমাকে দেখে বেশ বুধতে পারচি !---পাপ ঢুকল 
তোনায় মনে, জার আমি একটু ছেসেচি বলে হত দোষ 
ছল আমার!” 

তিনকড়ি উত্তেষিত তাবে বলিল-_ "আমার মনের 
পাপকে কোথা তুই পুড়িয়ে দিবি, না, তুই ছেগে তাকে 
প্শ্রর ছিলি দোষ দেব না তোকে 1” 
বড় ছুঃখে স্রৌপদীর হাসি আসিল। বলিল--"ড্রোপদী 





কার্তিক, ১৩২৭ ] 


ভৌপদী 


৫৮৪ 





ঘদি কারুর পাপকে প্রশ্রশ্ন দিয়ে থাকত, তবে সে মালে 
পাঁচশবার চ|করি ছাড়ত না। 

“তা বেশ করেচিস_এবারট!ও না হয় এ বাড়ী 
ছাড় না।শ 

ধীর অপচ দৃঢ শ্বরে দ্রৌপদী উত্তর করিল "না, আমি 
কোথাও যাব না!” 

“বেশ আমি-ই না হয় আর কোগাও রিরে থাকব” 

“যেখানেই যাও- আমি কোথাও তোমাত ছেড়ে 
থাকব ন|।* 

হঠাৎ তিনকাড়র সন্মুখে বর্ূপাত ছইলেও সে বোধ হয় 
“অধিকতর স্তম্ভিত হইত না। খানিকক্ষণ সে নির্বাক্‌ হইয়া 
দৌপদীর পানে চাহিরা রছিল। তার পর একটা নিঃশ্বাস 
ফেলি! বলিল-_-“তোর মনে-মনে এত ছিল দ্রৌপদী ।* 

দ্রৌপদী ছাদিরা বলিল--প্দনের পাক! ডুবুরী মাজও 
তে কই দেখলুম না!” 

তিনকড়ি নিজের মনের লঙ্গে ঘতই লড়াই করিতে 
চে! করুক না কেন, তৌপদীর মুখে সেই-যে ‘সেখানেই 
ধাও, আমি কোথাও তোমায় ছেড়ে থাকব না'_ কথাটা 
গুনিরা তাহার মনে দে কেবল বিশ্বর্েরই সঞ্চার হইগ্লাছিল 
তাছা নয়, মনের অতি নিভৃত কোণে একটা আকস্মিক 
কম্িত পুলকেরও ক্ষার ছইরাছিল। তাই তিনকড়ি 
এবার একটু মিষ্ট হালি হানিয়া বলিল--“তোর ও-সব 
হেঁয়ালী আমি বুঝি না .....আচ্ছা, একটা কথা জিপ্রাসা 
করব, উত্তর দিবি?” 

ড্রৌপদী প্রচ মুখে বলিল__*কি, গুনি ?* 

“আচ্ছা, তুই কেন অমন আপনার আনের মত বিছানাটা 
করে দিয়ে আসতিস, পানের দোকাটুকু তৈরি করে 
বিদ্ধানান্ন রেখে আসতিস,শুতে গিয়ে রোজই দেখতুষ, 
কখন তুই তামাকটুকু সেছে ঠিক ফরেচিদ্_কফেম এসব 
কফরতিস, বল ত?” 






-*-আমার ভাল লাগত--তাই।* 
“আগে যে বাড়ীতে ছিলি, সেখামেও 
কি এই রকম করতিদ ?" 

“দরুণ আমার ৷... “তা করতে ঘাব কেন ?* 

“তবে এখানে করিদ কেন ?* 

শবলিচি তো-_ভাল লাগে।” 
পা... ... . 


“তোর ওঁ ভাল-লাগাই তো বত গোল ধাধিয়েচে আমার 
ছলে । 

*স্বোল বেধে থাকে, তা ছিটিয়ে ফেল--লব চুকে হাক্‌ ৷" 

তিনকড়ির মনে বতট পরিবর্তন আস্থক, দ্রৌপদীর দুখে 
এই নির্লজ্জ উত্তর তার মোটেই ভাল লাগিল না। লে 
বলিল_প্ডুই এত লগ্ৰির তোর স্বামীকে ভুলে বেতে 
চাচ্চিল...কিন্ক কই, জমি তো তাকে দুলতে পার্ন্ধি না...এ 
যেন কেমন উপ্টে।-উপ্টে। ঠেক্‌চে 1" 

“ঠেক্‌চে না কি ?...তা, মাঝে-মাঝে অমন দৃষ্টি-ত্ৰম হয়!” 
দ্রৌপদী হাসিয়া উঠিল। তিনফড়ি বলিল-_-*কি-বে বলিল; 
তার মানে বুঝতে পারি না 1* 

“পারবে গে।--পারবে--এর মধে। বত ব্যস্ত ছ'চ্চ 
কেন?” 

হঠাৎ তিনকড়ি প্ৌপদীকে জিদ্ঞাস। করিল _*কোন- 
কোন জাতের ঢু'বার বিরে ছছ না?” 

“হা'বার কেন, বছর-বছর হ'তে পারে. এই বেমল 
পুরুষ জাতের ।* 

ভিনকড়ি বলিল, “ন!,__না, এই মের়ে-পুরুধ ছ'এর 
থলচি!” 

“কেন, তাহলে আবার বিয়ে করবে? 
আমাকে 1" 

“নিশ্চয়ই,_অবিস্তি ডোর ধদি মত হচ্ব!...তোরা কি 
আভ রে ৮” 

“মর কোল্কেতায় ঝি-_আমাদের আবার জাত 1” 
কথাটার শেষে দ্রৌপদী একটা ছোট নিঃশ্বাদ চাপিরা রাখিতে 
পারিল না। তিনকড়ি জ্রিত্ঞাসা করিল-_“নিঃশ্বাস 
ফেল্চিস বে?” 

“তারও অধিকার নেই?” হঠাৎ দ্রোপদীয় কঠন্বর 
তার হইয়াছে দেখিয়া তিনকড়ি আন্তর্যা ছইল-_.ভাবিল-_ 
“এ আবার কি ভাৰ ?' 


কাকে 


4 


একছিন ভিনকড়ি ত্রৌপদীকে বিদ্বৃত পরিচয় দিল। 
তাহার নাকি চাকরী করিবার কথা নয়, সে লেখাপড়াপ্ড 
কিছু জানে, দেশে তার অমা-ছমি, ঘর-বাড়ী সমন্তই আছে। 
তবু বে সে সব ত্যাগ করিয়া পরের বাড়ী দাসত্ব করিতেছে, 
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পে কেবল একটা পাগলাষির কেকে | তাছার সংগারের 
একমাত্র বন্ধন, বড় সাধের স্ত্রী বাপের বাড়ী হইতে অন্দর 
যোগে কলিকাতা গঙ্গাস্নান করিতে আলিহা হারাইহ। 
যার। তখন তাহার বয়স পনের-:বাল। সেই অবধি 
শেও তাহার স্ত্রীর সন্ধান পাইবার আশায় তৃতাবৃত্তি অবলগন 
করিয়া এই দীর্ঘকাল কাটাইয়াছে। কিস্ত তাহার সন্ধান 
দিলিলেও, তাহাকে তো আত সে গ্রহণ করিতে পারিবে 
না! ইহা জানিয়াও কেন যে সে এতটা কাল এই বোকামির 
কাজ করিল, তাং! বুবিতে পারিতেছে ন|। 

এনিয। গ্রৌপদী বলিল_“পতা, তুদি পাগলামীই 
ক্করেচ ।” 

ভিন্নকড়ি বলিল “তাই এখন মনে কয়চি, দেশে ফিরে 
ঘাব। তুই যাবি আমার সঙ্গে হ্রোপদী ?* 

দ্রৌপদী যেন আশ্চর্য হইল; বলিল --"আমি ?* তার 
পর দৃঢ় ছাসিহ। বলিল “কত মাইনে দেবে-বল?” 

তিনকড়ি বলিল--“রামায়ণের গল্প পড়িস মি? - রান 
আস সীতা হারিয়ে, সোণার সীতা গাড়য়ে, তার ভাব 
পূর্ণ করেছিলেন।* 

ভৌপদী বলিল-_পতাতে কি হয়েচে ?* 

"আমিও তেমনি আমার ত্রৌপদীর অতাব পূর্ণ করব_" 

ভ্রোপদী বিদ্রপের স্বরে বলিল--"কি মাটার ডোপদী 
বানিয়ে?” 

তিনকড়ি বিলোল কটাক্ষে ত্রৌপদীর পানে চাহিয়া 
বলিল-_“না, তা কেন, আমি পূর্ণ করব আর এক দ্রৌপদী 
দিযে!" ূ 

দ্রৌপদী কধুগ নঙ্ছুচিত করির| বলিল-_“অর্থাং আমি 
ক্গিন্ে তোমার রক্ষিত] হয়ে থাকব !» 

তিনকড়ি খতমত থাইয় বলিল --*লা, নাত কেন, 
ভা কেন...» 

বৌপদী ঈঘং রুষ্ট স্বরে বলিল__“আর সাধুতা করতে 
হবে না '--ধাও !” 

"আমি তে যেতেই চেয়েছিলুম দ্রৌপদী; [কন্ত কে 
বেতে দিলে না?” 

“লে হেই হ'ক,_কিন্ধু দে তোমার রক্ষিত! হবার জন্যে 
বে হেতে দেয় নি, তা নম্ব।” এই কথা বলিয়াই ছ্রৌপদী 
আর ক্ষণকাল সেখানে অপেক্ষ। করিল না। 


ভারতব্ধ ' 
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ইহার পর হইতে প্রৌপদী যেন সম্পূর্ণ বদলাইন্রা গেল। 
সে মনিবের কান ছাড়া তিনকড়ির সঙ্গে বাক্যালাপই বন্ধ 
কি! দিল। পূর্বে মত তিনক'ড়কে আবার নিজের 
হাতে শহা! পাতিতে হইত, নিজের তাষাকটুকু সাজিয়া 
খাইতে হইত । ঝাড়ীর তোর দোক্! খাওয়া! তার উঠিরা 
গ্বেল। এতদিন পরে তিনকড়ির মনে হইতে লাগিল 
বেন লে হ$া২ ঘরবাড়ী ছাড়িয়া পরের চাকরী করিতে 
আসিয়াছে। ছুই মাস পরের হাতের পেষা পাইছ কেমন 
করিয়া তাহার এত দিনের অভ্যাস এমন বিগড়াইছা গেল, 
ইছা তাবিষ্বা তাহার মানে-দাঝে ছাসিও পাইত ; আবার. 
দুই চোখের কোণ জলে ভরিষ্বা উঠিত। কিন্তু এ দুঃখ ' 
কিসের অন্ত ;--সেবার অভাবে, না দ্রোপদীর এই দূরে- 
দূরে থাকার ভাবে_তাহা সে ঠিক বুবিস্না উঠিতে পারিত 
না। এই ভাবে আরও দুই মাদ কাটা! গেল_- 
তিনকড়ির দেশে ফিরিবার কোন লক্ষণই দেখা 
গেল না। 

একদিন তিনকড়ি হথাীতি প্রাতে শব। ত্যাগ করিল 
না। ক্রমে বেলা হইল; তবু তিনকড়ির দাড়! নাই। 
গৃহিণী বলিলেন “দেখ ত ঝি, ভিনকড়ি এখনও ওয়ে 
কেন?” 

ভৌপদী এই তিনমাস সেরে ধার নাই। সেদিকে 
খাইতে প্রথমটা কেমন যেন তাহার বাধ-বাধ ঠেফিল। 
ফোন মতে লে লগ্কোচ দূরে ঠেলিয়) গে অগ্রদর হুইল 
কিন্ত বারের নিকটে গিয়া লে দা দুস্কিলে পড়িল । এ পর্ধ্যন্ত 
সে কখনও তিনকড়ির নাম ধরিয়া ভাকেও নাই, এবং 
ভাকিবার এ্ররোদনও চর নাই। হঠাৎ একট। কৌশল তাহার 
নাথায় আসিল-_সে দ্বারে করাঝ।ত করিতে লাগিল। কিন্ত 
কোন সাড়া লাই। তখন দ্রৌপদী ধাৱে কাণ দিয়া কি 
শনিবার চেষ্টা করিল। নে আবার হারে ফর!ঘাত করিতে 
লাগিল সেই শব্দে কর্ত| গৃহনীকে জিদ্ঞাস! করিলেন 
“বাইরের দিকে কে দোরে অমন ঘা! দিচ্চে...দোর যেন 
ভেঙে ফেল্‌চে ৷" গৃহিণী হাসিয়। উত্তর করিলেন, “তোমার 
চাকরের বুম ভাঙান হচ্চে!" 

“বেষ্টা নিশ্চরই কাল নেশ|-ফেল| করেচে!” এই 
বলিন্না তিনি তৃতোর এবন্নিধ কুস্ত র্ণব্বের কারণ নির্ণঞরার্থ 
ৰাছিরের দিকে গেলেন। দ্রৌপদী তখনও সমানে দ্বারে 
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আঘাত করিতেছল) এবং তাহার দুখে-চোখে একটা অব্যক্ত 
ব্যাকুলত! বেন জার চীংকারে ফাটিরা পড়িতে চাচিতোছিল। 

ভঢৌপদীর করাথাতের মাতা ও ওজন দেখিয়া কর্তা 
কট স্বরে বলি উঠিলেন--“কি হচ্চে -ও ? দোরটা তেও 
ফেল্বার জোগাড় করে তুলেচ !* তার পর দ্বার-সমীপে রিয়া 
তীত্তর বে বলিঙা উঠিলেন-_--এই ঝাাটা তিনকড়ে_কি 
হয়েচে রে?” 

এবার ভিতর হইতে অতি কি্স্বরে ফি একটা অস্পষ্ট 
উত্তর আসিল। 

“ফি রে, তোর অসুখ করেছে?” কর্তার কঠম্বরে 
বার সে তীব্রতার লেশও নাই। “তা, দোঝটা। একটু 
কট করে খুলে দে। আচ্ছা,_না, তোর উঠে কাজ 
নেই,_মামিই ভার ব/বন্থা করচি।* এই বলিগ্না তিনি 
নিকটে “বস্তিতে” থে ছুতার থাকিত, তাছাকে ডাকিতে 
গেলেন। অদূরে দ্রৌপদী দীাড়াইরা $ক্টক্‌ করিনা 
কাপিতেছিল,__আর তার চোখে-মুখে একটা উৎকট উদ্বেগ- 
আতঙ্ক ছুটি উঠিয়াছিল। 

+ . 

ছুই দিন বে অবস্থার পর তিন দিনের দিন অরের 
প্রকোপ ঈহৎ হাদ পাইল। চতুর্থ দিনে গা বসন্ত দেখা 
দিল। (তিনকড়ির বদ হইগ্রাছে শুনিলা একদিকে তরে 
গৃহিনীর কঠ প্রায় রুদ্ধ হইগ্রা আদিল; অক্তদিকে স্বামীর 
উপর মেদাদও বেজ তাতিস়া উঠিল। 

তিনি স্বামীকে বলিলেন--“তখন বলেছিলাম--ভগে। 
ওকে হামপাতালে পাঠিয়ে দাও, আজফালকার দিনের 
অমন অয় ভাল নগ্ন। তা শোনা ছল না...এখন দাতি 
নরি আর কি!” 

“ওগো, বরণ বদি থাকেই, তবে ওকে হালপাতালে 
পাঠালেই তা এড়াতে পারব? তা পারব না। আর 
ও বেচারা এখানে ঘি বা বাচে, সেধানে খেলে কি এক দণ্ড 
বাচবে |” 

গৃহিনী বন্ধার দিয়া উঠিলেন__স্না, ছানপাতালে গেলে 
তো আর লোক বাঁচে না1...ধেঘন লব কথা! আর তাই 
ধ্দি হয়, একজনের জক্কে সকলকে মরতে হবে?" 

কর্তা গম্থীর ভাবে জিচ্বালা করিলেন--“হদি আমার 
হ'ত ]-- হাদপাতালে পাঠাতে £* 
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“কি হে সব অনাছিঠির কথ1-পুন্লে হাড় ছলে দায়! 
ও আহ তুমি, এক কথা?” 

*নগ্থ বা কেন? ঢাকর-বাকর হতক্ষণ চাকরীতে থাকৃবে, 
ততক্ষণ তাকে ও বাড়ীর লোকের মত ভাবতে ছবে বৈ কি।” 

শপবাই তাই করে বুঝি ?” 

শপবাই না করুক-__কেট-কফেউ হরে বৈকি!” 

শকেউ-_ই করে না।” 

নিজের কধাগ একটু ঝোর দিয়া কর্তা বলিলেন 
“করে গো, করে ; বরং এর চেয়ে বেশী করে!” 

শইল্‌- দেখাও না একট! ।” মির 

“এই আমাদের বির কথাই ধর না। কেউ নয় ওর,_ 
তবুষেখ, আপনার জনের মত দেবা-শশ্বয করে! 
আমর। ত। কঃচি ?* 

“তা, ও করবে না কেন? ওয় হে- এর টান্‌, তা 
জান?” 

“লা, না--সে রকম বলে বোধ হয় না! আর তাই 
তৰি ছয়, তবু এ রকমটা কজন করে? 
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তিনকড়ির বসন্ত হইতাছে শুনিঘা, প্রথমে পলাইল নন 
ছোড়া চাকরট|| পরদিন সকালে বাদূনও নেই পথের 
পথিক হইল। দ্রৌপদী তিনকড়ির সেবায় নিযুক্ত ॥ “এখন 
উপার।" বলি গৃহিনী ছেলে বুকে লইর| মাথায় হাত 
দিয়া বসিলেন। কর্তাও বিষণ ভাবনার পড়ি! খন-খন 
কলিক! পাণ্টাইতে লাগিলেন ! সেদিন রবিবার, তাই রক্ষা! 
ছিলিম কএক তামাক সেবনের পর মাথাটা বেন তার একটু 
পরিষ্কার হইল। তিনি পরীকে কহিলেন-_“দেখ, এক 
কাজ করা ঘাক্‌-.এ বেলাটা অলখাযারে ফাটিয়ে, চল, 
তোমাদের চন্দননগরে রেখে আলি!” 

“এর তুমি 1” 

"থাদিও না হয় সেখান থেকে আপিল করব 1” 

আঃ! গৃষ্ছিনী বাচিলেল। তিনি লাগ্রহে সম্মতি 
দিলেন । কর্তা তখন শিড়কীর দার দিহা! বাছির হই 
বাজার হইতে হিঙের কচুরি, মিউনিলিপ্যালিটির বরধাস্ত- 
করা কপির চচ্ছড়ি, ভালপুরি 'আর কিছু রনগোল্লা সন্দেশ ও 
বির দত্ত মড়ি-মুড়কি প্রভৃতি কিনিরা নিলেন । 
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ভারতবর্ষ * 


[ল্য বর্ষ--১য খণ্ড ৫ম লংখা। 





ইতিমধ্যে গৃহিনী সমস্ত জিনিলপত্র হতদূর পারেন 
চাবি-বন্ধ করিলেন । সব প্রস্তুত হইলে, কর্তা আবার 
খিড়কী দিহা গাড়ী ডাকিতে গেলেন) 

ছীপদীকে মাঝের দোর হইতে ডাকিয়া বলা হইল 
“এই তোমার খাবার আর তিনকড়ির সাবু নিয়ে ঘাও।” 
জন্নের পরিবর্তে হুড়ি-মুড়কির ব্যবস্থা দেখিয় ত্রৌপশী বলিল 
"আজ কি ঠাকুর আসে নাই?” গৃহিনী হতাশ ভাবে 
বলিলেন, "আর ঠাকুর,-লব পালিয়েচে 1...কি বে হবে, 
তার ঠিক নেই! চন্বনলগরে বাইযার কথাটা তার কাছে 
-ভাঙ্িলেন না। 

গাড়ীর মাথান্ন বিছানার মোট, ট্রান্ক চাপাইর কর্তা, 
গৃহিণী, আর খোকা গাড়ীতে উঠিলেন। গাড়ী খানিকদূর 
পেলে, গৃহিন শ্বদীকে জিজ্রোসা করিলেন, "তাদের রাত্রের 
খাবারের কি ছবে 1” 

কর্তা বলিলেন, “পুব লফাল-লকাল দনে পড়ল ঘা! ছক্‌।* 

যা, জানার বলে তখন নিজের ভাবনার আহি 
অস্বির_" 

কর্তা হাপিয়া বলিলেন, “নিজের ভাবনার সঙ্গে-সঙ্গে 
একটু না হয পরের ভাবনা ভাখলে !” 

গহিন উষ্ণ হইয়া বলিলেন, “বেশ গো, বেশ-_-জানি না 
হয় স্বার্থপর-.....ভুমি তো খুব পরোপফারী, তোমার কোন্‌ 
মনে পড়ল ?” 

কর্তা আবার হা়-আালান ছালি ছায়া বলিলেন, 
“ভাবিনি কে বছে_ভেবেচি বৈ কি,_-আর তার ব্যবস্থাও 
করে এসেটি।” 

শুনিয়া গৃহিনী রুখখান! কৃষ্ণনগরের খক্স-বিশেষের মত 
করিত্ন। রহিলেন ৷ 

এদিকে দ্রৌপদী [ক কান্দে মাকের দরজার কাছে 
সনির ‘ম!--ন’ করিয়া ডাকিগ্রা কোন দাড়া ন! পাওয়ার 
“খোকাবাবু ‘খ্বোকাবাবু’ করিয়া অনেক ডাকাডাকি করিল। 
শেষে “বাধু' ‘বাবু’ বলির প্রার চীংকারের মাত্রার ডাকিতে 
লাগিল। তখন দে নিঃশব্দে ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
দেখিল-_-উপরে উঠিবার সিঁড়ির দ্রঙ্গার চাবি । তখন বেলা 
তিনটা চারটা হইবে | সে মুহূর্তে বুকিগ লইল মনিবেরাও 
তাহাদিগকে ফেলিয়া পালাইয়াছেন। সে ক্রপকাল চক্ষে 
দন্ধকার দেখিল| হঠাৎ দে শুনিল, সরে কে যেন ভাকা- 


ডাকি করিতেছে । ডুবো নৌকার আরোহী বেছন সাদার 
তৃণগান্িকে আকুল আগ্রহে আকড়ি। ধরিতে ঘার, তেমনি 
এই নিঃসঙ্গ অদ্‌ছায অবস্থার পড়া দ্রৌপদী মনখ্যক$ 
শুনিবাদাত্র প্রবল আগ্রছে দেই দিকে ছুটিল। 

“কে গো _ কেগো। তুমি ?* 

আগন্কক বিরত্ধিংপূর্ণ স্বরে বলিল_প্ঘ। চোক বটে. 
ডেকে ডেকে গলা পড়ে গেল, কারো! এতক্ষণ সাড়া নেই 1” 


ত্রৌপদী তাড়াতাড়ি ছার খুলি! দিল। লোকটার 
ইচ্ছা ছিল ভিতরে প্রবেশ করিয়াও কিছুক্ষণ গঞ্জ গত, 
করিবে, কিন্তু দ্রৌপদ্ধীর দুখের বাধিত দৌন্দর্যো তাহার সমস্ত 
ক্রোধ বেন অভিতুত হইয়। পড়িল। সে বলিল “এই তোমার: 
ভাভ-তরকারি, আর এই ক্ষগীর পথা। তোমাদের বাবু 
বলতে ঝলেচেন_কোন ভর কোরে! লা, ডাক্তার পথ্য 
নিরমমত আসবে, আর তিনিও মাঝে-মাঝে দেখে বাবেন।* 


দ্রৌপদী অনেকটা আশ্বন্ত হইল, বলিল--“বাবু 
কোথায় £* , 
“তিনি চন্দননগরে গেচেন।” দ্ৌপদীর কেমন 


কৌহূছল হইল, জিজ্ঞাসা করিল “তোমর| কারা?" 

“আমরা ছোটেলওল!। আলাদ! বাট নিয়ে এন, আমি 
দিয়ে বাই» 

এইরূপে প্রায় ছয় সধ্যাহ কাটিয়া গেল, । ক্রমে তিন 
কড়ি আরোগে৷র পথে আলিল। বাড়ীর কর্ত। গিরিশ বাবু 
নিয়মিত ভাবে আপিসের পর দেখিস্থা বাইতেন। 

[তিনকড়ি একদিন প্রৌপদীকে বলিল-_+তুই না থাকলে 
এ যাত্রা আমার আর উঠতে হত না?” 

ভ্রৌপছা নিজের মূল! তুচ্ছ করিস! তুলিবার উদ্দেন্ট 
বলিল--"নংগারে কারুর অন্রে কারুর আট্কার না গো, 
আটকায় না!” ্ 

তিনকড়ি একটা নিশ্বাস ছেলি॥! বলিল_“কথন কখন 
আট্কায় রে আটকায়? তুই ধধন এ ঘরের ছারাটাও 
মাড়ান ছেড়ে দিয়েছিলি, তখন ত আমি কারুর জন্ত কারুর 
আটুকার মা, একথা ননে করতে পারি নি।” 

অনেকক্ষণ দ্রোপদীর সুখের পানে চাহিয়া থাকিয়া 
ভিন্কড়ি বলিতে লাগিল *নাবার ধে বড় এ-বরে চুকলি ?--- 
বের়েনাহুধের রাগ কিনা, দুঃখ দেখলেই ত| গলে বাদ! তা 
তুই হে রাগ করেছিলি--ঠিকই ককেছিলি-..দব দহ! ধাল, 
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“এই তোমার কথাবার্তা গুলে। (ঠিক চাকর-বাকরের মত 
নয়ন ।” ভিনকড়ি বলিল _“ভাল কথা কি জার অমনি আসে 
-যুকে ফুটো হলেই বানী বেছে ওঠে?” 

দ্রৌপদী ক্ষণকাঁল নীরব রহিমা পরে বলিল-_+ঘার্‌ 
বে-খ। করেচ-লা 1 প্রৌপদী বেন নিশ্বাস রুদ্ধ করিল 
উত্তরের অপেক্ষা) করিতে লাগিল । তিনকড়ি ছাসিয়। 
উঠিল ; পরে গম্ভীর হইছ। বলিল, "জন্ম, মৃতা, বিবাহ, 'হই 
তিনটের প্রথম ছুটে! ধদি একবারের বেস্ট বায় হতে না 
পারে, তবে লেঘেরটাই বা কেমন করে যতবার ইচ্ছে হবে ?" 

ঘ্রোপদী একটা নিঃশ্বাস ফেলিল। 

তিনকড়ি খানিকক্ষণ ডৌপদীর দিকে চাহিয়া রছিল; 
পরে গা স্বরে বলিল “জগতে আজ পর্যান্ত কেউ আমার 
ছরে এমন করে নিঃশ্বাস ফেলে নি রে.' আগ তুই ছেমল 
ফেরি! ভিখিরী দাত! চেনে রে! তা নইলে, তিনকড়ি 
মণ্ডল বেচে কারু সঙ্গে কথা কইতে ধায়--যা সে ভীবনে 
করে নি?” 

দ্রৌপদী মলজ্দ আনন্দে মৃতু হাদিয়া, ঘাড় নীচু করিরা, 
অন্তমন্ধ ভাবে পারের নখে মাটি খু'ড়িতে-খু'ড়িতে বলিল, 
“কেন, আমাতে এমন কি দেখেছিলে বে, এতদিনের 
অভ্োসটা হঠাৎ বদলে গেল?" 

“কি.যে, ত! বুষি ; কিন্তু বোঝাতে পারি নে। আর, 
দে জিনিসটা এফ দেখেছিলাম তা’তে, আর দেখলুম 
তো’তে !* 

“তবে তো তোমার ছুঃখু মিটেচে বল।* 

“দূর পাগল! সে, আর তুই । বলে ‘কিসে আর কিসে, 
লোণা আর সিলে।' হা, তোকে ভালবাসি--কিন্ক তার 
চেয়ে.একটুও বেশী নয়!” 

“মার তাকে...আজো ভালবাদ ?” 

“যালি মা। মরা লোকের কাছ থেকে কি দেওয়া 
জিনিদ ফিরিয়ে নেত্র কেউ?" 

“ধরি মারা গিয়ে ন! থাকে" 

“ডাক্তারের চোখে সে বেচে খক্তে পারে; বিস্থ আমার 
পক্ষে সে অনেকদিন মরে গেছে।* 
8 
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হইল না। পে তখন নিজের ল্ছিত তিনফড়ির তুলনা 
করিগ্না দেখিল, তাছার সার্টিফিকেট তে তিনকড়ির সাট- 
ফিকেটের চেগ্ছে কোন অংশে কম নন, বরং কোন-কোল 
বিধয়ে সে তার উপরে ঘার। এক বা প্'ত--তার দক্ষিণ 
পদটি কিঞ্চিৎ গুলতাগ্রন্ত ! কিন্থ সে তো মহাপ্রহু আগন্জাথ" 
দেবের রাজ্যে দীর্ঘকাল অবস্থানের নিদর্শন, ভাহাতে ব্রণ 
করিলে চলিবে কেন? আর, দ্রৌপদীও কিছু লকাল- 
সন্ধা! তাহার পাদোদক পান করিবে লা বে, তাহার দবা 
হইবে৷ তবে বর্ণের শ্রেষ্ট ব্রাহ্মণ হইরা! সে কেন প্রত্যাখ্যাত 
হয়, আর কোথাকার কে-একটা পরের বাড়ীর চাকর : 
আদিকা আসর ছুড়িয়া| বলে! কিন্তু এই 'ফেন'র উতর কে 
তাহাকে দিবে? তখন তার উত্তরের উপর কেমন একট! 
রাগ ছইল-__ বেটা হইল অবগ্ত দ্রৌপদীর উপর! 

বাস্ুন-ঠাকুর এফদিন কর্ীকে গুনাইয়া ঘ্রৌপদীকে 
ছিদ্ঞাপা করিল, “হা রে দোরপদা, আজকাল তোর 
খোকাকে [লয়ে বেড়িয়ে ফিরতে দেরী হয় কেন? সে লোকটা 
কে, ধার সঙ্গে দেদিল মত একমনে কথ! কইছিলি?* 
পরে নিযন্থরে বলিল _-*পঞচপা শুবের ফোন্ট উনি?” 

পাচকের কথার গোড়ার দিক্টাক্স দ্রৌপদী কতফটা 
সঙ্কুচিত হইছাছিল দত)? কিন্ত এবার নে সাপের দত কুদ্ধ 
ভঙ্গিতে তাহার দিকে তীব্র দৃষ্ট করিয়া গর্জিয়া উঠিল 
“কি বল বাৰুদ-ঠাকুর ?? 

ঝার্ধতার বিষ “ঠাকুরের মনে পূর্ব হইতেই খানিকটা 
আল! ঢালিয়। রাধিযাছিল। তাহার উপর দ্রৌপদীর 
এই দতীত্বের কাজটা খুবই কৃত্রিম বলিহা বোধ হইল। 
হৃতরাং সেও চোখ রাগাইর! বলিল "কি, এত তেজ 
দেখাদ্‌ কাকে?” 

“কাকে ?- তোমাকে, তোমার পাপ মনকে !" 

পাচক দুখ বিত্ত করিল্না বলিল _-*উ;। ভারি ০] 
এ রে! হি 

“চুপ কর থাক্‌, আর মুখ নেড়ে কথ! বলিদ্‌ না!” 
ছপদী ধমক দি! উঠিল। 

শক, তোর ধমক খেছে আমার এ-বাড়ী চাকরী করতে 
হবে? আহি চাই না থাকৃতে এমন বাড়ীতে ৷" 

পাশ্ববিতী কক্ষে গুছনী (শিরংপীড়ার গেবা 
করিতেছিলেন। বাসুন-ঠাকুরের কাছে ইস্তক। দেওদার 
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লন শুনির। তাহার মনটা ছ্যাৎ করিত উঠির! দেই দিকে 
আর্ট হইল। গৃহিনী "মাখার ব্যান” ; সুতরাং একবেল। 
পাচক না থাকিলে তিনি অন্ধকার দেখেন। তিনি পাশের 
ঘর হইতে কৌথাইতে-কোথাইতে বলিণেন-_*কি হয়েছে 
তোমাদের.-.থীক। না! থাকার আবার কি হ’ল...বির বেন 
কি কম! "অ-_বি...অ-_বাঞুন-ঠাকুর_বাপু, আর 
পারি নে এদের জালাঃ।” 

বামুন-ঠকুর গিশ্বীমার কাছে আসির! বলিল -"তা, 
মা আমার আলা আর সইতে হবে না, ওঁ বি-ই থাকল .. 
আছি চল্লাদ ৷” 

পূর্ববং বছছণার স্বরে গৃহিনী বলেন, "জ-- হা, 
আমি কি একল! তোমাকেই বলছি" 

বাছুন গৃহিনীর ধাত বুঝিত ; বলিল -“ত! যাকেই হলুন, 
তার কথা নগর । আপনি মার সমান, আপনার কণ। সইব 
বলে, একটা ঝি আমায় ঘা-তা বে আপঘান করবে? না 
হয় পেটের দাহ চাকরী করতেই এসেটি, তাই বলে ছোট 
লোকের অপমান সইতে হবে_* 

পাচকের ফথ। শেষ না হইতে ঘ্রৌপদী সেখানে 
উপধ্িত হইগা বঙ্কার দিয়া উঠিল_“কি!_ ছোটলোক ! 
ছোটলোক কি গাতে লেখ! থাকে, না, বাভারে জানা হান ? 
কে ছেটলোফের ঝাভার করেছে :-.- ভেবে দেখ না! 
ঠাকুর-মশাই |” 

ঠাকুর গৃহিষীক্ষে বলিল “দেখুন মা, নেখুন...বা তা 
বল্চে!” গৃহিনী ট্রোপদীকে ইদানীং লীতির চক্ষে 
দেখিলেও, পাচকের অভাবকে তাহার বিশেষ ভগ্ন । তিনি 
ডৌপদীকেই রুক্ষ স্বরে বঠি+্নে _*তোমার ৰাছ!, কারুর 
সঙ্গে দেখচি বনে না. তা, তোমার জে তে! বানুন ছাড়িয়ে 
দিয়ে মাথার বাথা বাড়াতে পারি না। তা না হর...” 
জী $ত মা, আমিই কান চলে যাচ্ছি আমার জনে আপনি” 
কেন কষ্ট পেতে যাবেন» 

“কি মুদ্বিল ! আমি কি তোমার যেতে বল্চি--» 

পাচক বলিয়া উঠিল--“তা ঝা বাক্‌ না,- আনি কাল 
মশ্টা বি এনে ছাঞ্ির করব! 

“তাই এনো” বলিয়া দ্রৌপদী সেখান হইতে চলি গেল। 
দ্রৌপদী চলিল্না গেলে গৃহিনী বলিলেন--“সব ভাল-_কিন্ত 
দেলালটা বড় গরদ!" বারুন [নিকটে দাড়াইহা ছিল ; বলিল 


"মনিব নৱন দেখে, মা, তাই মেজাজ গরম করে! 
থাকতেন সরকারদের বাড়ীতে ; গর মেলা কত গরম 
থাকত দেধহুম ৷ ..আর ওঁ যে কি ‘ভাল’-‘ভাল’ বলেন, 
আমি তো কিছু বুঝি না...ডুবে-ভুবে জল খেলেই দকলে 
অংন ভাল সাঞ্রতে পারে |” 

“সে আবার কি?” “আপনি মার তুল, আপনার 
কাছে ভা আর কি বল্ব,+.. ধর সব বিশ্কে টের পেয়েচি... 
তাই বল্‌তেই তো আমার ওপর এত গরম |” 

“তাই না কি 2-..ফে জানে বাপু ' অত-লত বুঝি না, 
ভেবেছিলুম ভাল--.ত) মাগী যার বাক্‌ গে!" ত 

দ্রৌপদী সকালেই চলিয়া! বাইবে দ্বির করিগাছিল ; কিন্ত 
পরে তাহার সে সঙ্কল্প ভাগিয়া গেল। খোকার বাধন বে 
এত শক্ত হইবে, তাহা সে হনেও ভাবে নাই। তাই সফাল- 
বেলা বিদায় লইবার পুর্ব নিজের গিনিল-পত্র দেখাইতে 
ন! আনিস, পূর্বের মত 'বাসিপাট” লারিতে লাগিল। গৃহিনী 
বুধ কুটি! কিছু জি্ঞাদাও করিতে পারিলেন না, ভাবিলেন 
ছাট খাইগ্রাই বাইবে। ফিন্ত মধযাঙ্ছেও যাইবার কোন 
লক্ষণ না দেখিষ্ছা গৃহিণী হনে'মনে চিন্জিভ হইতে লাগিলেন। 
ভাবিলেন--“যাগী ধাবে না না কি?” 

ছৌপদা চবিয়া-চুবিজ। ‘জল খায় গুন! অবধি গৃথিষীর 
মনে আর স্ান্তি লাই । ওঁর কেবলই মনে হইতে লাগিল-_ 
সত্যই ত অত কূপ লইয়া ছোট-লোকের ঘরের মেয়ে কখনও 
খাটি থাকিতে পায়ে! কাজ নাই উহাকে রাবির্া। 

আহারাস্তে পাচক তানের মজ্লিসে বাহির হইবার 
পূর্বে ড্রৌপদীকে গুনাইস-শুলাইথা কর্তীকে ছিজ্ঞাসা করিল 
_ভিবে না, বিকেলে একটা ঝি আন্ব ত1” 

গৃহিঝা বলিলেন _+ছা।” 

এত শীঘ্র যে দ্রৌপদীর চাকরী বরখাত্ত হইয়া ঘাইবে, 
তাহা লে ভাবে নাই। খোকার ছুট তাহার প্রাণ কাদির! 
উঠিল; কিন্ত সে মনকে স।স্বন! দিল_পরের ছেলের উপর 
মায়। করিনা হি হুইবে ? দ্রৌপদী বাহিরে বেশ শুদ্ধ চক্ষে 
বিদায় লইল ; কিন্তু [ভিতরে তাহার প্রাণ খোকার অন্ত 
কদিরা-কাদির! লুটাইতেছিল। বাইবার সমগ্র থোকাকে 
একটা আদর কর! দূরে পাক, তাহার দিকে ফিরিধও 
চাহিল লা। বাড়ী ছাড়িননা রাস্তার নদাগিতেই, তাহার কাণে 
পেন, খোকা! 'বিদ্দাবো? ‘বি-দাবো’ করিস চীংকার ছুড়িযা 
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দি্রাছে। ক্ষণেকের জগ প্রৌপদী খন্কিন্া! দাড়াল 
তার পর একটা ছে নিঃশ্বাস কেলিহ্ চলিঙ্কা গেল। 

ভ্রৌপদী চলির। গেলে, তাঁহার ব্যবহার লইছা ঠাকুরের 
সহিত বর্তীর দন্ধায় কথা হইতেছিল -“মাযী কি পাষাণ 
গো! বাবার লমর খোকাটার পানে একবার তাকালেও 
লা! অথচ এদিকে রাতদিন 'খোক।" ‘ধোকা’ করে 
ছরত |” 

বানুন-ঠ।কুর বলিল “আপনিও যেমন মা: লাগী 
খোকাবাবুফে ভালবাদত ন/ আর-কিছুঃ কেবল 
_ আপনাদের খুপী রাখবার ভক্তে অন করত! ছোটলোক- 
" গুলোর আবার মায়-মমতা আছে!" 

গৃহিনী অ প্রসন্ন ভাবে বলিলেন-- “তাই দেখচি ৷" 


। চাকরী বইবামাত্র আছই বাবার কোথায় চাকগী 
মিলিবে, কোথানন বা আদিকার দানের রাত্রিটা কাটাইবে, 
এই লব ভাবিতে-ভাবিতে ত্রৌপদী তার ছোট পু'টলিটি 
লইরা পনু-পুকুণের পার্কে অপি! উপস্থিত হুইল! তিনকড়ি 
তখনও ছেলে নইঙ। বেড়াইতে আসে নাই। 

ছৌপদী বিধ দুখে তাহার দৈনন্দিন বসিবার স্থানটি 
দিকে অগ্রসর হইল) বনিতে গিরা দেখিল-_কাঁল খোকার 
হাতে যে ছুলটি সে দিয়াছিল, তাহারই করেফটা ছি্স-পাপড়ি 
ঘাসের উপর পড়ি! রহিয্নাছে! বড় হত্রে পাপড়ি কট 
তুলিন্না দে একধনে দেখিতে লাগিল। অনেকক্ষণ এই 
ভাবে গেল; তারপর পাপড়ি-করটে ফেলিয়া দির! দ্রৌপদী 
চোখ মুছিল। শেবে একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া আপনা- 
আপনি বলিল -"জার পরের ছেলেকে ডালবাদব না!” 

ইতিমধো তিনকড়ি ঘে কখন আলিয়। পিছনে দীড়াইগ্রা- 
ছিল, তাহ! দ্রৌপদী আনিতে পারে নাই ৷ তাহার স্বগতোক্তি 
শেষ হইতেই তিনকড়ি ব[লিছা উঠিল,_-“কেন রে, পরের 
ছেলে কি. করেচে থে, আর ভালবাসবি (ন-খোক। 
কোথায়?” 

দ্রৌপদী চনকিনা উঠি কক্ষ স্বরে উত্তর করিল -“ধাদের 
ছেলে তারাই জানে..-আমি তার কি জানি!” 

তিনঝড়ি হাদিহ। বলিল-_“আ তোর নেদ্াদ এত 
কক্ষ কেন রে? কি হয়েছে?” 
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“হবে আবার কি---দেখ না, বেল! পড়ে এল, ছেলেটা 
এ গনগ্জ একটু বেড়াতে চার, তা কি কেউ আবে 1 

“কেউ আনবে কিরে? তোরই তো কাজ!” 

“আমার কা বন্দিন ছিল তদ্চিন দে কাউকে খোলামোদ 
করতে যাছনি !* 

ভিনকড়ি সন্ৰি তাবে জিভ্াস! কহিল_-”কেন তোর 
কি চ্গল?” 

হ্োপদী মুধখান! ভার করিয়া, খোকার আসিবার পথে 
উন্ত্রীৰ হই তাকাইরা রহিল; পরে গন্ভীর ভাবে বলিল 
"আমাকে বাব দিরেচে তার। (৮ সি 

শুনি তিনকড়ি তার আস্চর্ বোধ করিল--“এ 1 
তোকে জবাব দিযেচে ? ..হঠাং ?-_কি হয়েছিল?” 

“হবে আবার কি? ুখপোড়! বামূনের জ্বালায় থাকতে 
পারলুম না! ' না।-খেকাটা এতক্ষণ কেদে খুন হ'ল 
নিশ্চয় ৷" 

চাকরি ছাড়ির। আগিছাও এত মান! এরকন ত 
তিনকড়ি কই দেখে নি। এতদিন তিনকড়ি ভ্রৌপদীফে 
স্থাপনার জনের দত ভালই বালিত ; আৰ তার উপর কেমন 
একটা শ্রদ্ধার সঞ্চার হইল । সে আবেগ-ভর! কণ্ঠে বলিল 
“দ্রৌপদী, তুই মাহ, না পাগল, না আর - কিছু ?” 

ত্রৌপদীর বলে স্বপ্তি ছিল না) সে বলি! উঠিল-_“ওগে! 
আমি ভাল নই - সঠী নই_তৌমর| পাঁচঞ্জনে ঘা ভাববে, 
আমি তাই গো, তাই !” 

“না, দ্রৌপদী, তোকে দেখে_ডোর ঝানার দেখে 
মনে হচ্চে - য় তে! সে আমার ভাল আছে, কিবা খাটি 
থাক্তেখাকৃতেই মরে গেছে!” 

“তৰু ভাল!” 

“টিটুকিযি দিল নি ভাই ৷ ভগবানের কাছে কামনা 
কর, বেন আমার এ নতুন ধারণ! সতি) হরর, সফল 
হয়।” fe 

“তাতে তোমার লাভত?" 

“তবু শান্তিতে মরতে পারব!” 

“আর তার ?--সে বেস্তা অপবাদ নিযে দাদীপনা 
কক্ষক,_-এই ত?" 

“নতি হৌপদী, মেরেমানুষ একবার বাইরে ছটু্‌কে 
পড়লেই, সদাজ অমনি তার টুটি চেপে ধরে; তার অবস্থার 


এ, 


৫৮৮ 


ভারতবধ 


(৮২ হধ-_১ব খণ্ড এদ দংখ্য। 
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কথা ভাবে না, তার দেধ-গুণের বিচারও করতে চা না৷ 
কেন এমন হয় বল দেখি?” 

দ্ধ এ মিত্রম কন্ভা বলে মলে হয়, তা ন। মানলেই 
পায় ত।” 

[তিমকড়ি চোখ-ছটা কপালে ভূলিঃ। ঝলিল_“বলিন কি 
রে! সমাজকে অমান্তি ফরয আমি 1.. ঘ। রাছা-জমিদার 
পাছে না?” 

না পার, বোবার মত চুপ করে থাক ।” 

ভিনফড়ি একটা দীর্ঘ-নিস্বাস ফেলিগ্না বলিল__*তা তুই 
এখন কি করবি--কোথার বাবি ?” 

প্জ্ামি ?- ধেখানে-লেখানে ।...খোলার ধর 
গাওয়া বাবে ন! 1” 

তিনকড়ির বুকটা যেন ধড়াস করিয| উঠিল--“খোলার 
ঘর?" 

“দোধ কি?" ছ্রেপদীঘ হুই ঠোটে একটা তীব্র বাঙ্গ- 
পূর্ণ হালি পলকে কুট প্রা তৎক্ষণাৎ মিলাই॥1 গেল। 

তিনকড়ি গুদ দুখে জিপ্ঞালা করিল_“কখন খোপার 
ঘরে ছিলি না ফি?” 

“তা হ'লে আর ভাড়ার কথ জিদ্রাসা করি?" 

একট) স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়। তিনকড়ি বলিল _তবে 
আর লে নরকে নাই গেলি।” 

ছপদী আবার এক-ঝলক তীত্র হালি ছাদির। বলিল 
পকোলকেতার বি আমর|-..আমাদের আর অন্ত স্বর্গ 
কোথা ?---সামনের সাতটা তে! কাটাতে হবে” 

“আমি যেখানে চাকরি করি, সেখানে থাকি? - তাদের 
ঝি ছেড়ে গেচে, তাই একটা বির সন্ধানে ঘাচ্ছিদূম। কিন্ত 
মাইনে আড়াই টাকার বেলী পাবি নি।” 

“কিন্ত তাদের ছোট ছেলে-পুলের কি আমি নিতে 
পারবে! না-- বলে রাখচি ।* 

“চক পাগলের বত কখ। বলিল তুই '- আচ্ছা চল, সে 
পরে দেখা ঘাবে।” 

উঠিবার কালে ড্রোপদী তাহার পুর্ব-মসিবের বাড়ী 
বাইবার পথের দিকে চাহয় একটা ছোট নিঃশ্বাস কেলিল। 

৬ 

মাপ-ছই পরে তিনকড়ি একদিন শুক দুখে প্রৌপদীকে 

কৰছিল, “দেখু, তোর আর এখানে থাক! হবে না।” 


ভাড়া 


আোপণী সাশ্চর্ধো তিনকড়ির পানে চাবির বলিল-_ 
কেন?" 

“তা শুনে তোর দরকার কি? ..ডোর ভালর জন্তেই 
বলচি ৷" 

“আমার ভালর জন্কে ?" ভ্রৌপদীর বিশ্ব বৃদ্ধি হই্রা 
উঠিল -"তবে শুন্তেই হবে” 

তিনকড়ি আব্ঞনিরা স্বরে বলল_ “শুনতেই 
হবে1- তবে শোন্_ আমার মনে পাপ ঢুকেছে! কেমন, 
বলি নি_ গুরুব জাতটা অতি নচ্ছার__শক্ষতানের অধম।” ২ 

দ্রৌপদী দুখ টিলিয়া ঈধং ছাসিরা বলিল-_*তা হঠাৎ: 
এছনট। হবার কারণ কি ?* 

[তিনকড়ি ছৌশদীর উপর জলিয়। উঠিল --“এ'/, এ কথা 
শুনেও তুই আমার ওপর আলে উঠে আমার মুখে ছুড়োর 
বাধস্থ। করলি নি 1- তুই হাস্চিদ ?-- তোর ছালি এলো!” 
ও! সবাই ঘা, তুইও তা--উ 1" 

পলকে ড্রৌপদীর হাসির উজ্দলত! মিলাইন্া গেল। হি 
লে জোর করিছ। মান হাসি ফুটাইগ্র। বলিল--“সবাই ঘা 
আমিও তাই- এ ধারণ। তো তোমার আ(ঙক্ের নতুন ন্র।” 

“নতুন রে-মতুন বই কি। মাঝে তোর যে পরিচগন 
পে্সেছিলুঘ, তাতে থে তোকে অনেক উচুতে আসন দিরে- 
দ্বিলুদ। আবার ধ্বদে পড়লি রে...আর সঙ্গে-সঙ্গে 
আমার সব আশা ধ্বদিয়ে দিলি! ওরে, সেদিন পরের 
ছেলের ওপর তোর টান দেখেই তে। ভাবতে পেরেছিলুষ যে, 
বে-মুখের আদল নিয়ে তুই পরের ছেলেকে ভুলতে 
পারিল মি, সেই দুখ যার, সে কখন আপনার জনকে ভুল্তে 
পারে না!” 

দ্রৌপদী এবার ঈঘং রুই স্বরে.বলিল_-“দেখ, পুরুষ 
জাতটা শহতানের অধম কি না, তা বলতে পারি না; 
তবে তারা থে পরের বাড়ে দোষ চাপাতে ধুব ঘন্ধবুত, তা 
আজ তোমাকে দেখে বেশ বুঝতে পায়চি!:..পাপ ঢুকল 
তোমার মলে, আর আদি একটু ছেসেচি বলে ঘত দোষ 
হল আমার!” 

তিনকড়ি উত্তেলিত তাবে বালিল_ “দার মনের 
পাপকে কোথা তুই পুড়িয়ে দিবি, লা, তুই হেসে তাকে 
প্রশ্র্ দিলি-_ দোষ দেব না তোকে? 

বড় ছে স্রৌপদীর ছাসি আসিল। বলিল_-“ত্রৌপদী 
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ভ্রৌপদী 
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খদি কারুর পাপকে প্রশ্রর দিয়ে থাকত, তবে সে মাসে 
পাঁচশবার চাকরি ছাড়ত ন! ।» 

“ত! বেশ করেচিস_এবারটাও না হ॥ এ বাড়ী 
ছাড় না।” 

ধীর অথচ দৃঢ় স্বরে দ্রৌপদী উত্তর করিল-__ “না, আমি 
কোথাও ঘাব ন।!” 

“বেশ আমি-ই ন। হর আর কোথাও গিয়ে থাকব ।” 

“যেখানেই ঘাও- আমি কোথাও তোমার ছেড়ে 
থাকব না!” 

হঠাৎ তিনকড়িয় সন্মুখে বযুপাত হইলেও সে বোধ হয় 
"অধিকতর স্তস্তিত হইত না। খানিকক্ষণ সে নির্ষাক্‌ হইয়া 
ডৌপদীর পানে চাহিয়া রহিল। তার পর একটা নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বলিল_-“ভোর মনে-মনে এত ছিল দ্রৌপদী ॥* 

দ্রৌপদী হাসিয়া বলিল--“যনের পাক ডুবুযী আজও 
তে কই দেখলুম না!” 

তিনকড়ি নিজের দলের নঙ্গে যতই লড়াই করিতে 
চেষ্টা করুক না কেন, দ্রৌপদীর মুখে সেই:যে 'যেখানেই 
যাও, আমি কেখাও তোমা ছেড়ে থাকব না'_ কথাটা 
শুনিয়! তাহার মনে বে কেবল বিশ্বয়েরই সঞ্চার হুইন্থাছিল 
তাহ! নগ্ন, মনের অতি নিভৃত কোপে একট! আকস্মিক 
কল্পিত পুলকেরও সঞ্চার হইয়াছিল। তাই তিনকড়ি 
এবার একটু মিষ্ট হাসি ছাসিরা বলিল__“তোর ও-সব 
হেঁয়ালী আমি বুঝি না......আচ্ছা, একট! কথা ছিং্রাসা 
করব, উত্তর দিবি ?* 

প্রৌপদী প্রন রুখে বলিল-_পকি, গুনি?" 

“আচ্ছা, তুই €কন অমন আপনার জনের মত বিছালাটা 
ক্ষরে দিয়ে আসতিস, পানের (দা/কাটুকু তৈরি করে 
বিছানায় রেখে আসতিস,_গুতে গিয়ে রোজই দেখতুম, 
খল তুই তামাকটুকু সেজে ঠিক করেচিস্_কেন এসব 
ফরতিস, বল ত 1” 

-*আমার ভাল লাগত--তাই।” 
আগে বে বাড়ীতে ছিলি, সেখানেও 
কি এই রকম করতিদ ?” 

“মরণ আমার !......তা করতে বাব কেন ?* 

“তবে এখানে করিদ কেন?” 

শ্বলিচি তো-_ভাল লাগে ।” 





“তোর এ ভাল-লাগাই তো ধত গোল বাধিরেচে আনার 
যনে এ 

“গোল বেধে থাকে, তা মিটিরে ফেল-_লব চুকে বাক্‌।” 

তিনকড়ির মলে বতষ্ট পরিবর্তন আহু ক, ড্রৌপদীর সুখে 
এই নির্পজ্জ উত্তর তার মোটেই তাল লাগিল না। নে 
বলিল_শ্তুই এত শগৃগির তোর স্বামীকে তুলে যেতে 
চাচ্চিস...কিস্তু কই, আমি তো তাকে তুলতে পারছি না...এ 
বেন কেমন উপ্টে-উপ্টে। ঠেক্চে 1" 

“ঠেক্‌চে না কি ?...তা, নাঝে-মাঝে অমন দৃষ্টি-লরম ছত্ন !” 
দ্রৌপন্নী হাসিত উঠিল । তিনফড়ি বলিল--“কি-বে বলিস 
তার মানে বুঝতে পারি না !* 

“পারবে গে।- পারবে--এর দধ্যে অত ব্যস্ত হণ 
কেন?” 

ছঠাৎ তিনকড়ি তৌপণীকে জিপ্তাস। করিল_-+কোন- 
কোন জাতের ছু'ধার বিয়ে হয় লা?” 

প্হাবার কেম, বছর-বচর হ'তে পারে এই দেল 
পুরুষ জাতের ।” 

তিনকড়ি বলিল, “না,--না, এই মেবে-পুরুষ হ'এর 
বলটি!» 

“কেন, ভা+ছলে আবার বিরে করবে? 
আমাকে ?” 

শনিশ্চগ্ইই,-_মবিশ্তি তোর ধদি মত হর !...তোর! কি 
জাত রে?” 

“আমরা কোল্কেঙার বি-_আমাদের আবার দ্বাত?" 
কথাটার শেবে দ্রৌপদী একটা ছোট নিঃশ্বাণ চাপিয়া রাখিতে 
পারিল না। তিনকড়ি জিজ্ঞাসা করিল --“নি;শ্বাস 
ফেল্চিস যে?” 

“তারও অধিকার নেই?" হঠাৎ দ্রৌপদীর ক$ম্বর 
তার হইয়াছে দেৰিয়া তিনকড়ি আশ্চৰ্য্য হইল--ভাবিল-__ 
'এ আবার কি ভাব ?' 


কাকে- 
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একদিন তিনকড়ি দ্রৌপদীকে বিস্তৃত পরিচয় দিল। 
তাহার না কি চাকরী করিবার কথ! নয়, সে লেখাপড়াও 
কিছু আনে, দেশে ভার জমা-জমি, হর-বাড়ী সমন্তই আছে। 
তবু যে লে সব ত্যাগ করিয়া পরের বাড়ী দাসত্ব করিতোছে, 
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শে কেবল একটা পাগলামির কোকে। তাহার সংসারের 
একমাত্র বন্ধন, বড় সাধের স্ত্রী বাপের ঝাড়ী হইতে অঞ্থোদছ 
যোগে কবিকাতাঞ্জ গঙ্গা্তান করিতে আলি ছারাইছা 
ধাত। তখন তাহার বছদ পলের--ধাপ। দেই অবধি 
সেও তাছার স্ত্রীর লঞ্জান পাইবার আশার কৃতাবৃত্তি অবণখন 
করিয়। এই দীর্ঘকাল কাটাইঘাছে। কিন্তু তাহা সন্ধান 
বিলিলেও, তাছাকে তো. আর লে গ্রহণ কহিতে পারিবে 
না! ইহা আনিকাও কেন হে সে এতটা কাল এই বোকাদির 
কাজ করিল, তাং! বুঝিতে পারিতেছে না। 
* শনিক্লা দ্রৌপদী বলিগ-_“লতা, তুমি পাগণামীই 
করেচ ” 

তিনকড়ি বলিল -”তাই এখন মদে করচি, দেশে ফিরে 
যাব। তুই ঘাবি আমার সঙ্গে দ্ৌপণী 1” 

দৌপমী বেন আশ্চর্য্য হইল? ঝুলল__“মাদি?* তার 
পর মৃত ধালিয়া বলিল “কত মাইনে দেবে বল?” 

তিনকড়ি বলিল-“রামাগুপের গল্প পড়িল নি? - রান 
আসল লীতা হারিয়ে, গোণার সীত! গাউগ্সে, তার অভাব 
পূর্ণ ফরেছিলেন।* 

দ্রৌপদী বলিল--“তাতে কি ছয়েচে 1" 

"আমিও তেদৰি জমার ত্রৌপদীর অভাব পূর্ণ করব_” 

দ্রৌপদী বিজ্ঞপের স্বরে বলিল__“ফি মাটীর দ্রৌপদী 
বানিয়ে?” 

তিনকড়ি বিলোল কটাক্ষে দ্রোপদীর পানে চাহি! 
বলিল-+না, ত! কেন, আমি পূর্ণ করব আর এক দ্রৌপদী 
দিয়ে!” 

প্রৌপদী জ-ঘুগ সম্ুচিত করিঃ| বলিল-_“অর্থাৎ আমি 
পিয়ে তোমার রক্ষিতা ছয়ে থাকব!" 

তিনকড়ি খতমত খাইন্। বলিল "না, না, তা কেন, 
তা কেন...” 

দ্রৌপদী ঈবং ক স্বরে ধলিল-_"আর সাধুতা করতে 
হবে না '-যাও 1!” 

“আমি তো যেতেই চেরেছিলুন চৌপদী; কিন্তু কে 
যেতে দিলে না?” 1 

“নে যেই হ'ক,_কিন্বুসে তোমার রক্ষিত। হবার জন্তে 
থে যেতে দের নি, ত! নগ্ন" এই ফথ। বলিয়াই দ্রৌপদী 
আর ক্ষণকাল সেখানে অপেক্ষা করিল না। 


জারতবর্ধ 
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ইহার পর হইতে ছৌপদী ঘেন সম্পূর্ণ বদলাইছ! গেল। 
দে মনিবের কাজ ছাড়া তিনকড়ির সঙ্গে বাক]|লাপই বন্ধ 
করিস: দিল। পূর্বের মত তিনকড়কে আবার নিজের 
হাতে শা! পাতিতে হইত, নিজের তাঘাকটুক্‌ লাজিা 
খাইতে হইত। বাড়ীর তৈরি দোক। খাও! তার উঠিয়া 
গেল। এতদিন পরে তিনকড়ির দনে ছইতে লাগিল 
হেন সে হঠাৎ খরবাডী ছাড়িছা পরের চাকরী করিতে 
আসিয়াছে। ছই মাস পরের হাতের সেবা পাইয়া কেমন 
করিয়া তাহার এত দিনে৷৷ অভা|ম এমন বিগড়াইয। গেল, 
ইছা তাবিয়া তাহার মাকে-ঘাঝকে হালিও পাইভ। আবার 
ছুই চোখের কোণ জলে ভরা। উঠিত। কিব এ দুঃখ" 
কিসের অৱ ;__সেধার অভাবে, না দ্রৌপদীর এই দূরে" 
দূরে থাকার ভাবে--তাহা দে ঠিক বুঝা উঠিতে পারিত 
৭!। এই ভাবে আরও ছুই আদ কাটিয়া গেল_ 
তিনকড়ির দেশে ফিরিবার কোন লক্ষপই দেখা 
গেল না। 

একদিন তিনকড়ি খারীতি প্রাতে শা! ত্যাগ করিল 
ন)। ক্রমে বেলা হইল) তবু তিনকড়ির দাড়। নাই। 
গৃিনী যলিলেন “দেখ ত বি, তিনফড়ি এখনও গলে 
কেন?” 

ঘ্রৌপদী এই তিনমাপ সেরে ধা নাই। সেদিকে 
খাইতে প্রথমটা কেমন যেন তাহার বাধ-বাধ ঠেকিল। 
কোন মতে সে লক্কোচ দূরে ঠেলির। সে অগ্রসর হইল। 
কিস্তু ধারের নিকটে গিরা লে মহা মুদ্ধিলে পড়িল । এ পর্য্যন্ত 
সে কখনও তিনকড়ির নাম ধারিয়। ডাকেও নাই, এবং 
ভাকিৰার প্ররোজনও ছয় লাই। হঠাৎ একট। কৌশল তাহার 
মাথাহ আসিল__সে দ্বারে করাথাত করিতে লাগিল বিস্ 
কোন লাড়! নাই। তখন দ্রৌপদী দ্বারে কাণ দিগ্না কি 
গুনিবার চেষ্টা করিল। সে আবার দ্বারে কর।ঘাত ঝরিতে 
লারিল। লেই শক্ে কর্ক। গৃহিনীকে লিজঞালা করিলেন 
শ্বাইরের দিকে কে দোরে অমন হা! দিচ্চে...ঘোর ধেন 
ভেঙে ফেল্চে 1” গৃহিনী ছাল্। উত্তর করিলেন, “তোদার 
চাক্করের গৃদ ভাঙান হচ্ছে?” 

“বেটা নিশ্চগ্ই কাল নেশা-দেল। করেছে?” এই 
বলি তিনি তোর এবাক্ধ কুস্তকর্ণতের কারণ নির্ঘার্ণ 
ৰাছিরের দিকে গেলেন। দ্রৌপদী! তখনও সমানে দ্বারে 
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আঘাত করিতেছিল; এবং ভাছার দুধে-চোথে একটা অবাক 
ব্যাকুলত! বেন আর্থ চীংকারে কাছ! পড়িতে গাচিতেছিল। 

পোপদীয করাথাতের মাত্রা ও ওজন দেখিয়া কর্তা 
কষ্ট স্বরে বলি উঠিলেন _-শকি হচ্চে -ও 1 দোরটা ডে 
ফেল্বার জোগাড় করে তুলেচ!” তার পর দ্বার-সমীপে সিরা 
তীন্রতর বে বলি উঠিলেন_*এই বাটা তিনকড়ে_কি 
হয়েচে রে?” 

এবার ভিতর হইতে অতি ক্লিস্থরে কি একটা অস্পষ্ট 
উত্তর আসিল। 
£ কি রে, তোর অসুখ করেছে?” কর্তার কঠঠশ্বরে 
এবার সে তীব্রতার লেশও নাই।. *তা, দোয়টা একটু 
ক করে খুলে দে। আচ্ছা,_না, তোর উঠে কা 
নেই,__শাদিই তার বাবস্থা করচি।” এই বলিরা তিনি 
নিকটে ‘বস্তিতে’ বে ছ্বতার থাকিত, তাছাকে ড!কতে 


গেলেন। অদূরে দ্রৌপদী দীড়াইহা ঠক্‌ঠকু করিয়া 
কাপিতেছিল,__আর তার চোখে-মুখে একটা উৎকট উদ্বেগ- 
আতঙ্ক দুটির উঠিগ্াছিল। 

5 . . 


ভই দিন বে-হু'প অবস্থার পর তিন দিনের দিল আয়ের 
প্রকোপ ঈহংং স্বাস পাইল। চতুর্থ দিনে গার বদস্থ দেখা 
দিল। তিনকড়িয় বল হইথাছে শুনিরা একদিকে ভয়ে 
গৃহিদীর ক$ প্রায় রুদ্ধ হইগ্রা আদিল; 'ন্ুদিকে স্বামীর 
উপর মেদাদও বেজায় তাতিয়া উঠিল! 

তিনি স্বামীকে বলিলেন--“তখন ফলেছিলাম-_ওগো 
ওকে ছাগপাতালে পাঠিয়ে দাও, আবা্কালকার দিনের 
অমন অর ভাল নগ্ন। তা শোনা হল না...এখন সাতও'্ি 
হরি আর কি?” 

“ওগো, মরণ ঘদি াকেই, তবে ওকে হাসপাতালে 
পাঠালেই তা এড়াতে পারব? তা পারব না? আর 
ও'বেচার| এখানে বদি বা বাচে, সেখানে গেলে কি এক দণ্ড 
ঝচবে 1” 

গৃহিনী বন্ধার দিয়! উঠিলেন--“না, হাদপাতালে গেলে 
তো আর লোক বাচে না1..বেমন সব কথা? জার তাই 
যদি হত, এক জনের জন্যে সকলকে মরতে হবে ?* 

কর্তা গম্ভীর ভাবে জিজ্ঞাস। করিলেন--“যদি আমার 


হত 1_ হীলপাতালে পাঠাতে ?" 


দ্রৌপদী 


৫৯১ 
-্সস্্্্প 
শক থে গব অনাছিতির কণা-_গুন্লে ছাড় জলে হাত! 
ও আর ভুমি, এক কথা? 

শন বা কেন? চাকর বাকর হঙক্ষণ চাকরীতে থাকবে, 
ততক্ষণ তাকে ও বাড়ীর লোকের মত ভাবতে হবে বৈ কিন, 

“সবাই তাই করে বুঝি ?* 

“দবাই না করুক --কেটট-কেউ করে বৈ কি ৷” 

“কেউ-_ই করে ন! ।* 

নিজের কথার একটু জোর দিয়া কর্তা বলিলেন 
শকরে গো, করে; ব্রং এর চেয়ে বেশী করে!” 

"ইস্‌- দেখাও না একটা ।” 

“এই আমাদের বির কথাই দর না। কেউ নহ ওর,_ 
তবু দেখ, আপনার জনের মত সেবা-গুশ্রযা করচে 1 
আমর। তা করচি 1” 

“তা, ও করবে ন! কেন? 
জান 1” 

“লা, নাসে রকম বলে বোধ ছর না! আর তাই 
হদি হয়, তবু এ রকমট! কজন করে?” 


ওর ঘে- এর টান্‌, তা 


৮ 


তিনকড়ির বসন্ত হইপরাছে শুনিয়া, প্রথমে পলাইল নূতন 
ছেড়া চাকরটা। পরদিন সকালে বাযুনও সেই পথের 
পথিক হইল । দ্রৌপদী তিনকড়ির পেবায় নিদুক্ত। “এখন 
উপায়!” বলিহ! গৃহিনী ছেলে বুকে লইয়া মাথাহ হাত 
দির বসিলেন। কর্তাও বিষম ভাবনার পড়ি ঘন-ঘল 
কলিকা পাণ্টাইতে লাগিলেন! সেদিন রবিবার, তাই রক্ষা! 
ছিলিম কএক তামাকু সেবনের পর ঘাথাটা যেন তার একটু 
পরিক্ধার হইল। তিনি পরীকে কছিলেন-_+দেখ, এক 
কাজ করা যাক--এ বেলাটা জলখাবারে কাটিয়ে, চু 
তোমাদের চন্দননগরে রেখে আসি!" 

“আর তুমি?” 

“এামিও না হয় সেখান থেকে আপিদ করব।* 

আঃ। গৃৰ্থিনী বাচিপেল। তিনি সাগ্রছে সম্মতি 
দিলেন। কর্তী তখন ধিড়কীর ধার দিঘা বাহির হইরা 
বাজায় হইতে হিটের কচুরি, হিউনিলিপযালিটির বরথাস্ত- 
করা কপির চচ্চড়ি, ডালপুরি আর কিচু রদগোল্ল। সন্দেশ ও 
বির জনত মুড়ি-মুড়কি প্রভৃতি কিনিম্থা আনিলেন । 


৫৯২ 
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ইতিমধ্যে গৃহিণী সমস্ত জিনিদপত্র হঙদ্র পারেন 
চাবি-বন্ধ করিলেন। লব প্রস্থত হইলে, করা আবার 
খিড়কী দিশা গাড়ী ডাকিতে গেলেন। 
ড্রৌপদীকে মাঝের দোয় হইতে ডাকিয়া বল। হইল-_ 
"এই তোমার খাবার আর তিনকড়ির সাবু নিয়ে ঘাও।* 
অহ্রের পরিবর্তে নুড়ি-মুড়ফির বাবস্থা দেখিয়া ত্রৌশদী বলিল 
দাম কি ঠাকুর আসে নাই ?* গৃহিনী হতাশ ভাবে 
বলিলেন, “আর ঠাকুর,-সব পালিয়েছে !...কি বে হবে, 
ভার ঠিক নেই ॥* চন্দননগরে হাইবার কথাটা তায কাছে 
ভাঙলেন না। 
গাড়ীর মাধাহ বিছানার মোট, ট্রাঙ্ক চাপাইঙ্থা কর্তা, 
গৃহ, গার খোক। গাড়ীতে উঠ্িলেন। গাড়ী খানিকদূর 
গেলে, গৃছিন: ম্বানীফে জিন্ঞাসা করিলেন, “তাদের রাত্রের 
খাবারের কি ছবে 1?" 
কর্ধা বলিলেন, “বুধ সঝাল-দকাল ননে পড়ল হা হকৃ।* 
“ঠ্যা, আনার বলে তখন নিজের ভাবনায় আমি 
অস্থির_* 
কর্তা ছাসিত়৷ বলিলেন, "নিজের ভাবনার সঙ্গে-দঙ্গে 
একটু না হত পরের ভাবল! ভাবলে!” 
গ্হিণ' উনঃ হইয়া বলিলেন, *বেশ গো, বেশ--আৰি না 
হর স্বার্থপর তুমি তে পূব পরোপকারী, তোমার কোন্‌ 
মনে পড়ল 5” 
কর্তা আবার হাড়-আলান হাসি হাসর়। বলিলেন, 
“ভাবিরি কে বছ়ে--তেবেচি বৈ কি,_-আর তার বাবস্থাও 
করে এসেচি।” 
শুনি! গৃছিনি নুখখানা কৃষ্ণনগরের বস্স-বিশেষের মত 
করি! রহিলেন। 
এদিকে দ্রৌপদী কি কাছে মাবের দরজায় কাছে 
আসিয়া “মামা? করিয়| ডাকিয়া কোন সাড়া লা পাওয়ার 
“খোকাবাবূ “খোকাবাবু' করিরা অনেক ডাকাডাকি করিল। 
শেবে “বাধ ‘বাযু! বল প্রায় চীংকারের মাত্রা ডাকিতে 
লাগিল। তখন লে নিঃশব্দে ভিতরে প্রবেশ করি 
$ দেখিল-_-উপরে উঠিবার সিড়ি দরজার চাবি। তখন বেল! 
* তিনটা চারটা হইবে | সে মুহুর্তে বুবিস্বা লইল ননিবেরাও 
৮ তাহাদিগকে ফেলি! পালাইযাছেন। দে ক্ষণফাল চক্ষে 
অন্ধকার দেখিল। হঠাৎ সে শুনিল, সদরে কে বেন ডাকা- 


ভাক্কি করিতেছে। ডুবো নৌকার আরোহী যেমন লামান্ট 
তৃণগাঞ্িকে আকুল আগ্রহে আকড়িয়! ধরিতে যার, তেমনি 
এই নিঃদঙ্গ অপহার অবস্থার পড়িঘা দ্রৌপদী মনুধ্যকঠ 
শুনিবামাত্র প্রবল আগ্রহে সেই দিকে ছুঁটিল। 

“কে গো-কেগে! তুমি ?* 

আগৰূক বিয়ক্ৰি-পূৰ্ণ স্বরে বলিল-"থ। ছোক বটে_ 
ডেকে ডেকে গল! পড়ে গেল, কারে! এতক্ষণ দাড়া নেই!" 

ভ্রৌপদী তাডাতাড়ি দ্বার খুলিয়া দিল। লোকটার 
ইচ্ছা ছিল ভিতরে প্রবেশ করিয়াও কিছুক্ষণ গজগ, 
করিবে, কিন্ত দ্রোপদ্ীর বুখের ব্যথিত সৌন্দর্যে তাহার সমস্থ. 
ক্রোধ বেন অভিভূত হুইয়া পড়িল । সে বলিল “এই তোমার * 
ভাভতরকারি, আর এই রুপীয় পথ্য। তোমাদের বাবু 
বলতে বলেচেন_কোন ভগ্ন কোরো! না, ডাক্কার পথ্য 
নিয়মমত আপবে, আর তিনিও যাঝে'মাঝে দেখে ধাবেন।” 


দ্রৌপদী অনেকটা আশ্বস্ত হইল, বলিল--“বাবু 
কোথায়?” 
“তিনি চন্বননগরে গেচেন।” ভ্ৌপদীর কেমন 


কৌতুহল হইল, জিন্তান৷ করিল “তোমরা! কার 1” 
- "আমরা হোটেলওল!। আলাদ! বাট নিয়ে এস, আমি 

দিয়ে বাই।” 

এইক্ষপে প্রান্থ ছছ লপত।€ কাটিয়া গেল। ক্রমে তিন- 
কড়ি আরোগে/র পথে মাদল। বাড়ীর কর্তা (গারশ বাবু 
নিরাদিত ভাবে আপিসের পর দেখিহ। ঘাইতেন্‌। 

তিনকড়ি একদিন দ্রৌপদীকে বলিল-_-+কুই না থাকলে 
এ যাত্রা আমার আর উঠতে হত না!” 

ত্রৌপদা নিজের নৃল৷ তুচ্ছ ধরিয়া তুলিবার উদ্দেস্ট 
বলিল-_“সংসারে কারুর জন্তে কারুর আট্কার লা গো, 
আট্কাঙ্গ না!” 

তিনকড়ি একট! নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল--কখন ক্খন 
আট্কার রে আট্কার। তুই যখন এ ঘরের ছাত্াটাও 
হাড়ান ছেড়ে দিয়েছিলি, তখন ত আমি কারুর জন্ত কারুর 
আটুকার ন৷, একথ। মনে করতে পারি নি!” 

বনেকক্ষপ দ্রৌপদীর দুখের পানে চাহি! থাকিয়। 
তিনকড়ি বলিতে লাগিল “আবার যে বড় এ-ঘরে ঢুকলি 1... 
মেব্ধেসানুষের রাগ কিনা, দুঃখ দেখলেই তা গলে হার! তা 
তুই বে রাগ করেছিলি__ঠিকই করেছিলি---সব দহা ধায়, 
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মানে ঘ| কি লহ! হায়? তা সে কথা ভুলে ধান্‌-.আমি 
সেয়ে উঠলে আর সেবারকার দত দূরে দূরে পাকিল্নি... 
লক্ষীটি আমার । [ক জানি কেন তার লক্ষে চোকে সেন এক 
করে ছিশিয়ে কেলেচে.- দনকে কত চোৰ রাডাই, কিন্ত 
পেরে উঠি না--" 

ট্রৌপদীকে নতদুখী দেখিয়া তিনকৰ্কি বলিল--“রাগ 
জছ্িদ্‌ বুঝি }" রাগ করিদনি-..আদার মনেয় ভ|বট। কেবল 
তোকে খলে বল্চি-..ত! বলে তোর নারীধর্শ্মেশ গৌরবকে 
আর কখন পডধিল করতে দাৰ লন...” এই পর্ধ্যস্ বলিগা 
এতিনঙ্কড়ি কিছুক্ষণ চক্ষু মুদিযা নীরব ইইন্বা রছিল। 
ছোপদী দে দুখের পানে চাহিয়া দেখল-ছই চক্ষু বহিয়া 
ধারা বহিতেছ্ধে। ড্রৌপধী বাধিত কণে বলিল_"ও কি, 
তুমি কীদচ- ফেন, ফেল ?* 

তিনকাড় আর্ডকঠে ধলিল-“কি জানি আন তাকে 
বড বেনী মনে গড়6...আমার আধ-ঘোর অবস্থার তুই 
বখন মাথার কাছটিতে বলে থাঞ্চতিগ, তখন ঘনে হত - 
দে ছেন আমার আবার ফিরে এলেচে !...সে স্থখের ঘোর 
আর ন। ভাওত, তো বেশ হত 1” 

যৌপমী জড়িতকঠে বলিল-_+এই কতদিন বলেচ তার 
সঙ্গে দেখা না ছলেই মঙ্গল--." 
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শবলেচি তো, কিন্তু বন বোঝে কই ?" 

শ্ধ্গি সতা গে এলে থাকত --তেমনি লিফুলদ্ব, তেমনি 
সবই-_তবে কি তাকে বাব পাছে স্থান দিতে পাক্ছতে-. 
পারতে 1” 

তিনকড়ি আবেগতয়ে বলে উঠল-_-”ঠাঁ, ট্রৌপদী, 
পারতুদ-_কাউকে তছ করহুম না!” 

লঙল। ড্রৌপদী প্রথল আবেগে "পারতে 1--পারতে 1 
তবে স্থান---* বলিতে বলিতে মুচ্ছিত হই তিনকড়ি॥ পদে 
লুঠাই) পড়িল। 

খানিকক্ষপের জন্তু তিনকড়ি স্বস্থিত ছইন্বা রহিল বড়" 
ছ:খে বড় সুখে তার বুকের ভিতরট। হেন পি" হইতে 
লাগিল! তিনকড়ির মনে হইতে লাগিল, তার চকল 
হন্পিওটা এত সুখ সহ করিতে পারিবে ন!...এখনি ফাটিগ্া 
পড়িবে। অনেক ক্ষণ পরে একটু শন্ব বোধ করিয়া তিনকড়ি 
আ্ঁকঠে ডাকিল-...দীপণী, মৃচ্ছ। তাঁওগ? না চলে 
গোল?” 

ঘৌপমী একটা দীখনি:শ্বসে তা।গ করিঙা অপ্দুটন্বরে 
বাণল--"দা গে!” 





এস 
(শ্রিতাজিহ্ধা রায় ] 


এল প্রিয়, তুমি নবীন উবায় 
অরুণ-কিচণ পাতে, 

এল বাছ্িত, অধুবলব - 
_ নীরব-ঝে]াছন। সবাতে । 

এন, শর তুদি কুন্ুমের মাঝে 
ছড়ারে দধুত ছালি, 

এল কমনীয় কান্তি আমার 
ভদি-সক্ধাপ নাশি। 


০৮০2৮ 


এদ প্রন, তুনি আকুল পাণে 
অভুলন গ্রেম মাকে, 

এস মনোহর, ভুয় আসনে 
নবীন মোহন সাজে । 

এস রি, তুমি কুতের রূপে 
দীনতা চূর্ণ করি, 

এস মধুময় নব শোভা মাঝে 
মুনবন্থ কপ ধরি। 


কৌতুকাঙ্ছন 
(07০৯৯) 


[ এনরেন্দ্র দেব] 











প্রেয়দী ! প্রদন্লা হও! 

রুথিচার বলশেভিক্‌ গডণমেন্টকে মিত্রশক্ধি স্বীকার 
করিতেছেন না। তাহাদের এই প্রতিকল ভাব দেখিছ। আংকেল সেলাদী! 
বলশেভিক্‌ রাক্ষস মানভন্তলের পলা অভিনয় করিতেছে! লক্যতার খাতিরে মাগযে॥ ব্যন্গভার দিল-দিন বুদ্ধি 
উনতী মিওশক্ি যেন ভাবিতেছেন_+তাই ত! কি করি? পাইতেছে এবং চারিদিকে মূল৷বৃদ্ধির জন্ত €ঘ ছাহাকার 
বলশেতিক্যাদই যদি শেখটা জগত অধিকার করিস বসে!” পড়িযাছে, তাহা দেখি! অপাড।র| ধেন পন্যোষের অট ছালি 

(G, N. Service. ) ছালিতেছে। অর্থাৎ -“ফেমন জঙ্গ! সভা হও!" 

{ New York Evening Telegram. ) 





সঙ্কট অবন্থ।। 
প্রিণ[-পত্রিকা ৷ [| বিরাট যুদ্ধের পর্কতশৃক্গে আপনার অন্ধধবজগ! উড়াইরা 
অ, বন্ধ ও বাত়ীতাড়। অতিরিক্ত মাত্রায় বৃদ্ধি পাইলেও ব্রিটেন বখন সগর্বে গৃহে ডিড্িতেছে, তখন গর্কতগাত্রের 
বিবাহের বাজার কিছুমাত্র মন্দা পড়ে নাই । পরিপন্ গালে ঢালের উপর দদ্ধর অন্তত পরিপাম সুচনা 
প্রার্থীরা জব্যাদির উচ্চ ছারকে তুচ্ছ করি! পরীলাতের করিতেছে! 
‘লাইসেন্স’ সংগ্রহ করিতেছে! (10711 News. ) ( The Evening News, London. } 
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আগামী ৪ঙ্গলয় ! 
বলশেতিক্বাদ জগতে প্রাধান্ত লাভ করিলে ডবিধযতে 
“গ্যায়ী"র সর্বশ্েঠ রঙ্গালয়টী অতিনগ্-র্নীতে কিরূপ 
দৃষ্ঠি ধারণ করিবে, এই চিত্রখানি তাছারই পরিকল্পনা ' 
( The Bystander, London. ) 





লব দুধ খ|চ্চে বিড়ালে। 
বে পঞ্চাশ টাকা মাত্র মাসে উপার্জন ক’রে--তাকেও 
আজকাল তিনখাদা ঘর ভাড়া করতে হ'লে ৩+২ টাকা 
পুণে দিতে হয়। অনেক্রেমবই'এই অবস্থা! আরের মোটা 
তাগটা বাড়ী ও টে বাচ্ছে। 
The New York Worlu. ) 








আ(মোদের অন্যরলে। 
যুদ্ধের পর লমন্ত দৃরোপ মামোদে গা তালি দিত্রাছে। 
অমিতবারের অনিবার্ধা পরিণাম, থে ব্বংল, শান্তির প্রতিঞ 
মৃত্তির পশ্চাতে বিনাশের করাল আকৃতি, তাহারই ইঙ্গিত 
করিতেছে! ( The Passing Show, London. ) 





ROE E+ 








বৰ্মন তৃর্কর]জ্য ! 
তুর 'ল'আজা গত যুদ্ধের ফলে--সদ্ভিপত্রের সর্ত্ 
অনুসারে অনেক অধিকৃত দেশ হইতে বরুত ₹ঃটগ্াছে এবং 
কলমের যহ্থাদান্য বাদ্শ। ধদিও যুরোপের কনষ্ট'টিনোপল্‌ 
লছরেই রাজধানী রাখিবার অন্রদতি পাইদাছেন, কিন্তু সে 
থে কি তাবে ভাহ! এই চিত্রে প্ৰদৰ্শিত হইযাছে। 
(0. 31. Adam's Service. ) 


[দম বর্ষ ১ম খণ্ড - থম সংখ্যা 





তা নির্বিকার ! 
ব্রিটিশ লাআাজোর প্রধান মী লয়েড জর্জা, সংস্র প্রকার 
ভেস্বী-ভোজ বাজী! দলাদলি ও বাক্ধিগৃত টধ্যার অদুশাঘ/ত এবং অসংখ্য 
৬. দক । মশাই! একি করছেন? বিক্ুদ্ধ সংবাদপত্রের কু দংশন নির্কিকার চিত্তে দহ ফরিরা 
মণ্টেগু। দেখুন ন! দড়ির) রিদ্ধনের কু লেগে আপন অভিলধিত পথে প্রদত্ত তঙ্গের মত চলিক্মাছেন ! 
ভেম্ী-ভোজবাডীর মত এই জশাস্তির প্রকাণ্ড পাকেটট! ( "Punch", London. ) 


উড়ে হাবে। বাঙ্গালী ওপ্াদ সঙ্গে আছে?” 
(The Passing Show, London. ) 


০ Soria ৪, 
০০ বক 








আইন-অজগর ! 
ঝাড়ী ভাড়া] “লিডিশান-বিল্* বা বিত্রোহ-দমন-আইন-কি অন 
অর্সলোষ্ডী বাড়ীওগ্াশারা প্রতি মাগে ভাড়ার হার হইয়াছে? আমেরিকা বলে হে, লে ভীষণ অজগরের মত 
বৃদ্ধি করিপ্না অভাগা ভাড়াটেদের পিষিক্া। মারিতেছিল এমন সংবাদপত্রের স্বাযীনত।, বক্তার শ্বাধীনতা, আর শ্পষ্ট 
লমহ_চোর, ডাকাত ও পূশীর ছাত হইতে পথিককে রক্ষা! অভিমত বক্র করিবার সাহস, দানবের এই সব ছোট- 
করিবার দন্ত সদা! পুলিশের আবির্ভ:বের মত আদ এ ছোট অধিকারগুলিকে ও গরণ-গ্রাসে গিলিবার অন্ত 1 
বাড়ীভাড়। আইন দেখা দিয়াছে । ( Attanta Journal. ) ( Jersey city Journal. ) 


Ed 








কারক, ১৩২৭] কৌহৃকাঙ্কন 








“ভেলীকে ছাড়বো না!” 
যুদ্ধের পর “কাইগার" দেশ ছেড়ে হল!ও গিয়ে বাস শু 
করতে লাগলেন। মিত্রশূক্ত 'কাইজায'কে শাস্তি দেবার 
উদ্দেশ্ত-হুলাওকে কত বোধালেন, কত ড় দেখালেন, জাপানের বিপদ ॥ 
রুবের ও বঈশেতিক্‌ ভু তীরে-বীরে পূর্বদিকে 


ক।ইজারকে তাড়িয়ে দেবার অন্তে ; হলাও কিন্তু নাছোড- 
বাস|! পোষ! কুকুরটির মত বুকে করে বেন ংল্ছে আমার এগিয়ে আগছে দেখে জাপান তাকে আটুকাবার জক্বে 


মারো, আর-__কাটো,_ আমার ‘ভেগীকে' ছাড়বো না! প্রাণপণে চেষ্টা করছে 
(G. M. Adam's Service. ) তো Tokio. ) 








ঝাদা-ব্দল। 

তুর নাটকে যুদ্ধের পর পাত্তাড়ি গুটাইয়। বাক্স 
পাটুর। সমেত দৃরোপ হইতে বিতাড়িত করিবার বাবস্থা 

অচল অটল! 





হইয়াছিল। সম্রাট যন মালপত্র লইন্মা অন্তত্র উঠিরা 
ঘাইবার উদ্কোগ করিতেছেন, এমন সদয় যুরোপের মালিকরা মিত্ৰশক্তি তৃরফকে মূরোগের সীমান্তে ঠেলি॥। আনিয়া ও 
আমিয়া যেন বলিতেছেন, “আচ্ছা থাকো, আর যেতে হবে ফেলি দিতে পারিতেছে না- দে হেন অচল-অটল আব 
না--এ ধাত্রা মাফ, করা গেল।* প্রা হইন়্াছে 


( Saturday Journal. ) (St. Louis Post-Despatch, ) 
শি 
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ডৰিল না কেন? 
তুরছের স্থলতান হতরাজা হইবা রাজধানী কন্-টি- 
লোপল্‌ হইতে ফেল যে ফিচাত হইলেন না এই চিত্রে কৈফিয়ত__ 
তাহার কারণ দেখানো হইন্সাছে এই যে, মুরোপের শক্তি- ব্বাফ্গানিগ্বানের সঙ্গে যুদ্ধ মিটে ধাবা পর, হখন 
পুর পরস্পরের সৌভাগা-ঈর্ধাই “লাইফ, বেণ্ট' বা! জিজ্ঞাস! করা ছোল' যে “বন্ধু! তুমি হঠাৎ আমাদের 
বক্ষ কটিহচ্ধের মত জলময় সুলতানকে এ যাত্রা লঙ্গে দাঙ্গা করতে এলে কেন?” আফগান যেন সয়োদনে 
রক্ষা করিগ্লাছে। বলে উঠলো-__ “মামি কি আস্তে চেয়েছিলুম ? এ বেটা 
(Brooklyn Ezgie.)  বলশেভিক্‌ বদ্যাইসটাই তো আমাকে লাচিযেছিল |*-- 
{ The Bystander, Lon. ) 








প্রতিশোধ 
এতদিন ধনী মূর্খ শ্রমজীবিদের উপর অত্যাচার করিয়া ভল্লুক নাচ! 
আলিতেছিল, কিস্ত আজ বিশ্বের শ্রথজীবি হঙ্কার দিত ধনীর সমগ্র কবির! বে এক্ষণে বলশেডিক্-শক্তির অধীনে 
উপর প্রতিশোধ লইতে উদ্ভত হইরাছে। পরিচালিত হইতেছে-- ইহাই এই চিত্রের প্রতিপান্ড বিষন্ন! 


{ Sydney Bulletin. ) Nebelspatter { Zurich, ) 


কাঠিক, ১৩২৭] কৌত্ুকাঞ্গন 








জাপানের মতলব! এ ভুল! 
চায়নার আ1পান-হিত্বেষ ক্রমশই বৃদ্ধি পাইতেছে। বল্শেভিছম্‌ বুঝি ভারতের উপর আনিয়া পড়ে, এই 
চীনের! বলে, জাপানের মত্ধাব তাহাদের গলার শিকল তরে ব্জনেফেই ত্র হছে, কারপ_তার রাক্ষদের মত 
বাধিরা জাপান বড় হইতে চার) রর ভীষণ সৃতি ক্রমেই পশ্চিম থেকে পৃবের পথে এগিয়ে আসছে 
{ Chinese Society. } দেখা যাচ্ছে! ( “Looker on* Cal.) 





নথ-কাটা 


দিলীকা লাড্ডু! সন্ধিকত্র অদুলারে জার্শেনীর সৈকতের জন্থ ও নৌ-বল খর্ব 

যুদ্ধের পর এই হলাজ্ড্‌” নিযে কাড়াকাড়ি পড়ে গেছে! করিষার ব্যবস্থা হইয়াছিল; কিন জাশ্বেণীতে এখনও প্রচুর 

ব্ামেরিকা, ফ্র'ন্ন, ইংলণ্ড সবাই বে ধার ভাগ আকূড়ে ধরে সৈন্য ও সামরিক অন্তর শত্র হথে্ট মুত রহিয়াছে দেখিয়া 

কামোর দিচ্ছেন যফিত| ইত্তালী উপবাদিনী হযে মিত্রশক্িয় দল যেন বিছপ করিথ! বলিতেছে__“জাছা, 

দূর থেকে করুণ নেত্রে চেয়ে দেখছে । অমন লড়াইয়ের বানারে ধারালে| নধপ্ডলো কেটে ফেলতে 
( L’Asino, Rome. ) বাৰ্শ্মেমীর দার! হচ্ছে! (18705, London, } 
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আমেনীয়া ! 
ডুংস্থ কর্তৃক জানেশীক্ঘদের নি ছতার একটা দিখা। 
জনরব যখন চারিদিকে প্রচার হইতেছিল, একখানি বল্শেডিক্যাদ 
LES আমাদেনীথার সেই:জবস্থায় এই পরিকনাটী ধনীর গৃহে পুচুম অন থাকিলেও দির প্রতিবেশীকে 
চিরদিন অনাহারেই থাকিতে হয়। বিশ্ব আদ আর 
লেছিন নাই । শিশু হলশেিক্ধাদ দরিডের। ছইরা আজ 
ধনীর গৃহে জোর করিই। প্রবেশ করিতেছে, চোখ, রাঙাইজ। 
বলিতেছে "ভাগ করিয়া খাও; তোমার প্রয়োজনের 
অধিক ভূমি আটুকাইগ্া রাখ্য়া--শুন্ককে বঞ্চিত করিতে 
পাইবে না" ( Columbus Citizen. ) 





{ Mountain News, ) 





ফার্শ্দেণীর দুরবস্থা! 


যুদ্ধের পর অর্থ ও অন্প-বন্্ ভাবে নাজেহাল আশে 
নিত] ঘরোয়-বিবাদ, মারামারি, দাঙ্গ, রুক্রক্কি ব্যাপারে 





তিতিবিরত্র ছয়ে যতবারই পালাবার চেষ্টা করছে মিটুমাট 
ততথাপুই তার চারিদিকে দিত্রশক্তি যে প্রাচীযট তুলে  ফরাসীয় সহিত ইংরাজের সমপ্রতি যে দতান্তর হুইগাছিল, 
দীরড়িরে আছে, তাতেই মাথা ঠুকে ফিরে আলছে। তাহা ধে আপোষে মিটিগ্রা সিহাছে-- এই চিত্রখালি তাহারই 


(N. ¥. Evening World. ) বাঙ্পট। ( Sydney Bulletin, } 






প্রেসিডেপ্টের পরীক্ষা ! 


আমেরিকার আইন পাশ করিরা স্থয়াপান (নঘেধ করা পারের হা | 

দাছে। হ্বত়াং আমেরিকার গণতঙ্্ের ঘিনি কর্ণধার 

ছইতে ইচ্ছা করিবেন, তাহাকে তবিঘ্যতে একটি স্য়াপাত্র- সু়ডাওারি। হুযোপ আছ ামেরিকার নিকট টাক! 
হুলন্দিত নির্ন কক্ষে একাফী থাপন করিয়া কঠিন অগ্ি* হার চাহিতেছে; আমেরিকা বলতেছে “দিতে পারি, কিন্ত 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ বইতে হইবে, কোন কোন পত্রিকার % হাতে নয়, গহনা-পত্ত কিছু বাধা রাখতে হবে” 


এরূপ কৌতুকাতিমত প্রকাশিত হইছিল; এই চিত্রধানি রোগ তার বুকের উপর লড়াছের নভেল গুলো দেখিয়ে 
তাহারই পরিকন।॥ (St. [থাক [৩5(-1)৫গ01.)  বস্ছে, "এ ছাড়া আজ যে টি | 
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® 
প্রীতির বাধন। ছদ্রযুদ্ধ। 
বর্বমান রিতার লছিত মিত্রশক্তি যে দ্ধ স্থাপনের বল্শেভিজ্রম্‌কে লক্ষা করে দেখানে। হচ্ছে মে, পৃথিবীতে 
চেত। করিতেছেন, এই চিত্রখ|নি তাহারই পরিকল্পন৷ | এখন সভ্যতা আর বর্বরতার টানাটানি চলেদ্ধেঃ কে 
(“Kikeriki® Jonna. ) হারে কে দ্েতো1-_ ( Brooklyn Eagle.) 


৭৬ 


he ৬০২ ভার ভবর্ছ [৮ বর্ণঁ_>১ম খণ্ডত__ধম লংখা। 








শকুনের স্েহ! 
আমেরিক। যুদ্ধের শেষ অংপ্বার ইংরাম ও হিত্রশত্তিকে 
যথেষ্ট লাছাতা করিয়াছিল। মিত্রশক্তি তাবিগ্াছিল 


আমেরিকার এ শ্বেছ ঢইডে বু’ আর কল তাহার! বঞ্চিত 

হবে না; কিনব হ্ার্থের সংবর্ধ ছট বামাত্র আমেরিকার শকুন- 

হেছের গোপন-নথ্বিটি জজ প্রকাশ ছইঃ। পড়িয়াছে !-_ 
(706 চিজ London. ) 





বমক্র ভাই । 


বল্ণেডিজ্ম্‌ থে দ্বাতারই দোসর,_-ধনী ও শ্রমীযীর 
দে একই ইষ্টমন্র এই চিত্রে তাহাই প্রদর্শিত হইরাছে। 
উচ্য়েরই হাতের ছাড় পত্রে লেখা “আমরা অঙ্কের দাবী- 
দাওছা মানি না।” (Dayton News. ) 





ও"দিন-সে!দন! 
৯১ই নতেঙ্গর :৯৯৮ সালে পযন্ত আনি শান্তির 
শ্বেহ-পতাধ উড়িত্রেছিল ; আর বংসর ন| ক্ষিরিতেই_ 
১১ই নভে ১১১৯ সালে রুবিরার বশপেভিক্‌ “লাল ফৌজ" 
(Red Army) অপার রক ধ্বজা তুলে দীড়িরেছিল / 
আজও জগত ছুড়ে তার জের চলছে !_ 
( New York ১০, ) 





কর্মফল ! 
সুযোগ বুঝিরা ধনী বাবদায়ীর| অগস্তব উচ্চ দরে মাল- 
পত্র বেচিতে আ.স্ত করিগাছিল ; এবংজশগুপ জাত করিয়| 
অগাধ নর্থ পক করিকাচিল, এই দ্ধশোর ফলপ্বরূপ 
তাচাদের প্রকাণ্ড ভুঁড়ি ও টাকার তোড়ার লঙ্গে-লঙ্গেই 


সর্বনাশের প্রতিসূর্তির ভ্ান্স বলশোভিজম্ও 
আলিতেছে। 


চুটিয়া 
(Portland Telegram, ) 





আর রাখা যায় লা! 


সাইবিয়িয়া প্রদেশে রুষকে বাধা দিবার জগ্ত জাপানের 
প্রধান মন্রী যখন একদল দৈ্ভ পাঠাইয়ান্ধিলেন, তখন 
জাপানের দংবাদপত্রপযূহে ঘোরতর আপত্তি প্রকাশিত 
হইরবাছিল। সংসতি রুঘ সেনার ও জাপানী সৈক্লদলকে 
সমূলে বিলাশ করির্বাছে; প্রধান মন্ত্রী জনলাধারপের মিফট 
চাপিয। রাষ্বিবার চেষ্টা করেন, কিন্ত চারিদিক হইতে 
তের মত লান! পত্রে এ সংবাদ বাহির হইতে আর্ত 
হয়! প্রধান মন্ত্রী "হায়! বহু চেষ্টাতেও থেন সে শ্রোত 
আর রোধ করিতে পারিতেছেন না? 


(205৭ 780০) 








পুনমিলন । 
এই চিত্র রুধিগ্রার বহশেছ্িজ কণধার প্লেনাইনের” 


ইংর়াজের পৌধনছ। স্থাপনের চে প্লশিচ ছই॥াছে। 
(0০ Jakob-stuilgart.) 





কোলাকুলি! 
ইংরাজ ও ফরাসীর ছধে। সেদিন যে মনোমালিষ্ক €টিনা- 
ছিল, তাহ! (মিট! ধাওয়ায় পরন্পরে গলদ এললে 
কোলাকুলি করিতেছে! 


( Daily Express, Lon. ) 


ভরতহষ [৮ম বধ--১ঘ খও্ড-- এম লং 





লি DS 
পৃঃখবীর অবস্থ। ! মোটেই মানাইবে না! 

জগতের চারিদিকে - এখন শ্রমভীবীগের যে ধপ্ঘট আছেনিকাকে যধন তুরুগর ক্ভিভাবক “হইবার জর 
চলেছে, তাকেই পক্ষ করে দেখান! হচ্ছে যে, প্রধানত: মিত্রশক্তি অছরোধ করে, জামেযিক! তাহাতে সন্মত হয় 
শক্তির বলে এই হুমণ্ল পরিচালিত হচ্ছিল, দে আজ নাই, এই জন্ত আ|দেয়িকাকে বাগ করিয। এই চিত্রে 
পরে দাড়িয়েছে, সুতরাং পৃথিবীর এইবার পিছিয়ে পড়বার বেখানে। হইয়াছে দেল তুকীর পোধাক পরিশ্। দর্পগে 
সন্তাবন।-- আয় তাকে ঠেলে রাখ। ঘাচ্ছেনা - আপন প্রতিবিশ্ব দর্শনে আমেরিক| বলিতেছে, "মোটেই 
( Providence Journal. ) মানাইবে না!” { Punch, London. ) 





উঠলো ব'লে! 
পুরুষ এতকাল তার শ্রেতের দাবী দিয়ে আরামের উচ্চ বেদীর উপর নিরাপদে বসে ছিল; সহসা আগ 
নারীকেও লেখানে পৌছাতে দেখে যেন সশস্কিত হরে উঠেছে! তাই ত! একি? ওয়াও হে এখানে 
উঠলো বলে! 


( Daily News Chicago. ) 





t 





থে বিরাট রাঝা-লিপ্পা আর অপ(রমিত শক্তির প্রলো- 
ভনে জান্দেণী জগত ফুড়ে এই বিপুল বুদ্ধ বাধিয়েছিল, সেই 
রাজা-লিন্ন। আর শক্ধির প্রলোভন আজ এক সগাগরা 
ধরণী ব্যাড রাক্যোম্বরকেও প্রলূন্ধ করেছে! সে যেন 
আজ জর্সেনীর পরিত্যক্ত মুকুটটা দাথাঞ্ছ প'রে দর্পপের 
সামনে আস প্রগাদ লাও করছে! 
( Sydney Bulletin. ) 


রাজগুহ --নালন্দ। র্ 








মড়ার উপর গড়ার ঘা! 
ঘুদ্ধশেদে জান্থানীর প্রতি ফ্রণ্সের বাবার মনের মন্ত 
হওয়ায় লার্সানীর “আম” পত্রিকায় বিএযী ক্রান্দের এই 
পর্নিকল্পন। প্রকাশিত হইগ্নাছে। 
(Uk Barlin. ) 


রাজগৃহ__নালনা! 


[ অধ্াপক শ্রীরধীন হালদার এম্‌-এ ] 


শনেক দিন হইতেই তাবিদ্াছিলাম, যেখানে 
“মৃপতি বিশ্বিলার, 
নাদিয়া বুদ্ধে দারিছ। লইলা 
পাদ-নখ-কল! তার। 
্থাপিছা দিতৃত প্রাদাদ-কাননে 
তাছারি উপরে রচিল! যতনে 


অতি অপরূপ শিলাঘর স্ত প 
শিলশোডার সার |” 
সে স্থানটি দেখিয়া মালিব। তাই, বখন ছোলির ছুটিতে 
[প্রন্িপাল ডি, এন্‌, দেন মহাশত রাঞ্জগৃহে যাওয়ার প্রস্তাব 
করিলেন, তখন মনট। উতপুল হই) উঠিল। লহঘোদী বন্ধ 
বান্ধৰ ছু'চারজ্নকে অস্থরোধ করিয়। কোন কল ছল 





৬্ড ভারতবর্ষ [৮ম বধ_-১ম খও--৪হ সংখা 





গচধুরের ৩ হইতে মাচ গুহ সিরাজের দৃপ্ত 
(মেগা জনঠান্‌ এও হ্ন।ান বৃত ফটোাক) 





বিলুনাচল হইতে পুরাতন রাডপৃহের দৃশ্য 
শ সেদার্স জনষ্টোন্‌ এও ছন্ঘদান কৃত টোকা) 


কার্তিক, ১৩২৭] রঙগুহ নালন্দা . ৬৪৭ 





ভাতের তিন্তরের দৃক 
ন্‌ এও ইহান কহ ঢটোহাহ ) 








সোৰ্‌ ভপোরের বাহিরের দৃশ্য 
{ নেদার্দ ঢনষ্টোন্‌ এও হচ্চৰ্যান কৃত ফটো খা) 


ow 





ারতবর্ধ 


৮ম বধ-১দ খও ৫ম সংখা! 





লালন বৃদ্ধ হট 
{ নেসাদ জনষ্টোন এণ্ড হযনান কৃত কটে|প্ৰাফ ) 


না; কেহ অনুঙ্গাত দিলেন, 'ইন্ঠাহানের' কাগজ ; আর 
কেহ বলিলেন, পায়ে খাত-_পাঙাড়ে বাওয়) অগস্তব | হাহা 
হউক, দুইজন জোক সঙ্গ গাইতে গস্থত চইজেন_ একজন 
দর্শন-শান্রের আধাপক মি; জি, লি. হাজারী ; বার একজন 
ইতিহাসের অধাপক শরীযুক খগেজ মোন লি । 
আমরা একদিন শেস-রাভ্রিতে পোট্লা-পুটুজি লইরা 
ছলে হার হইলান | সঙ্গে জিনিস-পত্রের মধ্যে চারের 
মনুল্ান বইতে জীবনে কখনো কুল করি নাই_এ ক্ষেত্রেও 


করিলাম না। ভোর পাঁচটার সঘয়ে ট্রেণ। যথাসময়ে 
গাড়ি আসিলে, আমরা জিনিসপত্র সহ এক কামর! দখল, 
কঙ্ি। বদিলাম। গাড়ি ‘জ্যোৎ্া-ছনিত' মাঠের মধ্য 
দিও! চলিতে লাগিল। ছাজ।রী সঃছেৰ ও খগঞ্েনযাবু তক্রার 
ঢু'ল্তে লাগিলেন ; আমি জানাল! দিয়া বাহিরে চাহিরা- 
চাহিঘ। কত অতীতের কথ ভাবিতে লাগিলাম। 

ঘণ্টা দেড়েক পরে আমরা ধখন বক্রিত্থারপুর ঝশেনে 
নাদিলান, তখন পুর্বাকাশ রক্কিদরাগে রঞ্জিত করিয়া 


* , কাহিক, ১৩২৭ ! 


ba 


অরুপোদর হইতেছিল। এখান হইতে মাটন কোম্পানীর 
লাইট রেলওয়ে রাঁজগির পর্যস্থ গিহাছে। আটটার সম 
রাজ্গিরের গাড়ি ছড়িবে। মি: হাজারী ( ইনি সিন্ধুদেশ- 
বাসী) বলিলেন, ছোট হাজারীর বন্দোবস্ত করা হাক্‌। 
আমি বলিলাম, বড় ছাজারী থাকিতে ছোট ছাজারীর দয়কার 
দেৰিতেছি না। তিনি হো-হো করিয়া হাসিছ্া উঠিলেন। 
হাহা হউক, বড় ছাড়িয়া আমর! ছোটর সন্ধানে বাহির 
হইলাম । এই &েশনে ফোন রিফেস্মেন্ট, রুম্‌ নাই; 
কাজেই, আদর! পাশের এক খাবারের দোকান হইতে 
লুচি ও লন্দেশ কিনিয়া প্রাতরাশের আর্োজন করিলাম । 
ইঁতিমধো একজন ঢা ও নিদ্ধ ডিম লই! হাতির হইল। 
আমর! তাহার লঙ্গে বন্যোবহঃ করিঘা, আমাদের চারের 
লরঞ্াম খুলিল্না চা তৈয়ার করিলাম ; এবং ডিম সহযোগে চা 
পান করিতে-করিতে গম চুড়ি দিলাম। 

আটটার পথ টেপ ছাড়িগ।' ডি গ-হোর্ডেহ হানার 
পাশ দিদ্বা আমাদের গাড়ি আন্তে-আন্তে চলিতে লাগিল। 
ধলিতে রুলিচাছি, আমাদের একজন ছবাত্রও বক্তিঘায়পুর 
হইতে আমাদের কামরার উঠিল। সে বিবার সরিফে 
যাইবে। 

রানার চারিপাশে বলে সমাগম স্পট হইয়া বুট 
উঠিছ্বাছে। আহ্মদুকুণের গন্ধ ও কোকিলের কুহু 
তান আকাশে-বাতাপে দাষ্ধকতা ছড়াইযা মধু-ধালের 
আগমন ঘোষণা কছিতেছে। পদ্নীরদনীবৃনদ পসরা মাথায় 
লই শিশির-দিরু পল্লী:পখে ধীর-মন্বর গতিতে চলিগ্রাছে। 
বেনীক্ষণ আমাদিগকে এ সব দৃগ্ত দেখিতে হইল না। 
হঠাৎ বাহিরে হৈ-চৈ শব্দ লোনা গেল এবং শঙ্চের সঙ্গে 
সঙ্গে কাদার কৃষ্টি! ব্যাথার কি বিভালা করিতেই, 
আমাদের ছাট বলিল, “আজ বোলি, তাই গ্রামের ছেলেরা! 
কাদা বর্ষণ করিতেছে__ইঙের অনেক দান, হও. ইহারা 
ফিমিতে পারে না।" 

হাহা হউক, জানালা বন্ধ করিয়া কোন রকমে আব্হক্ষা 
কয়া গেল। গাড়িও: আসিয়া বিহার লরিকে দীড়াইল। 
ছাত্রচি ধরিয়া বসিল, এবেলা তাহাদের বাড়ী আহার ও 
বিশ্রাদ করি, বিকালে নালন্দা দেখিতে মাইতে হইবে। 
আমরা অন্বীকর করিলে সে একটু ছঃখিত হইল । শেষে 
অনেক বাক্বিতণ্ার পর মীমাংদ। হইল, তাছাদের বাড়ী 
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হইহা বিকালেই আমরা নাল’ বহি! করিব বিহার 
সহিফে আমরা নামিন্া পড়িলাদ। 

বেলা! তিনটার সময় আমর! ন|শন্দ! হাত্র। করিলাম। 
হোলির উতলবের ভন্ত টনটম্‌ পাওনা গেল না; জ্গত্যা 
আমরা গরুর গাড়ির আশ্রগ্ত লইলাম। ধীয়-মন্বর গতিতে 
পদ্নী.পথের ধূলি উড়াইতা গরুর গাড়ি চলিতে লাগিল। 
চারিদিকে গদের ক্ষেত আর' ফলী-মনলার জঙ্গল । রাস্তার 
আশে-পাশে ফাগের রও পাথরে ও গাছের গায়ে দেখিতে 
পাইলাম । নালন্দার ব্গুঘান নাম বড় | বড়গাও বিহার 
লছিফের দক্ষিণ-পশ্চিম কোপে ছয় মাইল দুয়ে অবস্থিত। 
মালন। বিহার সরিফের এত নিকটে ঝলিগাই বিহার 
লরিফেছ নূতন কলেজটির নাম “নালন্দা কলেজ’ হইগ্রাছে। 
আমর! বখন বড়গাও পৌছিলাম, তখন সঙ্কার আদার 
ভেদ করি! বাসবীয পুিষার টান তালীবনের আশ্বে দেখা 
দিকাছে। কুযানাচ্ছত্র দূলর ল্ধার মান জোোংশরায় শ্বতির 
শ্রশান নালন্দা তখন এক প্রপ্রন রাজ্যের বিরাট রদ 
লইছ! আমাদের নিকট দেখা দিল। 

হিঃ হাজারী আমাদের পপিপ্রচণ্ক। ডিবি আরও 
অনেকবার এ দব দ্বান দেখিয়াছেন। ডাছার আদেশে 
গাড়ি আসিয়া! সেতার জৈন-ধর্শশালার দরে দাড়াইল। 
আমর] নামিয়। পড়িলাম। ধর্ম্মশালার পূজারী জামাদিগকে 
দংত্ে একটী ঘরে লইর্ন। গেল । জিনিদপত্র বয়ে রাখিন্না, 
হাত-নখ ধুইছা, আমরা নৈশ ভোজনের চেষ্টার বাহির 
হইলাম। প্রাথে একটী বড় দীঘি দেখিলাম । দীঘির 
পাড়ে বাজার। বাজারের একটা খাবারের দোকানে লুচি 
ও তরকারী তৈয়ার করিতে বলিয়া, আমর] দীঘির পাড়ে 
পারচারি করিতে লাগিলাঘ। দোকানী আমাদের বসিবার 
জ্বন্ত চৌকী বাহির করি, তাহার উপর আপন বিছাইর। 
দিল। পু্িদা রঙ্গনীর মধুর জোোংস্রা তখন দীঘির ছলে 
পড়ির্না ছপালি ঢেউ তুলিতেছিল | দেখিয়া-দেখির! কত 
হথ। মনে হইতে লাগিল। দেই নালন্দা, বেখানে একদিন 
হাজার হাজার ছাত্র বিশ্াত্যান করিত,_তাহা এখন 
কোথা! দে ছাত্ররা কিকপ ছিল? তাহাদের জীবন- 
ঘাত্রা, তাহাদের চিন্তা, তাহাদের দগ্যুতাই বা কিরূপ ছিল? 
এই সব আলোচনাত দ্র ঘে কিকুপে কাটিয়া গেল, বুঝিতে 
পারিলাঘ লা। দোকানী আনিয়া জানাইল, শুচি তৈয়ার । 
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আমরা সেই দীঘির গড়ে বসিত্রাই লুচি, তরকারী, পেড় 
ও দাওয়ার” সাছাধো উদরদাং করিতে লাগিলাম। খ/ওয়া- 
দাওয়া শেষ করিয়া, চজ্তালোকে কিছুক্ষণ বেড়াইন্া। ধর্ম্ম- 
শালার আসি শ॥ন করিলাদ। 
পরদিন ভোরে উঠি, হাত-সুখ ধুইয়াই, খনন কার্ধয 
দেখিতে যাত! করিলাম । মাঠে বাহির হুইন্রাই আমরা 
অনেকগুলি ভুপ দেখিতে পাইলাম । শুনিলাষ, এই 
সব অুপেই খনন-কার্যা চলিতেছে। পরে দেখিলাম, 
মাঝখানে রাস্তা, আর চুই দিকে সারি-সারি স্তুপ । প্রথম 
*স্তপের খননে যাহা বাহির হুইরাছে, তাহা দেধিয়াই, 
বিশ্বন্নাদিত হইলাম। সে এক প্রকাণ্ড মন্দিরের তিক্রি। 
ভিত্তির সমন্তই পাথর ও লৌছ ঘার। নির্িত ছইরাছিল। 
তিতির গায়ে কত রকমের বে ছবি রহিয়াছে, তাহার বর্ণনা 
ফর! অলভ্ভব। জাতকের অনেক ছবি তাহাতে জঙ্কিত 
ফেখিলাম। নানা প্রকার ছবির মো মিন ভাবের ছবিও 
বিরল নছে। এই ভিত্তি দেখিরা আদরা লিফটবনী আর 
এক পের থনন-কার্ধয দেখিতে অগ্রসর ছইল।ন॥ এখানে 
চুক বিছারীলাল বোবের সঙ্গে আলাপ হইল । তিনিই 
এই খলন-কার্ধোয পরিদর্শক । ছার উপরে এফজন 
পাঞ্জাবী ভদ্রলোক আছেন। বিছারীবাবু ও তাহার পুত্র 
তখন এই খলন-কার্থা পরিদর্শন করিতেছিলেন। বিহারী- 
বাবু আমাদিগকে সমস্ত দেখাইতে স্বর করিলেন। আমরা 
সিড়ি বাছির! নীচে নানিলাম। লে এক প্রকাণ্ড অঙ্গন। 
তাহাতে বড়'বড় থানের ডিত্তিগুলি অটুট রহিক্াছে। 
অঙ্গনের এক কোণে প্রকাণ্ড এক কৃপ। বিহারীবাবু 
বলিলেন, কূপে অনেক তৃঙ্গার পাওয়া গেছে। কূপের জল 
লাকি খুব শ্বাহ) খনন-কার্যে রত নদুরগণ তাছার জল পন 
করে। আনরা সেই অঙ্গনেরই এক পাশে ছইটি ইইক- 
নির্ষিত গুছ!" দেখিতে পাইলান॥ গুছ! ঢুইটি Semi- 
circular Arch মত । Dr. 5pPooncr ইছা দেখিয়া 
ঠিক্‌ করিয়াছেন, অতীত বুগেও ভারতবর্ষে Semi-circular 
Arch তৈরার হইত। অঙ্গনটি দেখিয়া মনে হয়, বাড়ীটি 
তেতলা ছিল। বিহারীবাবু বলিলেন, আরও শু'ড়িলে তবে 
বুকিতে পারিব, বাড়ীর আরো তলা ছিল কি না। এক স্থানে 
জল-নিঃসারণের জন্ত নালা দেখিতে পাইলাম। শুনিলান, 
একটা বরে না [ক অনেক পোড়! চাউল পাওয়। (রাছে। 
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অঙ্গনের আর এক পাশে লারি-সারি চৈহা রহিয়াছে। 
এক স্বানে প্রকাণ্ড এক বৃদ্ধ-নূর্ঠির ভগ্রাবশেষ দহিয়াছে 
দেখিলাম। ছোট বুদ্ধ-মৃষ্ধি অসংখ্য পায়! সিন্নাছে।; 
কোথাও বৃদ্ধ পন্থপাণি, কোথাও বা তিনি ভুমিম্পপ মুদ্রা 
আদীন। এক স্থানে দেখিলাম, একটা বৃহ-স্তি ইট দি 
ঢাকিয়া রাখা হইছে । বিধাহীযাবু বলিলেন, এই মুনি 
বে পাথরের হারা নির্ল্িত, তাহা আজকাল ছুশ্বাপা। 
মুৰি ভিন্-তিতর দিক্‌ ছইতে দেখিলে, ভিঃ্-ভিছ রঙের 
বলিল্না রম হথ। এই পাথর বুঝ নয়ন বলি! ইহাকে 
ঢাকিয়া! রাখা হইতাছে যেন খননের ই'ট পাথর গড়িয়া, 
ভাতিঙ্। ন! ধাঙ্স। ছর্ভাগাবশত: আমর! মূর্তিটি দেখিতে" 
পাইলাম না। fl 
আমর! গল্প করিতে-করিতে তৃতীয় স্তূপে' গমন 
করিলাম। সেখানে খনন করার প্রকাওড এক মন্বির 
বাহির হইগ্রাছে। দন্দিরের উপর এখন ছাউনি করিয়া! 
রাখা হইরাছে। এই মন্দিরের গায়ে বে সব বুদ্ধ-মূর্তি 
দেখিলাম, তাহ। অতি সুন্দর । 
তার পর বিহারীবাবু আমাদিগকে নিকটবর্ঠা আর 
একটা বৃদ্ধ-মূর্কির নিকটে লইথ্াা গেশেন। এই বৃদ্ধ-নূর্তি 
কতিশর বৃহৎ। এত বড় বুদ্ধ মূর্তি রেঙ্গুন ছাড়া আর 
কোথ।ও দেখি নাই । মূৰ্ততিট এত স্বন্নর ধে, তাহার 
বর্ণনা কর! অদস্তং। রবীন্ত্রনাথের ভাবার 
“বসেছেন পল্রাদনে প্রগথ প্রশান্ত মনে, 
নিরঞ্জন আনন্দ সুতি । 
দৃষ্টি ছতে শান্তি করে, স্দুরিছে অধর ”পরে 
করুণার সুধা হস্ত ব্যো[তি।* 
দেখিঘা-দেখিত্া আমরা তন্ত্র ছইয়! গেলাম । মনে হইল, 
আম! বেন সেই দেড় হাজার বৎসর পূর্কোর লোক--বহু 
দেশ ধৃরিন্া, শেষে নালন্দার বিস্ব|-নছাপীঠে বি শিক্ষ 
করিতে আাসিয়াছি। 
ইতিছালের জালে|চন। করিলে দেখিতে পাই, বিখ্যাত 
চীন-দেনীগ্র পরিব্রাজক ছা-হিরেন্‌ এই স্থান ৪১৫ খৃষ্টাব্বে 
দর্শন করিব্াছিলেন। অথচ ডাহার ভ্রমপ-কাহিনীতে 
নানার উল্লেখ কোথ1ও পাওয়া। বার না। তাহার এমণ- 
কাহিনীর ২৮ পরিচ্ছেদে পাওয়া ঘা, না-ল নানক স্থানে 
সারি-পুত্র অন্যপ্রহণ করিহাছিশেন । 1G বলি ছেন, 
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এই না-ল-ই নালন্দা । কিন্তু 701. ৩৪] বলেন, 
বুআন্চোআও.এর কালপিনকই দাহিয়েন্-বর্তি না-ল; 
এইখানেই লারি-পুত্র জন্মগ্রহণ করিয্াছিছেন। attersও 
এই মতই পোষণ করেন! 

নালন্দা বিস্তৃত বিবরণ আনহা প্রমান্চোসাউ এর 
ভ্রপ'কাহিনীতেই প্রথম পাই। 
Cunningham <«র মতে ৬৮৩৭ খৃষ্টাব্দে ১লা মার্চের 
কাছাকাছি নুআন্চোআ্‌ নানন্দার উপস্থিত ছন; এবং 
তথান্ন এক বংলর দশমাস কাল অতিবাহিত করেন। 
তংগরে আমরা ঈ-চিঙ্এর ভ্রঘণ-কাছিনীতে নালন্দার পাঠয- 
শালিক! ও নিন্ধনাবলী প্রাপ্ত হই তা’ছাড়া বহ চীন ও 
কোরিস্থাবাসী পর্িব্রাজকের ভ্রমণ-কাছিনীতে লালন্দার 
উল্লেখ পাওয়া বায়; তাহার! সকলেই নালন্দাত্ আলির 
কিছু লা কিছু শিক্ষ। করিত্রাছিলেন। 

নালস্বার নাম দক্বন্ধে বৃব্মানচোজাও_ বলেন, *দেশের 
অতীত কাহিনীতে পাওয্া বাহন, এই লঙ্গারামের দক্ষিণে এক 
ন্ান্বনের পুকুরে নালন্দা নামে এক লাগ বাল করিত। 
ইহার পাশেই সঙহ্বারাম নিশ্চিত হইয়াছে বলিগ্রা, দেই নাগের 
নামে ইছাকে অভিহিত করা হইয়াছে। কিন্তু ইহাই সত) 
থে, তপাগত, অতীত ঘুগে, এখানে যোধিসবের জীবন যাপন 
ফরিবার সমগ্পে, এক প্রকাণ্ড রাদোর রাজা হন; এবং 
এখানে তাহার রাজধানী প্রতিট। করেন। জীবের দুঃখে 
বিচলিত হইয়া তিনি সর্বদা তাহাদের দুঃখ মোচন 
কারতেন। কান্তেই, লোফে তাহাকে “ন- অল দা? 
নামে অভিহিত করিয়াছিল; এবং মজ্ঘারামের নাষও 
তাহার নাম হইতেই হইয়াছে” (১), 

এই বন হইতে বুঝা হায়, ডুআন্চোআহ, ছাতকের 
কাছিনীই বিশ্বাস করিয্াছিলেন। কিন্তু Cunningham 
ববেন, নাগ নালন্দা হইতেই স্থানটির নাম নালম্ব| হুইরাছে। 

সঙ্ঘারামের নিশ্বাণ সম্বন্ধে ন্আন্চোব্জা$ বলেন, 
প্রথমত: ইহ! একটি আস্রবন ছিল। পাঁচশ বণিক দশ- 
কোটি শ্বর্ণদূত্র দিয়া ইছা কিনিয়া বুদ্ধকে প্রদান করেন; 
এবং বৃদ্ধ এখানে তিন মাল ধর্ম্বপ্রচার করেন। বুদ্ধের 
নিৰ্ম্মাণ লান্তের বছ দিবল পরে, এদেশের রাজ শক্রাদিত্য 
এখানে সঙ্ষবারাম নিৰ্মাণ করিতে স্ব করেন। তাহার 


Major-General 


পুত্র বুধপুপ্ত পিতার নির্ন্মিত সঙ্বারামের দক্ষিণে আর 
একটি সত্বারাম নিৰ্ম্মাণ করেল। ছ্বিতীয়নডির পূর্বদিকে 
রাছ৷ তখাওপ্ত আর একটী সঙ্ছারাম নিৰ্ম্মাণ করেন। 
চতুর্থ সঙ্বারাম রাজ। বালাদিতা কর্তৃক উত্তর-পূর্ব কোণে 
নির্ষিত হয়। তাছার পুত্র বন্স পশ্চিমে আর একটা 
সঙ্ারাম নির্মাণ করেন। অতঃপর আর এক বংশের 
বর এক রাজ! আর একটা বৃহৎ সঙ্ঘারাষ নিশ্াপ করেন; 
এবং সমস্ত সঙ্বারামের চারিদিকে দেয়াল গাখির। একটী 
হাতত দ্বার রাখেন। 

ছাজার-হাজার পুত-চরিত, জ্ঞানবান্‌ ভিক্ষু ও শ্রমণ, 
এখানে বাল করিতেন। সকাল হইতে সন্ধা] পর 
ভাঁছায়৷ নানাপ্রকার আলোচনার বাপূত খাকিতেন। কি 
বৃদ্ধ, কি বালক, দকলেই একজন আর একজনের লাহাঘ্য 
করিতেন। ধাঁহার৷ ত্রিপিটকের আলোচনা করিতে 
পারিতেন না, তাহাদিগকে লদ্জার অধোবদন থাকিতে 
হুইভ। দেশ-দেশান্তর হইতে পাউতগণ তাহাদের দন্দেছ 
দূর করিতে এখানে আসিতেন। সালন্দা এত প্রদিদ্ধি লাভ 
করিদ্বাছিল যে, লঙ্ছান পাওয়ার দন্ত হে সে নালন্দার ছাত্র 
বলিগ্া। নিজেকে অভিহিত করিত) 

বিদেশ হইতে ফেছ আলোচনা করিতে আসিলে, স্কার- 
রক্ষক তাহাকে দর্ধপ্রথমে করেকটি কঠিন প্রশ্ন করিত। 
উত্তর দিতে ন! পার়িয়া অনেকে আগেই চলিম্বা াইত। 
নালন্দায় প্রবেশ করিবার আগে প্রত্যেককে পূরাতন ও 
নৃডন, গর্থ সমস্ত পড়িতে হুইত| 

এখানে ধর্ম্মদাল, চন্রপাল, গুণমতি, স্বির্মতি, 
প্রভামিত্র, জিনমিত্র, নীগ্রযুদ্ধ ও সীলভত্র (২) প্রভৃতি মাচার্য্য- 
গণ বাস করিতেন 

ঈ-_চিঙ্‌ ৬৭১ খান্দে ভারতবর্ষে পদার্পণ করেন। 
তাহার ভ্রমণ-কাছিনী হইতে আমরা জানিতে পারি বে, 
লর্ব প্রথমে ব্যাকরণ পড়িতে হইত। ব্যাকরণ পাচ ভাগে 
ঘিভক্ত ছিল। (৩) 
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ভারতবর্থ 


[৮ বাং ১৭ খও- বদ লংৰ্যা 


১১১ 


২1 চিদ্ধিরন্ত - বালফেয়া ইছা ছয় বংপর বঙ্লে শিক্ষা 
করিত । 

২। দৃত্ৰ-বালকের৷ ইহ! আট বংসর বয়সে শিক্ষা 
করিত। 

£। ধাতু_এই পুস্তকে হাজার হক ছিল। 

৪1 খিল-(ক) অষ্টধাতু। (খ) মও- ইহাতে 
ছানার হোক ছিল। (গ) উণাদি_ইছাতেও ছাছার 
মোক ছিল। ঝ/ণকেরা দশ বংলর বসে ইহা শিক্ষ। 
করিত। 

৫) বুঝি হত্ৰ- ইহাতে আঠার হাজার লোক ছিল। 
“পনর বংসর বয়সে ছাত্রগণ ইহা সুরু করিত এবং শেষ 
করিতে পাঁচ বংসর লাগিত। 

ব্যাকরণ শেন কারা তাছার। ছেতুবিস্ক। (1-330) 
ও আভিধর মোক্ষ (১15171/১)65) পাঠ করিত। পরে 
নাগচ্ছুনের 'স্রাধ-দ্বার-তর্কপাদ্দ' পড়িয়া জাতকঘাল! পড়িতে 
হইত। তংপরে তিন বংসর নালন্সার ব্আ[ধ/গণের নিকটে 
পাত্ণ দন, ভর্ঠুরি শান্ধ ও. বিনগগ্রদ্থ প্রতি পাঠ 
করিত। 

ঈ -চি এর লংগ.কাছিনী হইতে জানা! ধার যে, 
নালকায় দম্র-নির্ধূপণের ছন্ত দল-ঘড়িয বাবস্থা হিল। 

নালনার অটালিক। প্রত দেখিলে মনে হয়, ইহ! 
কাজগৃহের বিহারের পটে নির্শ্বিত হইগ্রাছে। রাজগৃছের 
গিরি-প্রদেশে আমর বুদ্ধের কঠোর সাধনার উপযোগী স্বান 
দেখিতে পাই। পরে হখন লেই সাধনার শারীরিক 
কঠোরত! অনেকটা ফমিয়। গেল, এবং কালের করাল গ্রাদে 
তথাগতের পার্কাতীর আবাল বিনষ্ট হইল, তখনই নালন্ম। 
তাহার সমস্ত এশব্া। লইরা দেখা দিলা কাজেই, ইছা 
অনুমিত হত দে, ফা-হিছেন, ও যুআন্চো দাহ এর ভ্রমণের 
মধ্যবৰ্তী কালে অর্থাৎ ৪২৫ ও ৬২৫ ত্্্টদর মধ্যবর্তী 
কোন সময়ে নালন্দা নির্দ্ড হইয্াছিল। 

ধাছা হউক, আমর! সমন্ত দেখিগ্বা-শুনিন্না, গল করিতে- 
করিতে, বিহাযীবাবুর তাবুতে আ|দলাম। ছোট একটা 
আমবাগানে তাহার তাবু। বিহাযীবাবু পরমহংল রাদরুষ্ের 
শিষ্য। তিনি বলিলেন, "আপনারা এখানে উঠিলেই 
পারিতেন। দর্শকদের জন্য আমর! তীবুর বন্দোবস্ত করিয়া 
রাখিরাছি।” আদর] বলিলাম, "তাহা জানিলে কি আর 


ধঙ্ছশালায় উঠিতাষ!” পরে তিনি আছারাদির জন্তু 
অনুরোধ করলে, আমর! বুঝাই॥। বলিল!ম যে, দেই দিনই 
আমাদিগকে রা্জগিরে ঘাইতে হইবে ; থেছেতু, ছুট মোটে 
তিন দিন। তখন তিনি চা, লুচি ও ওম্‌লেটের ব্বন্ব। 
কছিকেস। সেই নির্ন ত.পপাদমূলে আমাদের থে এ" 
হেন পরিপাটি প্রাতরাশ হইবে, তাছা ভাবিতে পারি মাই । 
মনে-মনে বুদ্ধদেবকে প্রণা করিয়া রাজগিরে বাআ। 
করিলাছ। 

তুপ হইতে বড়গাও রোড রেলওদে টেশন দেড় মাইল 
দূরে অবস্থিত। আমরা সাড়ে এগারটার সমন রাদগিরের 
গাড়ি ধরিলাদ। পথে দিল।ও ঠেখনে খানা দ্বারা কুত্তি 
করা গেল। এখানকার খাজ!র মত খাঞ্ধা নাকি অন্তর 
ছক্পাপা। 

বেল! ১২টার সহগে যখন রাদগিরে পৌছিলাৰ, তখন 
রই পড়িতেছিল। বৃষ্টি থামিলেই আমরা প্রিন্সিপাল 
ডি, এন্‌, লেন মাপের সঙ্গে দেখা করিতে গেলাম। 
তিনি পূর্বেই আদিগ্রা ডাক-বাংলোতে অবস্থান করিতে. 
ছিলেন। আমাদগকে দেখিছ। তিনি ঘারপরনাই 
সআআনন্বিত হইলেন। তৎপরে অদর| উচ্চ-প্রশ্রবণে ঘন 
করিতে গেলাম। মিঃ দেনও আমাদের লঙ্গে গেলেন। 
এথমে আময়া সপ্তধারার হান করিলাদ। এখানে সাতটি 
জলের ধারা রহিহাছে। শ্রানের সুবিধার জঙ্ত চারিদিকে 
খাধাইছ। হুন্বর করা হইযাছে। জল বেশ গরম। পরে 
বক্ষকূণডে স্বান করিলাদ_এখানে জল নীচে হইতে 
উঠিতেছে। এখানকার ছল আরো! গরদ মনে হ্ই্ল। 
এই লব উদ্প্রশরষণে স্বান করিলে ও ইহাদের জল পান 
করিলে লা কি নানা প্রক্কার ছৃশ্চিকিতশ রোগের নিহত 
হয়। এদল নানাদেশ হইতে বহু রোগী এখানে সমাগত হয়। 

হান ও আহারাদি লারিগ্। আমরা বিদ্বিলায়ের রাজধানী 
কুশাগারপুর বা প্রাচীন রাজগৃহ দেখিতে বাহির ছইলাম। 
প্রাচীন রাঞ্গৃহে এখন নিবিড় জঙ্গল। আমরা বখন সেই 
বর্ষণলিক্ শ্রামল বনতুমিতে প্রযেশ কছিলাম, তখন দ্ধ 
হয়়। পাহাড়ের আড়ালে দধ্যান্ত হইলেও, তাহার 
লালিম| পশ্চিম আকাশে ছড়াইরা পড়িয়াছিল। প্রথযে 
ব্যামরা সোন্ভাণ্ডার অভিমুখে রানা হইলাম। সেই 
পার্কতয বনপথে অনেক দূর চলিয়া আমরা লোন্তাওারের 
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নিকটে উপস্থিত হুইলাঘ। এখানে পাহাড় কাটি! এক মন্ত 
বড় গুছ! তৈষ্থার করা হইরাছে। লোকে বলে, এখানে 
বুদ্ধদেব অনেক গোপা লুকইরা রাখিহাছ্থেল। ভবিষ্যতে তিনি 
আবার জন্মগ্রহণ করন) সেই সোপা পৃথিবীর উপকারের 
জগ বার করিবেন। এই দস্ট ইহার নাহ দোন্চাগ্ডার। 
নোন্তাগডারের তিতরের দেওছালে একটা! দরজার মত 
দাগ ও শিলালিনি দেখিলাম | সে৷নযাণ্তার দেখিয়া 
আমরা 'জরাসন্ধের আখড়া” দেখিতে গেলাদ। কিংবদন্তী 
এই যে, এখানেই ভীম ও জরাসন্ধের দৃদ্ধ হইরাছিল। 
আলকালও পালোক্জানেরা এই জাগার মাটি গাছে যাখে। 
১ প্রিন্দিপাল দেন বলেন, “পুব লম্ভর এপান ছইতে নগরের 
জল নহধরাহছ হইত । চারিদিফের বধ ও মপাবনঠ) নীচু স্বান 
দেখিলে তাহাই মনে হর" বাহ! হউক, ঘখন আদর 
সেখান হইতে 'নিশ্্াল কা” দেখিতে রওনা হইলাম, 
তখন আধারে সেই নিবিড় বনানী তীহ্প আকার ধারণ 
ফরিষাছে। কোথাও সাড়া-শব্দ নাই-- কেবল আমরা তিনটি 
প্রানী সেই অরণা ভেদ করিগা চলিতে লাগিলাম। বহুক্ষণ 
পরে আমরা ‘নির্শ্ব'ল কৃ? অর্প।ৎ নির্থলা কূপের নিকটে 
উপস্থিত হইলাম । পুর্বে যোধ ছয় ইহাতে পুজার নিষ্ালা 
ফেলা হইত। কৃপের গায়ে অনেক চিত্র হিল; গুনিলাম, 
লে'দব এখান হইতে তুলিয়। লওঘা! হইত্াছে। কুপট 
দোবিছ! অনেক দিনের পুরাতন বলিঘা মনে ছইল। কূপের 

উপরে এখন ছাউনি করিরা রাখা ছইরাছে। 
নক্ষত্রালোকিত নেই পার্বত্য পথে, অরপা তেদ করিত, 
তীরবেগে আমরা বাংলোর দিকে ফিরিতে লাগিলাম। 
কাটাবনে আমাদের জাম! কাপড় ও শরীর ক্ষতবিক্ষত 
হইতে লাগিল! আধ-ধণ্ট। পরে আমরা বাংদোতে 
পৌছিলাম। বাংলোটি পাহাড়ের পাদদেশে একটা নিহল 
আমধনে অবস্থিত । প্রিন্সিপাল দেন তখন গাছার 
খামোফোন চালাইতেছিলেন। আমাদিগকে দেখিয়া তিনি 
বলিলেন, .“বড় ন্তায় করিয়ান্ধেন। রাত্রিতে এ জন্গণে 
দাওয়া উচিত হয় নাই। জঙ্গলে বাধ.ভাবকের অভাব নাই।* 
হাহা হউক, আদর। বাংলোতে বলিরা গান গুনিতে 

নাগিলাম। গ্রামোফোনে বাজিতে লাগিল_ 

“নুরের আলো হধল ফেলে ছেরে, 

সুরের হাওয়া চলে গগন চেয়ে_* 
[SE EI ত 


রাজ্পগুহ-- নালন্দা 


৬১৩ 


তখন বাহিরে চাহি! দেখি, সেই নীরব, শিশ্ন, লিশ্চেই 
পাহাড় ও জঙ্গলের উপরে ছে।াং। আলসে ঢলিয়া পড়িয়াছে; 
বদন্তের দুরন্ত বাতাস মাল-নুকুলের গন্ধে দাদক-মধুর হইয়া 
উঠিগ্নাছে। সেই উদাসীন প্রকৃতির যাবে, মধুর চন্্রালোকে 
হে নির্বিকার, উদার শাস্তি দেখিলাম, তাছা বুদ্ধদেৰের 
সাধনা-ক্ষেত্রের উপূক্রই মনে হইল। তার পর রারি 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত মামরা প্রিন্সিপাল সেন মহাশয়ের সঙ্গে 
বৌদ্ধ'দর্শন সম্বন্ধে অ।লোচনা কছিলাম। তিনি বৌদ্ধ 
দর্শনের অনেক গ্রহ তাছার লঙ্গে লই! গিযাছিলেন। 

পরদিন লফাল-বেলাকার চ'-পান পূব পরিপাটি রকমেই 
ছইল। টোষ্ট করা কটি, [সিদ্ধ (উম ও ইক্মিক্‌ কুকারের 
কেক্‌ প্রিন্লিপাল পেন আগেই তৈছ্বার করাইয়। রাখিয- 
হলেন। চা পান ফরিরা আময়! বাহির হইয়া পড়িলাম। 
তিনি বলিলেন_-"চলুন, আজ ‘জীবকাত্ববনের' গজ করা 
যাক্‌।* মিঃ লেন রাঞগিরেয অনেক স্থান নির্ণপ করিয়াছেন। 
The Journal of the Tehar and Orissa Research 
5০০/0তে লিখিত ' তাহার 
Associated with Ruddha and his Disciples’ 
রাগ সন্বন্ধীর বহ তথ্যপূণ প্রবন্ধ । তিনি আমাদিগকে 
বিনং-লিটকে উল্লিখিত ‘বেলুবন’ দেখাইলেন। এই 
“বেদুবনই' একদিন রাজ! যিষিগার স্বর্ণনন্ন ডগায় ছত্তে 
“এতাহং ভস্বে বেলুবনং উদ্যান: বৃদ্ধপমুধন্ব তিক্ধু দংখ'র 
দন্মিতি" বলিত বৃদ্ধকে প্রদান ফরিঘাছিলেন। 

তৎপরে তিনি আমাদিগকে ‘তপোদায়াৎ' দেখাইণেন। 
সংহত নিকারে তপোদারামের উল্লেখ আছে--*একং লং 
ভগবা রাজগঞে বিহরতি ডপোদারামে ৷” বেলুহন ও 
তপোদারামের পাশ দিগ্রাই একটা পার্কতীর নমী প্রবাহিত । 
ইহাই তপোদা। এক সময়ে ইহার জল উচ্চ ছিল। 
তপোদার তীরে এই বাগান ছিল বলির ইছার নাম 
‘তপোদারাষ’ । 

“তপোদারামের' পর প্রিন্লিপাল সেন আমাদিগকে 
শপ গুহা” কোথায় হইতে পারে, তাহা দেখাইলেন। 
ব্্ধাল সুত্ের' পালি ভাব্যে পাওয়া ধার, বৃদ্ধের নির্বাণ 
লাভের পরে ‘বেডার পব্বত পদ্‌সে সপ্তপ্ছি গছা দ্বারে? বৌদ্ধ 
শাস্ত্রের প্রথম 'সংগ্রহ” হত । এই খানেই রাজা অজাতলত 


‘Sites in Raijgir 


কক ‘বহা মওপ' নিৰ্ম্মিত হয়। এই মহামণুপে পাঁচশত - 
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বঙ্ন্ল্য আসন তিক্ষুগণের লক স্থাপিত হইয়াছিল । আচার্য 
মছাকানপ দক্ষিণে ঝলিতেন ; এবং মণপের মাঝের আলনে 
বমি) উপালি ও আনন্দ বথাক্রমে “বিল, ও ধক আরতি 
ক্করিতেন। ফা-ছিত্সেন বলেন এ ছইটি ছাসনে সারিপুত্র 
ও যোগগালান বলিতেন। কিন্তু তাছার। বুদ্ধের জীবন- 
কালেই দেছতযাগ ফরেন বলি, ইহা ফা-িখেনের ভুল 
বলিয্বা মনে ছয়। (৪) 

General Cunningham @ Broadley বলেন, 
পর্ফোক্র ‘সোন্ভাগডারই’ সপ্তপত্নি গছা | (৫) কিন্তু হাব 
আদান উক্ত হইন্ান্থে, বৈতার গিরির 'উ্তরস্মি তীরে 
সততীপর্ণ ছা অবস্থিত । ঢুমান্চোজ্যাচ, বলেন, বেলুনের 
দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে, প্রা ৫ কি ১ লি দূরে দক্ষিণ পর্বতের 
উত্তর পাশে মহাদণ্ডপ অবস্থিত ছিল। 

তাছা হইলে বুঝিতে হইবে, গপ্ুপর্ণ গুহ) বৈতার পর্বতের 
উত্তর পার্শ্বে অবস্থিত ছিল। কিন্তু সোন্ভাগার ঠিক 
উত্তর পার্শ্ব নছে। 5ir John Marshal মহামওপের 
থে স্কান নির্চেশ করিয়াছেন, মি: লেমও তাহাই ঠিক বলিয়া 
জামাদিগকে লে স্থান দেখাইলেন। হি; সেন আরে 
বলিলেন, 'লোন্ডাগার' বৌদ্ধ গু? নঙে, উহা জৈন শুছা। 

দাছা ছক, আমর! প্রশ্তহ-নিশ্িত অনেকগুলি ভিত্তির 
ভগ্বাবশেষ আতিক্রদ করিঘা। শেষে [বদ্বিপারের দেঙ্গাল ঘেরা। 
ছর্গের তপলাবশেষের সঙ্জিফটে উপস্থিত হইলাম । ছাত্র! 
কালের গতি! যে স্থান একদিন নাগর-নাগর্ীর কলছান্তে 
ও মধু- গুলে বুখরিত ছিল, আল সে দ্বান জনপৃন্ত, নীরব, 
লিন্তৰ্ধ। স্থরম। প্রালাদ-শিখরে যেখানে নহবং বামিত-_ 
দেখালে আজ নিবিড় বন ও বন্য জন্থর চীংকার ! 

এই ছর্গ 7৭45০? সাহেবই প্রথম নির্পহ(৬) । করেন 
“পামত কল হতে পাওয়। যার, “দো পিতরং তপন গেছে 
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পক্খিপাপেসি।” স্বতয়াং বুঝা ধা, অকাতশক্র পিস! 
বিস্বিসারকে ‘তপন গ্েছে' অর্থাৎ ধ্মগৃছে আবদ্ধ করিয়া 
রাধিয়াছিলেন। এই স্বান হইতে বিদবিসার “পিছ্বকূট’ 
পর্বতে বৃদ্ধদেহকে দেখিতে ধাইতেন। এখানেই রাণী 
নৃকাইছা বিস্বিসারকে আহার প্রদান করিতেন। এই 
লব কারণে, মিঃ সেন দুর্গের নিকটবর্তী উচ্চ ভূদিকেই 
সেই ‘তপন গেছের’ স্থান বলি] নির্দেশ করিরাছেন। 
এই স্বান হইতে গিজ্ককৃট অথবা গৃখকুট উত্তঘ রূপে 
দেখা বায়। 

ছর্গের -পাদদেশ হইতে আমর! বামদিকে চলিতে 
লাগিলাষ। পরে খাহদিফে একটা প্রন্তরুষ্ধ ভিত্তি ও 
কুপের ভগ্নাবশেবের চিহ্ন লাইলাম। নিবিড় বনে কোথাও 
রাস্ত। নাই ; কাটার আমাদের শমীর ক্ষত-বিক্ষত হইতে 
লাগিল। অনেক দূর অগ্রলর হইলে, মিঃ সেন বলিলেন, 
এইকপ একথা আীবকের আম্রবন ছিল। 
বলিলেন, যতক্ষণ পর্যান্ত 'লীবকান্থবন বিহারের’ কোনও 
ভথাবশেষ না পাওয়া ঘার, ততক্ষণ পর্থাপ্ত ঠিক দ্বান 
নির্ণর হইতে পারে না। আমর! আর একটুখানি আরোহণ 
করিয়া রত্রগিরিহ পাৰগেশে উপস্থিত হইলাম। এই- 
স্থানে এক ইষ্টকদয ভিতর ও কতকগুলি মৃংপাত্রের 
ভমাবশেধ পাইলাম। ইটগুলি অত্যন্ত বড়_মনেকটা 
নালদ্দার ইটের মত। প্রিন্লিপাল দেন বলিলেন, এই- 
স্থানেই 'জিবকান্ববন' ছিল। 

জীবককে বিশ্িদারের পুত্র অভয় ছেলেবেল! ছইতে 
মানুষ করিয়াছিলেন। জীৰক বছ বংগর তক্ষশিলার 
চিন্কিৎসাশাস্ৰ অধ্যঙ্থন করিস! রাজগৃছে প্রত্যাবর্তন করেন; 
এবং বিদ্বিলারের ছয়ারোগ্য ব্যাধি আরোগ্য করিয়া 
সা-চিকিৎসক হন। 

এক জ্যোত্মালে!কিত মধুর রজনীতে রাজা অজাতশক্র 
প্রাসাদ-শিখরে বলিয়া ছিলেন | পিতাকে বধ কর! অবধি 
অজাতশত্রর মনে শান্তি ছিল ন|। তাহার মনে শান্তি 
আনয়ন কষ্টিতে পারে এমন কোন লোক সঙামদবর্গের 
জানা আছে কি না ছিত্তালা করিলে, জীবক তথাগতের লাম 
করিলেন। তথাগত তখন জীবকের আত্মবস-বিছারে 
অবস্থান করিতেছিলেন। সামন্ত ফল হতে পাওয়া ধার, 
রাজ! অন্গাতশত্র তখন পাচণত ছন্তিনীর উপর পাঁচশত 


তিনি ' 
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মশালবারিনী স্ত্রীলোক বলাইয়া ধাদের সহিত বৃদ্ধদেককে 
দর্শন করিতে যাত্রা করেন। 

“অথকথার’ আছে, দীবকের আনবন “রাজগৃছের 
দেৱাল ও গিদ্ঝকৃট” পর্বতের মধ্যবর্তী স্থানে অবস্থিত। 
অজাতশত্র পূর্ব সবার দির। বাহির হই! পর্কতের ছারা 
প্রবেশ করিলেন। "তথ পর্ধতকূটেন চন্দো! ছাদিতো। 
পববৃতচ্ছারায্স চ রুক্থন্ছাপনাক্প চ জন্ধকারং অহোলিতি ।” 
সেই অন্ধকার দেখিয়া অজাতশক্র ভাবিলেন, বোধ হয় 
তাহার মীবননাশের চক্রান্ত করা হইয়াছে। তাহাকে 

, ভীত দেখিছা জীবক বলিলেন, “মা ভাত, মহারাজ, 
*মও্ডলমালে দীপা কারন্তে।* ছাতীকে আর অগ্রসর হওয়া 
অদস্তব দেখিয়া, তাহায়! ছাতী ছাড়িয়া পদত্রজে জীবকান্- 
ধনে উপস্থিত ছইলেন। 

আমর! দেখলাম সেই দ্বানটি এত উচ্চে অবস্থিত যে, 
হাতীতে চড়িযা যাওষা অধন্ভব। আমরা সেখালে নিশান 
উড়াইয়া ও বৃক্ষে নাম লিখি, ইট ও মৃৎপাত্রের ভগ্রাবশেষ 
কতক লইয়া প্রত্যাবর্তন করিলাম । মি; সেন বলিলেন, 
আমি তিন বৎসর ঘাছার অঙ্ বার্থ প্রশ্নাস ফরিঞাছি, আজ 


ভাঙা পাইলাম ।” 
জীবকান্ধবন হইতে ফিতিগরা আমরা বিপুলাচলে 
উঠিলাম। মিঃ লেন বাংলাতে ফিরিয়া গেলেন। 


বিগুলাচল ছইতে রানগূহের যে শোভা দেখিলাম, তাহা 


চক্ষুরোগের চিকিতসা 





৬১৫ 


কলিতীত।: চারিদিকে শাসট নাহল, 
রহ্িরি, উদহগিরি, সোনাসিরি ও বৈভারঙ্গিরি-_মাবধানে 
সিরিব্দ' | মহাভারতে পাওয়া বার, 


“এতে পঞ্চ মছাশৃঙ্গা: পর্কতা: ঈতলদ্রমাঃ 1 
রক্ষন্তীবাতিসংহতা সংহতাঙ্গ! গিরিত্র্ন্‌ :" 


এখানেই জরালন্ধের রাজধানী ছিল। পা গুবগণ খুব সম্ভব 
রর্বগিরির পাশ দির! আনিরাছিলেন ; এই জনই বোধ ছন্ন 
রহসিরিকে বৃদ্ধথে।ধ ‘ধর্ম্মণদের' ভাঙে ‘পাণ্ডব পব্বতত' 
বলিয়াছেন। বিদ্বিপারের রাজবকাল পর্যন্ত পুর্রাতন্‌ 
রাজগৃহেই রাজধানী ছিল। পরে তাহার পুত্র অজাতশক্র 
নূতন রাঞ্রগৃহ নির্মাণ করান, এইকুপ জনশ্রতি।' নূতন, 
রাঞগৃছ পুরাতন রাজগৃছ্রে বাহিরে অবস্থিত। পুরাতন ও 
ও নৃতনের মাঝখানে যে পর্বত প্রমাণ প্রাচীর দেখ| ঘার, 
তাহা! পুরাতন রাজগৃেরই বঢি:-প্রাচীর 1 

এইজপে হিন্দু ও বৌদ্ধ যুগের স্মৃতিমর রাজগৃহ দেধিত্া 
আবেগপূর্ণ হবক্গে পানা প্রত্যাবর্ধন করিণলাম। :৭) 





(১) এই পরব শিক এদ্ডেঃ অধাপক চুদুক্ষ যে।ৰিক্জনাখ 
নমান্ধার মহাপচ আমাকে হেট উৎসাহিত করিয়াছেন : এবং 
কলিক।তার বিখ্যাত ছাটাপ্াকষার্ন মেপার্স চনৰ হচ্ৰান্‌ ঠাহাদের 
টোপ্রাকপ্তলি এই প্রকে শ্রকাপিত করিতে অনবতি নিয়েন; 
ঠাহািগকে আনার আস্তরিক হক্কাদ জানাইতেছি। 


চক্ষুরোগের চিকিৎসা 
[ শ্রমাণিক ভট্টাচাৰ্য্য বি-এ, বি-টি ] 


কব্রাঝ রাধীবলোচনকে গ্রামের বাহিরে লইয়া ধাইতে 
পারায় রোগীর আসম্মীরগণের অপেক্ষাও অধিক আনন্দ 
হইয়াছিল তাহার একমাত্র পুত্র অশ্বনীকুমারের। তাহার 
আনন্দের কার”--আজ সে, রোগী আসিলে, মনের আনন্দে 
চিকিৎসা করিয়া বাচিবে। 

সাধ করিয়া ক(বিরাঞ্জ মছাশর পুত্রের ন্মম রাধিহাছিলেন 
কশ্বিনীকৃষার। আশ! ছিল, পুত্রকে একদিন সুরবৈষ্ত 
আস্থিনীকুষারের দত কৃতবিস্ত করিগ্রা তুলিবেন। কিন্তু বার- 


বার পরীক্ষা করিগ্না দেখিলেন ঘে, তাহার স্থচিকি২সক-সথলভ 
ধীরতা, কণ্টদহিফুত1, অহুপন্ধিংসা, ধীশক্তি ইত্যাদির একান্ত 
অভাব। চেষ্টা করিলে, আড়াই টাক! মূলোর বিষ্ঞানিধি 
গোছের একটা উপাধি ক্রত্ন করিয়া, কবিরাজ উপাধিটা 
উপপর্গের মত নামের আগে বদাই্ দিদা, পুত্রটীকে বাদ্ারে 
ছাড়িয়া দিলে, সে বে দানাপানির যোগাড় করি৷ আনিতে 
পারিত না, তাহা নছে। কিন্তু রাজীবলোচনের সে ইচ্ছা 
মোটেই হুইল না| ছুই-একটী বিষয়ে পুজের সুক্ষ বুক্ধির 


iy 
= 
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দৌড় দেখিয়া, তাহার সম্বন্ধে হতাশ ছইরা পড়িলেন; এবং 
সু, কু হইয়া, পুত্রের আসল নামটুকুর অধিকাংশ 
ছাটকাট্‌ করিয়া, নৃভন নামকরণ করিলেন_জশ্ব। 

বেগবান্‌ জন্থবিশেষেই লহিত তুলিত হওয়ার, কবিযা9- 
পুত্র তেমন কিছু ক্ষুষ্ধ হয লাই) ফিছ্তু কবিরালি চিকিৎসা 
হইতে বঞ্চিত হওয়াটা তাহাকে অত্যন্ত কই দি্সাছিল। নে 
দিনকরেক [পিতার অদাক্ষাতে খুব আক্ফালন করিরা 
বেড়াইল--“পাছে পিতার পলার কমিযা হার, লেজ 
বমাকে শিখাইতে তিনি অনিক ;_ আমাকে তাল 
কাকা শিখাইলে টহাকে আর কলিকা পাইতে হইত না, 
ইতাাদি।? বন্ধুরা খন একবাকো ইহা স্বীকার করিনা 
লইত, তখন কবিরাজি ন! শিখার দুঃখ লে অনেকটা 
সানা হাইভ। দাকে-মাঝে লিডার ২৩ খানা পুথি 
খুলিরা বসিয়া যাইত ; এবং যেটুকু স-্বত-ভান ছিল, তাহার 
দ্বার এবং অন্তা্ের লাছাথো ছট-51র ছত্র পড়ি্াও ফেলিত। 

রাজী বপোচনের চিকিৎসার খ]াতি চারিদিকে বিশ্তু ত 
হইয়া পড়িয্নাহিল। জতাবিক জাচারাপ্রর্া উাছার রোগ 
বিশেষে গাড়াইঘাছিল। গ্রাদান্থরে ধাইতে তিনি কিছুতেই 
স্াজী হতেন না।- ধনী-নির্পন সকল লোককেই তাহার 
বাড়ী আসিয়া দেখাই যাইতে ছটত। অর্থের এমন লক্তি 
ছিল না, ধাছাতে তাহাকে প্রলুন্ধ করিত! গ্রামাস্তরে লইগ্। 
পাইতে পায়িত। হে কোন রোগী আসুক না কেন, 
তাছাকে গঙ্গাজল স্পাই না করিগ্া তিনি কিছুতেই তাহাকে 
ছাইতেন না। 

গঙ্গার তীরেই তাহার বাড়ী । রোগ বেশ সবল হইলে 
ভাছাকে গঙ্গা্ান করিতে বলিতেন, অন্যথা তাছার 
মপিবন্ধটা বেশ ফিরা গদলে লুষ্থা লটন্বা তবে নাড়ী 
পরীক্ষ। করিতেম। 

তীছার শুচিধায এতাদৃশ প্রবল হইয়াছিল দে, একবার 
এক ধনীপুত্র তাছার উধধে অত্যন্ত তরারোগা রোগ হইতে 
পু হইনা, তাহার পূরন্ধার বা প্রশামী হ্বস্ধপ একশত টাকার 
এফ নোট আনিয্নাদিল। নোট দেৰিয়াই তিনি একেবারে 
লিক উঠা বলিন্াছিলেন--“তোমার কাছে টাকা কে 
চেয়েছিল বাপু, বে, কুষি এই সঙ্গ/র সম এই অত্যন্ত শ্রেচ্ছ 
[জনি আমার কাছে নিক এলে । এক্ষুণি ফিরিয়ে নিয়ে 
ঘাও। আর বদি কখন ওসব ভিত আন, তা’হলে 
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তোমাদের চিকিৎগ। করাও ছেড়ে ছেব।” তার পর অনেক 
সাধ্া-সাধনা দেই নোটখানিকে রীতিদত প্রায়শ্চিত্ত করাই্রা 
তবে গ্রহণ করিহাছিলেন। পাছার নির্দেশমত অসিদার- 
তনগ্থ নোটধানিকে বার ৫1১ অবগাঁছন ন্গান এবং গঙ্গা মৃত্তিকা 
হারা উহার জঙ্গমাঞ্জন করিয়াছিল। এই গঙ্গাঙ্গান ও 
অন্কমার্রনের ফলে নোট বেচারার ল!নে গঙ্গা প্রাণির 
সস্তাবনা টনসিল ; এবং তাহার ফলে, সে অর্থগরন্ম হইতে 
চিরকালের জন্ত মুক্তি লাতেছ উপক্রম করিষ্থাছিল। 

এত অত্যাচার লবেও, হ্চিকিৎপার গুণে তাহার প্রতি 


পত্তি অঙ্কুর ছিল। সকলের দৃখেই গুন! ধাইত, তিনি সাক্ষাৎ , 


ধরস্থরী। 

পুপ্রের বৃদ্ধির অল্নতা তিনি কমেকবার ক্ষমাই করিয়া 
ছিলেন : কিন্তু হেদিন তিনি গুনিলেন যে, লে কলিফাডার 
মাতুলালছে গিরা, কত্রেক দিন ইংরাজী শিখিবার প্রয্নাল 
পাইন্রাছিল, এবং বুঝি বা তাহাই ফলে এমন ফর্রেকটা 
ডিঙ্ব উদ্রস্থ করিয়া ফেলিয়াছিল, ঘাহা আকারে নাকি 
ছংলডিত্ব অপেক্ষ| ক্র এবং অধিকতর বলকারক। সেইদিন 
হইতে তিনি পুল্লের উপর বীকশ্রদ্ধ হই! পড়িয়াছিলেন ; এবং 
তাছাক্কে কৰিরাঞ্ি শিক্ষ। হইতে একেবারে বঞ্চিত করিযা- 
ছিলেন। পাছে সে কাহারও উপর গোপনে চিকিৎসা 
প্রয়োগ করিস বসে, দেই তগ্রে তাহাকে কপন পুথি বা 
উধধাদিতে ছাত পর্ধান্ত দিতে দিতেন না; এবং শেষটা আরও 
এইজস্তই তাহার বাছিরে যাওয়া একেবারে বন্ধ ছইয়! সিরা- 
ছিল। তবে আজ যে গ্রামান্তরে গিল্নাছিলেন, তাহায় কারণ, 
তাহার এক বাল্যবন্ধু একমাত্র পুত্র সাংঘাতিক রোগে 
আক্রান্্র ; এবং তাহাকে লইয়া আলিতে গেলে চিকিৎসা 
লাতের বহপুর্কেই তাহার মৃত্যু ছইত। 


২ 


বেখানে রোগী-সবাগম হইয়া থাকে, সেই ধরটিতে বসিয়া" 
বলিয়া অশ্বিনীকুমার তাবিতেছিল, ‘কতক্ষণে একটা রোগী 
বলিবে। এবার রোগী আলিলে আর পালাইতে দিব না। 
যেমন করিহ্া হউক, তাহার চিকিৎ্দা কর়িবই করিব। 
লকালের রোগিগণকে বাবা বন্দি দেখি) না ধাইতেন, তাহা 
হইলে কি রোগীর ভাবনা থাকে £ বাবার ঘেমন কাছ। 
আমার স্বধা/তি কি বাৰার প্রাণে লা হয়? 
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চরের চিকিৎসা 


৬১৭ 





এহন সময়ে বাহির ৪ঃতে কে একজন ডাকিল _ 
“কব্চাদ্জ মশায় ! বাড়ী আছেন?" 

ডাক শুনিথাই অশ্বিনীকৃমার একেবারে বাড়ীর ভিতরে 
গিয়া উপস্থিত । পুরাতন ডৃঠাটি পিতার সঙ্গে সিন্রাছে। 
পর একটি তৃতা ছিল; তাহাকে চু-চুলি রিয়া বলিল. ”দিধু, 
বাইরে এক রুগী একেছে -তাকে হৈঠক্গানার গুলার খুলে 
বদ্তে দিগে ; আর বলিস্‌ যে, কবিরাজ মশার শান্তর পাঠ 
কচ্ছেদ_এখনি আস্বেন। বাধ্য বাড়ী নাট, এ কথা 
খবরঞার তাকে বলিস্নে। আমি এর চিকিংল। কর্ব_ 
তোকেও ওঘুধ-টমৃধ দিতে বল্ব। বুঝলি?” 
* এই তহাটীকেও প্রদুপুত্তের রোগে ধরিষ্াছিল। বৃদ্ধ 
সুতা কানাই যে প্রতভুক্তে উধব এস্তত করিবার দর লাছাযা 
করিত, গান্ধ-গাছড়া মাড়ির) দিত, বড়ি পাকাইত-- এই 
সব দেখিনা কানাইরের প্রতি তাহার ধা! ডন্মিত। আজ, 
অগুধ-গবিষ্যতে কানাটয়ের পদ লাভ তাহার বটবে ইছ। মনে 
করিতে সিধু বা সিদেশ্বরের উৎসাহ প্রজ্জ'লত হই উঠিল। 
পে এফ দৌড়ে বাহিরে গিম্বা, কৈঠকখানার দগ্রার পুলিহা, 
একটা প্রি ও একটা বালককে বলাইপ। ফাঁবরাছ 
ঘহাশছের লংবাদ পিস! করিতেই লে উত্তর দিল, “আপনি 
একটু বনুন। তিনি একটু অন্তর পাঠাচ্ছেন; এলেন বণে।” 

সত্তর পাঠ'ন ব্যাপারটা না খুবিলেও তাছারা বসিল। 
সিদ্ধস্বর তাহাদের অভার্থনার জন্ত তামাকু সাজিতে আস্ত 
ফরিল। 

এদিকে বাড়ীর ভিতর অশ্বিনীকুমার অসহিযুঃ হইয়া 
উঠিতেছিল। পাছে শীকার পলাইয়া বায়_এই আশঙ্কার 
বাহিরে আসিবার জক লে ছট্ধট করিতেছিল। কিন্ত শান্ত 
পাঠে বিলে তাহার পিতা কখন এত সীত্ব উঠিতেন না, এ 
খা সে খুবই কানিত ; তাই একটু বিশ্ব করিতে বাধা 
হইয়াছিল। শীন্দ ঘাইলে ধদি তাঁহারা ভাবি! বাগে যে, 
নূতন কবিরা শাস্ত্রে তেহ্ন অনুরাগ নাই। 

আশ্বনীকুদার নিজে নখের খাতিরে পছন্থ কতিা বুট 
ছু) কিনিপ্াছিল_আলজ সেই বুট জুতা ভাছার বড়ই শক্রতা 
সাধিল। ভাল কবিরা ঢটিফুতা পরি থাকে, এইটিই 

“ তাহার দৃঢ় বিশ্বাম॥ কিন্তু এখন সে চটিদুতা কোথা 

পার) সন্ধান করিহা চালের বাতার গোজা পিতার 
পুরাতন ও ছি এক যোড়া চটিসুভ। পাইল। হ্িন্ধ 
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তাচার আকার এতই করুণরলোচ্টীপক্ত যে, তাহা পারা 
রোগীর নিকট থাষ্টতে মনট; বড়ই খুতগ্‌ত করিতে 
লাগিল। শেসে অনেক ভাবিগ্! চিনা, এই কঠিন 
সমস্তারে একটা মীমা-স। করিয়া কেলিল। পুঙ্ছার খরে ঝছি- 
রাঙ্জ মতাশঙ্গের একনেড়া খড়দ পাকিত। লে বেশ 
সাবধানে ও বাড়ীর লোজের আতা তসারে দেখান হতে খড়দ 
ধোড়াটি ও পিতার একধানি নাদাবদী সংগ্রচ করিয়া 
কাপড়ের মধো লুকায়া বাচিরে আগনল। বৈঠকপানার 
কাছাকাছ আপিঙ্া, নাঘাবলীখানি বেশ করিয়া গায়ে দিল, 
এবং খড়দবোডাটি পারে পরিত্া লইল। 

এমন লমতে পিভেশ্বর প্রতৃপু'লয সন্ধানে ব্মদিন্লা 
উপস্থিত । অশ্বনীকৃমাৱের এট নূতন বেশ দেখিয়া, গে চালি - 
চাপিতে রিয়া ও, চি-ছি করিনা চাগিপ্লা ফেলিয়া বলিল,“ তুমি 
বুদ্ধি এই কয়ে দেরী করছ, আর রুনি যে 'কোথায় কব্রেদ 
কোথার কবরের বলে? পালাট-পালাই ডাক ছাটছে। আর 
দেরী কর ল তোমার নাড়ী দেখাও উবে না, আমার ওনদ 
দেওও ঘটবে না ।” 

অঙ্গিশীকৃমার সিদ্ধেশ্বরকে ভরদ। দিয়া বণিল--“এই 
তে! আমি থাচ্ছি।” তার পর আব্যর সাবধান করিয়া দিল - 
“তুই হেন তাদের লাছনে আমাকে ‘তুমি’ বলে ফেলিসনে। 
জার আমি খুব ভাল কবিয়ান্র ফেধল এই কথ! যল্বি - 
বুবলি?" 

কিঞিং কাল পরেই থড়ম পারে থটাখট, শব্দে চতু'দ্দিক 
চকিত করিনা, দতৃত্য নবীন কবিরাজ বৈঠকথাল। ঘরে 
প্রবেশ করিল। - 

ত 

শিত। পুত্রকে দগে করি॥া কবিরাজের নিফট লইয়া 
আনয়াছিল। পিতার বস অগ্থথান ৫* বংলর ; জাতিতে 
লংগোগ ; বাড়ী ক্রোশ-হয়েক দূরে এক পদীগ্রাদে ; পেশা 
কষি। অশ্বিনীকুমায় ঘরের ভিতর প্রবেশ করিতেই, 
বালকটীয পিতা--“পেন্তাহ কব৷" বশিয়া কৃমিচ জা 
প্রণাম করিল। “দীর্খায়ঃ ভব” বলিল আশীর্বাদ পূর্বক 
শহ্যার উপর পিতার হত চছেলান দিক বসিত্বা অশ্বিনীকুমার 
ডাক দিল, “দিধে, কলকেটা পাল্টে দিতে বা রে।” 

নিদ্বেশ্বর দ্বাদাঠাকুরের এই আকান্িক গাস্থীর্ঘ। দেখিয়া, 
এবং তামাক সাঙ্গিবার উচ্চ আদেশ শুনিয়া, একগাল হাসিয়া 
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বলিল--দা' ঠাকুর ঠিক তলার মত বলেছে” বলির। শর 


তাষাকু লাঞ্জিপা কলিকাটি কবিরাজ মহাশয়ের গড়গড়াহ 
হায় দিল। 

গড়গড়ার নলটায় সুখ দিদ্বা একট। টান দিয়াই, অশ্বিনী 
দিভ্াসা করিল_-”তোমাদের কি অনুধ ?* 

দাদাতারুরকে করায় গড়গড়িতে মুখ দেওয়া ত্বপ অলম- 
সাহলিক কাজ করিতে প্রবৃত্ত দেখিয়া, প্রথমটা সিদ্ধেশ্বরের 
মুখ গুকাইয়া সিরাছিল। তার পর আপাতত: কোন ভগ্ন 
লাই বুঝিন্, থাপারটা বেশ একটু রহন্ত মনে করির্া, মৃত্-মৃহ 

“ হাসিতে লাসিল। 

পমীগ্র'মবাসী লোকটা বিখ্যাত রাজীব কবিরাজকে কখনও 
চক্ষে দেখে নাই ; তবে গুনিক্নাছিল তিনি প্রবীণ; ভাই তাহার 
'ণাভিবিজ। এই নবীন কবিরাজটিকে দেখিয়া, প্রথমটা! একটু 
জনাধধায পড়িয়াছিল। কিন্তু নিত্তয়ে তাহাকে গড়গড়ির 
নল টালিতে দেখি ভরদা পাইল॥ তখন জিত্তাদা করিল 
“আচ্ছা, দার নান শুনে এলাম, তিনি কোধাত্_ সেই 
কবরেজ মশায়?” & 

কবিয়াজ-পূত্র বলিল, “তার এখন বগ্ন হয়েছে,_এখন 
তো তেমন খাটতে চান না,_লব রোগ তেমন চিন্তেও 
পারেন ন!। ওই গড়পারে ধান ফাটা হচ্ছে, তাই তাকে 
একবার দেখতে পাঠিয়েছি। রোগী এলে দেখা-শুনা 
আমিই আজকাল করি, €সধপত্ আমিই দেই। তোমার 
কি অনুথ ?' 

লোকটি বলিল “আমার অনুখ নর্ব,--'অসুখ হয়েছে 
আমার ছেলের । এই পেয়ার একবছর হতে চল্প, চোখের 
কি হযেছে। কেবলি অল পড়ে ও মাকে-দাকে ফোলে। 
এখনো গ্বাথেন, জবারুলি মত লাল হয়ে ররেছে। তা আজ 
না ছয় থাক । আমি না ছয় কাল এসে দেখাব, তিনি তো 
কাল থাকবে?” 

লোকটির এই অবিশ্বাসে কবিরাজ-দুত্র মনে-মনে বিলক্ষণ 
চটিযা বলিল, "ত।” তোমার ইচ্ছে ছর কাল এসে।। আজও 
আহি দেখতাস্‌, কালও দি দেখবো। চোখের অহখের 
অঙ্গ আবার ভাবনা! ব্দারর ওবুত দিয়ে দিচ্ছি, কাল এতক্ষণে 
সেরে বাবে । তখন বুকবে।* 

শিদ্ধেশ্বর বুবিল, এবার ননিবপুত্রকে একটু সুপারিস 
করা দরক।র। বলিল, “তপন করচ কেন তুমি? ইনি--এই 


দাদাঠাকুরই তো আসল কবরেজ। তোমার ছেলের তো 
চোখ দিয়ে জল পড়ে) আমার বে ছুধ পর্ান্ত্র পড়ত 
একদিন ওধুধ দিতি, ছুধ একেবারে দেশ তেজা করে 
পালাল | সেবার, দাদাঠাকুর মনে আছে? এমন ওদৃদ দিলে 
ঘে, পেট একেবারে কুলে জচঢাফ হত্ডেলো__” 

প্রহুভক্র সিন্ধেশ্বর আরও কি বলিতে যাইতেছিল, এমন 
সদরে প্রতপুত্রর চঙ্ষুর ইঙ্গিতে সাবধান ইটা কহিল, 
“তার পর বেষন আপনার ওমূধ খাওয়া_একেবারে পেট 
চুপসে গেল যেন শাখেছ খোল।* 

ব্যাপারটী হুইগ্রাছিল এই-_সিদ্ধেখ্রের একবার খুব. 
ভেদ হইতে আরম্ভ হইগ্রাছিল। নে রাতে কর্তা বাকী" 
ছিলেন না। আবূ্কেদ-শান্ত মন্থন করিয়া এক অপূর্ব উধধ 
আবিষ্কার করিয়া অশ্বিনী তাহাতে খাইতে দিল। তাহার 
ফলে ২ঘপ্টার মধোই তাহার উদঃটি বিপুলকার বান্তত্ত্ত্র 
বিশেষ হইয়া দাড়াইল। তার পর প্রভাতে কবিরাজ মহাশয় 
বলির! পুলের আুর্কেন-বিস্কার প্র চাব শান্ত করিলেন। 

সিদ্ধেশ্বর তুলিয়া এ কথাটি বলিয্না ফেলিবার উপক্রম 
করিলেও, লংগোপপুত্রট তাহা অনুধাযন করিতে পারে 
নাই । 

বিশ্বাগটাকে একটু দৃঢ় করিনা দিবার দন্ত অশ্বিনী 
তাড়াতাড়ি উঠে৷ আলমায়ী হইতে পিতার একখানি 
চিৰিৎলা-পৃপ্তক টানিয়া লইল । খু'ন্িয়া চক্ষুরোগাধিকারের 
জাহগাটা বাহির করিস দেখিল, একন্বানে লেখা আছে_ 

চক্ষুরোগে সমৃৎপন্সে কণৌ ছিবা কিং দঙেৎ। 
এইটুকু পড়িয়া ও অন্তার্থটা একবার দেখিরা লইগ্গাই 


সোৎদাছে অশ্বিনীকুমার বলি উঠিল__“বাস্‌, রোগ তো, 


মার দিয়া) তুমি আম বসে থেকে দেখ মোড়ের পো, 
আধঘণ্টার মধো চোখ সারে কি লা” বলিষা, বিদয-. 
গৌরবে উৎফুল্ল হইয়া রোগীর পিতার পানে চাহিল। 
এই শ্রোকটুকুর পরেই বে ছোট করিপগ্রা লেখা ছিল 
"ইতি অশ্থ-চিকি২সা” এটা লক্ষ্য করিবার অবকাশ অস্বিনী- 
কুমারের হইল না। 
লোকটির এতক্ষণে বিশ্বাসও কতকট। হইয়াছিল। ভাছার 
উপর, এই পাচ ক্রোশ পথ ছাচিস্থা দিয়াছে; আবার এই 
পথ হাটহা ফিরিবে, অথচ কোন কাজই হইবে লা_এ 
- হ্যাপায়টও তাহার ভাল 
আজে. 7 


লাগিতেছিল না। তদুপরি 


Fite 





কার্তিক, ১৩২৭ : 





চক্ষ্রোস্ের চিকিৎসা 


৬১৯ 
পস্পসপপপপড 


অশ্বিনীকৃনারকে বৃহদা কার গ্রন্থখানি গুলিতে দেখিয়া তাহার দিধু স্গালন্দে ছটা গিবা আদিই দবা শাশিঙ্বা বলিল - 


খার্ডিতা লোকটির আর বিন্দুমাত্র লন্দেত রহিল না| বরং 
হাতে-হাতে কল পাইবার আশাম্ দে একটু উৎকঠিত হইনা 


উঠিল। বলিল "তাহলে আপনিই এর চিক্িচ্ছেটা করেন। 
বাছ। কত [দিন হতে কষ্ট পাচ্ছে । আপনিও তো বাপের 
দুলা ছেলে ।” 


বাপের প্রশংলাট| গুনিষা-গুনিষ্থা তাহার কাপ-ছটা ঝাল!- 
পালা হইয়া নযাছিল। আর পূর্ণিমার শুভর জেতা বলিতে 
দেষন অমাবস্যার গভীর অন্ধকারের কথাট। তুলনা-প্রসঙ্গে 
উঠি পড়ে, তেমাল.পিতার গভীর পাণ্ডিত্যের কথ। বলিতে 
দিয়া সকলেই তাহার পার্ডিতের অভাবটুকু ইঙ্গিত করি 
লইত। তাই এই পল্মীবাসীর নিকটেও লেই কথা শুনিয়া 
আশ্বনী বলিছা ফেলিল--+ঠ, ত তো বটেই ; তবে এ দিকের 
লোকে আবার এও বলে-উনি লাক্ষাৎ ধসপ্থতী ছেলের 
বাগ। আজকাল সবাই ওঁকে আশ্ষিনীকুমার আবর্কেদেরত্রের 
(উল্লাধিট! অবশ্ত কবিয়াজ-তলয়ের নিব্দেরই দে ৪€। বাপ 
বলে খাতির করে ।” 

লোকটি দবিশ্নন্বে বলিল -"আরবেদরখ ন; কি 
বলেন গো?” 

অশ্বিনী ছাসিক। বুঝাইয়। বলিল, “মারবেদরখ নয় গো, 
আন্র্ষেদরর। তোমাদের গায়ের গের' লোক হলে যেমন 
ভাকে গঞ্জের মোড়ল বলে না! তেদনি আর কি। কবি- 
রাঞ্সিকে আঘর্ষেদ বলে, আর কবিরাজিতে আমি হলাম 
গেরা, তাই আঘাকে লোকে আরর্কেোৰরতর বলে।_ 
ত ওদব কথা এখন থাক - চিফিৎলা আরস্তক করি 
কেমন ?” 

“হা, করেন তাহলে” বলিয়া সে পুত্রকে জাদুর্কেনরতের 
ছাতে সপিন্না দিল। 

আবুর্কেগর্র তখন ভাবিয়া! চিন্তিত বলিল-_“ঘেধ, 
চিফিংলায় সময়ে আপনার লোককে কাছে থাকতে লাই; 
শান্ত্ুই বায়ণ কণেছে। তুমি এই পাশের ঘরটার থাক। 
চোখ ধুরে ওমুদ দিয়ে দিলেই তুমি নিয়ে বেও। তোছার 
কিছু ভয় লাই ৷" 

ছেলেউর ঝাপ ঈধং আশঙ্কার সহিত পাশের ঘরে গিধা 
বলিল। অশ্থনী তখন দাঝের হ্রার বন্ধ করিয্না দির, দিধূকে 
এক্ষ ঘটি ঠাঞ্ দল আর খানিকট) ্াকড়া আনিতে বলিল। 


le এল ২৩ 


"আর কি কে চবে বল ?* 

আছুর্ষেররহ্ তখন ভাবিতে লাগিল-শাহ্বে তো 
লিখেছে চক্ষুরোগ হইলে কাণছুটা কাটিন্না কটিদেশ 
পুড়াইন্। দিবে। কিন্তু কাণছুউ। কতখানি করিপ্লা কাডিব ? 
লবখানি কাটা কিছুতেই ঠিক নহে। কাপের নীচু দিকটা, 
বেখানে নেরেরা এঙ্সারিং পরে, বানা একটু-একটু কাটিস্থা 
দিলেই চলিবে। রক্ত তে| পড়িবেই, নছিলে রোগ কি 
আমনি সারে ? চুরি দিয়ে কাটার চেয়ে কচি দিনা কুচ, 
করিস্বা খানিকটা কাটগ্রা ফেলাই ভাল। তার পর সঙগে-লঙ্গে " 
টীক। ধরাইপ্সা কট স্থানে সে'ক| দিলেই চলিবে। 

ভার পর আঘ্র্ষেপরত্র নিজে একবার .বাড়ীর ভিতর 
গিয়া, একখান কাচি ও ছইটি রসগোল্লা সংগ্রহ করিয়া 
আনিকা, ঘরের চক্জার বেশ করিস বন্ধ করি দিল। 

পাশের দর হইতে ছেলের বাপ একধার জিড্তালা 
করিল_”হণা গা আবুর্কেদ্ঠাকুর, কদর হল? 

এবার একটু বিরক্ত হইয়া কবিয়াজপুর উতর দিণ-_ 
“এই তো লবে যোগাড়-যাগাড় করে বললাম? অত বাস্ত 
হলে কি চলে?” 

লোফাট একটু লজ্জিত হই! বলিল_-+গাছে না, আছি 
তাই বল্ছিলাদ। আপনি চিকিচ্ছে করেল ।* 

তখন চিকি২পা আর ছইল। 

আদেশমত সিধু বালকের চোকছুট বেশ করি ইন 
দিল। ছেলেটিকে ঘাটিভে বলাই অশ্বিনীকূমার তাহার, 
হাতে একটা রগোললা দিল। রদগে!ল্লাটি বেশ বড় দেখিয্থা, 
খুদী হই ছেলেটি বেমন তাহাতে এক কামড় দিয়ান্ছে, সেই 
অবক্কাশে আঘূর্দেদরত্ব এক হ।তে ক।চি লইরা অপর ছাতে 
ছেলেটির কাণের নরম অংশট! টানিকা ধরিল, এবং কচ, 
করিছা কাচি চালাইল। | 

পরবুহূর্ত্তে অর্ছসমাণ্ড ছি ছাতে রাখিত্রাই ছেলেটি 
“বাবাগে।' বণিশ্ছা চীংকার করে ইঈঠিল। সঙ্গে-সঙ্গে পাশের 
ঘর হইতে বালকের পিত! দুরার ঠেলা উদ্বিত্ব কে জিজ্ঞালা 
করিল--*কি হলো কতা. ছেলে কাদে কেন?” 

কাচিটার বেশী ধার ছিল না তাই নীচেটা সামা 
একটু কাটিগা গি। ঈধং রক্ত দেখ। দিরাছিল। সেটুকু দল 
দিয়া ধুইছা ছিতে-দিতে অস্বিনীরুমার বলিল__+ভ& নেই, 


২০ 
ভগ্ন নেই; একটা চোৰ লাঙ্ক হরে এসেছে, আর একটী 
চোখ হলেই হয়। চুল কর তো, যোকা। এই সেরে 
গেল বলে |” 

এই বলিপ্না আশ্মনীকুমার আর একটা রগগোজা 
বালকের হাতে দিল এবং সিধুকে আদেশ দিল--*আমি 
বেদন ও-কমউার ছাত দেব, তুই দেই কাকে একখান টীকে 
ধরিয়ে ওর মানার একটু পোরে চেপে ধরবি।* কবিরাম- 
পুছ তখন আর একবায় কাচিথালা বাগাইরা লইল; দিধুও 
ততক্ষণ ক্ষপ্রহন্তে টীকাখানি ধরাইতে লাগিল। 

ক ছেলেট ক্যণের সেই বাথা লইরা হ্ঙন রদগোল্নার আর 

॥ একট! কাদড় দিবে কি না ভাবিতেছে, এমন সমগ্র ছ্েলেন্টর 
অপর কাণটীতে অতর্কতে এক জাঘাত আপিন লাগিল। 
ছেলেটি একটাবার--“বাবা গো, মেরে ফেরে গে।” ঝালছা 
আতরক্ষার্থ আন্কেদরহের মাংসল গগদেশ কাছে পারা 
ভাছাতে সঙ্গোরে এক কামড় বসাইরা দিল। সঙ্গে-দঙ্গে 
জআাতৃকেদরব্রের আর্্লাদে ঘরটা তরিয়া-গেল। 

এবার মার পুলের মারোগালাডের অপেক্ষার স্থির ভাবে 


তাঁরত্রৰধ 





[৮ধ বৰ্ণ ১৭ খণ্ড এখ সত্যো 


বদি থাকা পিতার পক্ষে অসম্ভব ছইরা উঠিল। এক লক্ষে 
গে দুগারের নিকটে আনিয়া, পরিশ্রধপুষ্ট বলিষ্ঠ বান দি 
ছইবাব লঙ্জোরে আঘাত করতেই, দ্ররারের হিল ভাঙ্গিা 
গেল এবং সবেগে সে খৃহদধো প্রবেশ করিল। 

লোকটা ভিতরে আত্রাই দেখিল, তাহার পুত্র আত 
রেদরছের গওদেশ কামড়াইয়া আছে, এবং আয়বেদরথ 
আপনার গণেশ রক্ষার ছেলেটিকে লাপুটিছা ধরিয়াছে এবং 
দিদ্বেশ্বর গ্রচ্ছুলিত টাক! লগা তাহার কাটদেশে চিকিৎল। 
করিতে উদ্ধত হইগ্রাছে। 

ঝড়ের মত বেগে দিদ্ধেশবরের গালে প্রকাণ্ড এক চত্ব 
বলাইর্য লোকটা পুত্র ও চিকিংদকের উদ্ধারদাধন করিধু। 
সবিস্থে দেখিল হে, চিকিংদা-াধর্ষো চিকিংদকের গওডদেশ 
ও চিকিৎপিতের কর্ণদেশ রক্তাক্ত হইক্স। উঠিগ্রাছে। 

এমন সমগ্রে বাহির হইতে ঘ্লাণীবলোচন কবিরা 
যহাশয়ের জড়িত কঠস্বর গুলা গেল--"ওরে সিধে, দুয়োর 
খোল্‌ তে ; ঘরে গোলমাল কিদের রে?” 


প্ৰভেদ 
[ এফুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ ] 


ভোমর| বছর কাটাও যে দিন 
চিনির চিটার দর গুনি! 
আময়া ফতুর’ ছাতির ভিতর 
বিনি-সুতার ছার বুনি। 
তোমরা ধখন ব্যস্ত সবাই 
মস্ত লাভের কারবারে, 
আমরা তখন কুহুম জোগাই 
বিশ্বনাথের দরবারে। 
তোরা রখন খাতার পাতেই 
কাঠছো ‘বাক’ প্রাণপণে, 
আনরা বুকের 'অজস্তা'তেই 
আঅকছি ছাব আনযনে। 


ভোমরা! যখন ঝাটছে। ধনীর 

রান রাছাদের কুল্জী গো, 

আমরা তখন মন্দাকিনীর 

স্বর্ণ সরোজ তুলছি গো। 
করলা ধেরায তোমরা মলিন 

স্বাদ টেনে হাত ছাস্ছে। কি? 
আমরা নিতুই রঞ্চলারের 

কন্তযীরই বাদ্‌ শু'ৰি। 
‘ডিপের’ আলোছ তোমরা ধখন 

‘হার’ কলে হও হাড়-কাণী, 

আমর। বাণীর রগণহালেই 

ছানার বাতির ঝাড় ছালি। 








কাধিক, ১৩২৯ ] : আহবান ৬২৯ 





“হবদড়ী, ‘ৎতেন’ নেই আমাদের সখ ভোাছের নিতা মোদের 
নেই সে কোনই ধান্দ। নেই, 65 করে চাহ দহ বলাই, 
ফিরছি কেবল পল্রাগের আমের আপন দলের কোণে 
র্ত্বাপারের সন্ধানেই। হাষরলূুকেই রও ফলাই। 
আহ্বান 
{ এনীহারবাল! দেবী ] 


নগরের শ্রে। বাইদী, তার তিন বহল প্রাগাদের সবচেয়ে দেহের হুখ-স্চ্ছন্বতার উপর একটুও স্বাধীন ক্ষমত) তো 
* উপর মহলে, চোখ-ঝলসানো, আসবাব-দিকা নাদানো, তার নাই ৷ 
কার্পেট-মোড়া ঘরের ভিতর, লাল মকমলের চটি দুতার অনেকদিনকার পুরানে। মালিনী মালতী ' একরাশি 
মধ্যে নিজের ছোট-ছোট রাও! পা ছু্খানি তরিকা। দেয়ালের দুই-মলিক। কুল জানিয়! টেবিলের উপর রা!পতে. 
বড় আগনার হনুখে দীড়াইছ।, নিজের প্রদাদনের কোথা রাবিতে একটু হাপিক্া বলিল, "ইস, একেবারে বিগ্াৎ হে!” 
কোন্‌ ক্রটীটুকু হইগ্রাছে, তাই ঠিক করিয়া লইতেছিল। ক্ষুদ্ধ হালি হালিন্লা বাইভী বলল, *বিছ্যৎ। না আপ?” 
কালীপৃজার বলিগানের ধারালো খাড়ার লঙ্গে তুলনী্ তার বিশ্থিত। মালতী বলিল "জানু? কেন, পুড়লো কে?” 
(সে তুবন-ভোলনো জপ ; তাতে আবার সেটা নাগুব-হৃলানো। "নিজেই!" * 
ফ্কার্দ;__ নেটাকে শালইছা, গুছাইয়া, অস্ত্রে ‘শান' দেওয়াই “তবু ভালো। কিন্তু আছও কিনে প্রত্যাশাতেই 
মত করিঘ্াই ঠিক রাবিতে হয়। বগে আছ নাকি? দেখো, এর পর যেন সত্যিসত্যিই 
বাইলীর পিঠের দিকের খোল। দানাল। দিন’ দিনান্তের পুড়ে মরে। না।" 
রাড আলে। ঘরের গিল্টী-কর! জিনিযগুলার সঙ্গে সঙ্গে “পোড়াবে কে মালতী, ছা কোথা ? বে 
আঙ্গনার উপরও আমিনা পড়িল। নযাধছেরা আমাদের, তারা আর আগুণ পাবেন কোথ'র? 
অদৃরে শ্রাস্ত দিনের চিতার আগুণ দীরে-ধীরে নিবিল্া মধো-ষধো পুড়ে ছরতেও ইচ্ছে করে কিন্ত!” 
আলিতেছিল;--একটা নীরব, করুণ কান্নায় গোধূলির ধূসর খবরের বাইরে প্রদত্ত ঝাড়ো। হাওয়া, হা-ছা করিয়া আট 
আকাশ ভরাইয়! দিনা এতক্ষণে নিবির। গেল। দরের হাসিতে দিগদিগন্ত কীপাইন্। তুলিণ,_ বেন" বিধাতার 
দাঝে আলোর বাড়ে আলো জলিত্রা উঠিল। আলোকের নিদারুণ পরিহাল হালি! পোড়ানোই যার বসান, পুড়িয়া 
দি লাগি! বাইদীর গায়ের গহনার হীর! নৃক্তাজহরত- খরিবার সাধ সেও করে! ফোন্‌ ধাতু ন। সোণ৷ হইবার ইচ্ছা! 
ওলা ঝক্মক্‌ করি উঠ্ঠিল। করে! কিন্তু দন্ত হইবার আগ্বাঘ একটুও পাওয়ার আগে, 
সদীর চাদের দত কপালের উপরকার হীরার ধুঝধুকী- ঘথার্থই আগুণ বে কি জন্য, তা কেউ বোঝে না, 
খানি বা হাত দিয়) নাড়িতে-নাড়িতে বাইজী একটা নি;শ্বাস অনান্য/দিত গিলিবের স্বাদ কি করিয়া! জানিবে? 
ফেলি হাসিল,_আহ্বনার উপয় হেন একটা বিদ্যুৎ খেলিয্বা দিনকতক আগে, এই নালতীই একদিন কথাছলে 
গেল! বাইজীকে বণিছ্াছিল ঘে -“গুনেছ, ক্থ্যুপ্তের যে ছেলে 
বাইরে লেদিন দ/রুণ গ্রীগ্রে বাড়াল স্তম্ভিত হইছা আছে। বেন, না বেদাস্্, এতদিন দেশ-বিদেশে ঘুরে বেড়াচ্ছিল,_ 
বাইদীর কপালে হিন্দ-বিন্দু ঘাম কুটিহা উঠিল; ইচ্ছা হুইল দে এতকাল পরে দেশে এসেছে ;_বাপের তো অত টাক 
বে, ছুই টানে গারের গহনাগুলার বোকা লাঘাইন্বা একটু কিন্তু ছেলে ন। কি একেবারে সহ্যামী, জিতের মহাদেব 1” 
ছাল্কা হই নাচে ;-_কিন্ধ-হার, নে থে মানগুষ-ধরা ফাদ, মালতীব্র কথ! শুনিন্ন৷ যাইদী একে বারে তীন্র বিক্রপের 
‘ 








২২ 


ঝাঝে মুক্রকণ্ঠে হাসির উঠিল ; বলিল "হু: জিতে 
তুই ঘাম থাম মালতী, শুন্লে হ।সি পার আমার ॥* 
“দত তাই-তুমি হাস্‌চো, কিন্তু দেশ শুদ্ধ লোক 
কি ভ্রন্ধ-ভকিই দে করে তাকে, তা তে! তুমি জানো না" 
“তুই কি দেখেছিল তাকে ?" 
“না, কেন $£" 
“জ্াচ্ছা, আমি দেখাবো তোকে,_দেখিল, এই ঘরেই 
আর পাঁচজনের মত সেও আসবে |" 


মালচী বাইছীর গর্কোচ্ছল অপরূপ হুম্বর নুখপালে , 


চাহিয়। বলিল “তা সে তো তোমার বাহাম্থরি!” 

বাইদী বলিল “দেখে নিল!” 

কিন্তু সে গর্ব তার আজও পূর্ণ হয় নাই,_ আজও তার 
এ প্রালাদে, এই ন্ধপ-দৌবনের বিচির রহীন কুলে মধুপের 
আসনে তিনি মাসেন নাই। তীর পরাধরের অ'নন্মটী 
বতই কেন উপাদেন্র হউক না, এখনো বাইজীর্‌ তাহা 
উপভোগ কর! হয় নাই। তাই আজও সে “প্রতীক্ষা 
করিয়াই বসিয়া আাছে। 

থে লোক! চিঠি দিতে গিল্নাছিল, সে কিরিয়! আমিল। 
বাগ চাৰুলে সূৰ খানিকটা আগাইন্া গিয়া, বাইজী প্ৰশ্ন 
করিল “কট্‌ জবাব?” 

লোক্ষটা বিপন্ন ভাবে বলিল,--“জ্রবাব তো তিনি দেল 
নি!” 

“দেননি? কি বল্লেন তবে 1” 

“ধু গামলেন এফটু ৷" 

মা 

দপহ কহক্কারে, রাগে বাইজীর সুখ রাঃ! তইছা উঠিল। 
বার্ণ,_বার্থ এ ক্ষপ, যৌবন, যদি এই [দরা ॥সিতের অতি 
দর্প লে চু করিতে না পারে! ক্ষিপ্র হস্তে গোপাশী ওডুনা- 
শবানা:টানিকা গায়ে জড়াইয়া বাইমী ছুধারের দিকে আগাইছা 
বাইতেই, মালতী হাত ধরিল,--“ক্ষেপেছো ভূমি 1 -এই 
দুর্যোগের রাতেও কেউ বেরোর !” হাসিয়া বাইজী বলিল 
“হোক্‌ =! ডর্ধোগ, আছি ঠিক বাড়ী ফিরবে মালতী__তুই 
হাত ছেড়ে ছে!” 
* মালতীর ছাত ছাড়াইযা সে একেবারে পথে আদিরা 
হাড়াটল। নন্ধ্যা উংরাইক্া তখন অনেকখানি অন্ধকার 


হই নিরাছে। ন 


*ভারতব্ধ . 
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নগর ঘুমন্ত । সুপ্ত রাতের কম্পিত বাতানে রাজপথের 
সফল আলোই প্ৰাহ নিবিরা আলিহাছে | ঘরে-বরে হগ্নার 
বন্ধ। উপরে প্রসারিত আক।শের লব তারা গুলিই শ্রাবণের 
অন্তহীন ঘন মেঘে ঢাকা। পথ নিবিড় কন্ধকার,-পা আর 
চলে না। 

রাস্তার উপরেই ধনকুবের স্র্াগুপ্ডের অতিথিশালা । 
লেখানেও সমস্ত লীরব,_কেবল একটী মাত্র ঘরের খোল! 
হার দির। ক্ষীণ আলো দেখা বাইতেছিল। এই থরখানিই 
হুর্ধ/গুধের বিষন্-বিরাসী, হিশ্বপ্রেমিক ছেলেচীর । 

এই পথ দিয়াই পবনচারিনী পরীটর মত চালক! পায়ে 
থাইমরী বেন উড়ির। চলিষ্গাছে। 

নিবিড় অন্ধকারে আচম্কা ঠোলর থাইকা সে থামিয়া 
পড়িল। মাথার উপরে, ঘন মেঘের গারে,_-নিকবে সোপার 
রেখার ঘত-বিছাতের অ'চচড় টানিতেছিল,_মুষপধারায় 
বৃষ্টি এখনি নামে আর কি। 

বিপরা বাইজী থম্কিঘা দাড়াইল। সে জানে না, এ 
বাড়ী কার। কিন্ত বারই হউক, আশ্রয় তে! তবু! 

এখন নিজের বাড়ী ফিরিয়া যাইবার তো আর উপার 
নাই! ছার খোলাই ছিল,লে সদঙ্ষোচে পির! ঘরের মাঝে 
উঠিয়া দাড়াইল ৷ 

ঘরের মেকের বসির! কুদারওপু কি একখানা জটিল 
গ্রন্থ পড়িতেছিল। দামনে পিলচূজের উপর একটা প্রদীপ 
জলিতেছিল। এ সংসারে সময়ের সবটুকু যাদের নিজের 
কাছে ভর! থাকে, স্বার্থের সঙ্গে তাদের কাছেরও সীমা 
আছে ; কিন্ত স্বার্থের সচ্ধ ছাড়ি দিলেই, কান অন্তহার! 
হইয্না বায়। | 

অনেকক্ষণ পড়িতে-পড়িতে ছয় তো তার একটু অন্ত্রাও 
আসিয়াছিল। চারিদিক একেবারে দাড়াশকহীন। এমন 
সময়ে নিঙ্ের নিতান্ত কাছে বন্ঝম গহনার শঙ্ছ শুনিয়া, ভার 
সে তশ্থ্ার ঘোর পলকে ছুটঘা গেল | বড়বড় চোখে শান্ত 
সপ দৃষ্টি মেলিয়া, তিনি বিশ্মিত ভাৰে চাছিলেন। নিস্তব্ধ 
দুরন্ত রাতের অভিলারিকা, লঙ্ছাচীনা বাইতীও দে দৃষ্টির 
সাছলে মাথ! লোডাইপ্া! লরি দীড়াইল। গায়ের গহনা" 
গুলার কথ ভাবির! মনে-মনে সঙ হুইয়া উঠিল-_দামলে 
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তার চোচ-ডাকাত লগ তো! তরে তার বিকলিত পন্ম- 
কুলের মত মুখধানি কালে। হট্টতা উঠিল। 

নিজেকে লামলাইল্া লই মাথ৷ তুনিতেই, তার চোখ 
পড়িল তরুণ সঙ্ঘাসীয় কাচা! সোনার মত গায়ের উপর । 
এই স্থপযিত্র, তেজে(দীত বৃর্বিখানির দিকে চাঙিয়া, তার 
নিজের অন্তরের সকিত বত অপাহত্রতা সব একত্র হইয়া 
জানিয়া উঠিল! কূপের ব্যাপারী চাহিয়া দেখিল একি 
অপরূপ ত্বপ। এতে বার্থ ই আগুন । তার দুখগ্যালি 
অচপল, শান্ত হাসিতে তর). চোখ চাটি করুণাদীপ্ত. ধপ ধপে 

» স্বন্ময, প্রশান্ত কপালখানিতে অগ্লান শান্তি মাালো | মুগ্তা 
* বাইচী নিজের চোখের উপর সর্যাপীর ছাসিদাথা দুখ দেখি 

লক্ষাত মরিয্না গেল,_-এ মুখে যে তার কত পাপ কত মানি 
অক! আছে! কিন্তু লজ্জায় এই মধুর আবেশ, এও তার 
এই প্রথম! সক্কোচের বাধা ঝাটাইনা বাইজী নমকঠে 
বলিল_-"বৃষ্টির জন্টে আশ্রন্ন নিয়েট,_এজন্টে আমাকে মাপ 
করবেন, কিছু যনে করবেন না!” 

“ন],-এ তে! অতিথিশাঙা,_এখানে লবাই আস্তে 
পায়ে ।” 

নির্বিকার সামী মাথ। নাঘাইপ্া আবার পড়ার মন 
দিলেন। যাইজী তখন নিজের যাইবার কথা তুলিয়া 
গিরাছিল। তার থে পুড়িত্বা মরিধার সাধ বড় বেশী, 
কাঝেই লে নড়িল না। দে দরের মেঝে গধু মাটারই ; ছইশো 
টাকা দামের দাড়ী পরিদ্বা তাতে বস। চলে না--তাই দে 
দীড়াই্যাই রছিল। 

খানিকক্ষণ 11ড়াই। থাকি) লে ধীরকণে বলিল, "এই. 
টাই কি হধ। গুপ্তের অভিথিশাল!? 

nn 

ওঃ 1 তা হ'লে তো এখান থেকে আমাকে অনেক দূরে 
করতে হবে দেখাছ।* 

"তা হবে; কিন্ত এখানেই তে! তুমি এসেছিলে!” 

লসর স্বর দি, করুণ ।__বাইজীর ঢুলুদুলু চোখে 
লাগপার তীত্র আলা! জলিয়। উঠিল । লে বলিল "হা, তাও 
তুমি জানে! ।" 

শালি বই কি।-কিস্বা বৃথা এ কষ্ট তোদার। আমি 
জ্দামার আবলর-ঘত আপনিই ঘাবো ।” 

বাজী অবাক্‌ ছইছ| গেল,_তামাস! নাকি? কিন্ত 
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বক্তার শ্বতে তে বিদ্পের বাক একটুও ছিল না মুখর! 
বারনানীর এত বেণী দাচস দক্কিত ছিল =! হে. বারবার 
ডাকে বিচলিত করিবার চেষ্টা করে। তবু কোনো রকমে 
দ্বিধা কাটার! বলিল “গমন চলে যাবেন তে!” 

শান্-মধূর্ঘ ছালিয়া তিনি বলিলেন, *নিশ্গন্রই !* 

একটা ঝড়ো বাতালের সাপটান্ধ দরের 'আলোটা ধপ 
করিস্থা নিবিষ্বা গেল। 


৩ 


এক তোর হতে আরম্ভ করিয়া আবার অন্য তোৰ 
অবধি একটান! প্রতীক্ষ। করিয়। পথ চাতির।, দিনের পর 
দিন বাইভী জাটাইয়া দিতেছ্ধিল,-- সময তার কবে হষ্টবে! 

দলিত বুক্ষডগ্না জয়ের আর কত দেটী, কিন্থ কত 
দিনই ভাটি গেল, তবু তার দেখা নাই )-_ আভীবনের 
সাধনা-দংবম-শুদ্ধ তার সে নুণ্ডিচ মাথা তার পারে লুটাইন 
দিয়া পরাজয় দ্বীকার করিতে তিনি আজও আনেন নাই 

বহু প্রতীক্ষায় পথ চাচি! বলির। থাকিতে-খাকিতে সাজ- 
সচ্ছা-পরা দেহ এলাইরা দিয়া, বাইভী ঘুমাই! পড়িয্যছিল। 
ধন ঘুম ভাঙ্গিল, তখন ভোরের আলোর চারিদিক তয়, 
রাত পোষ্াইয়। গিয়াছে, এক শুলাছ তার কি-চাক রদের দলে 
কাজের সাড়। পড়িয়া গিয়াছে । হঠাৎ তায় মনে হইল, এলে 
তো ফিরে যান নাই! হৰি দীন বেশ দেখিঠ| চাকররা 
কেউ তাকে কিরাইঘ। দি! থাকে! তখনি চাকরদের 
ডাকিয়। সে সাবধান ফরিল,-_এদন ঘেন না হয় ;--বেই 
আনক, তার হত দীন-ছীন বেশই হউক, কেউ যেন তাকে 
ফিরাইয ন! স্যার । 

আবার নৃতল দিনে, নূতন করিম্বা ফুলের লাজে তর 
সাজাইরা, নিজেও আপাদ-মন্তক ফুলের আভয়ণ পর়িত্না, সে 
তার স্তিষিতপ্রায় আশার দীপটি উন্‌ফাইযা লইল। 
সেদিনকার মত তার রর-মাণিকের বোঝাকে মনে হইল, 
মিথ্যা, মিথ্যা,_নর্থক বোবা মাত্র । শ্ৰন্মা-অকা 
চোখ-দুটীতে উৎহ্রক আঃ পাতি! বাইজী ভার পথের 
ধারে বারান্দার আ[সহ। বলিল। 

বারান্দার নীচেই হুদীথ ঝাজলথ। তার ওপারে প্রকাণ্ড 
স্রামল মাঠ--বর্ধার দিলে ধন ঘাসে তরা। দ্র'একটা পা- 
খোঁড়া টাট, হোড়। সেখানে চরিযা বেড়াইতেছিল। একটা 








ইতর লোক,_ কোনে' বাড়ীর সম্ষস বা রাখাল উবে._ হেউ 
হইয়া ঘাল কাটিতে-কাটতে গল। ছাড়ি গান গাটিতেছিল 
“আরে দেখছ’ ন পৈলি লবন! ভর ছো,_কো রাছা '* 

বাইভার চোখের সৃ্্ ধূইত্রা অশ॥ বান বুকে আনিয়া 
লামিল। রেশমী রুমালে খুব সাবধানে অশ্রু দৃদ্ছিযা লে 
আরনার সামনে গির। দাড়াল, - সুখখান। দেখিতে ময়লা 
ছয় বার নাই তো! বদি,- বদ আসেন,_এতকালকার 
প্রাথিত মচর্তে ধখানাই কি লা হত হই থাকিবে! 

আরো কিছুদিন গেল। কছদিন হইতে পূব অয হইরা, 
বানী সেদিন আর বিল! ছাড়িরা উঠিতে পারিল ন)। 
কিছ্ধ টির আশা তো মানুঘে সহজে ছাড়িতে পারে না, 
দেও পারে নাই। দিজেরই একট! চীন আকাক্ষা পূরণের 
ভপ্রির আশাতেই ন; তার অত আগ্রহ! তা, নে আকাক্। 
না নিটিলে, তার আশ।-প্রত্/ংশাই বা বায কিলে? 

পূর্যনো এক বদ্ধ তাঙ্কে ঘোধিতে আসিচাছিল। দে 
বাইজীর নুখপালে চাচি, ভরে 5খ পাশ করির। বলিল, 
“ও মা,_তোমার নখ অমন রাহা কেন গো) গারে কিছু 
বেক্কবে-টেরবে না তে! ভাল তো বোধ চচ্চে না!* 

বাইজী একেবারে চমকাইয়া চেঁচাইা উঠিয| বসিল।_ 
বে আথনার একদিন তার হালির ছটার বিদবাৎ খেলিক্লাছিল, 
সেই অআক্সনাতেই তার বীভংপ নুখের উত্তেজনাটা হেন দাউ- 
দাউ-করা নরকের আগুনের মত দেখাইল। সেদৃপ্ত দেখিলে 
5% ঈওরা তে! দূরের কথা, দ্বপার চেয়েও, তয়েই মানুষ 
চোখ বন্ধ করে। 

নিদারুণ রোগ-ব£ণার ক্রদশঃই তাকে চর্কল করিয়া 
ফেলিতেছিল। অত সাধের, অত ধত্বের, রূপ-লাবশ্যভতরা 
দেহখান। জাত-বলত্তের গতীর থারে ছাই গেল! 

বাড়ীতে তার নাইনে-করা যে সব চাকর-বাকর ছিল, 
তার। প্রাণের মায়া টাকার চেয়ে চে বেন বুঝিনা, 
রাতাগ়্াতি আপন-জ।পন পথ দেখিল। 

দিন কয়েক পরে তার এষন অবস্থা দীড়াইল বে, তার 
করুণ চীংকারে কোথাও জনপ্রাণীর সাড়া পাওয়া গেল না। 
অব্রে থাপ্পর উপর পো! অগ্মাইবার মত হছইল। হে 
এসপরূপ সুন্দরীর পায়ের জুতা বুদ্ধিবার লোকের জভাব 
ছিল লা, কুলভর! গাছে অধুপ-বস্ক!রের মত নিত্য নূতন 
তোঘানুদেদের চাটুবাকে।র হ্বোতে চুধন থাই যে হ।পাইয়। 
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উদ্বিত একদিন হার সুখের ফ'ঝ। জালিরও মুলা দিল, আজ 
তার সেই সুখ এক ফোট: জল দিবার জেউট কোথাও 
নাই। চোখের নোনা জল পড়ি! ঘ।গুলা আলা করিয়া 
উঠিল। বর্পাকুল কঠে সে ডাকিল, “ভগবন্‌ !" 


“কার নানের দুঝ।ল ন! জল, শুক্াল না কার প্রাণের 
ক্ষত' এ সকল ভোনো দিকে দৃষ্ট না দিয়া, আকাশে- 
বাতাসে গোলাপী আমেজ লাগ]টগ। দিয়! বল আবার 
আসিহাছে। দেদ্িন দোল-পূর্ণিদা। মন্ত দক্ষিণ-ঝাতাসের . 
অশ্রাস্ত মাতামাতি চারিদিকে ; পথের ধারের গাছগুলি * 
আমের মুকুলে ছ'ট॥ সিযাছে। রজনীগন্ধা মাতাল গন্ধে 
বাতাগ ভারাকূল। জে।াংস্র:-দাখা রাজপথ দরদ্ধাছত হইয়া 
পড়ি।! আছে। 

শ্রাবণের মেঘ-অন্ধজ[র রাতের সেই তরুণ সর্ামী আজ 
ছাস্ুন,পুর্ণিঘার তরল ভজোংহ্ার আনি দাড়াইরা আছেন। 
অবাধ চদের আলো, কোফিলের ডাক ছুলের গঙ্ধভরা 
পাগল বাস্তবের ঝ/তাল,_-এদিলে তার অভিসারের উপ- 
করণের অভাব আর কিছু ছিলনা! 

তিনি ঘেখানে গিয়া থামিলেন, সে বহুমূল্য উপকরণে 
সাজানো অথচ চীন এক প্রাসাদ! সে ধরথানাতেও 
খোল! জানালা দির! চাদের আলো! ঘরম॥ লুটাইয়া ছিল। 
কিন্তু পঞ্চবাপের নিযুক্ধ লীল| সেখানে স্তস্তিত,__ তার বদলে 
বৃতৃত্ধরের চিরকরুণ অমর মহোৎসব পচিন্ধার ছইরা| কৃটয়]- 
ছিল। সেখানকার বাতাসে ছিল কুলের গন্ধের বদলে 
মাংদ-পচা উৎকট দর্গন্ধ,_আর কুলগাছের বদলে বাইনীর 
ক্ষত-বিক্ষত দেচখানা গড়াগড়ি ধাইতেছিল। 

হয় তো ব| কোন্‌ এক দমরে, তৃষ্ণার জালায় শরীরের 
এই অক্ষমতা তুলিয়। বাইদী জল খাইতে উঠিতে দিন্নাছিল; 
তার ফলে, খাটের [ছানা ছাড়িছ৷--মাটীতেই পড়িয়া 
আছে, ফিঃির্ন। খাটে ওঠা আর তার লামর্খো কুলার 
নাই। সঙ্জাসীর চোখ হুটী করুণার ছল্ছল্‌ করি উঠিল। 

নেই ঘার়ে-তরা গলিত-প্রার দেংখান্ায় তিনি পরম 
হরে ছাত বুলাইর। কোণে তুলিলা লইগেন। লেবা- 
শুক্রধায় আরাম পাইয়া, হাইন্সী চোখ ছেলিতে গিহা, 
হত্পাছ আর্তনাদ করিছা উঠিল->"ব্া:ঃ! মাগো,-কে 
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ভূমি, এত দর তোদার, তুমি কো” সম্তবনাকোদল তুমিই এসেছ আজ? তোমাকে দান করবার, তোথাকে - 
মধুর স্বরে সন্াপী বলিলেন, "আমি, আমিই এলেছি বধ করবার, তোমাকে দয় »+রবার, ঘা কিছু সবই আমি 
আজ ।” ছারিছেচি থে! তাই আগ ভোদার সদর ছল?" 

অবমা উত্তেজনার মরণের পখেও রুপের পশারিনী “তাই,__তাই আজ আমার সম হল। আজই যে 
হাহাকার ফরয কাঁদিয়া উঠিল_ “হা, হার,-ভুমি_ তুনি শাযান্কে ভেকেছিলে!* 


মানের পরলা 


[ শ্রকালদাদ রায়, কবিভূষণ, বি-এ ] 


কালকে সবে মাল পোহালো 
আজকে মাসের পরল! । 
এরি মধো টাকার তাগিৰ 
করে তেমো গলা? 
চাকর এসে বলে.*ৰাবু, 
লাগবে খুকীয় মিছ্রি লাবু 
এককুচি নাই হলুদ গুড়ো 
এককুচি নাই করলা ৷" 
পারেন নি ফ আন্তে আছো 
ছইটি আনা পক্গসা, 
ত্ৰাতা ঘলেদ খেতে বসে” 
পছ এ ঘি ওদা।” 
মোটে দিন তিন চারেক গেল 
কাপড়-সেমিজ ধূরে-- এলো 
তথ্ী বলেন “বাক্স না পর! 
এ থে বেজায় ময্লা ৪" 


ছেলেগুলো হাঙার বকে, 
দুড়কী-মুড়ি থাক না; 
ছপুর-রাতে, "আরে মশায়, 
খাজার ধরে-__বারদ]) 
কার কথা আর বলবে বলো 
সবাই আমার শক্র হলো, 
দিনে ছিনে বাড়ছে শুধু. 
ক্ষণের নদীর ফলা ৷ 
এর উপরে দঞ্জার কথা, 
গৃত্ণী চান গর্জন ; 
গোরু বাছুর পান্থ না ছানি 
খরচা পোষেন মনা 
বলেন “পারে লাগছে কাণ! ) 
হর না উঠান শানে বাহ! ?* 
এদিকে নাই পান্খানার ছাদ 
ঢেকী-রের ছাত্সলা ৷ 


ভাবের অভিব্যক্তি 


[ $ীধীরেন্ড নাথ গলোপাধ্যায় ] 





কেরন 


(প্রথদ দু) 
আঙ্গিদে থে যাৰ, তা কি ঢানা ৱিল লা: আসা বল! চচ্চে "পাৰ নাচতে একটু ফেরী হছে গেছে?” 
নেয়ে কি ৰা--গাকী ত করতে হাছন? 
৯২ 


এ 
০০০৯ 
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ভাবের অব) ক্রি 


( দিহীর ৃশ্জ) 
আজে, এবার আপনাই চূতার হুপতলাকে ক্ষমা কছুন। 
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নেক পুরগ্কার 
(হৃতীয হৃত ) 
খাপুলে, আর বাছছেন না সাব । 
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(চুর হৃশ্ ) 
এনন বায ছুলে ওঠা আর নতন কি? ও লষ গা-সও1 হয়ে গেছে? বাণ! দুদিনে সেরে যা'বে.__51করী ছেড়ে ছিলে যে অন্ধকার : 
ভাল করে আইডিন্টা লাগিছে ০31 কেরাধীয গনড়া--পঞ্চারের চানড়া--বৃস্েছ । 
[ Photo by Ananda Bhandar, 





রঙ্গ-চিত্র 
[ ই্রবলন্তবুষর গঙ্গোপাধ্যায় ] 
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আক্ষিসের বড়বানু 


অনুক্ত কাহিনী 


[শ্রহ্গরেশচন্্র ঘটক, এন-এ ] 


(>) 


রাত্রি তখন ৮টা ; ২২এ জাহুর্নারী, ১০৮৩ খু ॥ চট্টগ্রামের 
পইনিগ দুর্গের একটা আলোকিত, সুসচ্দিভ প্রকোর্টে 
সেলিঙান| (5৭) আর কেগ্রারালোজে| (Car0l০7০) 
বসিয়া আছেন। Rl 

সেলিয়ান| ব্ূপসী, স্থশিক্ষিতা ; তাহার বয়স অনুদান 
১৭,১৮ খংলর | সেলিয়ানার দীর্ঘ অবন্নব-গঠন, দীগ্র-গৌর 
বর্ণ, আরত ক চক্ষু ও কৃষঃ কেশ দেবিলে সহদ। বুঝিতে 
পায়| ধাইত না,ঝিনি কোন্‌ দেইয়া রমনী । তাহার 
পরিচ্ছদ সপ্রান্ত-বংসীয়। মোগণ মহিলার স্তায়। 

আলফন্তো। অক্টেডিয়াস্‌ কেরারালোজা। (:১111১১$০ 
Octavius Carol220) পট্দিজ-বংসট্- কিন্তু তাহার 
কি যেন একটা ইতিহাস আছে। তাহার তেদবস্বী নখইীর 
উপর মধ্যেমধে) একটা চিন্তার ছাগ্থা দেখিতে পাওয়া 
যার )-তখন মনে হুর, তাহার কলনা-হ্বোত বুঝি পৃথিবীর 
এক প্রান্ত হইতে পর কোন্‌ এক প্রান্তে চলি গিরাছে। 
তাহার বর্ণ গৌরও নয়, কৃষণও নর,__কডকট। পাঠ্বর্, 
পক্যা্ধালেশ ; চক্ষু ও কেশ কৃষ্ণবর্ণ। কেক্জারালোল্যের 
বন্ধন প্রায় ২৭ রংলর,--তিনি পটুনীদ্ষ দুর্গের অধাক্ষ 
(097081057)1 চট্টগ্রামের পটু ন ‘বনর’ (1০1) 
তাহার অধীন 

দেলিঘান। মৃদ্‌ ছাস্তের সাহত বলিলেন,_“ঘুদ্ধ কবে 
হবার কথা?” 
.. ধীর ভাবে কেয়ারালোদো উত্তর করিণেন,--"যুদ্ধের 
তে! কোনো সময় স্থির নাই, সেলিগ্ানা। দে-কোনো 
লময়েই শক্র আস্তে পারে,_-এই মুহর্তেই তারা ছুর্গ 
আক্রমণ কর্তে পারে। আমার বিশ্বাস, জল-ঘুধ আগামী 
তিন-চারি দিনের মধ্যেই হবে,_আর তা’তেই ঠিক হরে 
বাবে, কার ভাগো কি আছে।"- 

উভগ্রেই খানিকক্ষণ চুপ, করি রহিলেন। তার পর 





ve 


হুজনেই ছোট একটী নিঃস্থান কেলিলেন,- স্কেফি ভাবি, 
ভাল বুঝিতে পারা গেল না! 

একটু বিং& হ।সর সহিত কেগ্ারালোজে। বলিলেন, 
“সেলিরানা, কুৰি তে! মোগলেরই জগ চাও 5" 

“তোমাকে আনি লুকোবে| না, জাল্কন্‌ঙ্ো; আমি 
মোগলেরই তে। জয় চাই,_তবে তোদার দন্ত -" * 

"আদার কথ নিয়ে আর কাজ কি, দসেলিয্ান| ! 
মোগলের জয় হওয়া আর জানার ভবন নাশ কে 

পকতনই লা” 

শনিশ্চন : আমার 5ত়া না হ'লে, যোগল কি ক'রে 
চট্টগ্রামে প্রবেশ করবে কি ক'রে আমাদের এই প্রাচীন 
চর্গ অধিকার কর্বে ?"_ এবার কেন্গারালোল্ের স্বর 
উত্তেজিত, তাহার চক্ষু উজ্জল । 

শেলিছানার চোখে জল আদিতেছিল। 
লে দিকে ভাকান্‌ নাই। 

একটু চুপ, করিছা থাকিয়া তার পর সেলিান! ধীর 
ভাবে বলিলেন,--“জাল্‌ফন্‌লো,--তুমি রাগ করবে না? 
আমি একটা কথা বাল্তে চাই" 

শুক কথা নিশ্চঙ ব’ল্‌বে। তোমার কথায় জামি 
তে! কখনে! রাগ করি নি, জাল করবে৷ কেন, মৌল -?* 

আবাছ লেলিয়ানার চক্ষৃতে দল জানিল। কৃতভতার 
পূর্ণ সম্থমে হৃদয় ভরিয়া গেল। বে কথাটা বলিতে 
চাহিতেছিলেন, সেট! বেন কট পরথন্ত উঠিঘাই আট্কাইরা 
ঘাইতেছিল,_বল। বড় কঠিন। 

একটু সংঘত হইহা,_ধীর, সন্দিত্ধ স্বরে, সেলিছানা 
বলিলেন,_-*আল্ছন্ছো,_এ হর্দ তো এখন জার 
পট নীজের নব, এখন তে! ইহা আরাকান রাজার । 
চট্টগ্রামের শাসন-কর্কা. তে। এখন--* 

মৃহ ভাবে বাধা দিত কেছারালোঘো বলিলেন, _-, 





কেস্ারালোজো! 
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দেলি,--চট্টগ্রাষের শাদন-কর্ত্য এখন আযাকানী ; চট্টগ্রাম 
এখন আরাকাল-রাজভ্রক্র। এই হণ এখন আর 
পটু টটিতের নয ॥"-- এই কথাটা বলিবার সময় কেয়ারা- 
লোছোর চোখ €টী দেখিত্র৷ বোধ হইল, যেন তাহার সমস্ত 
জীবনটা লেই দুইটা পথ অবলগন করি। বাহির হইয়া 
হাইার মতন হইতেছিল।_একটু সংহত হই! তিনি 
বলিলেন,--*কিন্তু সেলিযানা, বআমিই থে ছুগাধ্যক্ষ : আমি 
দহ) হইলেও অবিশ্বাসী সই।" 

তখন দছঙ্জ'ন্, আত্ম ম/নিতে,__সেলিয়ানার দুখ কণেকে 
রক, মাবার ক্ষণেকে মান হইতেছিল। তিনি বুঝাইতে 
পারিণেন না বে, [তিনি চর্গধাক্ষকে ‘অবিশ্বাসী’ হইতে 
বলিতে চান্‌ নাই,_কি বলিতে চাহিষ্াছিলেন, আর তাহা 
বলিতেই লারিলেন না। 

আবার উভয়েই খানিকক্ষণ চুপ, করিয। রছিলেন। 

তার পর কেছারালোজো বলিলেন,_"লেলিকানা, এই 
দুদ্ধে মোগলের ডর নিশ্চিত কি লা, জানি না) কিন্তু ঘদি 
তাই তত্র, তবে আহারনৃটানিশ্চিত। তার পূর্বে, আজ 
আমার জীবন পাকৃতে, দামি কি দেই কথক একটা 
উত্তর কাণে গুনতে পাব না,_ঘার জন্ত আমি আগ ছুই 
বংলর অপেক্ষা করছি আমি তে! দহু।,_কিন্তু আমার 


জদয়ে -" জার কিছুই কেন্ারালোজো বলিতে পারি- 
লেন না। 
গেলিক্সানা তখন কেয়ারাপোজোর সম্থুখে আহ 


পাতিন্া। বলিলেন; বলিলেন,_-*আগ আমার নাফ, কর, 
আল্ফন্া। আমার কাছে তুমি তো দস্থ্য নও। 
আজ জমায় ভিক্ষা) দাও-তুমি পরে আন্বে_* 
সেলিয়ান। কাদিয়া ফেলিলেন। 

“পরে জান্য, সেলি! হখন আনার দেছে জীবন 
খাকুবে না_" 

এবার দেলিয়ানায় চক্ষৃতে যেন তবিষ্বং দৃষ্টি ; তিনি 
তেঞের। সহিত বণিলেন,_*ভুমি এই লুদ্ধে কিছুতেই মারা 
হাথে না) তোমাকে দুদ্ধে কেহই নিহত করতে পার্বে 
লা। পরে তুমি জান্বে, ল্দন্জো, আনার জীবনের 
ইতিহাস_” রি 

“আজ দি বাল্তে, সেলি,_ তোমার জীবনের ইতিহাল, 
লে কাচিনী লঙশ্রবার আনার বিপক্ষের বার্তা জানালেও, 


আমি তাকে দশ্বান কর্তেম ; আর অদুরোধ কর্তেম্‌ 
না। *আছারও গু গীবনের কথাগুলো, তুমি কখনো 
শোনে। হাই, মান ও’ ঘদি শুনতে ঢাও_-* 

ক্ষূর্দ্ে উৎসাহের সহিত সেলিয়ান৷ আসন ছাড়ি 
উঠিলেন ; আগ্রহ সহকারে বলিলেন,__"তোমার জীবনের 
কাছিনী বল্বে, আল্ফন্জে। ?_আচ্ছা, তা’হণে আজই 
শুন্য ;__আর আজই আমার গুপ্র কাহিনীও তোমার 
বল্ছি। চল,__লাইব্রেয়ীর ঘরে -" লছদা, লমন্ত দিক, 
চট্টগ্রামের সনন্ত পাহাড়, বুবি আকাশের সমন্ত শর 


প্রদেশ আর সমস্ত ক্ষেত্র-_কম্পিত করিগ্রা পটুগীজ 


রপ-বংসী (৮০৫1০) বাজিত্বা উঠিল। কেন্বারালোজো" 
তখনি উঠিয়া ছিটয়া গেলেন,_'অহুক্ত কাহিনী’ বলাও 
হইল লা, শোনাও হইল না। 

অন্তপদে কেঃারালোজা ছর্গের বাধ.মঞ্চে উঠিলেন? 
শ্ব: বণ-ভেরী বাজাইপ্া চগাধ।ক্ষের আদেশ জ্ঞাপন 
করিলেন। 

(২) 

চট্টগ্রাম প্রদেশ ধিনি দেখেন নাই, ঙীধার একবার 
দেখা ভাল। 

এক দিকে সমুদ্র, অপর দিকে পর্কত-শ্রেণী,- সেই 
পর্বত-প্রেণী ছইতে কৰ্ণকুলী এবং শব্ধ নদী--আরগ কত 
ছোট-ছোট লদ-নমী- সমুদ্রে মানি আদিরাছে। সেই 
কর্ণকুলীয় বেখানে সমুদ্র.ঙ্গন, তাছারই সঙ্গিকটে চট্টগ্রাম 
নগর। সমস্ত নগরম্জ গু, বৃহৎ পাহাড়, চতু দিকে 
পাহাড়,_তাহারি হতো সুরক্ষিত নগন্লাংশ ; সেটাই ছিল 
চট্টগ্রামের পচ ধীর হর্গলংলঃ স্থান। 

বর্তমান এক্জিকিউটিভ্‌ এন্‌জিনিন্বরের আফিদ ও 
আবানপ্থল ( Executive Engineer's Office and 
৭৪155) ছিল প্রাচীন পট দরদ তৃর্গ,_-পর়ে, মোগল- 
অধিকারের সংগ হইতে আজ পর্ান্ত যে অংশের নাম 
“আন্মর-কিল্" (inside ॥॥৫ For), সেই সুরক্ষিত 
নগরাংশ ছিল দুর্গ-প্রাঙ্গল। 

বর্ৱসান কাছাড়ী পাহাড় (17477 Hi॥| বা "শরীর 
পাছাড়') এবং কালেক্টার সাহেবের আৰাদ-পাহাড় 
(Tempest Hill ) তখন ছিল জঙ্গশাৰীৰ্ণ। আধুনিক 
টেলি্রা্চ আফিসের পাহাড় ও কালেক্টার সাহেবের বধাস- 


ছা 


ভা 


আরাকানের অধীন; এবং চট্টগ্রাের শাসনকর্ত। 





সবাক, ১৩৭ ] 


জনুক্ত কাহিনী 


ভ5৫ 





পাহাড়ের মধো একটা 'ছাতে-গড়।” বাধ দিয়া সমতল দেশ 
উচ্চ জরা হইয়াছিল,_ এখন সেই সাদ কাটি! সেই স্থান 
দিয়! একটা রান্ত। "গান্দর কিলার” দিকে ঘাইবার মতন 
করিত প্রস্তুত করা ছইতেছে। 

কাছাড়ী,পাছাড় ( Fairy 11111) এবং বর্তমান 
কলেজিরেট স্কুলের মধ্যে ছিল একটা প্রাচীন দুর্গ দ্বার 
(০716)। ইহার উত্তরাংলে ্তক্ষত *আন্মর কিল্লা”, আর 
দক্ষিণ দিকে “বাছিয় কিন”) এই “বাহির [কপ বর্তধাল 
কাল পর্যা্ত “কিটিলী বাজার" বলিয়াই পরিচিত । এই 


+ স্থান, তখন পট্টি, দ্পানিল্‌ প্রকৃতি নানা জাতীর লোকে 


"পরিপূর্ণ ছ্থিল। এই “খিনিসী বাজারের” নীচে কর্পহৃদী 
মগী। আজও সেই স্থানে নদীবক্ষে সমুদ্র-পামী জাহাজ 
দে| ধার, তখনও হাত ; আজও নদী তীছে জাহাজ 
প্রন্থত হইতেছে,_-তখনও হইত । 

চর্গবে্টনকারী পাছাড়গুলির উপর তখন পটীৰ 
কাঁদান দাদানে। থাকিত। 

. . . ৎ 

চট্টগ্রাম প্রদেশের গ্রাক্কতিক লৌন্দর্ধোর কি মোহ ' - 
ভগবান বুঝি নিপুণ ছস্তেই সে সৌন্দর্ধোর সৃষ্টি করিখা- 
ছিলেন। তাই কি চট্রগ্রাম প্রদেশ লয়৷ বিগত উতিহাহিক 
দুগে এত দৃদ্ধণ চপা পিত্রাছে ? 

গৃ্ীর অন্ধোগশ শত,দীর যর্ধাকাল হইতে লদশ 
শতাব্দীর মঘাকাল পর্যন্ত ক্রমাদন্ধে ত্রিপুরা, পাঠান, মগ 
(আছাকানী ) ও পটু নদ জাতি এই প্রদেশে একাধিপত্য 
স্থাপনের জ'্ত বারংবার চেষ্টা করিয়াছে, আর ঝ/রংবার সেই 
অ।ধিপতো তাগা-বিপর্ধান্ ঘটছে । পট ধিজ জাতি পঞ্চদশ 
শতাবীর শ্খেভাগে চট্টগ্রামে আনে, সপদশ শতাস্বীর 
প্রথমে পট. সীদ শক্তি এই প্রদেশে বন্ধ-দূল হর। আবার 


সতদশ শতাব্দীর মধ্যতাগেই আরাকান-রাজ চট্টগ্রাথ 
অধিকার বরেন। 4 
আমাদের বিত আখাদিকার দমরে চট্টগ্রাম 


ছিলেন 


"* জগ্মদেশীত ও আরাকানী ঝদার "চট্রপানের" নাদ "ইটস 
যে” অপব। -লাইটগাওতমিউ of good fil") লাইট 
শুদ্ধ; কও (উচ্চারণ গাও) - আল; যো! [ত্ক্ষতেশীক উচ্চারণ 
পি }- লং ।--লেগঞ্ধ । 









আরাকানী। কিন্ত আরাকানের রাজা অনেক পট দীঙকে 
বেতন প্রদানে হাজানুক রাখিহা এই প্রদেশ শাসন 
করিতেছিলেন। পূর্ব-্ীত আল্ছন্জো অক্টেতন্বাস্‌ 
কেন্বার!লোছে। ( Alphonso Octavius Carolozo ) 
বআরাকাশী শাসনকর্তার অদীনে 5ট গ্রাষের ঢূর্গাধাক্ষ। 

সমুদ্স্থিত শোন্ৰীপ (54100) কপূৰ্ক্দে ছিল 
পটুরিজদের এক প্রধান কর্শকেন্্র ; তাচাদের আর 
একটা কার্ধাকেন্্র ছিল ননঘ্-দন্িফটবর্্তা দেয়াং পর্বতে 
({ Deang 11015) ) চট্টগ্রামের বর্তদান সদরঘাট হইতে 
দেযাং পর্কাত দেখিতে পাওয়া ধায়। পর্টগীজ দহ 
ইতিহাস-বিদিত গন্ছালেল (0০772155)-এর , নিকট 
হইতে সধদশ শতান্বীর প্রথম ভাগেই (পৃ: ১৯১৭) 
আয়াকালীদগণ এই অত্যাবতক স্বান শোন্ত্বীপটী 
অধিকার করিত্রা লগ” আর সেই হুধোগেই আরা কানীখের 
পক্ষে চট্টগ্রাম অধিকার পন্তব ইইপাছিল। আবার ভাগা- 
বিপর্ধায়ে,_আনাদের বর্ণিত কাহিনীর পূর্বে মোগল এ 
দ্বীপটা ধিকার করিক্বাছেন,_-তার পর মোগল চটগ্রা 
জর করিবার চেষ্টা করিতেছেন । 

চট্টগ্রামের অধিবাসী পটু গীঞ্জ এবং দমপ্র আরাকানীজ 
জাতি নম্মিলিত ক্ষমতার দোগলকে প্রতিরোধ করিতে 
সচেষ্ট। 

আযাফান-রাজের ব্ধধীনে অনেক পট নিজ থাকিলেও, 
চট্টগ্রামের বাহিরে নেক পটী তখন মোগলের অধীনে 
কার্ম। করিত। তাই চট্টগ্রামের পটুগিদ হুগাবাক্ষ 
কেয়ারালোছো এবারফার মোগল -অচিঘবানের 'সংঘাদে 
উদ্ধি। 





. . . ০ 
স্পেইন (59217) দেশের বান্ধ, (1755165) জাতি 
হইতে উদ্ধৃত আইবিযি্নান (177295 )গণ ঞিলেন 
ইতিছাসোল্লিখিত প্রাচীন পট্‌সীদ্। এই বাক.আ'ত 
অমিশ্রিত অবস্থার এখলো। স্পেন্‌ দেশে আছেন। কিন্তু 
ভারতে আগত অনেক পটু'গীবের খদনীতে কেল্টিক 
(Keltic ), eta { Latin ), টিউটনিক্‌ ( Teutonic ) 
এবং দুরিশ (১০০৮১১ ) রক্র প্রবানিত হইত । 
কেরারাণলোদোর - পূর্মপুরুধগণ পটু পালের অন্তর্গত 
পার্স গ্যালিশিক| (07112) প্রদেশ সংলগ্র সাক্কিয্বাগো 
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৬৪১ 


ভারতরঘ 


[৮ হর্থ-১ম খঞ্ধ--৫ম মাখা 


সপ পাপা 


(২৭/02০ ) নামক স্থানের ভূমাধিকারী। সেই বংশের 
একজন একটী "ছু" (16৮) রনণকে বিবাহ করার, 
“ল্পেনীয় ধর্শ্ববিচারে* 1010৮ ) 
কেয়ারালোলোর সেই পৃববপুক্ষব দেশ হইতে নির্বাসিত 
হইা চট্টগ্রামে আলেন। পরে কেছারাদোজোর পিতা 
আরাকান ঝঙ্গ'বংশের এক নির্বাসিত। কুমারীকে বিবাছ 
করেন,--তার পর “পোপের” বিচার-প্রার্থনার জন্ত তিনি 
কোষ নগরীতে ঘান। পটগালে কেন্রারালোজোর পূর্বা- 
পুরুঘদিপের থে ধন-সম্পত্তি ছিল, তাহা হইতে পরবশ্রিগণ 
বংশাহুক্রমে বঞ্চিত ছিলেন,_তাই কেন্বার়ালোজোর পিতা 
নেই পরমন্ত সম্পথ্থিও দবী করিত পোপের বিচার প্রার্থনা 
করিলেন | পিতামাতা! বঙ্ল রোমে বাস করিতেছিলেন,_ 
সেই সময় আমাদের বশিত আলদন্ছো অক্টেডিয়াস 
কেযারালোজোর ছন চপ্ন। 

পোপের বিচার সমাপ্ত চইবার পৃর্কেই, কেরারালোজোর 
শিতানাত। হোন নগরীতেই প্রাণত্যাগ করেন। 


{ Spanish 


. ৫ 

এই আগারিকার উলিধিত সময়ের দশ বৎসর পূর্কে 
দন ৪6৭, আযীয়ঠীন,--দেশ-বিক্ধিত্র সপুদশব্মীর 
বালক কেঞ্ছার়ালোকে! একখানি সমুদ্রগাহী জাহাজ হইতে 
নামিরা কর্ণকুণী নদীর নখের নিকটে বঙ্গোপলাগরের কূলে 
পাড়াউপাছিলেন, সেদিন চট্টগ্রামের পটীত শক্তি 
আরাঞ্চানের অধীল। কিছু তথাপি চট্টগ্রামের উস্ত্রজালিক 
নোহ তাহাকে আচ্ছন্্র করিল ; চট্টগ্রামের পার্কাচা দৃপ্ত 
আর সবৃত্ব.-সৈকত তাহার অস্থর্মছত কলপনা,শক্তিকে 
জাগ্রত করিয়া দিল। আর তিনি সেই কর্ণদুলীর সাগর- 
সঙ্গন-সূল চইতে এক অতিনব জগতের প্রমিত সৌন্দর্য 
দেখিতে পাইলেন। 

শিড়পক্ষীর পটু নামে কেযারালোছে। গৌরব 
অন্ুতব করিতেন। মাতৃপক্ষী় আরাকানীদ শোণিত 
তাছার দমনীতে প্রবাহিত হ্টরা আয়/কানেয প্রতি তাহার 
ভ্দয়ে একট। আন্তরিক আকর্ষণের সৃষ্টি করিল। তার পর 
এই প্রদেশে পটুরী্গ ও আরফান শকিঃ প্রাধাঞ্চ রক্ষার 
ফণ্ট তিনি প্রাণপণে চেষ্ট। করিতে লাগিলেন ॥ “দগ্থা-রুততি” 
নেই প্রাধা রক্ষার একট! পন্থা; তাই কেয়ারালোজে।ও 
দা। 


. . . . 
কেরারালোভো ধধন আরাকানের অধীনে পট.সীগর 
চট্টগ্রামের হুর্গাধাক্ষ, তখন রোম লগরীতে পোপের বিচার 
শেষ হইয়া গি্বাছে। 
একদিন এক পট,নীজ জাহাজে ইয়োরোপ হইতে অনেক 
কাগজপত্র আসিল। একখানি মোটা খাম তাহার 
নামাদ্িত। সেখান খুলিতেই দেখিলেন, একখানি পত্র আর 
তাহার সহিত অনেকগুলি হলিল। তিনি কাগদগুলি 
একবার মাত্র উপ্টাইরা দেখিলেন। 
একবার তাছার মুখমণ্ডল আনন্দের (দা(তিঃতে . 
উদ্ভাসিত হইল: কিন্তু সে কেবল একবার যাত্র। তার" 
পরই তাহার বুধ গভীর হইল) দৃষ্টিতে চিন্তার ভাব প্রকা- 
শ্রিত হইল। 
পষ্টগ্রাল গাহার নিকটে “নাহ” দাত্র। চট্টগ্রাম 
তাহার নিকট 'বান্তবিক'। কর্ণরূণী আর সমূত্রের সঙ্গম-প্বান 
সাহার সমস্ত জীবনের কেন স্থল! 
এক উদ্মাদ নেশার মত হই কেন্ছারালোজে। দেই 
পত্র 'ও ফাগঙওলি উঠাইযা! রাখিলে। আর জন-প্রানীও 
দে বিধর়ে কিছুই জানল না। 
. ক ৮ 5 
বে-ছিন রাতিতে যুদ্ধের ভেয়ী বাজি উঠিল, দেছিন 
কোনো কথা কাচারো কাছে বলাও হইল না, শে/নাও 
হইল না৷ 
(৩) 
বর্ণিত সমন্নের হুই বৎসর পূর্কোর কথা। তখন ১৯৬৪ 
খঃ। নবার দারা খ। মোগল বাদশাহ আওয়জী বের 
অধীনে বাংলার স্থবাক্গার হুইয়াছেন। ৮ই_ মার্চ তিনি 
বাংলার পশ্চিম রাজধানী রাজদচলে গরছিয়াছেন। 
তখন পূর্ব বঙ্গের সর্বত্র আরাকানী ও পট, জলদ প্রার 
অত্যাচার, __বঙ্গোপদাগর হইতে ঢাকায় সতিকটবন্তী '্বান 
পর্যন্ত সেই অত্যাচারের আতঙ্ক লকলকে কম্পিত করিত। 
নধাব তখনও গাছার প্রধান রামধানী ঢাকা লগহীতে 
আসেন নাই | রাজদছলে গলদ্দাজ (1941০ ) কাণ্রেনের 
সঙ্গে তাহার দেখা হতু। নবাব তাহার নিকটে আরাকানী 
ও চট্টগ্রামের পট পীরের বিরুদ্ধে সাহাষ। চাহিলেন। 
ওলদ্দাজ কাণ্ডেন বলিলেন, তিনি “ওলন্বা্ ডার্তের 








কার্তিক, ১৩২৭] 


মুক্ত ক॥ঙ্গিলী 








শাললকর্তীর” ( Governor of Dutch Indies 3 ) 
অন্ষতি বাতীত এ বিবয়ে কিছুই বলিতে পারেন ন!। 
মোট কথ, সাতে্ডা খা সে দ্বিক হইতে কোনো সাছাহাই 
পাইলেন না। তথালি তিনি প্রতিদ্ঞা করিলেন, জলগ হুর 
তিনি উচ্ছেদ সাধন করিবেন। 
করেক মাস পরে নবাব লারা খ। রাজমহল হইতে 
চাক আলিবেন, স্থি করিলেন । 
ফয়িদপুরের দিক দিয়া আপিলে পথ-দৈর্ঘা কতকটা 
, লাঘব হইবে বলিয়া, তিনি তাহাই মনস্থ করিপ্বাছেন। তখন 
"বাংলার “নওয্নারা" ( নৌ-দৈস্ত ) একেবারে তর্ক ছিল ন)। 
লতাপণ্ডিত বাঙ্গাণী ব্রাহ্মণ বহৃপতি শাস্তালস্কার 
করজোড়ে নিবেদন করিলেন, --*র্থাবতার, ফরিদপুরের 
পথে অলান্থার উৎপাত । আপনি ঝকৃনালার দিক দিয়া 
যান। বাংলার সৌভাগা হে আপনি জগদন্থা দমন 
কর্বার এন্ত প্রতিরা। করেছেল। আপনার যা'তে অমঙ্গল 
না হর, ত।' আপনার সমস্ত প্রজরই প্রার্থনা 1» 
সান্তা খ। হিন্দু জো।তিব-শা'্ের 'দিন ক্ষণ’ ছানিলেও, 
পধ-দৈর্ঘ। সংক্ষেপ করিবেন ঠিক করিয়াছেন। ফরিদপুরের 
পথ পরিত্যাগ করিতে তাঁহার স্পৃহা ছইল ন!। 
কথাবার্তার স্থির হইল, একটা শুভ দিন” (দেখিয়া তিনি 
রাজযছল হইতে রওনা হইবেন, আর 'শুভদিন' দেখিয়া 
ঢাক্ালগ্ররীতে প্রবেশ করিবেন ;--কিস্ক তিনি ফরিদপুরের 
পথেই বাইবেন। 
১৪ই অক্টোবর তিনি জলপথে ঢাকা ধাতা করিলেন ; _ 
সঙ্গে লইলেন, স্ব সংখ/ক সৈশ্ত) আর কেবল দশখানি 
মাত্র “প্রহয়ী নৌকা।* 
. . . . 
নবাব দারেন্তা খ।র ভ্র!তুপপুত্র ইবন্‌ হোসেন খ। অন্নবননন্ধ 
হইলেও তীক্ষ-বুদ্ধি, স্বিয বিবেচক, সাহসী । নবাবের পুত্র 
যুদুগউিমেদ খাও যুদ্ধ-পারদশী। ইবন্‌ ছোসেন ধার বস 
তখন ২৯ ব্ধদর; তিনি বুদ্ধগউমেদ খা অপেক্ষ! হই 
বৎসরের ছোট। নৌফা-পথে চলিতে চলিতে নবাব স্থির 
করিলেন, তিনি ঢাকায় পিয়া, কিছু দিন পরেই চট্টগ্রামের 
দিকে এক প্রকাণ্ড ঘুদ্ধাতিযান পাঠাইবেন। দেনাপতি 
হইবেন বুদ্র্গটযেদ, তিনি স্থল-পথে বাইবেল ; আর সহ- 


কারী সেনাপতি হইবেন ইবন্‌ ছোলেন,_ তিনি ছটবেন 
জলতুদ্ধের সৈকাধাক্ষ, “নওগ্থারার* সেনাচালক | 

ত্রাতুপ্পপ্র ইবন হোলেন শৈশবে পিচ-আহ্চীন। নবাব 
তাহাকে পুত্র-নির্বিশেঘে পালন করিছাছিলেন, পুত্র ল্রেছ 
করিতেন। তখন নৃছুর্গউনেদ বিবাহিত ; ইবন ছোসেন 
অবিবাহিত । 

এক পিতৃ-মাত্ৃহীন। বালিকাকে সানেস্তা খ। লালন- 
পালন করিঙ্থাছিলেন। বালিফ। শিশুফাল ছইতে ইবন্‌ 
হোসেনের সঙ্গে খেলা করিত। বালিকা ছিল অসাধারণ 
হবন্দরী আর কতেদরশ্বিনী। বালিকার পিতা একজন, 
আফগান সর্দার, দাত! কাস্বীরী রদনী। তাহারা কার্ধে।- 
পলক্ষে দিল্লীতে বাস করিতেছিলেন। লেই সদরে দু-জনেরই 
মৃতু! হহ। সাতেস্ড! ছ। এই বালিকা পিতৃ-বন্ধ ; তিনি 
শিশুটীকে নিজের আশ্রয়ে লইগ্। আসেন। তার পর 
তাহাকে মোগল অস্থ;পুরের নর্যযাদাহুযায়ী শিক্ষা দি্ছাছেন। 
বালিকার “ডাক” নাম সিল পিয়ার! বিবি। 

সারেন্তা খাঁর ইচ্ছা ছিল, তাঁছার ত্রাতুপ্পর ইবন্‌ 
হোসেনের সঙ্গে লিরারার বিবাছ দিবেন। উভয়েরই 
মমোগত ভাব থে তাই, তাহাও তিনি বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন। 

নবাৰ বখন নৌকা-পথে ঢাকার বাইতেছিলেন, তখন 
মনে-মনে স্বির করিলেন, ঢাকার গিয়াই এই বিবাহ-কার্ধা 
সমাধা করিবেন। তার পর চট্টগ্রামের দিকে বৃদ্ধাকিযান 
পাঠাইবেন॥ পিরারার বহস তখন ১৫।১১ বংলয়। 

নবাবের নৌক। আশাতীত দ্রহবেগে দীর্ঘপ অতিক্রম 
করিয়াছে । আর অন্ন দুর গেলেই চাকার নিকটবর্তী 
হওয়া যায়। তাহার আদেশ,নৌকা দিবা-রাতি সমভাবে 
চলিবে । হখন অঙুকূগ বাঁত।স পাওয়া যাইবে, তখনি পাল্‌ 
তুনিবে,_ত!' দিনে হোক্‌ বা রাত্রিতে হৌকৃ। 

পশ্। (গঙ্গা) ও মেঘনার সঙদ-স্থল। স্থন্দর ঝ্ব্যোংশ্রা 
রাঞি। নবাবের নৌকাগুলি অনুকুল বাহুতরে পক্ষ 
বিস্তীর্ণ করিঝ| চলিয়াছে। 

পুভ্র ও ভ্রাতুপুত্র সহ নবাব একখানি স্থজ্দিত বজরার। 
অপর একখানি বজরাঙ্গ ছিলেন পূররমনীগণ ॥ সেই ধরায় 
পিরারা বিবি নিতি । 


তল 


“প্রচরী নৌকা"গুলি ধধাসন্তব শ্রেণীবদ্ধ অবস্থার চলিতে 
সচেষ্ট থাকিলেও, বিভিত্র গতি বিশিষ্ট কোনও কোনও 


নৌকা মধো-মধো একটু ইতন্তড: বিক্ষিপ্ত হইয়া 
পড়িতেছিল। 

তখন প্রায় অরুরাত্রি, মু বার-হিললে!লে নদীবক্ষ ঈধং 
কম্পিত ছই কেছিল। 


দীখপথ তে! একরকম নিরুত্বেগেই শেষ হইতে চলিল, 
তাই বলিঘাই চৌক্‌, অথবা এনন শান্ত-মধুর রাত্রিতে 
ৰিপদ্নাশঞ্ধ। নাই,_-তাই তাবিয়াই ধৌকৃ, নবাবের প্রহযীগণ 
বুৰি তখন ঘুমাইন্থা পড়িয়াছিল। 

নিমেষে একখানি দ্বোট নৌকা দাড় টানিতে-টানিতে 
নবাবের বজ্র! অতক্রম করিও একটু অগ্রদর হইল) 
“চন” শব্দে একট বন্দুকের আওয়াজ ₹ইল,-- নবাবের 
বজরার পাল ছেদ করিয়৷ গুলি চলিয়া গেল। বক্তা 
পুরিতে'ঘরিতে আর কল্পেকখানি নৌকায় লাগির। গেল, 
ভাই ডুবিল না। 

সমস্থ লোকজন যখন নবাবের বচরা রক্ষার ভন বান্ত, 
ছার প্রহরী” নৌকাগুলি খন লেই পণারহন-পর ক্ষুদ্র 
নৌকার উদ্দেশে ধাবদান,-লেই বুঠর্কে পশ্চাৎ দিক 
হইতে আর একখানি ক্ষুদ্র লোক; জালিত্। পিরারার বড়রা 
ধরিপ্রা ফেলিঘ। 

খলি'গোলা উতর পক্ষে চলিল; উভয় পদ্েই কঙ্ধেক্ন 
হত ও-সাত হইল | ফিশ এ দিকে পিষ্ধারার নৌকা 
যে কি ঘটতেছে, তা$। নবাবের বড রা হইতে কেহই সনাক্‌ 
বুঝি ভিঠিবার পূর্বেই, আরাকানী দা অ$ক্রাইঞ. 
(Maung Krain) পির বিবিকে তুলিপব। তাহার নিজের 
নৌকায় লগ: গেল। তার পর দন্থ-নৌকা বিস্তীর্ণ ধল 
রাশির উপর কোন্‌ দিক্‌ দির যে অদৃশ্য হইল,_ তাহা কেহই 
বুঝিতে লারিল না! 

হি . 

১৩ ভিলেন “গুভ-দিন' দেশি নবাব দার়েস্ত! খা 
ঢাকা নগরীতে প্রবেশ করিলেন; [কিন্তু চতুর্দিকে তীহান্গ 
আঅত্তিনন্দনের আনন্র-উৎলবের মধো কেন থে তাহার মুখের 
উপয় একটা বাক বিষাদের কালিম| ল!াগ্জ। রহিল, তাহার 
কারণ গাছার মোগল সহঘাজিগণ ভিন্ন জনসাধারণের মধো 
আত কেছই বুঝিতে পারে নাই । 
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1 পথ বধ --১ম খণ্ড এছ সাধ্য 


তখন তিনি জলদহা 
দৃঢ়-গ্রতি্। 


দমনে পূর্বাপেক্ষা আরও 


(৪) 

কমাওার কেন্রারালোঞ্ডো চট্টগ্রাম ছুর্গে॥ এবং *পোটেরিশ 
অধাক্ষ,_তিনি আরাকান রারশক্তিছ একজন উচ্চপদস্থ 
প্রতিনিধি ;_তাই চট্টগ্রামের পটুগীজ অথব! আরাকানী 
দহ্থাদের উপর ত্াচার ক্আাবিপতা ছিল ছধ্যে-মধো ফেয়ারা- 
লোহা ঢাকা অঞ্চলের নগ্রী-পথে নৌজারোছণে বিচরণ 
করিতেন ;--সেই বিচরণের প্রধান উদ্দেগ্ দ্বিল, আরাকানী 
এবং পটু পী্ঞ জলদন্থাদে র মধো কলহ অথবা! সংঘর্ষ নিবারণ . 
করা ;- নচেৎ, সম্মিলিত ক্ষমতার মোগলকে প্রতিরোধ করা ** 
অনন্তব। 

সেদিন জ্যোতা-রাত্রি। ফে়ারালোতো পণ) ও মেঘনা 
নদী সঙ্গম স্থান দিরা সীতলক্ষার দিকে ধাইতেছেন। 
ভাচার বস তখন ২৫ বংদর। 

ধলেশ্বরী নদীর নিকটবর্তী বর্তমান নারায়ণগঞ্জ ও মহন- 
গঞ্জের সদ্বিছিত স্থলে একখানি কিফিং বৃদারতন যৌক! 
হ্টডে তিনি স্ত্রীলোকের আর্তনাদ শুনিতে পাইলেন । তিনি 
বুঝিতে পারিলেন, সেই নৌকার কোম নিঃলছায়া, বিপরা 
রমণীর উপর পাশবিক অত্যাচারের উপক্রম হইতেছে; 
রমনী বার্থ কাতরতা জে।।ংগ্র।-ঘৌত, শান, শৃন্ধ আকাশের 
নীচে কাদির! লুটাই! পড়িতেছে। 

কেয়ারালোজে! তৎক্ষণাৎ দেই নৌকার দ্বিকে বন্দুক 
ছাড়িলেন,_-"হালের" মাঝি সঙ্গে-সঙ্গে জলে পড়িয়া! গেল। 
তখন সেই চলনসীল নৌকা, "হালে" লোক না থাকার, 
নদী-বক্ষে ধৃরিতে লাগিল। ইতোমধো কেয়ারালোছোর 
নৌকা সেই নৌকাকে ধরিয়া ছেলিল। 

"ভর নাই, তা নাই,"_-বলি্া পটু পীৰ বীর এক লংশ্ক 
দেই নৌকাছ পড়িলেন। ভ্ুন্তিত আরাকানী দস্তা ম$ 
ক্রাইঞ, ফেখিল,_গগুখে স্বর: কমাওার কেরারালোজো ! 

বিশ্যিত কেন্তারালোদে! দেধলেন,__পৃথিবীর সমস্ত 
সৌন্দর্য! ও উশ্বর্ধা হেন এক বালিকার দূর্ি গ্রহণ করিয! 
সিংহীর স্তাক্গ বিক্রমে আততাহীকে প্রতিরোধ করিতেছে । 

সেই মুহর্ধে পিরারা কেয়ারালোজোর পদতলে নুর্ছিতা 
হইয়া পড়ি! গেলেন 
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অনুক্ঞ কাহিনী 


৬৫৯ 





দু পরতিত্ত বদনে কেরারালোজে। আরাফানী দস্থা নও. 
ক্রাইণগেেয় দিতে চাহিলেন। তিনি সুখে কিছুষ্ট বলিলেন না; 
কিন্তু লেই দৃষ্টির ঘপা এবং ধিক্কার- প্রকাশক তীত্রত! হেন 
অগ্ি-নিধার মত ম$ ক্রাইএোর দ্ুংপিণকে, তাহার সমস্ত 
অস্তিত্বকে, পোড়াইয়া ছাই করিতেছিল। তৎক্ষণাৎ প্রকৃতিন্থ 
হইয়| মও.ক্রাইঞ এক লশ্ড ধলেশ্বচীর গভীর জলে 
পড়িল,_-তার পর চিরতরে ডুবি গেল। 


(৭) 


সেলিগ্থানার ডাক নাম ছিল “পিরার।” 1 
কেছারালোজে! 
তাহাকে পলেলিগ্ানা,* কখনো বা সংক্ষেপে “লেলি' 
বলিল! ডাকিতেন ; 'পিথথারা, নাম, কিন্ব। সেলি্থামার ফোন 
বিস্তীর্ণ ইতিহাস, তিনি জালিতেন না। তিনি পালি 
জানিতেন,_-সেলিয়্ানা মোগল,পুর-বালিকা, দা হস্তে 
পড়িয়াছিলেন ; এই পর স্ত,--আর কিছুই না। 

ছেছছারালোজে! সেলিঞানার মোগল শিক্ষার উপর 
ভাছাকে ইযোরোপীর প্রপালীতে শিক্ষা দিয়াছেন । উদ্ন্ 
প্রণাশীর শিক্ষা-সংমিশ্রণে, যে লেলিক়ান! পটু গীল-চট্টগ্রামে 
বান ফরিতেছিলেন, ভিনি মোগল অস্তঃপুরের সমস্ত মাধূর্ধা- 
ঘণ্ডিতা থাকিলেও, গুধু পুর্বের দেই “পিয়ারা বিবি" ন’ন। 
তখন তিনি এফ অভিনব 'শিল্পার।,_ষে 'রার।” গৃছে 
অবস্থান কালে সন্তাস্তা মোগল মহিলার স্তায় পরিচ্ছ্ঘদি 
পরিলেও, সমগ্নাসতরে ইর্োরোপীয় প্রণালীতে অবাধে পৃথিবীর 
সহিত আবস্তক ব্যবহার!দি করিতে পারিতেন,_-গৃছে ঝনিহা 
পুস্তক পাঠ ও সঙ্গীত-বান্। চর্চ৷ করিলেও, আধঙ্তক দত 
সৈনিকের জার সঙ্ছিত হই! অস্বারোহণ করিতে ও কামান 
'দাগিতে' পারিতেন। 

সেলিয়ানার নিকটে কেরারালোংবোর প্রদত্ত এক সঙ্কেত- 
ভাপৰ দ্সুটী়ক ছিল,_তাই তিনি অবাধে দৰ্কত্ৰ পটু গীজ 
ও আয়াকানী সৈনিকর্ধিগের মধ্যে হাতাযাত করিতে 
পারিতেন। 

কেরাযালোজোর উদাসীন হৃদয়ের মধো কোন্‌ দিন, 
কোন্‌ মুহূর্তে, লেলিহানা দেবী-সূর্তিতে অধিষ্ঠিত! ছইয়া- 
ছিলেন, তিনি তাহা বুঝিতেও পাছেন নই ॥ ফেছারা- 
লোজে! সেলিয়ানাকে ভালবাসিরা ছেলছাছেম। 


চে 


কিস্থ তিনি সেলিফানার 'আম্ম-র্াস্থ' জানেন না,__ 
ভাঙার ইচ্ছা) যে (ক, তাছা বুঝিতে পারেন নাই। তাই 
তিনি স্থির করিঙ্গাছেন বে, দি সেলিগ্রানা নিক তাছাকে 
শ্বানিত্বে বরণ করিতে ন! চান্‌, তবে [তিনি তাছার আম্ম- 
প্রেমকে নিজ বক্ষ-ঘধো জীবনের শে বচ পর্যান্তই উচ্চ 
নিংছাসনে প্রতিঠঠিত করিয়! রাবি দিবেন, --বভিক্কুকের যত 
প্র্তিগান প্রার্থী করিয়া পাঠাইবার জন্তু তাহাকে নীচে 
টানিয়া আনিবেন না। 

গেলিয়ানা! কেন্ারালোজোর 'আন্ব-কাজিনী+ জানেন না ; 
কিন্তু তাহার চক্ষুতে কেছ্ছারালোজে! পাদিব প্রেম ও স্েহের 
বহু উদ্ধে প্রতিষ্ঠিত গুরু,_তীছার আ্াপকর্কা, শিক্ষাঙ্গাত1, 
রক্ষাকর্ত।,_দেবতা। সেলির়ানা থে লান্গেন্তা খার ভ্রাতু- 
শ্পুরের "বাগ্দতা পরী" !- তিন্নি কি আর কাছাকে ও বিবাহ 
করিতে পারেন? আর কেগ্জায়ালাজোকে ও কি কখনো 
বিবাহের আদনে আনিয়া বলালো ঘা? ভীহার জর 
গেলিছনা জীবন দিতে পারেন,_ঠাহাকে বিবাহ করিতে 
পারেন লা। কিন্ত 'কি-কগিঘ্ছা সেলি্নানা তাহাকে 
বলিৰেন,--“মামি তোমায় বিবাহ করিব না1”-এই 
এক কথাতেই হদি কেগ্ারাণোজোর পর্বত-প্রাহছ জাদয়টী 
শুড়া হই! বাব! তাই লেলিরানা এ কথ! এ পর্ঘান্ত 
প্রকাশ ফরেন লাই। 

সেণিগ্ানা মোগল অভিধানের কথা সংন্তাই জানিতেন। 
হর্গাধাক্ষ তাহাকে বিশ্বাস ফরিতেন ;--আর জানিতেন, 
গেণিস্থানা তাহার প্রতি কোন ন্যায় বাবছায় করিবেন 
না। কেন্ধারালেঞ্জোর একটা কেশ কেছ স্পর্শ করে, ইহা ও 
লেলিগ্রানা সহ! করিতে পারিতেম না।_কি। তধাপি 
সেলিয়ানা যোগলের বিজ-প্রাধিনী । 

নবাব সাহ্গেন্ত। খার নামান্কিত এক অঙ্গুঠী্রক 
সেলিল্ানার লিফটে ছিল,_ তাহা কেরারালোজো জানিতেন 
না। হন সেলিঙ্ান! সেই জঙগুরীয়কের দিকে তাকাইতেল, 
তখন তাছার প্রাণ উদত্রা হইত | তাহার মনে পড়িত/ 
নেই মোগল অন্তঃপূর, সেই ইবন্‌ হোলেনের সহিত আবাল্য 
প্রণয়, সেই সাবৈস্তা। শার উদার পিতৃ-ন্বেছ। তাছার চক্ষু 
জলে ভরিক্ব উঠিড ।--আবার মনে হইত, লেই ভীষণ রাত্রি, 
দেই দহ্যা-শাহুনা, সেই তাহার পরিত্রাণ কর্মী কষাওার 
কেছ্ারালোজে! আর মনে পড়িত, দেই কেতারালোজোর 


৪০ 


তারতবধ 


[৮ বধ ১৭ থও-ধদ সংখ্যা 


০০১ শি শিপশশাাশাশী শী শশী শি শশী শশী AE ER PR SE TEESE 


স্াবাবছিত তাহার শিক্ষা-বিধান,_চে শিক্ষা-বিধানে 
তাহার সমস্ত 'লারীহা আছ 'মানবহের' পূর্ণ অধিকারে 
সঙ্গীবিভ। তখন কৃতভ্ততা, ভক্তি, শ্রদ্ধার সেলিয্নানার 
হদয় ভিসা যাইত । 

সেলিয়ানার বড় সাধ হর, ঘোগলের ভগ্ন হৌক; ইবন্‌ 
হোসেনের সঙ্গ তাহার বিবাহ হৌক্‌ ।--ফিস্তু তখনি সাধ 
হ্-তাহার আবাল্য-পরিচিত, হেহনীল নবাব ও তাহার 
ভতুুত,-সদস্ত যোগল,_হেন দেখিতে পান যে, পটু গীজ 
আতীর এই দহ্থাটা “দহু/ লগ্,_এই দহ্থাই ভাহার 
ুক্তিদাতা। এই 'দন্াঃ তাহার এমন বিপদের সময়ে 
ভাণকঠ। হইরা আসিরা উপস্থিত হইহাছলেন,_.হখল নবাব 
সান্ধেনতা খ। বা ইবন্‌ হোসেন._সনস্ত মোগল শক্ি,_ 
দিল্লীর বাদশাহ শ্বরং জাওরঙ্গতীব,_ উহার কোন দাহাধাই 
করিতে পারিতেল লনা। ভার । মোগল হৰি এই 'দহু।’ 
বীরকে দেখিতে পাইত,--ঠাগাকে যদি মোগল-শক্তের 
সহায়তার নিবুক্ত করিতে পারিত ৷ 

দেলিচানয কেয়ারালোজোর "আনম কাহিনী জানিতেন 
লা ;--কিছ সেলিযানা জানিতেন, কেরারালোজে! তাহার 
নিগ্রের কাহিনী শুনিলে, সেই মৃহর্তেই তাহাকে বোগল 
নবাবের নিকট পাঠাইর। ছা, তাহার পরিণয়ের সুবাব্থ। 
করাইতেল। এ কথ। সঙ) ;-কিন্ক তাহ! হইলে সেলিয়ান! 
তো কেন্নারালোদোকে একেবারেই হারাইতেন। 

সেলিয়ান! ইবন হোসেনকে বিবাহ করিতে চান; 
কিন্ধু কেরারালোকোর দেব-আসর্বাদ তাহার জীবনে 
গাহাফে যে উন্বরধোর সহিত পরিচিত করিগাছে, তাহা 


ছইতেও তিনি বিচ্ছিঘ ছইতে চান ন1। 
পৃথিবীতে অহন ‘দেৰতা-দন্! লা থাকিলে বুঝি 
পৃথিবীটা কখনে। চলিতই না। 
. . + . 


তাই সে-দিন রাত্রিতে যখন কেরারালোজো তাহার 
পআব্ম-বভান্ত বলিতে চাহিলেন, তখন উচ্ছপিত উল্লাসে 
সেলিয্ান। গাছার নিজের কাহিনীও ভাচাকে জানাইতে 
চাছিলেন ;_কিন্ধ পটু সীল 'বিউগৃল, বাঞ্জির। উঠিল,_ 
কিছুই বলাও হইল ন|, শোনাও হুইল ন!। তখন যুদ্ধ 
নিকটবর্তী। 


দে রাত্রিতে পেলিহানা আর কেন্তারালোজোর দেখা 
পান নাই। 

জাহ পাতিয়া বসিঘা উষ্চলেতরে সেলিনা ভগবানের 
নিকটে প্রার্থন। কারলেন,__*ছুদ্ধে কেন্ারালোনোর যেন 
জীবন-নাশ না ছয় :* 

তার পর সেই রাত্রিতে লিজ শরন-কক্ষে বলিয়া 
গেশিয়ানা কি-একট। বুদ্ধি ঠিক করিলেন। 

কেয্ারালোজো এ সবের কিছুই আনিলেন না। 

উত্তেজনায় সে রাত্রিতে সেলিগ্রানার নিদ্র হইল না। 


(১) তা 

সমুদ্র তখন চট্টগ্রাম পহরের খুব নিকটে ছিল,-এখন 
অনেকটা সরিয়া রিয্নাছে। 

সমুদ্র আর কর্ণূলী নদী তখন যেখানে মিশিত, লেই 
স্থানের নাম "কালী" ( বর্তদান কাঠ্ঠলী” );- তাহার 
নিকটে কাটালিগ্ছা নাল! । কাছারী পাড় ( Fair) Il) 
হইতে ওঁ স্বান ছিজ তখন প্রায় ১২ দাইল মাত্র, এখন প্রা 
ছছ মাইল; আর সদ্ত্রের এই চর-ভূমির উপর এখন 
“আগ্রাবাদ”, *আস্করাবাদ”, “নলিরাবাদ” প্রভৃতি গ্রাদ 
তাছাদের আপেক্ষিক আধুনিকত্বের পরিচয় দিতেছে। 

বর্তদান রেল লাইনের ধার দিয় যে প্রপস্ত রাজপথ . 
দেখিতে পাগ! যার, সেটী “ঢাকা ট্রান্ধ হো” ( Dacca 
Trunk Road )| এ-টী ছোগল বাদলাহ আওরঙ্গমীবের 
রান্রত্বকালে প্রস্থত হর। উহার পশ্চিম প্রান্তেই তখন ছিল 
সদুত্ । এখন সমূত্র এ রাত! হইতে দূরে সরি! গিয়াছে_ 
কোথাও ২৩ মাইল বা! তদুদ্ধ, কোধাও-বা এক মাইল 
মাত্র। এই আখথ্যারিকার উল্লিধিত বৃদ্ধকালে মোগল দৈত 
আনিবার সময় জঙ্গল কাটি! সদুত্র-তীরের পথ পরিহার 
কর। হয, তখনই এই প্রশস্ত রাজপথের প্রথম 
সুত্্রপাত । 

এই রাস্তা প্রাচীন হিন্ু-তীর্ঘ সীতাকুণ্ড (চক্ত্রন/থ) 
এবং বাড়ব-কুওড নামক্ষ স্থযলগুলির মধা দিনা এবং বর্তদান 
রেলছ্রেপন কুমিরা ও ভাটিয়ারীর প্রাস্তদেশ দিদা 
চট্টগ্রামের দিকে আমিগ্রাছে। 

কুমির! চট্টগ্রাম হইতে স্থলপৃথে প্রান্ধ ১২ মাইল, 
সানরিক ভাষা “হই কুচের” পথ ( (wo ‘marches’ ) 1 


এন এত 


ফাঠহিক, ১৩২৭) 





কুমিরার প্রান ৩ মাইল উত্তরে নব্া-ধালী নামক স্থান 
[বর্তদান নোরাগানী সহর নছে ]। কুষিরার পশ্চিৰে 
সমুদ্র মধ্যে পূর্বের উল্লিখিত শোনস্বীল { 530i) ) নামক 
স্বীপ। 
. 

লেনাপতি বুদু্গ উমেদ পার অধীন মোগল সৈগ্গশ 
স্থল-পথে “কুচ” (7300) করিয়া আলিয়া ফেনী নদী 
পার ছইল। এই কেনী নদী বর্তমান নোরাখাণী ও চট্টগ্রাম 
জেলার সীমা-নির্দেশক। তখন এই নদী ছিল ২ঙ্গরাজ্যেং 
প্ৰক্ষিণ-পূৰ্ব দীঘা / ফেনীর দক্ষিণেই ছিল আরাকান রাজা। 

মোগল সৈল্ত ফেণী নঢীর তীরে ঘেখানে প্রথম জআসিল, 
আজিও সেই স্থান সেনাপতির নামামুদারে “বু উম্দে 
নগর" বলিয়া পরিচিত । 

এ.দিকে জলপথে ইবন্‌ হোদেন খাঁ প্রায় ৩+* (তিল 
খত) খানি নৌকা দহ কুমর-নালায় পঁত্ছিলেন। প্বলপথে 
ঘোগল পৈন্ জঙ্গল কাটিয়া সনুদ্র-তীর দিয়া রাস্ত। অন্তত 
ফচিতে লাগিল। 

২১শে জানুগারী (১৬৬০ গু:) নযা -খালী হইতে কতক 
নৌ-গৈই ও ফেনী নদীর তীর হইতে কতক অশ্বায়োহী 
মোগল দৈ্ঠ আলিয়া কুমিরা-নালায় ইবন হোসেনের লপ্গে 
ঘিলিও হ ইল। সেনাপতি বুদুর্গ উমেদ খ। প্রায় ৩ মাইল 
পশ্চাতে অনেক “মদুতী* (755৮৩) নৈন্ত লগা সথলপথে 
আক্রধপের অস্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন ; জল-যুদ্ধের 
অন্ত আবশ্মক মত কতক *মন্ধুতী* (15507.০) দৈৱ্ত রছিল 
শদুঘ্-বক্ষে শোনদীপের অন্তরালে । 

পরদিন ২২শে জাহুয়ায়ী ইবন্‌ হোনেন চট্টগ্রামী পটু নীল 
ও আরাফাশীদের সমুপ্র-যুদ্ধেধ জন্ত নিরোধিত অমামান্ত 
শঙ্জি-বিতবের লংবাদ পাইলেন। শত্রপক্ষী্ন অগনিত 
যৃদ্ধ-দাহান আরাকান হইতে আসিতেছে ;_-কতকওলি 
দেরাং পর্বতের নিকট রহিরাছে ; কতক গুল চট্টগ্রামের 
দদ্নিহিত প্রদেশে কাটালিগা-নালার নিকটে সদুত-বক্ষে 
অপেক্ষা করিতেছে। 

ইবন হোসেন তখন ২৩ বৎসর বরন্._বালক বলিলেও 
চলে! তিনি বাংলার নবাব সায়েন্ব। খার নিয়োজিত 
*নওারা"র সেনা -নাঘক ;-- প্রবল পরাক্রান্ত দিলীর বাজ্শাহ 
আওয়গনীবের,_-লমগ্র মোগল জাতির,_সমন্ত বশ: আর 
৮২ 





অনুক্ত কাহিনী 
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গোরব ভাহারি কনে হস্ত | ইবন ছোদেনের অমীনে কেবল- লে 


মাত্র ক্ষুদ্র নৌকা-সমষ্টি,_ আতর কি তিনি যোগলের সমস্ত 
খ্যাতি বঙ্গোপসাগরে নিমজ্জিত করিবেন? 

বহে ইবন চোলেন কর্তা স্থির করিনা লইলেন। বে 
*রধ-কৌশলশ তাহার মন্তিক্ষ আসিল, তাহাতে এক্ষেত্রে 
তাছাপেক্ষ অধিকতর বুদ্ধাতি্ত দেনানারকও গৌরব 
অনুভব করিতে পারিতেন। 

ইবন্‌ হোসেন তাছার ক্ষুদ্র নৌকাগুলি একের পর 
অপরটা রাধিকা কূমিরা হইতে কাটালিঙ্গার পুরোভাগ পর্ধান্ত 
সমুদ্রের ভীর-সংলগ্র করি স্থাপিত ঝরিলেল। এমন" 
ভাবে মোগল নৌ:এ্রেমী তীর স্পর্শ করিয়া প্রান সরল 
র়েখাকারে লজ্জিত হইল নে, লপ্গুথ ছ্টতে বুঝিতে পারা 
না হাক, কতগুলি নৌকা একত্র হইথাছে। 


নেই রাত্রিতে চট্টগ্রাম দর্গে কেরারালোংদ্জার *বিউগ্ল” 
বানি! উঠিল। £্‌ 

পর দিন ২৩পে জাহগ্নায়ী কেরারালোজে| প্রহু।যে 
উঠি৷ “বাহির কিলার" দিকে সিত্নাছেন। যুদ্ধ গরধানত: 
সমুভ্রই হইবে, তাই স্বয়ং সে দিকের ব্যবস্থা দেখিতে 
গিপ্রাছেন,_-কর্ণছুগীর লাগর-লঙ্গঘ স্থল ধাহাতে স্থরক্ষিত 
থাকে । তখন ছর্গের ভার ছিল তাহার জারাকানী সহকারী 
মণ ব। ভূণের ( Maung [37 To০nএর ) উপর। 

চট্টগ্রামের পাহাড়গুলির উপর সে-দিন পটু? কামান 
সারিদারি সঙ্জিত,--সর্কত্র সতর্ক প্রহরী । 

সেদিন সেলিয়ানা যোটেই কেগ্রারালোজোর দেখ! 
পান নাই। ব্লেক বেল! হইছগাছে,._ কেরারালোষে? 
তখনও ফ্েয়েন নাই। 


(a) 
২৩শে জাহুঘারী,_মধ্যাঙকাল। হঠাৎ আকাশ 
দোচ্ছ্ ইন! উঠিল; প্রকৃতি নিস্তন্ধ,_বেন সন্রই একটা 
প্রলন্ন-ঝটকা আলিতেছে। 
ইবন্‌ ছোপেনের মৌন ওল কাটালিচা-নালার নিকটে 
তীর-লংলম্ন । তখন লেনাপতি " বুদুর্ণ উমেদের প্রেরিত 
মোগলপক্ষীর যোদ্ধা, শিশোদীয় রাজপুত বীর সুবল দিংহ 


সন 


৪২ 


এবং মোগল ঘোচন্ধা সহ” বেগ খাঁ,* _ যবারুমে দেড় সহশ্র 
ও এক সহস্র অস্থারোছী সৈনিক সছ সেই স্থানে আসিলেন। 
ইবন হোসেন সংক্ষেপে তাহাদিগকে উপদেশ দিজেন,_- 
তাহার! স্থল-যুদ্ধের জন্ত যাহা আবশুক দেখিবেল, আর 
তিনি শ্বন্ং রহিলেন সৌ-যুদ্ধের জন্তু 1 

একবার'আকাশে দেব গঙ্জিয। উঠিল। 

কাটালিহা-নালার দুখ হইতে আরাকানী দাহাণ ওলি 
বহি; মনুছ্রের দিকে চলিল,_ মোগলের শে শক্তি কতদূর 
তাহাই বুঝি পরীক্ষা করিবার জন্ত। কোন বিপক্ষীর 


"যুন্ধ-আাহাল আরাকানী জাহাজ হইতে দেখা গেল না। 


এটিকে কুমিরার নিকট হইতে প্রার একশত ক্ষুদ্র 
লৌক। একলঙ্গে ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত হইয়া সূত্রে বাহির 
হই পড়িল,_ তাছাদ্রে উদ্দেগ্ত আরাকানী ভ্বাছাজ গুলিকে 
এই ধারণা দেওয়া, যে, নোগলের সামান্ত নে শক্তি চট্টগ্রাম 
হইতে দ্বদশ মাইল হু হুনির। পর্যাস্তুই ঘাত্ত অগ্রসর হইতে 
সক্ষম চট্টঢাছে। বাস্তবিক কিন্তু তখন ইবন চোসেনের 
মৌকাশ্ৰেনী টইগ্রানের নিকটবর্তী কটালিয়া-নালার 
সন্্িহিত স্থলে তীর সংকর ইইরা অপেক্ষ)। করিতেছে। 

আবার দেয়াং পর্বতের দিক হইতে কতকগুলি 
পটুপ্জ ও ত্দারাকানী জাহাজ লদুঙের উপর আনিরা 
পড়িণ।॥ এবার ইখন্‌ হোসেন ব্যস্ত হইলেন, কর্ণদূুলীর 
সুখে শড়-শকি কিন্তপ তাহাই বুকিবার জন্ত 1 

পটু টিজ-বীর কেছারালোছে! তৎন চট্টগ্রামের নৌ-শক্তি- 
পহ কর্ণকূলীর দুখে অপেক্ষা করিতেছেল। তিনি যেখানে 
ছিলেন, সে স্থান হইতে তীরসংলর ইবন্‌ হোলেনের 
নৌঝাগুলি দেখা যায় লা। কুমিরার নিকটবর্তী সনুদ্রস্থিত 
মোগল নৌকাগুলি তিনি দেখিয়াছেল ? তা” সে গুলিকে 
তে। বছি:সনুত্র হইতে পটু নীদ ও আরাকানী আহানগুলিই 
বাধা ছিবে। 

তাই কেরায়াঝোজে। নিজ কর্তবা ববির করিয়া লইলেন, 
-২কর্ণহুলীর দুখে সতর্ক দৃষ্টি রাখা ॥ 

এবার ভীষণ বেগে সনূদ্র আলোড়িত করিগ্না বড় 
উঠির। আলিল। 
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ভারতবর্ষ 


লেখক । 
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ইবন্‌ হোলেন পৃ( অদম সাছলীর স্তার স্থির করিলেন, 
তিনি এই হুধোগে তাহার সু তরীগুলি লইহ। মমৃদ্র-পথে 
কর্ণহুলীর নখে বাইবেন। 

তিনি নৌক! ছাড়িবেন,_ এমন সময়ে পটু দীত্র হোদ্ধার 
তন্ পরিচ্ছদ-ধাত্রী এক অশ্বারোহী তীহান্থ নৌকার নিকটে 
আসি! উপস্থিত । অশ্বারোহী দৈনিক পল অঙ্ুরীঘক 
দেখাই! পটুিদ প্রহরীর নিকট দিক অবাধে চলিয়া 
আনিত্াছেন; আবার মোগল নৌ-শ্রেণীর কাছে আমির 
তিনি কি-এক আঙ্গুহীহক দেখাইরাছেন,_ তাহার পটু গীত 


পঢিচ্ছদ সত্বেও মোগল নোনকগুণ স-লগ্তষে তাহাকে পথ, 


ছাড়িয়া দিছে । একন মোগল দৈনিক অভিবাদন 
করিয়া উহার অশ্বের তকাবধানের ভার লইল। 

আগন্তক লৌ'লেনাপতির নৌকার উঠিবামাত, বিশ্বযত 
ইবন্‌ হোসেন বলিয়া উঠিঝেন,__ 

শিয়ারা, সেলিয়ানা ।* 

ওষ্াগ্রে একটা নাত্র জঙ্গুণী তুলির! সেলিঘান! তাহাকে 
কথা বলিতে নিষেধ ক্রলেন। 

তখন প্রবল বেগে ঝড় উঠিগ্রাছে,_ তার সঙ্গে বুটি। 
সমুদ্র ভীষণ হঙ্কারে আলোডিত। 

ইবন্‌ হোসেন নৌকা ছাড়িতে দেশ দিলেন। 

একছন মোগল তাঁর ছইতে কাহাকে বলিল, “এই 
ঝড়ে সমুপ্রে নৌকার ধা ওয় পাগলের কাজ ।” 

কথাটা ইবন্‌ হোসেনের কাণে গেল। দৃঢ় ভাবে 
তিনি বলিলেন,--*ঠিক কথা? আর আমিই দেই ‘পাগল! ; 
- নইলে এমন যুদ্ধে অগ্রলর ছ'তেস্‌ লা। তা’ তোমার 
যখন মাথা! বেশ স্থির আছে, তুমি না হয় বাড়ী ফিরে 
যাও; দেখো, থেন শেবে মাথাটা! বাচাতে গার। আমি 
নমুদ্রেই হাব ।__ছাড় নৌকা !* 

মৃহূর্তে সমস্ত নৌক| তীয় ছাড়ি! সমূদ্ব-তরঙ্গ মবে। 
ছটা পড়িল । 

তার পর ভীষণ ঝড়ে কে কোথা গেল, বুঝিতে পারা 
গেল না। 


(৮) 


ছুই দিন সমন্ড দিক অন্ধকার কারছ। বড়-বৃষ্টি চলিল। 
সদরের সুর ভার! আদ ২৫ শে ছায়ার ৷: [] 


জো তি এত 


কার্তিক, ১৩২৭ ] 





আরাকান) পট়টিদ জাহাজ ঝড় বৃষ্টির অন্ধকার নধো 
বহিঃদদুত্ হইতে কামাল দ!গিল,_--গুড়,ম্‌।” 
সুদূর কুদিরা, আর দূরতর শোনধীপের দিক হইতে, 
মোগল “নংরার।” কামান ছাড়ি প্রত্াত্তর দিল,_" গড, ২. 
পুড়ুম্‌ 1" 
ইবন হোসেনের নৌকা হ্রেমী হইতে কোনই সাড়া 
নাই। 
পদ ও আর।কানীদরা সর্বত্র হইতে মনে তাবিল, - 
“বাক্‌, ঘোগণ এখনো! অনেক দূর; আর চট্টগ্রামের এত 
কাছে যখন পটু? ও আরাকানী যুদ্ধ জাহাদ,--তথন এ 
“হাহা আর কোন ভগ্ন নাই ।” 
মৃহ্র্তের ভ্রান্তিতে কফেরারালোজোরও বুঝি তাহাই 
মনে হইল! 
পাছে অলক্ষিতে কোন মোগল রণতরী কর্ণকৃশীর মধো 
প্রবেশ করে, এই আশঙ্ক। নিবারণের জন্ত তিনি তাহার 
অধীন, সমস্ত জাহান সহ কর্ণকুলীর দুখ দিহা নদীনধযে 
প্রবেশ করিলেন, - জাহাজ পুলি উভয় পার পর্যন্ত শ্রেণীবদ্ধ 
ভাষে লাজাইপ। লইহ। সমস্ত নদী পগটী ভাল করি৷! আবদ্ধ 
করিলেন। নধীর নধো প্রবেশ করাত ঝড়ের বেগ 
অপেক্ষাকৃত কম লাগিল, তাই তিনি ধীয় ভাবে এই 
বাবস্থা করিতে পারিলেন। 
কেয়ারালোজে। জীবনে বুঝি এমন ভুল করেন নাই! 
তখন সমস্য দিক মেঘে, বৃষ্টিতে অন্ধকার! 
কণকুণীর দুধ হইতে কের়ারাধোলে! পরি] নদী মধ্য 
গিল্নাছেল, এই হ্থঘোগে ইবন্‌ হোসেন খ। তাহার নৌকা 
শ্রেণী লইগ্না বর্ণদুণীর মুখে আমিলেন। 
সাহার নৌ-প্রেনটর এক অর্দ্ধাংশ কেঘ্ারালোজোর 
জাহানগুলির দিকে দুখ করিয়! রহিল। অপর অ্ধ/ংশ সেই 
অর্ধাংশের পৃষ্ঠ-দংলগ্র ছইছা বঞিংসদৃদ্রে দিকে উন্থুখ হইরা 
রহিল। ছুই ভাগে (বিভক্ত ক্ষুভু নৌকা-শ্ৰেণী কেরারালৌজোর 
জাছাঞ হইতে অল্প দূতে সঙ্গিবি্ট হইল। 
ইবন্‌ ছোদেন লিশন্দে কর্ণর্নীয় মুখ আবদ্ধ করিলেন। 
-নাহাজ সহ কেন্সারালোজো তখন পিঞ্জরাবন্ধ ! 
(৯) 
ইবন্‌ হোসেনের নৌ ক! শ্রেণীর এক অর্ধাংশ বহিঃসমুদরন্থিত 
আরকানী ও পটুঘ্টিগ জাহানের দিকে উ্খ হইঙগা 


অমুক্ত কাহিনী গা 








রহিছছে। তখন স্থদূর কুমির ও শোন, দ্বীপের দিক 
চইতে আগত মোগল নৌকাগুলি আরাকানী ও পটু টব 
জাহাভের দৃি-পথে পড়িল,_সেগুলি পূব নিকটে আদিরা 
পড়িঙ্সছে। 

আরাকানী জাছাদ্দ হইতে কাছান গঙ্ছন করিয়া 
উঠিল। | 

বঞিংদুত্রস্থিত ৰোগল লৌক।গুলি কানাল:নুপে তাহার 
প্রত্যুর দিল, ইবন্‌ হোসেন বধন কর্ণদুণীর নুখে, তখন 
কুমিরা আর শোলদীপ হইতে আগত মোগল নৌকা গুলি 
সনুদ্র বক্ষে আরাকানী ও পইসি্ জাচাজকে বুদ্ধে ব্যাপৃত 
রাখিল। উন পক্ষে কামান চলিল,- বছ লোক হত' 
ও আহত হইল। « bl 

ভীষণ সমুপ্র-তরক্গে কি করিয়া বে মোগলের ক্ষ 
নৌগ্া গুলি স্থির ভাবে বুদ্ধ করিল তাহা আশ্চর্য্যের বিষন্ন । 
বাংলার পনওসার/” বোধ হয় বাস্তবিকই ভর্্ল ছিল ন!। 

কেগ্রারালোঝোর ফি তখনো দুল ছইতেছিল বে, 
বাস্তবিক দৃদ্ধ বিঃদনুদ্রে ?, 

. . . . 

নিমের যো কর্ণকুলীর সুখ হইতে একদঙ্গে ইবন্‌ 
হোসেনের একশত নৌকা কেন্ারালোলোর জাহাজের 
দিকে কামান ছাড়িল,-“গঢ়ুম্‌, ও! 

আর তংঞ্ষণাৎ অপর একশত লৌফ| বহিঃসমৃদ্রেয় 
ছাহান্স লক্ষ্য করিয়৷ কানান ছাড়িল,_”শুড়হ্‌ গুড় ন!" 

আবার তখনি শোনদ্বীপ ও কুনিরার দিক হইতে আগত 
নৌকাগুলি বন্ছিসমুদরে শক্র জাছাজের দিফে কামান 
ছাড়িল,_+গুড়,ম্‌, শড়ম্‌!” 

কর্ণছুলীর সুখ হইতে মোগল কামান ! কেরায়ালোজোর 
মাখার উপর তখন বেন আকাশ ভাঙ্গি্রা পড়িল। 

কদ্ধ ক্ষোভে কেয়ারালোজো গর্ষি। উঠিলেন;- তাহার 
জাছাদ হইতে কামান দাড়িলেন; কতকগুলি মোগল 
নৌকা ভাঙ্গিয়া, চুৰ্ণ হই, কর্ণকুদীর আলে ডুবিরা গেল। 

আবার ইবন্‌ হোসেন খবর অবশিষ্ট নৌকাগুলি দ্বিগুণ 
উৎসাহে উন সুখে কামান ছাড়িল। 

তখন কর্ণদুণীর সুখ হইতে মোগল কামানের শব্দ 
শুনি! বহিঃদনুত্রস্থ পটু ও আরাকানী বাহাব্দের 
যোদ্ধাগণ মনে করিলেন,__যোগলেরই জর হইতেছে। 





তখনও দেচাং পর্বতের দিক হইতে কতকগুলি জাহা 


""- কামান ছাডিতেছিন,_ দ্ধ চট্টগ্রাম ও কাউালিঙার নিকটস্থ 


আরাকানী শ্রাহাজওলি রণে ভঙ্গ দিয়! পলায়ন করিল। 
তাই দেখিলা ঘোগলের বিপক্ষীধ্ বছি:দনদরস্থ দমন্ত জাছাজই 
রুপে ভঙ্গ দিত্বা চলিয়। গেল। 
কেরারালোজে। তখন বান্থাবিকই পিজরাবন্ধ ! 
শ্বপক্ষীযন সমস্ত ভাছাজ তখন আরাকানের দিকে 
চালা গিছে। 
মুহূর্তে ঘে দুল করিধা তিনি কর্পণরুণীর ভিতর প্রবেশ 
করিয়াছিলেন, তাছারই অন্ত তিনি তখন নিতদকে সংশ্রবার 
“ধিকার পিতা ও ক্রম! করিতে পারিতেছেল না। 
চা a" LD) ক Ll) 
ততদ্ষণ সুযলদিংহ ও ফাদ বেগ খা স্থল পথে চট্রগ্রাম 
দের নিকটে উপস্থিত হই! কানান ৰাগিলেন,--*গুড়ুম্‌!” 
(১০) 
তখন অপয়াঙ্গ,--লেই ২৫শে জাহুদ্বারী। 
মেঘ কাটা মিযাছে। আকাৰ পরিষ্কার ইইল,_ 
আবার রৌদ উঠিল। i 
তখনও ইবন্‌ হোলেনের দাঙগ (কে্নারালোজোর যুদ্ধ 
চলিতেছে। কোহালোলো। অমাণুমিক বিক্রমে তু 
করিতেছেন,_ পরাজয় নিশ্চিত ভানিথাও যুদ্ধ কারতেছেন। 
কিসের জন কেগারালোজে যুদ্ধ করিতেছেন 1 চট্টগ্রাম 
পর্ণের নিকট ছইতে মোগলের কামান গৃর্চ্চিত্র উঠিতেছে। 
দৈন্তগণকে দ্বির রাখি! দুন্ধ করাই কঠিন,_তবু বৃদ্ধ 
* কাচতেছেন। জলপথ তিনি রক্ষা করিতেছেন,_লহছে 
ছাড়িয়া দিবেন না। 
যোগলের ক্ষুদ্র নৌকাগুলি পটুনীজ কামানে গুড 
হইতেছে,_কত লৌকা জলে ডুবিজ্া বাইতেছে। কিন্ত 
শত্রু-জালাজ রণে ভঙ্গ দিয়া পলাইছ। পিান্ধে,_ মোগলের 
কামান চট্টগ্রাম ছর্ণ প্রদেশ হইতে পর্ন করতেছে; তাই 
ইবন্‌ হোসেন লহলর গুণ উৎলাহে যুদ্ধ করিতেছেন। 
ফেরারালোজো ফেখিতেছেন,_মোগলের ক্ডাশ্চ্ধা 
শিক্ষা। ঘে-ই একখানি নৌকা ডুবি! ঘাইতেছে, তখনি 
আর একখানি আলিয়া তাহার শক্ত স্থান পূরণ করিতেছে, 
আর উৎলাছে কামান ছাড়িতেছে। ইবন্‌ হোসেনের 
আশ্চর্য) বীরত্ব? 





বহিঃলযৃত্ হইতে শত্ৰু জাছাদ চলিত! খু, সমুত্বক্ষন্থ 
নৌকাগুলিয় দধো দে করখানি অবশিষ্ট ছিল,__তাহায়। 
বলিয়া ইবন্‌ হোলেনের নৌকা! শ্রেণীর লঞ্চিত মিলিত হুইল। 

এবার ফেতারালোজে। শেষ চেষ্টা দে'খিবেন,_ ভীঘবেগে 
নেক শুলি কামান ইবন্‌ হোলেলের লৌকাগুলির উপর 
পড়িল; প্রায় ৪-খানি নৌকা একসঙ্গে তানি ডুবি! 
গেল। 

বাবার হস্তার ছার্কিঃ! তিনি কামান চালাইতে আদেশ 
দিবেন, তখন উজ্জল দুর্ধ্যালোক,_কেন্বারালোদোর জাহাজ 
মোগল নৌ-সেনাপাতির নৌকা হইতে অধিক দূরে লন, 
হঠাৎ কেন্ায়ালোলে! দেখিলেন,_-'ইবন্‌ হোসেন শীত 
পার্কে এ 

শেলিয়ানার কথ। ছুই দিন পরে আঙ এই তাহার প্রথম 
মনে হুইল। সেলিয়ানাকে তো তিনি ছর্গগধোই রাখিক 
আলিয়াচেন, তবে একে? 

তখন ইবন্‌ হোসেন দেলিগ্রানার দিকে মুখ ফিরাইরা 
বলিতেছিলেন,--“ধর্ত পটুদী্ঘ বীর, মোগল যদি এমন 
একজন যোদ্ধার সহারত। পাইত!” 

পুর্ব বেশে সঙ্দিতা দেলিয়ানার মুখ গৌরবপ্রতানগ 
উজ্জল হইল। লেণিৱ়াল। তখন মোগল গৈনিফের বেশে 
সচ্ছিত, - পটু বজ বেশ ত্যাগ করিয়াছেন। 

কেছাহালে!জে! ভাবিলেন,-_সেলিগানার ফি কোন 
ভাই ছিলেন? তিনিই ফি মোগল পক্ষে যুদ্ধ করিতেছেন? 
-তাই সগ্তব|_তধাপি কেঃযারালোজোর বন্্-মু্টি তখন 
শিৰিল হইতেছিল। 

ইবন্‌ হোসেন দেলিরানার দিকে ,দুখ কিরাইগ্র আবার 
কি বলিতে যাইতেছিলেন, এমন সদগ্থে আলদ্‌ লেখ নামক 
একজন মোগল সৈনিক অতকিতে কেয়ারালোজোকে লক্ষা 
করিস বন্দুক তুলিন্না লইল। মুহূর্তে সেলিগ্রান। উঠিয়া 
সেই সৈনিকের ছাত ধরিগ্রা ফেলিলেন,_অস্ত্র ছিনাইছা 
লইলেন। 

শক্রপক্ষীর বীরকে অতকিতে আঘাত করিবার চেষ্টার 
আলম্‌ লেখের দিকে ইবন্‌ ছোলেন খঁ। তীব্র দৃষ্টি ফরিলেন। 

তখন কেন্ারালোছে! বুঝলেন, মোগল পুরুধ-বেশ- 
হার প্বরং লেলিগানা,_ডাহারই ভীবন রক্ষার আন্ত তিনি 
শ্বরং বৃদ্ধত্বলে আলিয়াছেন। নচেৎ অপর কেই_-তাছার 
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(বিরুদ্ধে উদিত জস্ত ভিনাইগ লইবে কেন? তাছার গল 
মনে হইল গেলিয়ানার দেই কথা,__*তুমি বৃদ্ধে কিছুতেই 
দারা পড়বে ন! ; তোমাকে দু'্। কেই নিছত ক'র্তে 
পার্বে না” ্ 

আবার কেছারালোজোর মনে হুইল,-তিনি স্বচক্ষে 
আবার থেখিলেন,_ইৰন্‌ ছোসেনের পার্শে সেলিযানা ৷ 

এই তো সেলিঙ্ানায় “অঙ্ছকে-কাছিনী' 

কেন্পারালোছে। জন্তত্যাগ করিলেন। 

চট্টগ্রাম ছর্গের নিকট হইতে আবার যে|গল কামান 
হাগিল,_”$1* 

(১১) 

গল যুদ্ধ সমাধা হইসাছে। 

তখনো স্থল-দৃদ্ধ চলিতেছে,- চট্টগ্রাম দুর্গের নিকট 
হইতে দুহু হু কামানের শখ শোনা ধাইতেছে। 

নিয়প্ব “কমার” ক্য়োরালোজে। স্থির, দৃঢ় পদে 
ইবন্‌ হোনেন খার নৌকায় আসিলেন। 

মোগল নৌ দেন|নায়ক তাহাকে স-সন্রমে অন্র্বনা 
করিলেন; তার পর বাচলেন,_*আপনার বীরহে আমি 
আশ্চর্য হ'রেছি। আপনি ঘাদ যোগলের হ'য়ে চট্রগ্রামের 
শামন-কর্তা হ'তে সন্মত হন, তবে বাদশাছের অহুমোদন 
প্রার্থনা করবার দুষ্ট মমি" 

“দাপনার বীরত্বে ও আমি আম্চর্যা হ'॥েছি। আপনার 
কথার উত্তর আমি একটু বিষেচনা ক’রে তবে দিতে 
পারব |” সৃদ্‌ ছানিয়া কেখায়ালোডে| এই কথা বলিলেন। 

লেলিয়ানা কেগ্বার্ালোজোর হাত ধরিলেন,--ছাসু 
পাতিয়া তাার সম্মুখে ব[িলেন,_-এবং ইবন্‌ হোলেনের 
অচুরোধে দশ্মতি প্রার্থনা করিলেন। 

কেযারালোদে। সহান্ত মুখে লেই এক-ই উত্তয় দিয়া 
ধীর ভাবে গোলছানাকে হাত ধরিয়া উঠাইলেন। 

তার পর কেন্সারাগোজে! একটু আবগ্রক কাদির 
বাবস্থার অন্ত ইবন্‌ হোসেনের নিকট সমন প্রার্থনা করিস 
নিজ দাহাজে গেলেন। 

eee es ee 

প্রায় ১৪ ঘণ্টা কাল অতীত হছইরাছে। তখনো দর্ধা- 
দেবের অস্তমিত হইবার বিল আছে। কছেক [দলের 
বড়-বৃষ্ির পর আল দুর্ঘারশ তখন পশ্চিম আকাশ হইতে 
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নবীন উৎসাহে আলোকি হড়াইতেছিল। লদুয্ে তখন 
আর তত ঢেউ নাই। আকাশের হবু প্রান্পশী 
সুদের জলর(শি আর ক্রর্ণকুণীর সাগর-লঙ্গম স্থল তখন 
রধি-কিংপে উদ্ধ'লিত হইতেছিল। 

ফেয়ায়ালোজো জাজ হইতে বাহিরে জাসিলেন। 

তিনি একএন পটু সৈনিকের হস্তে একখানি পত্র 
আর কতঞ্চশুলি কাগজ দিলেন,_-পত্র আর কাগঞ্জগুলি 
এক লঙ্গে একটা সতী! দিয়া বাধা। 

কেছারালোজে! দেখিলেন, কর্ণরণী আর বঙ্গোপলাগরের 
লঙ্গ স্থলে জন্তগাধী হুর্ধ্যের স্বর্ণ রন্মি ! ্ 

এই তো সেই স্থান, বেখানে, গ্রামের সনুদ্র-তটে 
দাড়াইরা, তিনি সেই বালাকালে, বে-দিন প্রথম এখানে 
আসেন সেইদিন,_-এক নূতন জগতের সপ্ত দেখিগাছিলেন 
এই তো তাহার শী বলের সেই শ্রেষ্ঠ কেন্্র ছল! 

সদ! মনে পড়িল, পট্দীজ সৈনিক গড়াই আছে। 
বীর, সংঘত তাবে, তাহাকে বলিলেন, _“রছিগ্স্‌ 
( Rodrizucs ), আছি প্রান ঝর্তে যাচ্ছি; তুমি এই চিঠি 
আর কাগছ গুলো আধ ঘণ্টা পরে ঘোগল সেনালারক ঈবন্‌ 
হোসেন খাঁকে দেবে।” 

পটুদীঞ্গ সৈনিক নামরিক প্রধাদত সগ্রমে কমাকারক্ষে 
অতিবাদন করির। চলিয়া গেল। 

তার পর কেযরারালোজে! দৃঢ় পদে কর্ণদুণীর সাগর- 
সঙ্গম স্থলে প্বান করিতে নামিলেন। 

NE ME EE AEE শে 

বখাপস্তব দ্রুত বয়ে আহার্ধাদির আম্ছোজন করিনা 
একখানি হুচ্ঘর ক্ষু্র মৌকাম্স ছোগল নৌ-সেনানানক 
ইবন্‌ ছোলেন খঁ। ও সেলির্বানা কেয়ারালোজোয় জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন। 

শান অর্চৎণ্টার অধিক কাল হইল তিনি স্নান করিতে 
গিশ্বাছেন,_ এখনও ফেরেন" ৰাই । 

হবন্‌ ছোসেন ও সেলিঙ্ান। বান্ত হইলেন। 

তখন একজন মোগল সৈনিক সংবাদ দিল বে, পট সীল 
বীর জলে নামিয়া একবার যে ডুব দিয়াছেন, তার পর 
তাহাকে আর কেহই উঠিতে দেখে নাই । 

ইবন্‌ হোদেন আর সেলিান। বাহিরে ছটা যাইবার 
আন উঠিছা পড়িলেন, তখনো উতরেই দীড়াইরা 


1 


৬৪৬ 


ইতিমধো একছন পটুমীজ দৈনিক ইবন হোসেন 
সখ ও পেলিত্বানাকে অভিবাদন করিয়া, ইবন ছোসেনের 

হন্ত হৃতাছ-বাধা কতকওলি কাগলপত্ৰ দিল,_ একখানি 
পত্র, তাহার লঙ্গে বাধা কতক গুলি দলিল। 

ইবন হোসেন পত্রখানি খুলিয়া পড়িতে লাপিলেন। 

পত্রের প্রথমেই সুর ইংরেজী অক্ষরে লেখা আছে, 
“Last letter of the 9th Marquis de Santiago 
in Portugal* [পটুগল দেশের সাণিয়াগো নামক 
রাজাংশের নবম মাকুইলের শেষ পত্র ]। 

ইবন্‌ হোসেনের বীর হস্ত কাপিতেছিল; সেলিরানার 
সমস্ত দুখ তৎন পাংগুব্ণ ছইতেছিল। 

ইবন হোেন্‌ পত্র পড়িতে লাগিণ্েন £. 

পন্যাহি আল্কন্ভো অন্টেভিগাস্‌ কার্ডোজো। ওরফে 
কেয়ারালোজো 
alias Car0l০70 ), পটু গালের সাণিয়াগো (5571148০ ) 
নানক স্থানের নবম মাকুইস্‌.__ রোমের শ্রেষ্ট ধর্ম্মবিচারক 
পবিত্র-জ্ান্। পোপের ভ্লার-বিচারে, আমি আমার পূর্ক- 
পুকদগাণের লমস্ত দম্পতি ও সঞ্চিত অর্থের থাবা এবং 
একমাত্র উত্তরাধিকারী বলিয়া স্বপ্রতিষ্ঠিত হুইৱ্রাছি। 
আনার নির্বাসি পুর্সপুকধগণ অভাতবাসের লমগ আমাদের 
বংশের *কার্ডোঝেশ (030070) না ব্যবছার না 
করিয়া কেরারালোঞে| (2101০7০ ) লাম গ্রহণ ফরির্া- 
ছিলেন,-'দাজ আমি আনার এই শেহ পত্রে এ কথার 
উহধ করিলান। মহামাননীপ্র, পবিত্র-চেত৷ পোপের 
“ আদেশে রোমনগয়ীতে গাহারই তববধানে আমার জন্তু 
অনেক নগদ অর্থ সঞ্চিত আছে,- বাংলাদেশের নুদ্রার 
হিদাবে দেই অর্থের পরিমাণ অনুধন 6 লক্ষ টাকা। 
পটুগালে আনার সন্ত ভূ-লম্পতি, আর রোমে আমার 
সনস্থ নগদ অর্থ--আজ আমি আমার প্রি ভগ্নী 
দেলিয়ানার বিবাছে বৌহৃক ছান করিলাম। মোগলবীর 
ইবন্‌ ঢোসেন খাই সেলিত্নানার উপযুক্ত স্বামী । সেলিয়ানার 
ও আমার দেই 'জন্থক-ক[ছিনী' হাছ। একদিন বল! ছইবে 
বলিম্থা__* 


( Alphonso Oclavius Cardozo 


ভারতবধ 


[চন বৰ_-১ম খত এম সংখ্যা 


ইবন হোসেনের চক্ষু অঙ্রফদ্ধ হইতেছিল, পত্র আর 
পড়িতে পায়িলেন না। 

দেলিগানা তখন দীড়াইর! ছিলেন,--ভীহার শরীর “ 
থর থর করি! কাপিতেছে। 

_ইংন্‌ হোসেন লেলির|নাকে বলিতে বলিবেন, সেই 
স্র্তে পাচজন পটু হজ সৈনিক কেঙগারালোজোর মৃত দেছ 
লইয়া আসিল। ll 

হেধালে তিনি স্থান করিতে নামিম্থাছিলেন, মেই স্থান 
অনুসন্ধান করিতে দেখা পগিল্নাছিল, তিনি দৃঢ়-মুষিতে 
জাহাজের একটা নোঙ্গর ধরিয়া গলতলে বসিথ। ছিলেন ; 
সেই অবস্থান্ন প্রাণ ত্যাগ করিপ্রাছেন,__তথাপি হন্ত-মুষ্টি ," 
শিথিল করেন নাই। ছস্তের অসু লগুলি তখনে। চৃঢ়-সংবদ্ধ । 

সেলিরানা দরাড়াইগা ছিলেন, তৎক্ষণাৎ সূ্ছিতা ছইগ্া 
ইবন্‌ হোলেনের বাহু ঘুগলের মধো পাড়া গেলেন। দেই 
মুহর্তে তাহার প্রাপবাবু দেছ হইতে বিরত হই গেল। 


5০০১১ 
সেই সমগ্র চুই সহত্রের অধিক অশ্বারোহী সৈন্ডদহ 
স্থল-পথে আনিয়া মোগল দেন!পতি বুজুর্গ উমেদ বঁ। চট্টগ্রাম 
ছূ্গে প্রবেশ করিতেছিলেন। মোগলের কামান হুর্ণ-নীর্ঘ 
হইতে পুএ:-পুনঃ ধ্বনিত হইতেছিল; আর মোগলের বিজয়- 
উল্লাগ দিগন্ত প্ৰতিধ্বনিত করিতেছিল। 

জগদীশ্বরের নাম লইর। তখন স্লোপতি বুদূর্গ উমেদ 
খা! সকলকে চট্টগ্রাদের "মোগল নাম” আনাইনা দিদা 
বলিতেছিলেন,- 

“এই নগন্ঠীর নাম হইল ইসলামাবাদ”, বিশ্বাসপরারণের 
নগয়ী* ( The City of the Faithful ) !e 





* এই ক’ল্লনিক কাহিনীর 'তহানিক ভিরি-সংক্রান্ত তথ্যাযদীয় 
বঙ্ক আবি অনেকট। পরিষগে চট্টগান ‘বারেহ' ছরধুক্ধ পূর্ণচন্র চৌধুরী 
মচালৰের নিকটে তগী। ইনি টটগ্রযের একখানি ইতিহাল প্রণয়ন 
করিজেছেন; তাহার শ্রস্থে বিশ্াাত উতিহ।লিক, সছিত ক্ষেত্রে 
স্বপত্থিচিত, শুদ্ধ পক ধছনাখ সরকার, এম্‌ এ, আই-ই-এস - 
সহাশর-কর্তৃক বঙ্গতাধায় অনুদিত একখানি প্রাচীন “পারদী' দলিল 
হইতে বাংলার নওচারা“পিকযক বৃহাত্ত অনেকটা উদ্ধৃত দেখিতে 
পাইছি । এ কপা কৃতততার সাছত উল্লেখ করিলাদ।--লেখক। 
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“সকল প্রকার 
ধৃতি ও শাড়ী 


স্থলভ মূল্যে 





বিক্রয় হয় । 


ম্ঃস্বল বিক্রয়ের 
বিশেষ 
স্থবন্দোবস্ত আছে । 
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গীতায় জ্ঞান ও ভক্তি 


[ বদন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ ] 


জীমন্তগবাগীতার থে ধ্বনি সর্বাপেক্ষা সুস্পষ্ট, তাহ। এই - 
ভগবানের নিকট সম্পূর্ণ ভাবে আত্ম-দমপ্ণ কর। ইহা 
ভক্তের কথ!) অতএব গীতার ভক্তির স্থানই প্রধান। তাই 
ধলিয়। ভানফে অবহেলা কর। হয নাই,_* তাতে ভাল 
কোন জিনিহকেই অবহেলা-করা হর নাই। ভ্ঞান, তক্তি, 
কর্ণ, সন্নাদ-- দগতে ঘাহা কিছু ভাল, নীহ দে সকলেরই 
আধার স্বরূপ । কিন্ত গীতার জ্ঞান অপেক্ষা ভক্তিকেই 
বড় বলা হুইগ্রাছে। তাই এই অলৌকিক উপদেশাবলির 
উপদংহার করি! শীর্ণ অর্চ্নকে বলিতেছেন, _ 

সর্ব গুহতমং তুঃ শৃণু নে পরদং বচঃ । 

ইট্টোহসি মে দৃঢ়মিতি ততো বক্ষ্যামি তে [হতং এ 

মন্মনা তব মন্তক্তে| ধদ্হান্ধী মাং লমন্কুরু ॥ 

মামেবৈব৷সি দত্যং তে প্রতিজানে [প্রযোইসিমে ৷ 


সর্কধ্দ্দান্‌ পরিতাঞ্জা নামেকং শরণং বুদ । 
অহং বব সর্বপাপেভো! মোক্ষরিধ্যামি ন! গুচঃ,। 
১৮ জধায ৬৪--৬৬ হোক 
“আমার সর্বাপেক্ষা গোপনী উত্তষ্ট বাক্য পুনরায় শ্রবণ 
কর। তুষি আমার অত্যন্ত প্রিহ্, এজন তোমার মঙ্গলছ্নক 
বাকা বলিতেছি। আমাতে তোমার মন নিব্ঠি কর, 
আৰাতে ভক্তিমান হও, আনার উদ্দেশে বত কর, অমাকে 
প্রণাম কর; তাহা হইলে তুমি নিশ্চ॥ আমাকে পাইবে_ 
তোমার নিকট প্রতিজ্ঞ করিতেছি, --তুনি আনার প্রিয়। 
সকল ধর্ম পরিত্যাগ করিহা একমাত্র আনতেই শরণ লও, 
আমি তোমাকে সকল পাপ হইতে হুক করিব,_শোক 

করিও না।” 

ইহা লক্ষ্য করা উচিত বে, ভগবান তাহার শেষ উপদেশে 


৯১ 





তৎপ্রনাদাৎ পল্জাং শান্তিং স্থানং প্রাপ্মালি শাশ্বতং। 
১৮৯২ 
হে আন্ন, তুমি লবব প্রকারে তগবানের শরণ লও। 
র প্রলাদে ভূমি পরম শান্তি এবং শ্রেষ্ঠ গতি প্রাণ 
[oj 
লংশঘু হইতে পারে, কোন্‌ বান্ধ গ্রহণ করিব_-গীতার 
বাকা, না উপনিষদের বাকা? গীতা বলিলেন, ভগবানকে 
ক্র কর, তাহা ছইলে মোক্ষলাভ হইবে; উপনিষদ 
ছেন, ভগবানকে জানিতে চেষ্ট। কর, ভগবানকে 
মোক্ষলাভ হয়,--মোক্ষলাডের অন্ত উপার নাই। 
তেব বিদিকা অতিমৃতু।মেতি 
লান্কঃ পদ্থাঃ বিছতেচবনার 1 
(কিন বাস্থাধিক উদয় বাকের মধো কোন বিরোধ নাই। 
কারণ, ভগবানকে জানিবার প্রেট উপায় _একান্ ভাবে 
তীছার শরণ লওয়া। তিনি কি, তাহা তিনি নিজে না 
জানাইলে, ভানিবার উপায় নাই ॥ উপনিষদ বলিমবাছেন_ 
নাঙছনাম্মা প্রবচনেন লভো 
ন মেধনা ন বন্ুনা তেন 
হমেবৈযৰৃণুতে তেন লঙ্তা 
স্বস্থৈ আত্মা বিব্ণৃতে তনুং স্বাং 
“এই আত্মা (ব্ৰগ্_তগবান ) উৎক বচন দ্বারা লাভ করা 
যায়৷ না, বুদ্ধি বা প্রপাঢ় পাণ্ডিতা দ্বারাও তাহাকে পাওয়া 
ধায় না। এই আত্মা শ্বপ্বং যাহাকে বরণ ফরেন, তিনিই 
মৃহাকে পাইনা থাকেন,-তাহার নিকট আত্মা নিজ তন 
প্রকাশ করেন।” 
কিন কিন্তুপ বাক্তিকে ভগবান শ্বন্নং বরণ করেল, কোন্‌ 
ভাগাবানের নিকট তিনি নিজ তনু প্রকাশ করেন? 
তগহাগীতার তগধান দে কথা স্পট করির! বলিয্বাছেন। 
মচ্চিত্তা মদগত প্রাণা বোধন: পরম্পরমূ। 
কথয়ন্বশ্ড দাং নিত্যং তুন্যম্থি চ রদন্তি চ ৪ 


নাশয্নাঘাত্ম ভাবস্বয ভানদীপেন ভাতা ৷ 
১৯,১ ৯,১১ 
ভগঝান বলিতেছেন, “মন্ত্র লর্ডিতগণ আমাতে চিত্ত ও 
প্রাণ সমর্পণ করে, পরস্পরকে আদার বিষ বুঝাই খাকে, 
লববদা আমার কথা কহিত্রা থাকে,__ইহাতে তাহার! সন্থঃ 
হুর, ইহাতে তাহাদের আনন্দ হয়। সেই সকল বাক্তি দর্কাদ। 
আমাতে চিত্ত নিবিষ্ট করন্না রাখে, এবং প্রীতিপূর্কাক 
আমাকে ভজনা করে-আমি তাহাদিগকে সেইন্প বুদ্ধি 
দিপা থাকি, হন্ধ'রা তাহারা আমাকে পাইছা ধাকে। 
তাছাদের প্রতি ক্বৃপাপূর্কক আমি উচ্দরণ ভ্ঞানদীপের 
লাহাযো তাহাদের অন্তান্জ অন্ধকার বিলাশ কবিগা 
খাকি।” 
ভক্তি দ্বারা তগবানকে লা করিতে হইলে, দদাপর্বদা 
মন ভগবানে নিবিষ্ট রাখিতে হইবে,_সাংসারিক সুখ, 
উশ্র্ধা, খ্যাতি, প্রতিপত্তি প্রভৃতি অই যাবঠী॥ বিধরের 
প্রতি মলকি পরিতা।গ করিতে ছইবে। তগধানে্ সহিত 
মনের যোগ সর্বদা অনুর থাকিবে, এই উদ্দে্টে গীতার 
শনিতাধুক” শন্ম বহুবার ব্যবহার ফর! হইগ্রাছে) 


তেষাং জ্ঞানী নিতাধুক্ত এক তববিশিল্ঠতে | ৭1১ 
'অনক্চেতা; সততং যো মাং স্বরতি নিত্যশ:) 
তক্তাছং সুলতঃ পার্থ নিত্যবুক্তন্ট যোগিন: ॥ ৮)১৪ 
সততং কীর্তন! মাং বতন্তশ্চ দৃঢ়ব্রতাঃ । 
নঘন্তন্তশ্চ মাং ভক্তা| নিত্যবুক্ত! উপাসতে ॥ ৯/১৪ 
তেবাং সততবুক্কানাং জঙ্গতাং প্রীতিপূর্বাফং॥ 
দদামি বুদ্ধিবোগং তং বেন মাসুপধ|স্তিতে ॥ ১০1১, 
মহ্াবেন্ হলো বে মাং নিত৷যূত্ত। উপাসতে। 
শ্রদ্ধন্না পরয়োপেতান্তে মে যুক্ত তমাঃ মতা: ৷৷ ১২1১ 
মান চামক্রধোগেন ভক্তিরব্যভিচারিনী। ১৩1১, 
এইরূপ ভকিযোগ অতান্ত কঠিন ; কারণ, মনের স্বভাব 


বড় চক্চল। কিছুক্ষণ মন স্থির করি ভগধানফে চিন্তা 
করিবার চেট। ফরিলে, মন বারবার সংসারের তুচ্ছ বিষয়ে 













অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ] 


গীতা জ্ঞান ও ভক্তি 





আর হইয়া তাহাতেই তনত হইরা ঘাছ। তাই অরুন করাইরা লইরাছেন। একাদশ অপ্যারের পূর্বোক ্রোক গুলি 


বলিৱাছেন, 
চক্চলং ছি মন: কৃষ্ণ প্রধাধি বলবদ়্ং। 
তশ্তাহং নিগ্রহং হতে বাপ্নোরিব হৃদ: 1 ১.৩৪ 
উত্তরে জীতগবান বলিয্নাছেন, 
অলংশরং মহাবাহো মনো ছুনিগ্রহং চলং। 
অভ্যযাসেন তু কৌন্তের বৈরাগোন চ গৃহতে ॥ 
মন স্থির করিবার ছুইটি উপার-__অত্যাস ও বৈয়াগ্য। 
ঘতবার দন বিধরে উপরত হইবে, ততবার তাছাকে বিষয় 
হইতে তুলিয়া আনিতে হইবে _ইছাই অভ্ঞাল। হিতীগ্ত: 
"বৈয়াগা-ভগবান ব্যতীত অন্ত কোন বিষে আদি 
থাকিবে না; সংদারের নানা বিষয়ে আসক্তি থাকে বলাই 
আমাদের মন তৎগ্রতি ধাবমান ছর ; এ আগক্রি নিবারণ 
করিলে মনের গতি গ্রতিন্ধ হছ_দন স্থির হই! থাকে। 
এই প্রকার অত্যাল ও ঠৈরাগোর দ্বার! মন স্থির করিয়া, 
লেই মন সর্দদ! ঈশ্বরে নিবিষ্ট রাখতে হইবে। ইহাই 
ভক্তিমার্গ বা ভক্তিযোগ। 
বর্ধমান প্রবন্ধে আমরা গীতা হইতে যে লোকগুলি 
উদ্ধত করিহাছি, তাহা হইতে প্রতিপর হইবে থে, ভগধানকে 
লাভ করিবার আন্ত তক্তিদার্গ গহণ করিতে দাতা বারবার 
উপদেশ দিযাছেন। এ দশ্বন্ধে আমরা নিয়ে আরও 
কছেক।টি প্লোক উদ্ধৃত করিতেছি, 
মন্মন!ঃ ভব মন্তক্রঃ মদ্ধাজী মাং নদস্কুরু। 
মামে বৈগ্সি যু, বমাস্বানং মৎপরাদ্বণ: ৷ ৯1৩৪ 
(এই শ্লোকের প্রথম পাদটি ১৮ অধ্যাত্নের ৩৫ শ্লোক 
পুরা উজ হইছে ) সেখানে ইহাকে পনর্কাগুহতম* থাকা 
বলি নির্দেশ করা ছইয়াছে। ) 
নাহং বেবৈ ন তপদা ন দানেন ন চেন্রায়া। 
শঙ্কা এবংবিধে। রং দৃষ্বানসি যাং যথা ॥ 
ভক্তা! নগ্ন! শক্য অহং এবংবিধে।ইক্ছুন ) 
জাতু: উইং ন তবেন প্রধেষ্টং চ পরস্তুপ ॥ 
মতকর্মরম্মৎপরদে! নত: লক্গবর্ণিত:। 
নিরবের: সর্ষতৃতেধু যঃ ৰণ মামেতি পাব ৷ ১১৫৩ ৫৫ 
এীভার মতে, জানমার্গ শ্রেষ্ঠ, না ভজিছর্গ শ্রেষ্ঠ 
এ বিষয়ে দ:শ্ ছওযা উচিত নহে; কারণ, অঙ্ছুন এই প্রশ্ন 
তগধানকে [ভালা করি্রা, তাছার প্রমুখ হইতে মীমাংলা 


him তি ২৯ কল 4 তি 


শুনি অঙ্ছুল জিতাস! করিলেন_ 
এব সততলুকা যে ডক্রাস্বাং পদুাপালতে | 
খে চাপাক্ষয়নব।ক্র' তেষাং কে যোগবিত্রদা: ॥ ১২1৯ 
উত্তরে ভগবান বলিতেছেন, 
মধ্যাৰে্ত মনো বে মাং নিহাগূক! উপাস্তে। 
শদ্ধয়া পরঞ্োপেতান্তে মে যুকুতন| মতা: ॥ 
দে চাক্ষারমনির্দেক্ষমব্য্তং পযুণপাসতে। 
নর্দত গদচিন্বাং 6 কৃটপ্দচলং ধ্রষং ৷ 
সংনিন্নমোস্বিগ্গ্রাদং সর্বত্র সদবৃদ্ধয:। 
তে প্রান বস্তি নামে সর্বহৃতছিতে রতা: ॥ 
ক্রেশো২ধিকতরস্তেধামবাকানক চেতনাং। 
অবাক! হি গতিছ্খং দেছবস্থিরধাপাতে ॥ ১২।২-৫ 
কিন্তু শকরাচার্ের মতে উপরিউক্ত ল্লোকে ভানমার্গ 
অপেক্ষ। ভক্তিমার্গের শ্রেষ্ঠত। প্রতিপাদন করা হইল না। 
তিনি প্লোকগুলির এরূপ ব্যাথা করিযাছেন,_-সকল 
ভক্তের মধ্যে সেই ভকুই বুজতদ ( শ্রেষ্ঠ ), বে ভগবানে 
ঘন নিবিষ্ট করিয়া, সর্না অবহিত-চিত্ত হই, পরম শ্রদ্ধা 
সহকারে ভগবানের উপাদন। করে। আর ধাছারা ভানমার্গ 
অধলখধন করিগ্া নির্বিকার, অচন্তনী৷, নিন বন্ধে 
উপাসনা করে, তাহারা লাক্ষাৎ ভগবানকে পাইছা থাফে,_ 
তাহাদের ঘুক্ততমত্ব বা অবুকতমত্ের প্রপ্ উদিত ছয় না। 
“ন ভু তেষাং বকবাং কিকিপ্মাং তে প্রাণ বস্তীতি ) 
“ভানী স্থাখ্বৈধ যে মতং" (গীত ৭1১৮) নন্ধি তগৰৎ- 
স্বরূপাণাং সতাং দুক্রতমবদদুকতভমতং বা বাচাং।” , 
(১২ অধ্যায় ৪ প্লোকের শদর-ভাম্ম)। 
অনুবাদ £_তাঁছাদের ( ভানীদের ) বিহয়ে কিছুই 
বক্তবা নাই; কারণ, তাহার! আমাকে পইরা থাকে। *ভানী 
আদার আন্মশ্বত্বণ” (দিত ৭১৮) যাহার! ভগবানের 
স্বন্ূপ প্রাণ হন, তাহাদের ধূুকডঘর ব| অবুক্ততঘন্ধ প্রশ্নই 
উঠিতে পারে না। 
পুঙ্জাপধ আচার্ধ। দেবের প্রতি দখাবিছিত স্থান 
প্রদর্শনপূর্্ধক আমরা! বলিতে বাধা যে, তিনি,রোধ্গুলির 
তাংগর্য্য হাছা নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা ধধার্থ বলিদ্বা বোধ 
হয় ন|। একাদশ অধ্যায়ের শেষছাগে ইএগবান তাহার 
ভক্তদের প্রশংঘ। করিতেছিলেন। এ অবস্থার প্ৰ ভাবতঃই 





যদি বানের এগ রে বে, জ্ঞানী তাছা অর্চ্ছ'নর প্রশ্রের অভীভানন্তর শ্লোক গুলিতে (যে ল্লোক ধনি 


হইতে অভি এবং ভক্ত তাহার অতি সমীপস্থ, তাহা হইলে 

তিনি এরূপ উত্তর দিতেন না;--তাহা হইলে তিনি বলিতেন, 
জ্ঞানী আমার নিকটতম । 

অধিক, ইহাও উক্ষা কর! কর্তব/ যে, থে হিসাবে 
ভ্রানীকে হক্ষ হইতে অভিভ্র বলা হাইতে পারে, সে হিপাবে 
ভক্তকে ও শ্ক্ষ হইতে অভিন্ন বলতে হইবে! কারণ, অধৈত 
মতে, প্রত্যেক জীবের আত্মা ব্্চ হইতে অভিন্ন ; এবং 
শ্মান্বা ব্যতীত ভীবের অপর সকল অংশ বিধ; ; অতএব 
ভীব গ্রহ হইতে অভিশ্র। "জীবে ্রক্ষৈৰ নাপরং*। সুতরাং 
এ কথা বলা হায় না যে, সানীর আজ্বাই তক হইতে অভিগ্র, 
ভক্তের মামা ব্রক্ষ হইতে ডিত্র। হি এরূপ আপনি হয় 
বে, ভক্তের আত্ম ব্রহ্ম হইতে বাস্তবিক অভিষ্গ হইলেও, 
ভক সেই ঠঁকা অগ্ুভব করে না,_তাহা হইলে বলিতে 
হইবে বে, দ্ানমার্টের সাধক ও পথন হইতে হক্ষের পছিত 
উকা দকঙ্গৰ করে ন।। আচার্দোর নিকট *তংত্বৰ অপি" 
এই নহাবাকয শ্রবণ কররগা, শিন্যের সেই দুচ'রই ভীব ও 
হদ্ধের একা উপণন্ধ ছয় লা)বিচার করিয়া, মনঃস্থিয 
পুর্ধক দীর্ঘজাল ব্যান করিবার পর, সত্যদ্তান উদয় হচ্গ। 
শ্রুতি বলিয়াছেন, 

হ্রোতবো। মস্কবো। লিচিধ্যাসিতবাঃ ৷ 

হথার্থ জ্ঞানের উদর চলেই আবার মোক্ষ হর না, বর্ভঘান 
দেহ ত্যাগ পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে হয়। 

তক্ত তাবদেবচিরং বাহন বিমোক্ষে অথ মম্পংশ্তে। 
শালীর (দোক্ষলাভে ) ততদিন পর্শ৷স্ত বিলঙ্ব হর, যতদিন 
না দেহ পরিত্যাগ করা হুছ। যখন তিনি দেছ পরিত্যাগ 
করেন, তখন ব্ৰহ্মের সহিত এক ছইরা বান” 

তার পূর্বোক্ত শ্লোক গুলির অর্থ এইজপ বলিত্না বোধ 
ছয়,_বিনি ভ্তালমর্গ অবলঙ্থন করেন, এবং হিনি ভক্তিমার্গ 
অবলম্বন করেন-- উভয়েই অবশেষে ভগবানকেই প্রাধ হন; 
কিন্কু ভক্তিনার্গ শ্রেশ্ন;; কারণ, ভ্তাননার্ণ স্বারা ভগবানকে 
লাভ করা অতিশয় কঠিন। ভানীদের সমবস্কেই ভগবান 
বলিলেন, “তে প্রাপ্ুবন্তিদানেব এই কথার উপর 
শঙ্করাচার্ধা জোর দিরাছেন। তাহার বিবার যেন উদ্দেগ্ত, 


গুলা অর্জুনের মনে প্রশ্থের উদত্ন ছইল ) ভগবান ভক্ত 
সম্বন্ধে স্পট ভাবে উল্লেখ করিয়াছেন, “স মাষেতি ?* 
মংক্মকবন্সংপরমো অন্ন: লঙ্গ ঝাজিতঃ। 

. নিবৈরঃ সর্কহূতেষু ধঃ স মামেতি পান্ডব ॥ ১১৫৫ 
বাস্তবিক পক্ষে ভকত সহিত ভগবানের মিলন থনিষটতম 
বলির! পূর্ববর্তী প্লোকে বল হইগ্াছে। 

ভক্তা ত্বনন্তত্ন শক্য অহমেবংবিধোহন্ু ন । 

জ্ঞাতুং দ্র ং চ তবেন প্রবে্,ং চ পরস্তুপ ॥ ১১1৫৪ 

“ভক্তির ধায়া ভগবানকে জান। যার, দেখা যায়, ভগবানের 

অন্তরে প্রবেশ করা বাছ।” বর্ঘান প্রবন্ধে আমরা বে 
সকল শ্লোক পূর্বে উচ ত করিগ্রাদ্ধি, তাহাতেও বলা হইয়াছে 
বে, ভক্তি দ্বারা ভগবানকে লাভ করা যায় (১৮ অধ্যায়, 
৬৫ শ্লোক, ১* অধ্যার ১০ শোক, ৯ ধায় ৩৪ ল্লেক)। 
স্থতরাং, এ কথা কিছুতেই বল! বায় ন! যে, জ্রানীদের সম্বদ্ধেই 
ভগবান বলিত্বাছেন, “তত প্রাপ্,বন্তি মাথেব এবং ভক্তদের 
সম্বন্ধে তাছা বলেন নাই । * 

দ্ব'দশ অধায় চতুর্থ ল্লোকের পূর্কোদ্ধত তাধে 
আচার্ধাদেব “জ্ঞানী ত্বখ্বৈব মে মত২* (+1১৮) এই ভগব্ঘাকা 
উদ্ধত করিয়াছেন, এবং ইহ! হইতে ভক্তি অপেক্ষা দানের 
শ্ৰেষ্ঠতা প্রতিপাদন করিয়াছেন। এই বাক্যের ভাৎপর্ধা 
গ্রহণ করিতে হইলে, পূর্বধর্তা প্লোকগুলিও উদ্ধত করা 
প্রয়োজন। 

চতুবিধা ভন্তে মাং জনা: সুক্ৃতিনোহছু নি) 

আর্ো জিঙ্তান্নরর্বার্থী ভানী চ ভারতর্ষত ॥ 

তেষাং জ্ঞানী নিত্যদুক্ত এক তক্কিবিশিগ্যাতে। 

শ্রিরো ছি তানিনোইতার্থমহং ল চ মমপ্রির; ৪ 

উদায়াঃ সর্ব এবৈডে জ্ঞানী সাস্বৈব মে মতং। 

আদ্ছিতঃ স হি যুক্তান্থ। মামেবা হুততদাংগতিং | ৭1১৬-১৮ 

এখানে জ্ঞানী শব্দ দ্বার! বে ভানমার্গাবলগী সাধকে 
লক্ষ্য কর! হইঙ্গাছে, সে বিষরে আমাদের যথেষ্ট মন্দেছ 





* তেআ্াহবস্থি বামেব-এট গ্রাকোর তাৎপর্য) এই্রপ বোধ হর, 
শসা তা বাং প্রহুসস্তি তথা ভানিহোহশি মানেৰ তাগুত নাক্সং। 
অর্থাৎ ন1: শব্দের সহিত এব শব্দের সংগ, তে শব্দের সহিত বছে। 








ইলে, বাহার! স্তদ্ধ ভক্তি আসর 
ভগবানকে ভজনা করেন, তাঁহারা কোন্‌ শ্রেণীর 
অন্তু হইবেন? ধাহার। ভগবানকে ভজনা করেন, 
তাহাদিগকে চারি শ্রেণীতে বিভক্ত কর! হইয়াছে! 
অতএব গুদ্ধ ভক্তকে এই চারি হেণীর মধ্যে এক শ্রেনীতে 
পড়িতে হইবে । তাছার! "আর্ত" নহেন ; কারণ, শঙ্করাচার্ধয 
আর্ডের অর্থ করিয়াছেন, *তক্করব্যাত্ররোগাদিনাতিতুত 
আপত্ন:"। হদি বল! ঘা বে, তীছারা। সংলায়-ভরে ভীত, 
এন্ত তাহাদিগকে আর্ত বলিতে ছইবে,_ তাহার উত্তর এই 
ছে, ধাহারা ভ্রানঘার্গাবলক্বী, তাছারাও সংনার-ভয়ে ভীত ; 
*, তাহা হইলে তাহাদিগকে ও আর্ত বলিডে হইবে। ত্রান, 
মার্গাবলন্বী যে সংসার-ভয়ে ভীত, তাহ! বেদাস্্রপার হইতে 
উদ্ধৃত নিরলিখিত বাকা প্রতিপন্ন করিবে_ 
প্অন্বমধিকারী দনননরণাদি সংসারানলসন্তপ্তা দীপ্ত 
শিরা অলরাশিমিব উপহারপাণিঃ শ্রোত্রিগং ব্রচ্ধনিঠংস্তরু- 
মুপস্থত্য তমঘৃলরতি |” 
যাহার মাথার জওন লাগিক্সছে, সে যে ভাবে জলরাশি 
অতিথুখে ছটিগা বার, এই ( ভানমার্গাবলগ্বী ) সেই ভাবে 
সংসারানল সন্তপ্ত হইর। উপহার হস্তে বিদ্বান ত্ষনি্ঠ গুরুর 
নিকট উপস্থিত হইপ্। তাহার আগুদর্ণ করিবে,” 
ভ্গবষ্ক্রের দ্বিতীয় প্রেমী "জিভ্তাস্থ"। শুদ্ধ তক এ 
শ্রেমীতেও পড়িতে পারেন না) কারণ, কৌতূহল চ'রতার্থ করা 
তাহার উদ্দে্ নছে। তৃতীয় শ্রেণী *অর্ধর্থা"। শক্করাচারধয 
ইছার অর্থ করিছাছেন, “ধলকাম+* ; সুতরাং শুদ্জ ভক্ত এ 
শ্ৰেণীতে ও পড়িবেন না ; কারণ, ভক্তের অবতার শীচৈতস্রদেব 
বলিগ্নাছেন, 


ন ধনং ন জনং ন স্থন্দযীং রমনীং বা জগদীশ কাদয়ে। 
মম অনসনি দদ্মনীশ্বরে তবতু ভক্তিরহৈতুকী তরি ॥ 


অতএব ভক্তিমার্গের সাধফকে চতুর্থ শ্রেণী “ভানীর* 
মধ্যে পড়িতে হইবে । “জ্ঞানী” যে কি রকম, তাহা ভগবান 
নিৰ্দ্দেশ করিয়াছেন,_-“জ্ঞানী নিতাবুক্ত একভক্ি*_ভানীর 
মন সর্বদা তগবানে নিবিষ্ট থাকিবে ; এবং তাহার ভগবানেই 
ভক্তি থাকিবে; অপরের প্রতি তক্তি থাকিবেনা। ইহা 
শুদ্ধ ভক্তের লক্ষণ । বাস্তবিক পক্ষে তানমার্গ বলিতে 
আমরা ঘাহা বুঝি, সে অর্থ লক্ষা করিয়া) ভগবধগীতায় জ্ঞান 










বে বক্ষরমনির্দে্র নবাক্তং পদুলাপতে। 
পর্নত্র গ্চিস্তাং চ কৃটস্থমচলং প্রবং | ১২1৩ 
এখানে তাম শব পাওত। গেল না। অতএব জ 


তগবদীতার কাছাকে দ্যান বল! চইয়াছে, ভাঙা নিরলিবিত 
শ্লোক পড়িলে ল্পষ্ট হইবে . 


আঅমানিতমদন্তিবমচিংলা ক্ষাস্থিরার্ডবং। 
আচাধ্যোপাসনং শৌচং দৈৰ্ধ্যনাজ্জবিনিগ্রচঃ ॥ 
ইন্তিয়ার্থেযু বৈরাগামলছংকার এব চ) 
জন্মমৃত্যুজরাব্যাধিছঃখদে!বাগুদর্শনং | 
অলক্তিরনভিঘ্গ; পূত্রদার গৃচাদিবূ । 
নিভাং চ সঘচিত্তত্বমিষ্টানিষ্টোপপত্রিব ? 
ময়িচানন্তযোগেন ভক্তিরবাভিচারিদী। 
বিবিক্ৰদেশ সেবিরনবুতির্ভনসংলদি ! 
অধ্যাহ্ দ্রান নিত৷ত্বং তবঞ্জানার্থ দর্শনং | 
এত আনদিতি প্রোক্ুমন্তানং বদতোন্তথা ৷ 
১৩৮১২ 


যাহার মান নাই, নস্ত নাই, হিংসা লাই,_বিশি ক্রমাশীল ও 
সরল-স্বডাব,__বিনি জাচার্যাকে উপাদন| করেন, -ঘিনি 
শুচি, দ্থির ও ছিতায।,ধাহার ইত্দিরজ হখ ভোগে 
বৈরাগ্য হইয়াছে,ধাগার অহংকার হাই,_বিলি জনদৃতয- 
জরাব্যাধি এপ সংসারের চতুবিধ উঃখের কথ? নিরন্তর 
শ্বরণ রাখেন, স্ত্রী-পূত্র গৃহে বাহার আসক লাই,__ 
ছিনি সদাসর্বদা ভগবানে ভক্তিমান আর কাহাকে ও 
ভক্তি করেন না,-নির্জন দ্থান বীছার প্রি 
জনসমাগম ধিনি পরিহার করেন.--ধিনি সর্বদ! 
অধ্যাত্বজানশীল ও তৰ্বপ্তানী--তিনিই ভ্ঞানী। হিলি 
ভক্তিদার্গ অবলম্বন করিগ্রাছেন, এ সকল কথাই ডাহার 
মন্বন্ধে বল! বায় । অমানিত্ব, অদস্তিত্ব প্রভৃতি যে প্রকৃত 
ভক্তের বিশেষ লক্ষণ, সে বিধয়ে কোন সন্দেহ হইতে পারে 
না। জচৈতক্বদেব বলিল্নাছেন_ 

তৃণাদপি স্থুনীচেন তরোরিব দহিফ্ণুল। । 

অমানিনা। মানদেন কীর্তনীর; সদ! ছরিঃ ৷ 





অধ্যাত্বদ্জান ও তবজ্ঞানের উল্লেখ থাকাতে সন্দেহ হইতে 
পারে যে, ভক্ত সম্বন্ধে এই সকল শব্দের প্রয়োগ হইতে পারে 
কিনা। “আমি এই দেহ, ইন্দিয় বা মন নহি"্__ইহাই 
অধ্যাম্মজ্ান তন্বজ্ঞান এই ঘে, "ভগবানকে লাভ করিলেই 
প্রত সুখ হয়, আর কিছুতে প্রকৃত সুখ নাই।” প্রকৃত 
ভক্তের এই উভয় জ্ঞান থাক! কর্তবা। অতএব টীতার 
ভগবান আর্য, বিজ্ঞান, সর্থাখী ও জ্ঞানী এই যে চারি 
প্রকার তক্রের উল্লেখ করিয়াছেন, তন্মধো শুদ্ধ ভক্তকে 
এই শ্রেণীর অন্তর্গত করিতে হইবে। ধাঙারা 
জ্ঞানমাগাবলদা, তাহাদিগকে *ত্রানী* শ্রেণীর ছন্তরঞ্জি না 
ক্ষরিকা, “দিতাহ" এই শ্রেণীর অন্তর রর করাই বোধ হয় 
ভর সমীগীন। শত্তরাচার্ধা ডিভাহ শক্ষ্র ব্যাখ্যা 
রিয়াছেন “ভগবনন্থ৷ প্রাতুমিজ্ছতি হঃ*। ভগবত 
জানবার ইচ্ছা ভ্ঞানমার্গের সাধকের লক্ষণ) বেদাস্ত- 
দর্শনের প্রথম সয় "জধাতে! এ্রক্ষ (জন্ভাল।”__এই 
শর্চভাসা" বীহাদের তাছারাই জিভাহ্‌। অতএব জ্ঞাদ- 
মার্গের সাংককে শছভ্রান্ছ” এই শ্রেণীর অন্তর্গত করাই 
যুক্তিযুক্। i 

দ্বাদশ অধ অয্োদশ শ্লোফেই ডান্তের উপক্রদপিকার 
শঙ্কযাচার্যা ভক্তি অপেক্ষা প্রানের শ্রেষটত। প্রতিপাদন 
করবার জগ্ঘ পুনরায় বলিয়াছেন, 

“তে প্রা বন্ধিদামের” ( টিত| ১২৪) ইতি অস্ষরো- 
পালকান।: কৈবলা প্রান্ত শ্বাত্কামুক,ইভরেধাং পারতত্যাৎ 
ঈশ্বযাধীনভাং দশিতবান্‌ 'তেবামহং লু ইতি। বদি 
ছি ঈশ্বর আত্মহৃতাত্তে মত! অভেধদিবাত, অক্ষরকূপা 
এব তে ইতি লনুদ্ধরপফঘবচনং তান্‌ প্রতি অপেশপং স্ত।ৎ। 

অহ্বাদ--ধাচায়া অ’করোপাসক ( ভ্তানমর্গাবলম্বী ) 
তাহারা মোক্ষলাভ বিধরে '্বাধীন, এই কথা তগবান দ্বাদশ 
অহানের চতুর্থপ্লোকে ‘তে প্রাপুবন্তি দাদেব' এই বাক্য 
ছারা প্রতিপতর করিগ্নাছেন। বাছার। ভক্তিমার্গ গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহাদের মোক্ষলাভ ঈশ্বরের অনুগ্রহের উপর 
নিভর কয়ে? কারণ, তাহাদের দদ্বন্ধে ভগবান বলিয্নাছেন, 
সনুদ্ধর্ত'। অক্ষরোগ!পক বখন ভগবানের 
আন্মহৃত, তখন অক্ষরোপাদ্য ও জক্ষছুই হই হান । 
হালাদিগফে দবন্তরণ হিয়ার, ককিপে লক্ষ্য কর! উচিত 
হয না।” 

















[৮ম বর্ষ-_-১ম খও--৬ঠ সংখা 


জ্ঞানী বে মোক্ষলাভ বিহরে স্বাধীন, শব্ধরাচার্ধা ইহার 


ছুই হেতু দিলেন,_ (> ) জ্ঞানী দ্স্ধে ভগবান বলিপ্নাছেন, 
“তে প্রারুবন্তি মানেব' ; (২) ভগবান অন্ত্ৰ বলিগ্নাছেন, 
“জ্লানীত্বাব্মৈব মে অত । আমরা পূর্বের দেখাইরাছি বে, 
তে শ্রাবন্তি মাদেব’ এইনধপ বাকা ভগবান কেবলমাত্র 
ভ্ঞানীদের সম্বস্কেই প্রশ্থোগ করেন নাই। ৯ অব্যান্থ ৩৪ 
শ্রোকে, ১* অধ্যায় ১* পোকে, ১১ অধ্যাছ «এ পোকে, 
১৮ অধ্যায় ৬৫ ল্লোকে ভগবান ভক্রছের সম্বন্ধে “মামেব 
এবাসি* "তে মাহুপধাস্তি* *ন যাদেতি* *খাষেব এহাসি* 
এই লকল বাক্য ব্যবহার করিগ্নাছেন। অত এব ভগবান 


জ্ঞানীদের বন্ধে ‘তে প্রাপুবস্তি মামেয’ এট বাক্য প্ররোগ.' 


করান, ইছা প্রতিপন্ন হয় না হে, জ্ঞানী মোক্ষলাত বিষয়ে 
ঈশ্বরাধীন নহে। হ্বিতীরতঃ, শঙ্রাচার্ধা বলিন্নাছেন বে, 
ভনী হখন ভগবানের আসা, অর্থাৎ ভগবান হইতে অভিন্ন, 
তখন ভগবান ভানীকে উদ্ধার করিবেন, এ কথ! যুক্তিযুক্ত 
হয় না। কিন্ত পভানী ত্বাস্মেয মে মতং" এখানে অভেদ 
অথে আত্ম। শব্দ বাবহৃত হয় নাই; কারণ, ইহার ঠিক 
পূর্বেই ভগবান বলিয়াছেন, 

প্রিয় হি ভ।লিনো। ইতাৰ্থৎহং স চ মদ প্রিঃ:। 
জ্ঞানী ভগবানের অতান্ (প্রচ, ভগবান জ্ঞানীর অত্যন্ত 
[পরশ । অতএব ভগবান ও জ্ঞানী অভির নছেন। - অত্যন্ত 
প্রিয্ এই অর্থে প্রাণ, জীবন, আত্মা এভতি শব্দের প্রয়োগ 
আছে। এখানেও আত্ম শষ এই অর্থে ধ্যবহৃত হুইয়াছে। 
ভগবঙ্দীতার অন্তর উক্ত হইছে, জ্ঞানী ভক্তিলাড করিয়া 
তাহার পর ভগবানকে প্রাপ্ত হর 

বচুনাং জন্মনাং অন্তে গ্নবান্‌ মাং প্রপদাতে। 

বাহুদেধঃ সর্ব দিতি স মহাম্মা সুলভ: 1 

অষ্টাদশ আধারে ভগবান বণিঙাছেন দানী, নৈকর্ম সিদ্ধি 
ধারা বহ্ধপাভ করিবার পর, 

ব্ৰক্মতৃতঃ প্রসঙ্গা্। ন শোচতি ন বদংক্ষতি। 

সমং সবেধু তৃতেবু মন্তক্তিং লভড়ে পরাং ॥ 

ভক্রা৷ মামভিজানাতি ধাবান্‌ ধশ্চান্মি তন্বতঃ। 

ততো মাং তবৃতো দ্চ।স্বা বিলতে তদনস্তরং ॥ 
সুতরাং ভানীও ভক্তির দ্বারাই তগবানকে প্রাগ্ড ছন। 
অত এব ইং! বলা যুক্িযুক্ত নহে যে, ভজই মোক্ষলাত“হিদ্য়ে 





অগছারণ, ১৩২৭ ] 


ঈশ্বযাধীন, এবং জ্ঞানী মোক্ষলাভ বিধয়ে ভগবানের অধীন 
নছে। 

আমরা পূর্বে বলিছাছ্ছি যে, বীতা ভি স্থান উচ্চ 
বলা হানকে অবছেল! করা হয় নাই। জ্ঞানমার্গে বে 
শুদ্ধ তান অবলগ্ধন করিপ। ঘোক্ষলাঁভের চে করিতে হয়, 
পেজ্ঞান স্বত্ত । আদর! প্রকৃত জ্ঞানী বাকি সলিলে বাছা 
বুঝি, গীতার সচরাচর দেই অর্থ লক্ষা করি তান শব্দ 
বাবন্ধত ছইকাছে। “্মঘানিবং অদস্তিরং অহিংলা ক্ষান্তিঃ 
আর্জবং ইত্যাদি পাঁচটি শ্লোকে (ত্ররোদশ অধ্যাক্স ৮ হইতে 
৯১ শ্লোক) ভ্যানের লক্ষপণমূ উল্লিখিত হইছাছে। এই 
জানের সহিত শক্তির কোন (বিরোধ নাই? বরং এইন্ধপ 
ভ্যান ও ভক্তি একত্র সমাবেশ সচরাচর দৃষ্ট হইয়া থাকে! 
পূর্কোক প্লেংকগুলিতে স্তানের লক্ষণ উল্লেখ করিবার সমগ্র 
জীচগবান বলিশ্নাছেন যে তগবানে অচলা ভক্তি প্রক্কত 
জ্ঞানের লক্ষণ - 

মি চানন্ত থে!গেন ভক্তিয়বাভিচারিনী। 

আবার, কোন্‌ তক শ্রে্, তাছা নির্দেশ করিবার সময়ে 
শ্গবান বলিয়াছেন 

তেষাং ভ্তানী নিতাধুক এক ক্রি/বলিষাতে । 
এইরূপ জ্ঞান ও ভক্তির সমগ্র উৎভষ্ট বলিয়া গীতা উজ 
হইগ্বাছে। সীতার অভিগ্রানন এইরূপ বলি বে|ধ হয় যে, 
জ্ঞানে সাছাব্যে সংদারে আসকি বিনষ্ট হইবে ; এবং ভক্তির 
মাছাঘো ভগবানকে লাভ কর! ঘাইবে। সংদারাসক্তি 
যেতুই মন সচরাচর মলিন হই! থাকে । এই মলিলতা দূর 
হইলে মন শুদ্ধ হয় এবং মলে ঈশ্বরাহরাগ স্বভাবতঃ 
বিকশিত ₹1। ভান দৃদয়ের এই মলিনত] দূর করিয়া হৃদয় 
পি করে বলি, বলা হইরাছে_ 

নহি জ্ঞানেন সদৃশং পবিত্ৰমিহ বিদ্যতে । 

ভানের সাহাযো মানব উপলব্ধি করে যে, সংসারে 
" ইঃখের পর্নিমাণই বেশী; থে অন্ন পরিমাণে দুখ আছে, 
তাহাতে আকৃষ্ট ছইতে নাই ; কারণ, সংসারের সকল ভ্রবা 
অনিত্য ও ক্ষণস্থারী,_তাহাদের প্রতি আসক্তি থাকিলে, 
তাহাদের অভাবে বা বিরোগে বহু কষ্ট পাইতে ছইবে। 
*ছখানহমশান্বতং” 
শনসামৃত্ঃগরাব্যাধিছু:খলোহাহদর্শনং* 


গীতার জ্ঞান ও ভক্তি 


৬৫৫ 


“বেছি সংস্পর্শ ভোগ। ছঃগ ঘোর এব তে। 
আপু ম্ববন্তঃ কৌস্বেহ ন তেসু রমতে বুধঃ Har 
এই বৈরাগোর ভাব কভার পর্ব এত পরশু বে 
জযাদকৃৰু পরমহংলদেখ বলিতেন, "ত! গীতা বারবার 
বলিলে যাহ! পাওয়া দায়, তাহাই গতার নুলতস্ব। দীত। 
শীতা বলিলেই তাপ তার আসিয়া পড়ে,ল-তানী * অর্থাৎ 
ত্যাগী, ধাহার বিষয়ে আসক্তি নাই ।* 
ভ্রানের সাছাধো আদর! জানিতে পারি, একমাত্র 
ভগবানকে পাইলেই সুখ--সে সুখ অনন্ত, অপরিমে্-_ 
*বদ্যযোগনূকা। হুতযক্ষমুতে 
“সুখমাত্যন্তিকং ঘতৎ বুদ্ধিগ্রাহ মঠীক্তিয়ং" 
শম্থথেন তদ্ধদংস্পর্শনতান্তং সুখমন্তর তে" 
ডালের সাহাযো আমর! বুঝিতে পারি যে, আমানের 
দেহ ইক্ৰিয্ প্রভৃত্তির দ্বারাই লকল কর্ণ নিশ্প্ হয়। আমরা 
শ্রং দেহ ইহ্ছিযন প্রতৃতি হইতে ভিন্ন? সুতরাং মরা কোন 
ক্শ্বে লিগ্ড হই না। কলডল আমাদের আম্মাকে স্পশ 
করিতে পারে না__ 
পপরক্কতেঃ ক্রিরমানানি শুণৈঃ কন্মাণি সর্ব) । 
অহংকারবিমূডাব্ম। কর্ঘাঙছমিতি মত্তে 1” 
“গুণা গুণেবু বর্তন্তে ইতি সন্ধা ন মজ্জতে” 
*ন কর্তং ন কৰ্ম্মাণি লোকন্ত সৃতি প্রহুঃ। 
ন কর্মফল লংবোগং স্বভাবস্থ প্রবর্ততে ৷" 
ভ্তানের লাছাবো আমরা বুঝিতে পারি থে, আমর! বদি 
বাহ বস্তুর উপর সখের জন্ত নির্ভর করি, তাহা হইলে 
আমাদিগকে কষ্ট গাইতেই ছইরে; কারণ, বাহবন্থ আমাদের 
ইচ্ছাধীন নহে। আমাদের নিজেদের মধোই সুখের সন্ধান 
করিতে ছইবে ; তাহা হইলে সে স্থখের কেহ ব্যাঘাত করিতে 
পারিবে না। ঈশ্বরাহ্রাগই সে সুখের আকর। 
“বাহম্পর্শেষকান্মা বিন্দতযান্থানি ঘং সুখং” 
ভানের দাহাযো আমরা বুঝিতে পারি, ফাম ও ক্রোধ 
সকল পাপের মূল,--তাছাদিগকে সম্পূর্ণ ভাবে পরিহার 
করিতে হইবে! 
কাম এব ক্রোধ এহ রদোগ্ুণ দমু ্ুবঃ। 
মহাশনে! মহাপাপ! বিদ্ধে লমিছবৈরিপং ৷ 





* লংটৃত "ভগ" দাডুর অর্ধ ইজপ। 


৩৫৬ 


এই সকল কারণে ঈশ্বর-লাতের চেষ্টা ত্রান বহু 
* পরিমাণে সাহারা করে। অত এব জ্ঞানের অহুনীলন কর! 
সকলের কর্তুবা__ভৃক্ররও কর্বব্া। তায় ও চগবান 
অঞ্ষুনকে ও ভ্ানলাভ করিতে বনিযাছেন_ 
তথি্ি প্রাণপাতেন পরি প্রহেন সেয়া ॥ 
উপনেক্ষান্তিতে জ্ঞানং জানিনুবদর্শিল: 75:৩3 
যাহার জ্ঞানলাভ করিবার স্বযোগ লাই, তিনি একমাত্র 
ভক্তিকেই আশ্রর করিবেন। ভক্তির পথ অবলঙ্কন করা 
সকলের পক্ষেই সন্তব। লে পথে সর্বদা ভগবানকে শরণ 
ক্ররিতে হইবে, পরম শ্রদ্ধা সহকারে তাছাকে উপাসনা 
করিতে হইবে, এবং তাহারই উদ্দেশে নকল বন্দ সম্পন্ন 
করিতে হইবে। 


ভারতবর্ষ 


[৮ম ব্ধ৯ম খণ্ড সংখ্যা 





মন্মনাঃ তব মস্তকত: মন্য:জী মাং নমহুক্র। 
মামেটবৈধ্যস কৌস্তে॥ প্রতিজানে প্রিযোহলি মে ॥ 
তমেব শরণং শচ্ছ সর্কাভাবেল ভারত ॥ 
তৎপ্রনাদা২ পরাং শ্যস্তিং স্থানং প্রাঙ্গাসি শাশ্ব তং ৷ 
মৎ কর্মক্ুতদতৎ পরমো অঃ সঙ্গযঞ্জিতঃ । 

নির্বৈরং সবহৃতেষু হঃ স মামেতি পাণ্ডৱ ॥ 


পণ্ডিত, মূর্খ, ধনী, দরিদ্র, যোদ্ধা. বণিক, প্রবল 
প্রতাপান্বিত নরপতি এবং অহাত কারাগৃহবাসী সফল 
বাক্তি সকল অবস্থাতেই এইক্প একান্ত ভাবে ভগ্ববানের 
শরণ লইতে পারে; সুতরাং লকলেই তাহাকে পাইতে - 
পারে। 


মেঘনাদ 
পূ ডক্টর জরনরেশচন্ত্র সেন এম-এ, ডি-এল ] 
(৫) 


সেইদিন হাসপাতালের কাছ সারির! মেঘনাদ জেল- 
খানার গেল। জেলে হাইতে তাহার প্রাণ কাপিতে 
লাগিল॥ দেখানে মনোরনার সঙ্গে আত আবার দেখা 
হইতে পারে, এ কথা মনে হইতে, তাছার প্রাণের তিতর 
ভীষদ তোলপাড় করিতে লাগিগ। বে দুই দানব তার 
মলের ভিতর বাসা করি! কাল সারারাত তাহাকে নাচাই- 
হছে, সে এখন আবার বিদ্রয় গর্বে হুঙ্কার করিক্সা উঠিল। 
মেবনাদের মাথার ভিতর ভয়ানক গোলমাল লাগিরা গেল। 
লে জেলে প্রবেশ করিবার সম সঙ্কম করিল যে, আর সে 
মনোরনার সঙ্গে কিছুতেই দেখা করিবে না ॥ দেখা করা 
ভার উচিত হইবে না। কিন্ত মনের নধ্যে গোলযোগ ফিটিল 
মা, লে সর্বক্ষণ মনোরমার কথাই ভাবিতে লাগিল। 

জেলে প্রবেশ করিঙ্বাই সে আধিস-ঘরে ঢুকিল। 
সেখানে জেলার বাবু তাহাকে কতকগুলি কাগজপত্র সহি 
করিতে দিলেন। সে সব কিছুই সে বুঝিতে পারিল ন! ; 
কেবল চোখ বুলাইযা সহি করির! গ্েল। তার পর সে নূতন 
করেদীদের পরীক্ষা করিতে গেল। লে পরীক্ষার সে কিছুই 


ভাল করিছ! দেখিল না) কেবল করেদীদের গে মানুণী কথ। 
দ্িন্ডাস! করিগ্রা, অবাব লিখিষ্থা, মামুলী অর্ডার লিখিরা গেল, 
কি যে মাথানু ৪ লিখিল, তাহ; গে নিলেই ভাল বুঝিল না। 
এই দলের মধ্যে মণি নিএ| ছিল। সে মেখনাদকে সেলাম 
দিরা বলিল, “হুছুর, আমাকে কেযানীর কাজ দিতে আজ! 
হহ,-_আমার শরীর ভাল লগ্প।* দেবনাদ স্পষ্ট করিয়া পে 
কথাট। না হুঝিথাই, সেইক্ধপ আদেশ দিয়া গেল? এবং 
তাহার নির্দেশ মত বিশেষ খোরাকের ব্যবস্থা করিল_ 
এ লব সে জলের মত করিছা। গেল 

ইহার পর অন্তান্ত কার্ধা সারি (করিবার সদর, জেলার 
সংবাদ দিল যে, মনোরমা ভাছার সাহত সাক্ষাৎ করিতে 
চাছ। মেঘনাদের বুফের ভিতর ধুপবাপ করিতে লাগিল। 
এ জাহৰান অস্বীকার করা তাহার পক্ষে সম্ভব হইল না; 
দে নির্বিঝাদে মলোরমার ঘরে গিরা হাসির হইল। 

আজও মনোরমা একলা ছিল। আও তাঁহার সেই 
মনোহর সূর্ধি, তার চোখের ভিতর সেই চকুল, উজ্জল দির! ! 
মনোরধাকে দেখিবার পর হইতে এক দুহর্তের অন্ত সে 


অগ্রহারণ, ১৩২৭] 


* মেঘনাদ 
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তাহাকে তুলিতে পারে নাই! এখন তাহার সম্মুখে বসিয়া 
তাহার পেই নেশ! হেন জারও জোর কারু তাহাকে 
চাপির! ধরিল। কহে মায়-দংহৰ করি! মেঘনাদ বলিল, 
“তুমি আমাকে ডেকেছ কেন?" 

আছ মলোরঘার বাবছারে গে তীব্র নিল'জ্জতা 
মাই-_সে হেন কতকটা নৱম ছইগা পড়িরাছে। তার টলন- 
চালনের ভিতর একটুখ।নি শ্িণ্ধ সঙ্চোচ আলিয়া পড়িয়াছে। 
আজ তাহাকে দেখিয়া মেযনাদের কিছুতেই মনে হুইল =! 
ঘে, সে জ্াত.জপরাধী । 

হলোরদা একবার মেঘলাদের দিকে মুখ ভুলিয়া 
-চাহিয়াই, মুখ নামাইয়া মাটির দিকে চাচিতা রহিল; 
বীরেশধীরে বলিল, “ভুমি আমার মোকদ্দদার ত্ধিরের 
বন্দোবস্ত ফরবে বলছিলে।* 

ছা, সে আমি করেছি, গ্রহ্লাদবাবু আর রালচজ্্র 
বাবুকে তোমার পক্ষে নিহুক্ত করেছি ।” 

মনোরম! সকৃতজ্ দৃষ্টিতে আর একঝ|র মেবনাদের দিকে 
ঢাছল। নে দৃষ্টি মেবনাদের মনে বড় তুলিয়া দিল। 

মনোরম! বলিল, “তোমার দার শেষ নাই! তোম!কে 
কটু কথা বলেছি বলে, তুমি আমার উপর রাগ কোরো 
না, আমি বড় দুঃৰী ।” সে কাদির ফেলিল। 

মেধনাদ বিপদে পড়িল । মনোরমাকে কাদিতে দেখি! 
লে অন্থির হইয়া উঠিল ; অথচ তাহাকে শাস্ত করিবার জগ্ত 
সে কোনও কথাই বলিতে পারিল ন|। যে-সব কথা 
তাহার মনে আদিতে লাগিল, তাহার নিঘেরই মনে হইতে 
লাগিল যে, সে-দব কথা৷ বল! অত্যন্ত নাটুকে গোছের ছইবে। 
কাছেই সে চুপ কয়া বসিপ্রা, মনে-মনে ছটফট, করিতে 
লাগিল। 

খাণিকক্ষণ বাদে মলোরঘা বলিল, *আমি এ যোকদ্ছমা 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নির্দোষ!" 

মেবলাদ চট্ট করি! এ কথা বিশ্বাস করিয়া ফেলিল 
বিশ্বাদ করিবার দন্ত সে সম্পূ্ণ প্রস্তুত ছইয়াই ছিল। তার 
প্রাণ নাচিয়া উঠিল ॥ দে জিন্তাস! করিল, “তোমাকে তবে 
পুলিস ধরলে কেন? কি জান তুমি এ সম্বন্ধে, আমার 
বলতে চাও কি?” 

“তোমায় বলবো ন! তো আর কাকে বলবো ? এখন 


বিশ্বাপ করা না কর! তোমায় ছাঁত। এই লোকটা আমাকে 
ত 


অনেক লোভ দেখিহেছিল। আদি লোতে পড়ে--এই 
_তা'কে আসতে লিখেছিলেন। দে মদ খেছে টল্তে- 
টলতে পীর রাত্রে আনার বরে এলে । ভহন দে ধোর 
আাতাল। জানি তাকে ধরে বিছানার উপর বসালান । লে 
দেখালে শুরে পড়লে।। থানিক ঝানে নত্রার মত মলাড় 
ছয়ে গেল। দেখে আহার বড় ভগ্ন হ'ল,--জানি সতীশ 
বাবুকে ডেকে পাঠালাম সতীশ বাবু তার ছার্দন চাকরকে 
ডেকে, ওকে ধ্রা-ধরি করে ওর ঘরে নি্গে গেল। তখন সে 
অরে গেছে। ওরা তা'কে নিয়ে কি ক'রেছিল, ত!’ আমি 
জানিলা। তার পর বড় দারোগা বাবু যখন তদারকে 
এলেন, তখন সতীশ বাবু আঙাকে হ।” শিবিরে দিয়েছিল, 
আমি ভাই বল্লাম। কিন্তু দহীশ বাবুর স্বী আনার নাব করে 
তা'কে কি সব বঙ্গে, তাতেই আমর! ধর! পড়লান। আনি 
আর কিচডুই ভানি না, আমার কোনও দোষ নাই।»* 

মেঘনাদের কাছে এ কথাওগার প্রভোকটি বেদবাকোর 
মত ল্য বলির মনে হইল । সে উৎসাহিত হই! বলিয়া 
উঠিল, “বং বলে, সত্যি ?" 

মনোরম! জল নয়নে নেখনাদের দিকে চাহিয়া, তাহার 
হাতখান! ু'ছাতে ধরিহা বিল, "তোৰাকে ছে বলছি, এয 
এক বর্ণ ও মিধ্যা নগর ।* 

নেই কোদল স্পর্শে মেবনাদের শিরাঃ-শিরার বিহাৎ 
প্রবাহ ছুটিয়া গেল। তাহার যাহা কিছু সংখ ছিল, সব 
ভানিঙ্থা গেল॥ মনোরদা জয় করিবার লক্ষ করিগ্নাই আজ 
তাহাকে ডাকাইয়াছিল_লে সম্পূর্ণ দরদী হইল। মেঘ- 
নাদের হদর়-গ্রাকারের গোড়া আলগা! হুইগাই ছিল,_এ 
-ব্দাক্রমণের সন্মুখে তাহা একেবারে টিকতে পাতিল না। 

ঘেঘলাদের মন আনন্দে নাচিন্থা উঠিল। সঙ্গে-সঙ্গে এই 
স্পর্শে তাহার সমপ্ত চিত্ত একটা অস্াতপূর্বব উত্তেজনার 
নাচিয়া উঠিল,--সমস্ত শরীর কাপিতে লাগিল, _প্রাপের 
ভিতর সে একটা তীব্র পৈশাচিক স্থুধ। বোধ ফরিল। 
তাহার মনে একটা মন্ত আকাঙ্ক। হইতেছিল, মনোরমাকে 
কোলের কাছে সাপটিয়া ধরিতে | এমন সদর জেলার বাবু 
ঘরে আসিয়া তাহাকে ডাঁকিলেন। 

বাহিরে আসির। মুক্ত বাতাসে মেবনাদ হাক ছাড়িয়া 
বাচিল। সে বেন একটা নেশার ঘোর হইতে হঠাৎ মুক্ত 
হইল। মুক্তির আনন্দের দঙ্গে-সঙ্গে তার প্রাণটা ধিকায়ে 









ছুখ ছইল। 
জেলখানার কাজ সারিছ। ঘখন মেঘনাদ বাহির হইল, 

তখন প্রায় কান্বারীর বেলা হইছ্াছে। মেঘনাদ তাহার 

হাইনিকেলে চড়িগ্না সোজা প্রহলাদ বাবুর বাড়ী গেল। 


ft (e) 

প্রহলাদ বাবু বুড়া মাহুঘ। বস পঞ্চ বছর; কিন্ত 
শরীরটা খুব ভালির। পড়িয়াছে। ধূর্ত ও দক্ষ উকীল বলিয়া 
ভাহার খ্যাতি আছে। সংদারের অভিজ্ঞত। ওভার যথেষ্ট 
আছে, আর বিধছনদ্থির ভুলন! নাই। 

প্রচুলাদ বাবু তখন মঞডেলদেয (বিদায় দিপা বাড়ীর 
ভিতরে ঘাইবার উচ্চোগ করিতেছিলেন ; মেঘনাদ বাবুকে 
দেখিয়! ফিরি! টাড়াইলেন। 

মেধনাদ তাহাকে নিড়তে ডাকিয়া, মনোরমার দুখে আল 
বাহ শুনিয়াছিল, তাহা সমণ্তই তহাকে বলিল। প্ৰহ্লাদ 
বাবু নীরবে শুনিয়া গেলেন; উাছার চক্ষু মেধনাদের মুখের 
উপর নিবন্ধ রষ্িল। . 

সমস্ত কথা গুনিয়। বুঢ়া হাদিয়া বঙিল, *“মনোৱমাকে 
রক্ষা করা আপনার হাত, ডাক্তার বা 1 

মেঘনাদ চুপ করিয়| রহিল। 

প্রহলাদ বাবু বলিলেন, “প্রকৃত অবস্থা যেমন বলিলেন, 
সে কথা প্রমাণ করা ধাইবে না; কেন না, তাহার সাহ্গী- 
সাযুদ নাই। অপর পক্ষে সাক্ষী আছে সতীশের স্্রী। সে 
কি দেখেছে, তা” জানি না; কিন্তু খুব লন্তব, মলোরমার ঘর 
থেকে মরাটাকে নিয়ে যেতে দেখেছে। তা'ছাড়া, আমার 
যতদুর মনে হচ্ছে, চাকরদের একটাকে এক্ভ/র করে" 
তাত্র সাক্ষ্য পুলিল থেকে দেবে। এর সামনে ছাড় করাবার 
কোনও প্রমাণই আমাদের নেই । এ অবস্থার যদি এই কথা 
আসামীরা বলে, তবে ভাতে ফল তো কিছু ছ'বেই না, 
বরং এ থেকে ওদেরই কথা কডকটা প্রমাণ হ'বে। কাজেই 
ওকথা আমরা বলতে পারি না। আমাদের এক 635৩ 
হ'তে পারে ঘে, লোকটা আম্মহত্য। ক’রেছিল।* 

মেঘনাদ বলিল, “সে তো নিথা,- আর পে একেবারেই 
টিকবে লা। আমার রিপোর্টেই তে! সে কেস ফেলে 
বাবে।” 







আপনার ছাত। আনি 

ন!। তবে জামার বোধ হয়, আপনার রিপোর্ট” নবেও, 
আপনি এখন লাক্ষ দিতে সিয়ে, আম্মহত্যার কেল সমর্থন 
ক’রতে পারেন। ধদি ত!” পারেন, তবেই লব দিক রক্ষা 
হছ।” 

মেঘনাদ একটু চট বলিল, “আপনি আমাকে দিখা। 
সাক্ষ্য দিতে বলেন ?* 

“যখন তা” ছাড়, লতা-দতা ধারা নির্দোষ, তা’দের রক্ষা 
পাবার উপার নাই, তখন তা'তে এতই কি দোষ ?* 

মেখনাদের মুখ গম্ভীর হই উঠিল। কিছুক্ষণ ভাবিত্রা . 
দে বলিল, “সত্য কথা ব'লে (কি আপনার! কোনও মতেই” 
আপনাদের পক্ষ লমর্থন ক’রতে পারেন না?” 

“আমায় বিবেচনার এ কথা বলতে ঘাও। নিতান্ত 
সূর্ঘধতা হ'বে। কোনও জুরী এ কথ! বিশ্বাস করবে না। 
লাতের মধে৷ এডে প্রমাণ হ'বে যে, লোকটা মরেছে মলো- 
রমার ঘরে,-আর সতীশ দেই মর। মাহুহ্ট।(কে এমন করে 
রেখেছে যে, লোকে লেট। আব্মহতা। বলে ধরে নেয়। এ 
দুটো কথা স্বীকার ক'রলে তে! সরকার পক্ষের ফেল তিন 
পোয়া প্রমাণ হ'য়ে গেল।” 

মেঘনাদ গৃস্তীর ভাবে ভাবিতে লাগিল । শেষে সে বলিল, 
"আপনার! আর একটু ভেবে-চিন্তে দেখুন, কোনও উপায় 





হয় কি না। আপনি ঘা' বলছেন, তা' একেবারেই 
কদন্তব ।" 
প্রহলাদ বাবু। "আপনিও একটু তেবে-চন্তে দেখুন। 


আমি লতীশ আর মনোরদার সঙ্গে আদ দেখা ক'রযে; 
আর রাজচন্্রের সঙ্গে পরামর্শও ক'রবো-_কিন্ু আমার তে! 
মনে হয় না যে, এ ছাড়। আর উপায় আছে।* 

“আচ্ছা, ভেবে দেখবো” বলি্না মেঘনাদ চালক গেল। 
তার মনের ভিতর ভীষণ তোলপাড় হইতে লাগিল। গে 
চারিদিক অন্ধকার দেখিতে লাগিল । এক-একবার তাহার 
মনের ভিতর এ কথ অ(গিহা উঠিল যে, সে একট! ভীষণ 
পরীক্ষার ভিতর পড়িনাছে -এ পরীক্ষা তাহাকে জয়ী হইতে 
হইবে৷ কিন্তু নিশের কথ! সে বেশীক্ষণ ভাবিতে পারিল না। 
মনোরদার কথা, এই ভীবণ মেকদ্দধীর কথ| সে ভাবিতে 
লাগিল--ভাবিত্া-ভাবিত্বা কূল পাইল না। 





অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ] 








বেলা তখন প্রান্ন ১১টা॥ তাহার বাড়ী ক্গিরিভে ইচ্ছা 
হইল না। পে ত্ময্ন হইক্া ভাঁবিতে-ভাবিতে রাস্তা নিয়া 
চলিল। অনর্থক অনেকটা দৃরিত্না [ফরি্না, ঘণ্টাখানেক বাদে 
মে বাড়ী ফিরিল। 

লে সদস্ত রাস্তা আছকার লমস্ত ঘটনা উল্টাইঘা- 
গাণ্টাইগ্া তাবিল। ক্যাকার প্রথম আবিার যে ছলোরমা 
নিৰ্দ্ছোষ- বড় আনন্দের কথা! ত!’ ছাড়া, হনোরমাকে বে 
জাত”মপরাহী বলিয়| লে সাব্যস্ত করিতে বসিয়ান্ধিল,_আজ 
তার মনে হইল, সে বিশ্বাস ভুল । এটাও কষ আনন্দের কথা 
নয়। মনোরমাকে সে ইচ্ছা করিলেই আপনার করিতে 
শপািবে, সে মেখনাদের কাছে সণ্পর্ণ আন্মসর্পণ করিঘাছে, 
এ কথা দে আদ বুঝিতে পারিগ্রাছে। ইছার প্রতোকটা 
কথা ভাবিতে তাহার শরীর রোমাঞ্চিত হইল,_রকের় গতি 
4 বাড়ি! গেল_সে শ্বপ্রের ভিতর ডুবিল। শ্বপ্রের ঘোরের 
ভিতরেই ছনে হইল যে, নির্দোষ ছইলেও, পূব সম্ভবতঃ মলো- 
রমাকে ফ'দিকাঠ হইতে বাচান ঘাইবে ন!| কি ভীষণ 
কথ।! মিধায় কি অথণ্ড প্রতাপ । আর এই পরিণ!ঘের 
জড় মন্পূর্ণ দাচী মেঘনাদ নিছে! ভাবিতে তাহার হৃং- 
লিওগুট! কাট যাইবার মত ছইল। অনৃষ্টের ফি দারুণ পরি- 
ছাল! দে-ই মনোরমার সর্ক্সনাপের কারণ হইতে বনিয়াছে। 
আর মিথাকে পরত করিহা,গতোর প্রতিষ্ঠ। করিবে বলি 
= লে পর্ধ। করিত্রাছিল বলিয্নাই, মিথা! আজ এই মর্খান্তিক 
৯. ভাষে তাহার প্রাধান্ প্রচার করিবার উদ্বেগ করিয়াছে! 
এখন উপাঙ্থ কি? কি তুল করিয়াছিল যলে]রদ1! সে 
কেন পাপের পথে পা’ দিক্লাছিল_ কেন ওঁ দোকানদারটাকে 
= আপনর ঘরে ডাক! আনিক্াছিল? তার পর--সতীশটা 

কি গওদূর্ণ_1 সে-ই তো যত গোলযোগের সৃষ্টি করিল। 
কিন্তু উপায় কি? মিখাার এই অষ্ট-বন্ধন হইতে লতাকে 
সুক্ত করিবার দতাই কি কোনও উপায় নাই ? প্রহলাদ 
বাবুর কখ। মনে পড়িল--সে বদি মিথ নাক্ষা দেল তবে, 
কিন্তু সে বে একেবারেই অসম্ভব । আর সাক্ষা দিলেই সে 
মিথ টিকবে কেমন করিনা ? সে বে বড় বড়াই করিনা 
সবডিভিদন্তাল অফিসার ও আর একজন ডাক্তারকে ডাকিরা 
আনিক্সাছিল। তার দয্ডের উপরুক্ত পূরপ্ধার হইক্সাছে, এখন 
তাহাকে “স্বধাভ শলিলে ডুবিল্না মরিতে” হইবে? আচ্ছা, 
মেকি বলিতে পারে,ধর, যদি সে বলে কিন্তু এ যে 
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তো সব কথা প্রকাশ হুইয়া ধাইবে! তা’ ছাড়া, 
গলা ছুরি দেওয়ার ধিওরী তে! কোনও মতেই দীড় করান 
দাইতে পারে না! আচ্ছা ঘদি-- না, মিথা কথা বলা ত 
পক্ষে একেবারেই অসস্তব ! 
মেৎনাদ বৃরিয্া-ফিরিত্া বার-বার এষ দিদ্ধাস্তে উপনীত 
হইল ; কিন দঙ্গে-সঙ্গে সে কমনা করিতে লাগিল যে, ক 
রকমে দিধ্যা সাক্ষা কোনও উপারে দেওয়া ঘাইতে পারে। 
নানা রকদ কলন! করিল; কিন্ত প্রত্যেক বারই সে জোর be? 
করিয়া বলিল বে, মিথা সে কিছুতেই যলিবে না। ॥ 
বাড়ী ফিরিছা সে দেখিতে পাইল, ধোগেক্র বাবু তাহার be 
প্রতীক্ষার বনির। আছেন। লে আসিতেই তিনি বলিলেন, 
“এই বে মেঘলাদ বাবু । বড়ি গোলযোগ ছয়েছে,_ খুনের 
মোকদ্দমার কেনিক্যাল একজাষিনারের রিপোর্ট এসেছে 
vi5০eraতে কোনও বিষের সন্ধান পাওয়। যার নাই । বড় 
মুস্কিল! একবার Medical Jurisprucdencewান| পড়ে 
দেখতে চাই,_আপনার 25১10/খানা একবার দেবেন ?* 

এ কথার দেৎনাদের সমস্ত শরীর তাছার দশ্পূর্ণ 
অনিচ্ছায় কি জানি ফেন নাচিত্রা উঠিল। সে খন 
কোনও কথ। বলিতে দাছন করিল ন|। নিংপস্বে বইখান। 
বআনিছা। ধোগেন্ত বাবুকে দিন৷ বলিল, "তাই তো, তা'ছ'লে 
মৃহথার আর কি কারণ হ'তে পারে?" 

“আর বাই ছ'ক, আত্মহত্যা হ'তেই পারে না! তবে 
একটু ভাবালে।” 

যোগেঞ্জ বাবু চলি! গেলে, মেধনাদ আবার ফ্াবিতে 
লাগিল। সাক্ষ্য তাহার রিপোর্ট উপ্টাই দিবার একটা পথ 
পাও গিথ্ধাছে -এ কথ| বারবারই তা'র মনে হইতে 
লাগিল। মিথা। সাক্ষা দিবার প্রলোভনট! এখন ক্রমেই প্রবল 
হইতে লাগিল। যতই লে এ কথা মন হইতে কাড়িয়া 
ক্কেলিতে লাগিল, ততই দিরিয়া-ফিরিছ। এই কথাই তাহার 
মনে হইতে লাগিল। [মথা। সাক্ষ্য দে কাটা সম্পূর্ণ অনস্তব 
বলিগ্া তাহার ঘনে হইল না। 

ব্যাহারাকঝে। লে 1১৩7এর মেডিকাল ফূরিল্প ডেন্দ 
লইয়া বিছানার গশুইর! পড়িল॥ নিতান্ত ঘন্রচালিতের মত 
সে বইখানা পড়িতে লাগিল। পড়িরা-শুনিরা দে দেখিতে 
পাইল যে তাহার রিপোর্ট হোলআন! বা রাবিদ্বাও মনো. 
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ব্রার পক্ষে সাক্ষ্য দেওয়া যায়! কিস্তু তাহা হলেও দেটা 
মিথ্যা সাক্ষ। হইবে । ভার কর্তৃবাব্ন্তি এখনও খুব জোর 
করিঘ্রাই বলিতে লাগিল যে, মিপ্য। সাক্ষ/ দেওয়া! অসম্ভব - 
কিন্ত প্রলোভন বেশ প্রবল হ্স্রা উঠিতে লাগিল । 


(1) 


লক্ষালে উঠিল) মেথনাদের মনট| ভগ্নানক ভার বোধ 
হইল। গতরাত্রের সমস্ত ভাবন -চন্ত' আবার নূতন করি! 
তাহাকে পাপা বদিল। দে তাড়া-তাড়ি কাপড়-চোপড় 
পরিরা বেড়াইতে বাহির হইল । 
লৌঃডস্ব নদী তধন অতান্ত ক্ষীণকায্া, নাই বলিলেই 
হয়। যেখালে নদী থাকিবার কথা, সেখানে একট। প্রকাণ্ড 
বালির চড়া,:তার মধা দি! এ'কাবেকা, সরু-মোট: হইয়া 
একটা শ্ৰী" জলশ্রোত বছিয়। বাইতেছে।  বর্থাকালে এই 
ন্দীই লে ভন্রিগ। উঠে। বর্ষাহ্র নদীর জল যেখানে 
আসি। ঠেকে.-সেই-বরাবর একটা লম্বা রাস্তা টাঙ্গাইল 
নহরটার আগাগোড়া স্ড়িয়া রহিত্াছে। এই রাস্তাই টাঙ্গ' 
ইলের লোকের বেড়াইবার পূণ । মেঘনান এ পথে না গিত 
টান বালির চড়ার উপর গিত্না উঠিল? এবং সেখানে ভিজা 
বলির উপর দিয়া হাটিতে-হাটিতে আকাশ-পাতাল ভাবিতে 
লাগিল। 
এতদিন সতালিড।টা তার একরকম বাতিকের মত ছিল। 
অতি-বড় ছোট হইতে অতি-বড় প্রকাও ঝাপারেও সে মিথ্যা 
বলিতে জানত না, হিথ্য। বরদাস্ত করিতে পারিত না। দে 
জানিত, গতোর পথ সরল ১ তাহার অসুসরণ করিতে কোনও 
লেহ। লাই । কিন্ধ আদ একি বিবঘ দার! ননোরমা সহা- 
তাই নিগ্দোব, অথচ, প্রহলাদ বাবুর মতে, তাহার 
নির্দেষিতাকে গ্রতিষ্টিত করিতে গেলে, মিথ্যার আত্রহ ছাড়া 
অন্ত গতি নাই। লত্যের সঙ্গে সতোর এই বিরোধে মারা 
+ যাইতে বদিশ্নাছে বেচারা মেধনাদ । এখন তাহার মিথ্যা 
সাক্ষা দেওছাই কি তবে একমাত্র উপাছ ? 
আচ্ছা, সোজা-সুত্দি দত) কথা বলিলে দোষ কি? 
প্রহলাধ বাবু বলিল্নাছেন, তাহাতে সরকার পক্ষের সমর্থন 
করা হইবে,_আর কোনও ছুয়ীই সে কথা বিশ্বাস করিবে 
না। তাই কি ঠিক? মেঘনাদের মলে হইল, প্রহলাদ বাবুর 





কথা মানিয়া লওাটা ঠিক ভবে না, _এ সন্থন্ধে আরও বড় 
উঞ্চিলের পরামর্শ লয়! দরকার । 

তার পর, কখন যে এ কথ ভাবিতে-ডাবিতে মেঘনাদ 
টঠাৎ মনোরমার ধ্যানের মোচের ভিতর পড়িরা গেল, তাছা 
সে বুঝিতেই পারিল 2! । দে সম্পূর্ণ জাত্মবিস্থত ছপা, সেই 
ধনে জাস্থদদর্পণ করিগা, তাচার সঙ্গে নিজেকে ভুড়ি 
দিদা, কত অভূতপূর্ব কল্পনায় ডুবিয়া গেল। চাটিতে সথা টিতে, 
ভাবিতে-ভাবিতে দে কাগমারীর খেয়াথাটের কাছে আদিহা 
পড়িল। এখন এখানে খেগাথাট নাই,--তার জারগার 
আছে, লৌহদকের স্বন-পরিসর জলের উপর দিত়া নি:দঞ্ষে'চে 
যাতাগ্রাত করিবার অন্ত একটা ছোট বাশের সাকে! | ইছার," 
পরেই আলটা অনেঞটা বিস্তৃত হইয়া পড়িছাছে। নেইখানে 
এক পাশে কাদার উপর দুইটি বালক খেলা করিতেছে! 
মাঝিদের ছেলে,_ জলেই তাদের বাস, -তাই জলের 
পোকার নত জল-কাদায় ইহারা খেলি বেড়া । একটা 
ছেলে সর্বাঙ্গে কাদা মাবিত্রা একট! জীবন্ত মাটির পুতুলের 
মত দীড়াইরা আছে,_আর একটা। |! কাদ। উপর 
পরম আরামে শুই আছে । 

মেঘনাদ একটৃষ্টে এই ছেলে ছুটির দিকে চাহি! রহিল। 
চাহিয়৷-চাহিগ্না দে মনে[রমার ধ্যান করিতে লাগিল | খন 
সে সম্পূর্ণ সন্থিং লাভ করিল, তপন দেখিতে পাইল বে, লে 
মনে-মনে কল্পনা করিতেছে যে, গেল হইতে মনো!রদাকে 
বাহির কির! লইয়| সে পলাইয়! গিয়াছে গারো পাছাড়ের 
এক নিভৃত জঙ্গলে । সেখানে একটা ছোট কুটীর নির্মাণ 
করিয়৷ তারা শিকার করি, কতক ব। চাং-আবাদ করি! 
জীবন রক্ষা করিতেছে ; - অথচ পরম্পরের সাহচর্ধ্যে তাহারা 
পরম আনন্দে দিন কাটাইতেছে। এই মন্ত কম্ননান্ন তাহার 
হাসি পাইল ;-_কিন্ত তখনি তাহার মলে হইল, এমন কি 
হতে পারে ন।1 জীবনটাকে আমর! নানা রকমে অটল 
করিছা ভুলিঘাছি ; লা হইলে জীংল ধারণ করিতে, এবং চাই 
কি সুখী হইতে, এমন তে! কিছু গুরুর আছোননের দর- 
কার হয় লা। এ যে ছুটি সপ্ন বালক পরম আনন্দে কাদায় 
পড়ি গড়াগড়ি যাইতেছে, উহাদের সুখ রাজার প্রাদাদের 
ধূপ ধপে পোষাক-পর! ফিটফাট রালকুমারের স্থখের চেয়ে 
কন কনে? মনে হইল, ইহাদেরই জীবন শ্বভাবানুযানী__ 
আমাদের ছীবন মাহুধের গড়! আড়ম্বরে বোঝাই । এসব 
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আড়ছর়ের বোব। ফেলি দিয়, ঠিক ইচ্ছাদেরই দত জীবন 
ধারণ এমন কি অসম্ভব! 

কিন্ধ এ দব বাজে কথা! প্রণদ কথা, মনোরমাকে 
উদ্ধার করা দরকার! তাচার উপাঞ্জ কি? তাধিতে- 
তাবিতে মেঘনাদ মনে ঠিজ কয়িল, কথাট! একবার. কলি- 
কাতার গিয়া, বড় উকিল ব্যারিষ্টারঘের সঙ্গে পহামর্শ করিয়া, 
ঠিক করিতে হইবে। 

“এই যে মেধনাদ বাবু এখানে ।*--বলিছ। প্রহলাদ বাবু 
বাশের পুল হইতে নামা মেঘনারের কাছে আসিলেন। 
তিনি গতরাতে নদীর অপর পারে কাগমাযী গিহাছিলেন, 

", সকালে ফিরিতেছেন, এন্প প্রকাশ করিলেন। 

পক ঠিক ক'রলেন,_কছু উপার বের ক'রতে পায়লেন 
কি” 

মেঘনাদ অন্ভদিকে ঢাহিরা উত্তর করিল, "উপায় একে- 
বারে নেট, তা' লন; সাঙ্গান্ঠ ছুটো-একটা কথ! এদিজ- 
ওদিক ক'রলে, গলা কেটে আত্মহত্যা করা গাবান্ত 
করা যায়।” 

তবে আর কি।” 

শকিন্ধ আমার 
নিখেছি তা'--” 

অতি মৃতুদ্বরে গ্রহল|দ বাবু ফলিলেন, “নথীখান| আজ 
রাত্রে আদার ওখানে আসবে,_কআপনি তার ভিতর 
কেটেছুটে ঠিক ক’য়ে দিলেই, দে দব ঠিক হয়ে যা’বে।* 

মেঘনাদ চমকিয়া উঠিল ! সে খুব জোরের লিত বলিক্মা 
উঠিল, "না-_লে আমার খারা হ'বে ন! ।* 

কিছুক্ষণ হইজনে নীরবে রহিল । পরে মেধনাদ বলিল, 
“দেখুন প্রহলদ বাবু, আপনি যতই ঘ” বলুন, আমার বিবে- 
চনা॥ মনোরমার পক্ষে সত্য কথ। বলাটাই লব চেরে শ্রে্নং 
ছু'বে। আর সে কেদটা অবিশ্বাস কমার মত এমন কিছু 
নল! আমি অনেক বিবেচনা ক'রে দেখেছি, তাতে গলা- 
কেটে আত্মহত্যা অসম্ভব” _কিন্কু হঠাৎ ছাট ফেল ছয়ে 
লোকটা মার! যাওয়া অদন্তব নয়। বরং সেটাই সত্য ব'লে 
মলে ছচ্ছে। তা' হ'লে মনোরমার কথার সঙ্গে ঠিক মিলে 
ঘায়।” 

প্রহলাদ বাবু হাসির! বলিলেন, “ডাক্তার বাবু, আমি এই 
কাজ করে বুড়ো! হছে গেলাম,--এমল জবাব দিয়ে যে 
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আসামী কখনও খালাদ হ'তে পারে, এ কথা ন! দেখলে 
বিশ্বাদ্‌ করতে পারি না।” 

“আপনার মতে কি তবে সম্পূর্ণ সত্য কথা ব'লে লতোর 
প্রতিষ্ঠা করা একে বারেই বদন্তুব 1" 

“কোনটা সত্য কথ৷ বলছেন ডাক্তার বাবু? মনোরমা 
আপনার কাছে হে কথা ব'লেছে, সে কথা লতা নর! ফাল 
আমি জেলে গিয়ে, মনোরমা মার দতীশের সঙ্গে দেখ| করে, 
চুজনকে 'মনেনশ্ষণ জেরা করে বুষতে পারলাদ যে, কথাটা 
স্কৈব মিথ্যা ।* 

মেঘনাদ একে বারে স্তন্ধ হইয়া গেল, তাহার মুখে কথা 
সিল না। প্রহলাদ বাবু বলিয্না গেলেন, "আমার কাছেও 
যনোরমা & কথাই প্রথম বলেছিল। কিন্তু নামি খুধ কবে 
জেরা করতেই, সে একেবারে এলিয়ে গেল,_-কে।নও 
কিছুই ঠিক ক'রে বলতে পারলে না। তার পর আমি 
খু'টিবে-খু'টিয়ে আসল কথাটা বের করলাম। পুলিপেয় 
লোকেরা অনেক চেষ্ট। ক'রেও সে কথা বের করতে 
পাছে নি Hl 

শুধ মুখে মেখনাদ বলিল, “সতা কথ।টা! কি?” 

“সভা কথা এই থে, সতীশ ক্ষুর নিয়ে গলা ফেটেই 
লোকটাকে মেরেছে” 

মেঘনাদ হালি! বলিল, “সে হতেই পারে ল। এ 
আঘ(তটা ঘৃতুর পরে কর। ₹'য়েছে গে বিষয়ে আমার 
সন্বেই নাই । এই দৰি মনোহৰ৷ আপনা বলে” থাকে, 
তথে সে আপনার কাছেই মিখো বলেছে।" 

প্রহলাদ বাবু বলিলেন, “মানলাম না হচ্ছ, সে মিখাই 
ৰ’লেছে। কিন্তু আপনি ধ! শুনেছেন তাই বে লতা, তাই 
বা কি করে ব’লছেেন।, যে একটা বিধ্যা বলতে পারে, 
ছটে। মিখা ও সে ব’লতে পারে। বিশেষ, মনোরম! আর 
সতীৰ দুজনেই স্বীকার ক'রেছে যে, সতীশ মনোরমাকে 
এই কখ। শিধিয়ে দিগ্নেছিল আপনাকে বলতে ৷" 

মেঘনাদের মাথার ভিতর তথন আগুন দলিতেছিল। 
প্রহলাদ যাতুর কথাগ্র মনোরমার উপর তাহার একটা 
বিজ্ঞাতীর ত্বপ। জঙন্মিরাছিল,_ রাগে তাহার নর্কাঙ্গ জলিতে- 
ছিল। ননোরদার মত ঘেয়ে যে তাকে এমনি করে বঞ্চনা 
ফরিবার চেষ্টা করিবে, তাহা তাবিত্া দেখিলে কিছুই বিচিত্র 
নগর; কিন্তু মেঘনাদের কাছে এটা ভয়ানক অস্তায় ও 
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অস্বাভাহিক বলি মনে হইল। গে আর বেশী কথা বলিল 
না। প্রহলাদ বাবু তাহাকে দুই চারিটা প্রশ্ন গিজাসা 
করিলেন। দে. রিপোর্টে বিষ-প্রপ্জোগে মহা সম্বন্ধে বে 
সিদ্ধান্ত করিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ করিবাত। কি-কি হেতু 
দেওয়া! সপ্তব,_-সে এই প্রশ্রের উত্তরে তাহা বলিঙ্গা ফেলিল। 
প্রহলাদ বাবু শেধে,বলিলেন, “তবে আপনি কি করা স্থির 
করলেন?” 

মেঘলাদ খুব জোরের সঙ্গে বলিল, “আনি--মামি 
লতা কথাই বলবে!” 

শকিন্ধু সতা কোন্টা? 

মেঘনাদ একটু ভাবিষ্ন। বলিল, “এন্ততঃ আত্মহত্যার 
কথাটা সত্য নর, এটা ঠিক ।* 

পক্ষুরের আবাতে নৃত্য হওয়াট৷ কি একেবারেই 
অসম্ভব ?* 

“একেবারে অস্ত বল৷ বার না; কিন্ত মোটেই সম্ভব 
নয়। আর তা’ না হ'লেও, আঘাতটা যে শ্বকৃত নয়, ত 
এক রকম নিশ্চয়৷” ত 

“তবেই তো মুষ্টিল ! কিন্তু নোরম? থে নির্দোধ তাও 
নিশ্চয় ।* 

পকেমন করে ভানলেন বলুন?” 

“এই কাক করে ঝুড়ো হে গেলাম, সত্য মিধা! বাছিতে 
পারবো! না মেঘনাদ বাবু?" 

মেঘনাদ কণ। কহিল না। সে খড়ির দিকে চাহিরা, 
প্রহলাদ বাবুর কাছে তাড়াতাড়ি বিদার লইপ্লা, হাসপাতালে 
গেল। -সে অনেকটা রাস্তা আসিয়া পড়িপ্রাছিল,-_. 
হাসপাতালে যাইতে অনেকটা দেরী হইব! গেল। সেখান 
হইতে কাঞ্জ সারি! সে জেলখানার গেল। 

দুইটা কথ! সনন্তক্ষণ তাহার কাপে বাজতে লাগিল। 
প্রহলাদবাবু থলিগাছিলেন "ত্য কোন্টা?” সেও ভাবিতে 
লাগিল তাই। তা ছাড়া, প্রহনাদবাধু বলিয়াছিলেন, 
“মনোরম! নির্দোষ তাহা দিশ্চপ্।” এ কথা৷ লে অনায়াদে 
বিশ্বাস করিয়াছিল] তাই যদি লতা হয়, তবে দে সত্য 
সাক্ষ্য দিলে বাস্তবিক অদত্োরই প্রতিষ্ঠা করিয়া বসবে, 
_নির্দ্দোষকে হ্বালিতে কুলাইবে। ভাবিরা-চিন্তি্ সে কুল 
পাইল না। 

বনোরদার উপর তাঁহার ভয়ানক, রাগ হইরাছিল ? 

কটি 4 


এবং সেই রাগের মাথায়, সে অলেক তাবিলেও, শেখে 
সাবান্ত কহিল যে, মনোরদার জন্ত ভাবির! সে মরিবে না। 
এমন হতভাগিনী থে মেয়েটা, তার যা" হর হ’ক, তা'র অন্ত 
সে দানী নছ। 

এই রকম ভাবিতে-ভাবিতে সে জেলখানায় গেল। 
(সেখানে অন্ঠাত কাজ ভাড়াতাড়ি সারিকা, সে মনোরমার 
ঘরে গেল ;-_কেন গেল, তা” পে নিজেই বুঝিল না। আজ 
অনোরদার সঙ্গে সে কিছুতেই দেখ! করিবে না স্থির 
করিক্লাছিল-_কিন্তু তবু লে গেল। 

মেঘনাদ মনোরমাকে পূব কঠোর ভাবে বলিল, 
“মনোরদা, তুমি আমাকে মিধা! কথা বলেছিলে কেন? -' 

মনোরম। তার মুখের দিকে একবার চাহিল । একবার 
তার চক্ষে আগুন ঝলক দিয়! উঠিল। পরমুহূর্তে গে মাথা 
নীচু করিছা মাটির দিকে চাহিরা রহিল, কিছু বলিল না। 

দেবনাদ আবার িদ্তাস! করিল, “কেন তুমি আমার 
কাছে মিথ্যা! কথ! বলতে গেলে ?” 

মনোরম! কাদিয়া ফেলিল। 

মেঘনাদ বলিল, “আমি চললাম । তোমায় ভাল করতে 
এনেছিলাম, তুমি আমা বঞ্চন। ক'রেছ__আর তোনার 
সঙ্গে আমার কোনও সম্পর্ক নাই ।” 

মনোরমা তাড়াতাড়ি দেঘনাদের পা/ জড়াই॥! ধরিয়া, 
পায়ের ভিতর দুখ লুকাই কাদিতে লাগিল; শুধু বলিল, 
“তুমি আমায় ছেড়ে যেও না।” 

একগুহূর্ত মেবনাদ নিশ্চল হইরা! ছাড়াই! রহিল। 
তার পর মনোরঘাকে হাতে ধরি! তুলিল। মনোরঘা! . 
তাছার কাধে মাথ৷ পাখি কাদিতে লাগিল। তাহার 
অঙ্গম্পর্শে মেধনাদের সমস্ত শরীরে বিদুৎ খেলিয়। গেল। 
সে আবার নন্দিৎ হারাইল। মোহে বিভোর হই! দে বাছ 
দিয়া মনোরমাকে বেষ্টন করিয়া তাহাকে বুকের কাছে 
টানিয়। লইল । তাহার কাঁগভ্ানের সমাধি হুইরা গেল। 

মনোরদ! বলিল, “আমি বড় হতভাগিনী । আমাকে 
তুমি মেরে ফেল, দু'দিন বাদে তে! মরেই যাব? এখন তুমি 
আমাকে ত্যাগ করো না ।” ॥ 

মেবনাদ বলিল, “আমার কি সাধ, আমি তোমার জ্ঞ্যাগ 
করি মনোরমা! বড় দুঃখেই এমন কথা আমার মুখ দিয়ে 
বেরিরেছিল। নইলে” বুকের ভেতর তাহাকে চাপিহা 






স্তান হইল-_লে তাড়াতাড়ি মনোরথাকে দরাইরা দিল। 
[কিছুক্ষণ পরে মনোরদ। বলিল, "জামি তোবাকে ইচ্ছা 
করে' মিথা। কথ। বলি নি। তথন সেই রাত্রে কি হে সব 
কাণ্ড ঘটে গিরেছিল, তা স্পট করে জামার মনেই নেই। 
আমার কেবল মনে আছে বে, লোকট। আমার ঘরে এনে 
পুরে প'ড়লো,_আর মনে আছে বে, দতীশবাবু আর তার 
চাকরের! তা'কে ধরাধরি ক'রে বের করে নিয়ে গেল! 
লত্তীশ্বাবুর কাছে পরে শুনে আমার হা? মনে হয়েছিল, 
আমি তাই দৃতা বলে জেনেই তোমার কাছে ব'লেছিলাম। 
+ তার পর প্রহল।দবাবু এলে আমাকে নানা রকম করে 
“জিজ্ঞাসাপত্র ক'রে বুঝিয়ে গেলেন যে, আমি বা' তোমাকে 
ঝলেছি, তা” সতা নয়। তার সব কথ! শুনে আনাকে 
স্বীকার ক'রতে ছ’ল বে, বোধ ছয় আমার ঘরেই সতীশবাবু 
তার গলার ক্ষুর বসিয়ে দিরেছে। তার আগে লোকটা 
মরে গিয়েছিল ন বেচে ছিল, তা আমি ঠিক বলতে পারি 
না-এ কথ।ও বুঝলান। তবে আমি ভেবেছিলাম, সে 
মরেই গেছে। আমি এখনো জানি লে, কোন্টা। সতি, 
ফোন্টা মিথ্যা । আমাকে তোমরা দয়! করে’ আর কিছু 
জিক্তাসা করে| না।” 
যেঘনাদের বুকের উপর হইতে একটা! প্রকাও 'বোক। 
সামিয়া গেল। এদন ভ্রান্তি হওয়া যে খুবই সম্ভব, তাহা দে 
জালিত। এমন অবদ্থায় একট! মেরেমান্থবের ভান একে- 
বারে লোপ পাওয়! একেবারেই অসম্ভব নর। তার পর 
কথাবার্তার তার দ্রানের ভিতর থে সব ফাক ছিল, সেগুলি 
এমন ভাবে ভরিয়া গিরাছিল যে, সে মনে করিতেছিল বে, 
মবই যেন পে দেখিয়াছে। এই আরোপিত স্থৃতির উপর 
নির্ভর করি! সে মেঘসাদকে বে কথা বলিয্নাছিল, তাহা 
লতা না হইতে পারে, কিন্ত মিথ্যা নন্ন। আর, প্রহলাদবাবু 
জেরার দ্বার! মনোরনার মুখে যে-সব কথ| বাহির করিরা- 
ছিলেন, তাহাও সত্য না হইবারই ঘোলআনা সম্ভাবনা ; 














বআবহ্তক, তাহাই সে করিবে। 

মনোরদা আচলে নুখ লুকাই। কাদিতে লাগিল 
মেবনাদ অগ্রসর হইগ্র। তাছাকে সান! দিতে গের 
তাহার দুখ ধরা তুলিল ; বলিল “কেঁদ না, লী!” 

মলোরমা ডাক্তারের বুকে মুখ লুকায়া 
অড়াইরা ধরিত্। কাদিতে লাগিল। বুকে নুখ 
বলিল, "আমাক কেবলি মনে হ'চ্ছে, আর তোমায় 
কাছে পাব ন!। তুমি আর একটু দাড়াও ।* 

মেঘনাদ আবার তাহার মুখ তুলিয়া ধরিল। তখন. 
মনোরম! তার বুকের কাছে লতাইরা রহিয়াছে মুখখানা 
তুলির! ধরিতেই, মনোরম! ছঠ:₹ তাহাকে চুম্বন করিয়া 
ক্েলিল। নাহৃষের কাও্ডতান কতক্ষণ ঠিক থাকে? 
নেঘনাদ একেধারে আজ্মবিশ্বত হইয়া ননোরমাকে চুম্বন 
করিল। তখন মনোরদা তাহাকে ছাড়িয়া দিত্া বলিল, 
“এখন তুনি এল--আর যদ দেধা নাও হয়, তবু আমার 
ছুঃখ থাকবে না।* 

নেখনাদের রক তথন ভাতি্া তার সমস্ত শত্রীরময় 
নাচানাচি করিতেছে--তার কাওরান একেবারে Y 
পাইস্বাছে,_লে মনোরদাকে বুকের ভিতর আবায় 
ধরিল। হঠাৎ ঘরের কোণাত একটা শব্দ ছইল। মেঘনাদ 
চাহিঙ্াা দেখিল, একটা! বুড়ী ঘরের কোণার বিয়া রহিয়াছে। 
বুড়ী কাল সন্ধা বেলাহ এ ঘরে ভি ছইজাছে। আসি! 
অবধি গে ঘরের এক কোণায় নিশ্চল একটা নেকড়ার 
পুটুলির মত পড়িয়া আছে। মেধনাদ তাহাকে এতক্ষণ 
লক্ষ্যই করে নাই । 

বুড়ীকে দেখিছা বেঘনাদের সর্বাঙ্গ হিম হইয়া গেল। 
লজ্জায় ভা'র সেইখানে নাটার লঙ্গে মিশিরা ঘাইতে ইচ্ছ! 
হইল! 








(১) 





“আছল বরণ-যে_*. 
ভ্ক্রষ্.পৌরাচ্চ) 
[ এহুরেশচন্ত্র ঘটক এম-এ ] 
(১) [২] (>) 
আছল বঁরন-থে “ঠামল। মের, স্তাম’-বংণ কাছে কৈছনে ফেরি, 
কৈছনে লেং ‘গোর।' তৈ-গল ফেরি? রাধা-বরগ-“পোর।' ভৈ-গল মেয়ি 
(২) (২) 
কোন জনমে ছাম্‌_ ঝাধিকা-শিছ-লর 
বৃদ্াবন-বিপিনে,- বিয়ছক অশনি 
ঢুরণু বংশী ব-জাওরি। হানরি বহ্‌ চল গেঞি,_ 
নূপুর রুণু কুণু. তব্‌-লে রোই ফেরি._ 
দোলরি শিখি-চূড়,_ শিরে অডি-শাপা,_ 
প্রা-ধা, রাধাশলাম গাওছি! ্যামাধা, রাব।”-নাম ধেঞি। 
(৩) (৩) 
বা শরী শুনি সো, আনদি-০ঠরে দু, 
মা-আতল ধরণী) ' রাধা-ূপ ধে-ছি_ 
রো অল কানল-বিহঙ্গ ? হ্াম-বরগ ভেল গোর! 
কা-দল ব্রছবালা ; জনম অবধি ডেই,_ 
পা-মাগল ধমুনা,_ শাপা বছরি ফেরি, 
উচ্ছল শ্যাম তরঙ্গ ! -বিক-বেদনা-বিতোর ! 
(৪8) (৪) 
গ্রাম বরণে মেরি রাধা-বরণ-গোর,_ 
রা-আধিক! হেররি-সো._ কাআধে ন-মিলছি,_ 
রো-অল ডাকি শ্যাম নাম৷ বআ-আখবিগলিত'লোরে! 
ভব্‌ক্ী-ঈীডা ছোড়ছি মু, আফু মা-লব-ছিত-ব্রডে”_ 
টুর লীলা-গেহ, প্রে-এম বি-লাওয়ে, 
ধা-ওছ কৰি কোন-ধাম ৷ পা- ঘরণহ' কোরে ! 
(৫) (Ce) 
যব্‌ বাজ রাধিকা-শিরে ছানি ফেরি, তেই আছল বরগ-বে “সমল দেরি, 


তব্‌ রো-দন ধরা-কর আজহু' নেরি। 


আকু রাষা-বিরহে 'গোরা’ ভৈ-গল ফেরি! 





+ “দরিয়া হইব লক্ষের লক্ষন. 
তোমারে করিব রাধা £--চতীদাগ। ৮ -৮ 


[দেখক } 


মানসিক বিকার 


[ অধ্যাপক ্ররভীন হালনার, এনএ ] 


মলোধন্র__অভ্ঞাত সন 


"আমাদের মনের হে অংশটুকু ভেগে আছে, সেই অংশ” 
টুকুকেই আমরা সবর মন বলে ভুল করি ;-নিড্রিত অংশ" 
টুর ব্দপ্তিত্ব আমরা মানি নে, ফেল ন। জানি নে।” 
প্রমথ চোধুরী। 
সবুজপত্র, বৈশাখ, ১৩২১। 

প্বভ জানি, তত জানি না“_এই ঘেমন বিশ্ব-রছ্ত 
সন্ধিংসুর শেষ কথা. তেম্নি মলন্ততঞ্জিত্রাস্থ জানেন, ধত" 
ডানি-ন।, ত। থে যত-দানি তা”র চেয়ে কেবলমাত্র অনেক 
জনেক বেশি তাই নত, এমন কি. মনন-হর্ের থে- 
ব্ংশট।কে আঘয়। জানি বলিন্না “মন” বলি, সনুৰার চেতন এর 
সে একটা ক্ষৃ্র নগণা প্রকাশ মাত্র। বে ভগউ। নয় 
রহিয়াছে, গেটাই থে কি বিপুল, ভার পরিচয় আমর) প্রথন 
পাই মনোধিফারের আলোচনার । এ দশ্বন্ধে বিস্তারিত 
বিতর্কে গাড়ি দিবার পুর্বে, মলততব্থবিপগণ “Unconscious! 
বলিতে কি বোঝেন, তা প্রথমে দেখা দরকার। পশ্চিদেই 
যখন এই শব্দটির অঙ্গে লক্ষাবধ অর্থ হোলিত হইছ্থাছে, 
তখন বঙ্গে যে এ সন্ধে কোন একটা! স্পট ধারণা থাকিবে, 
এক্সূপ আশ! গোঁধণ কর। একটু অধিক শ্বদেশ প্রীতির 
পরিচা্রক । 

ও-ধারে এই ব্দপূর্া শব্দটির প্রধানতঃ তিন.রকম অর্থে 
ব্যবহার হইতেছে: 

(১) অ-দংবিদ্‌ = অ-মানসিক ; এই অৰ্থটাই খুব 
প্রচলিত। ' অন্ততঃ, ভিবক্রা ত একে এই অর্থে ই ধরেন। 
উষধ প্রয়োগ করিলে, বা মাথার আঘাত লাগিলে হে একটা 
অ-চৈতন্ত হর, তাই "Unconscious" । নুল্ঠারবার্গ-ও 
এই অর্থই পছন্দ করেন। এঁরা বোধ করি ধরিয়া লইতে 
চাল বে, এমন মনন-ক্রিএ লাই, যা’ আমাদের চেতনার 
বাছিরে বা অগোচরে ঘটতে পারে। প্রত, অধিকাংশ 
অন্ববাবিদ্গণের মত এই ঘে, এমন সব ব্যাপার আছে, বা'তে 


মালাসক ক্রিয়ার সনুদাত্র লক্ষণই বর্তধীন, বাদে গোচরী- 
ভৃতত্ব। এই মতের অন্থগারে সচেতন ডাটা নলের অনেক- 
গুলি ধর্টেহ নদো অন্ততম মাত্র,ত।,৪ আদপেই 
অবিচ্ছেন্ত নয়। 

অ-লংবিদের *অ.নানলিক" অর্থ ধরিলে এক বুহর্কে 
সমন্ত বাপারট। “মনোজ্ররতবের* ( 3yclhopathology ) 
কোঠ হইতে একেবারে প্ৰনোজড়তন্বেই” ( Psycho. 
physics ) কোঠায় হইয়া পড়ে। 

(২) দ্বিতীগ্গ ধারণাটাকে স্ুনি্দিই দ'দ্তার মধো 
ধরিগ্র। খাড়া করা শক্ত । কারণ কি, ওর দলেই রচি্নাছে 
একটা নিরাকার অনির্দে্তহ। একে কাপ্‌ন। ধারণা 
বলিতে পারি। কেন নী, এতে অপংবিব্‌ বলিতে মনের 
এমন একট। গছাহিত গহ্বরে প্রনেশকে নির্দেশ করে, বার 
আধেছের (০০70010) প্রধান লক্ষণই হইতেছে 
অস্প্টত]॥ ইমুং এর প্রতিপোধক | এ'র মতে মনের 
অগ্রাত অংশট। এফট! আবর্ল্ধন-কোঠার সামিল। 
অকর্ম্ণা জিনিলপত্র রাখিবার জড় ঘেনন একট। বান্ধে ঘরের 
দরকার, তেম্নি নান! মানসিক ক্রিন্থা, | ত!'দের কর্ণবতা 
ছারাইরা সংপ্রতি সুপ্ত হইয়াছে, তা’র৷ আসলে লুপ্ত হয না, 
ফিস্তু এই ওপ ঘরে ভক্ত হর। তারা দ6েতন মনন-ক্রিয্ার 
তুলনান্ন ছে” এবং শক্তিহীন। এই সকল বিশ্বত 
মনোভাব খ্চুড়ী পাকাইত্ন। নানা প্রকার জটিল মনোভাব 
তৈছার করে) তা ছাড়া, নিশ্পেষিত, বিকদ্, বেদনাম চিন্তা 
এবং আবেগ-ও অ-সংবিদের একট! প্রধান অংশ। তিনি 
এ লূকলকে “বাক্তিগত অ-সংবিদ্* হলেন । এরই পাশা- 
পাশি “অতি-বাক্তিগত অ-লংবিদ্* রহিহাছে--ব! বাক্তি 
তারা অঙ্িত লা হই! উত্তরাধিকার হৃত্রে প্রাপ্ত ; বেদন 
সহন সংস্কার। এই *অভি-বাক্তিগত অ-দংবিদের্* মধ্যে 
সহ জান €17151007 ) “কারণ” অবস্থা বুমাইতেছে। 





৮৪ 
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ভারতৰধ 





[ লম বর্ষ-১ম খণ্ড - ওষ্ঠ 





আসলে এই ধারণা একটা কাপ্ন! দার্শনিক ধারণা 
ছাড়া আর কিছুই সহে। 

(৩) তৃতীয় ধারণাটি অলোবি্লেণ মূলক ; জ্রছভূ-ই 
একে বিশদ করিঙ|ছেন। আঅ-গোচরীহৃত মানসিক ক্রিয়া- 
গুলিকে ফ্রযড, দুই ভাগ করেন; (ক) “উপ-সংবিল* 
আর (খ) *অ'সংবিদ*। উপ-সংবিদ-চিন্তা সেই- 
গুলিকে বলি, যেগুলি কোন এক বিশেষ মুহূর্তে চৈতন্তের 
মধো জাগরূক লাই-__কিন্ত্র সুযোগ পাইলেই এরা অল্লান্ালে 
বিশ্বৃতির তল হইতে উঠি আসিয়া স্থপোচর ছইরা 
দাড়াইবে। এদের গুরুত্ব অলী বলিল্নাই এরা চেতন- 
“নিকেতনের বাহিরে দ্বারের পাশে ধাকিতে পায়, এবং 
দরকার মাফিক ছাপ্ডির হয়। অ-দংবিদ্‌ কিন্ত আবার এই 
শুক্ষত্ের আধিকোর দূরুণই সংবি>-লোকে প্রবেশে অক্ষম । 
সংবিল আৱ অ.দ’বিদবের দধো দে পাহার! ওয়ালা, সে খুব 
হাসিঙার। কি করিয়া ছত্রবেশ ধরিয্রা অ-সংবিলের মমল- 
ক্রিয়। পাছ।র[ওয়ালাকে ঠকাইর! বাহিরে আলে, ও!” আমরা 
পরে আলোচন। কবিব। 

অ-দংবিন সহনধ ফ্রযডের ধারণা ও পু্ব-পুর্ধ ধারণার 
প্রভেদ আর কিছু ন্র_ পূর্বেই একটা মনোমত দিন্ধাস্ত 
স্থাপন না করিরা, ফ্রড. প্রতাক্ষ অভিজ্রতা থেকে দাপে- 
ধাপে উঠিরা ঘান ; অর্থাৎ তার হইতেছে আরোহু- প্রণালী, 
তএব বৈজ্ঞানিক প্রণালী। অ-সংবিদের পূর্ব-পূর্ব 
ধারণ! শারীরিক ও দার্শনিক ধারণ!। সবাই জানেন, 
বিভানের মধ্যে ‘মিষ্টিসিন্ন’-এর কোন ভার়গ। লাই, 
বেখানে, সনস্তই স্পট এবং প্রত্যক্ষ । হে-দরারগার দৃষ্টি 
আর চলে না, সে-দায়গায বিন্ঞান অনায়াসে চুপ, করি! 
যাইতে, “হিং টিং ছুট" কাদিবে না। অন্তাত মনটা কি 
রকদ হইলে ভাল হু, তার একটা! স্বনির্গিত, ফি, নীহারিকা- 
মর ধারণা লইরা কাজ সক না করিপ্না, আজড, ব|স্তব ঘটনার 
যো অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। গ্রবেঘণীর ফলে তিনি 
ক্রমে অ-গোচর মসন-ক্ররাওলির প্রকৃতি সম্বন্ধে ভাল 
রি) বুঝিতে লাগিলেন,--তাদের আধের, অর্থ, উৎপত্তি 
এবং গৌপার্থ মহন্ধে উত্তরোতর অধিক দান লাভ করিতে 


“লাগিলেন বা'তে করিছ। তিনি এমন লারগাহ দড়াইলেন, 


বেখান থেকে তিনি এ-সমন্ত ব্যাপারের লাধারণ নিরম 
সম্বন্ধে বড় করি হু' চার কথা বলিতে পারেন। 





মনোবিশ্রেষণের মতে অ-সংবিন্‌ মনের এমন এন্কটী 
জায়গা, হার আধেরের লক্ষণ ছয়টি; দান্ত, চলিযু, সহিহ, 
শিশুটি, অযৌক্তিক এবং প্রবল ডাবে হৌন। এই 
হড়.ওণ, এবং জারে| এখানে-অনুললিখিত সব লক্ষণ মিলিয়া 
অসংবিদের এমন একটা স্ুদঙ্গত ও সুল্পটার্থ সংন্র। দাড় 
হইরাছে, যা’র সূলে আছে প্রত্তক্ষজ্ঞান এবং ধার সততা 
যেকোন লোকে যে-কোন মুহূর্তে পরীক্ষা করিয়া 
লইতে পারেন। কিন্তু তা'র জন্তু চাই প্রাক্তন-সংঘ্কার- 
বিশু, শুদ্ধ, সরল, শিক্ষার্থী একটা মন _অর্থাৎ বেকনের 
শআইডলা”-বিনুক-_হা' এ'ধারে একটু দ্র্ঘট। একধায়ে 
যেমন ভুয়ো স্বদেশহিভৈবিত| ৫), আর একদিকে তেমনি," 
যুগ যুগ সঞ্চিত আপন-মন-ভাড়ানো তথাকথিত নৈতিকতা 
মনোগবেষণার ঘোর পরিপন্থী । কিন্তু সে এখন থাক্‌। 

0১) প্রথমতঃ মূলে ঘেঠা সব-চেয়ে উল্লেখযোগা, লে 
হচ্ছে শদ্দম। নিশ্পেষপের ফলেই অসংবিদের অস্রিত্ব। 
আমর! এ-দহ্বদ্ধে [ক ঘে বলিতে চাই, অথচ স্পট করিতে 
পারি না, তা’কে একটা পরবর্তী অধাায়ে চতুর্দিক থেকে 
আক্রমণ করিবার মতলব রাখি। কথাট। এই, যে, কোন 
বাক্কির জাগ্রত'চেতনার মনন ক্রিগ্াগুপি আর তার অপ্তাত- 
বনের তিতরের অ-গোচর মলন-ক্রিগা গুলি পরদ্পর বিরোধী, 
বেখাপ ও অসমঞ্দ ) এই জন্তই অও্ত-মনের ক্রি গুলির 
সংবিছের খোলা বারান্লাহ আস! বারণ -এ-ই “repression"। 
বিরোধটা প্রধানতঃ নৈতিক--“নৈতিক”-কে একটু মোটা 
অর্থে ব্যবহার কর! হইতেছে । ব/ক্রিটর মলোমধো সমাজ, 
নীতি, ধৰ্ম্ম, ল্লীলতা) ভদ্রতা! ও সৌন্দর্ধা সন্ধে যে-দৰ মাপ- 
কাঠি আছে, তারই সঙ্গে উক্ত ওপ্তমন:ক্রিরাগুলির সংখাম। 
এই ওপ্ড ভাবগুলিয় অস্তিত্ব মাত্রই অসহ ; অতএব যাক্তিটি 
তার মনোমধ্ো এইওলির বিদ্তমানত| যন্চালিতবং স্বতঃ-ই 
অস্বীকার করিবে। কতকগুলি চিন্তাকে জোর করিয়া 
সচেতন ভাবে মন থেকে দূর করিম দিবার প্রন্ানের সঙ্গে 
আমরা অঙ্গ-বিন্তহ পরিচিত আছি । কিন্ত ছর্বাপনার 
নির্ঝাগন-দাতীর ঈদৃষী লচেঠত! লিশ্পেধপ-প্রক্রিয়াহ খুব 
অল্পই কাৰ্য্য করিয়া থাকে । আসলে *শযদদ" আর 
শনিশ্পেঘগ* ছুই-ই “০165907” কথাটার একট। ক্ষীণ 
অঙুবাদ মাত্র । আসলে বেশির ভাগ ঘা, ঘটে, ত হচ্ছে 
একটা বগ্রচালিতবৎ অগোচর ঘটন। । বাক্তির অগ্ছাতে 
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মানসিক বিকার 
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তার চৈতভ্লের তরফ, থেকে কোন চেষ্টার অপেক্ষা না 
রাবিধ্রাই, চিন্তার অসমঞ্জল ও বেখাপ ধারা ছুটি আপন" 
থেকেই তকাৎ ধাকে। 

(২) তা? হইলে দেখা গেল, অসংবিদ্‌ একটা নির্ক্মাসিত 
মানসিক পদার্থ - যদিও নির্বান নিষ্কাশন নহ । ব্বিতীয়তং 
আনরা দেখিব যে, এই বস্তুর একট! গতি-বেগ আছে। 
অসংযিদ্‌ একটা শান্ত নিশ্চপ বনস্তুপুৱের অদাধানা ত নগর 


" মোটেই, বরঞ্চ একটা কারধানাঘর, বার মধো প্রচণ্ড সব 


তাণ্ডব চলিতেছে। ওপ্ত মন:ক্রিয্নাওলিকে “ইচ্ছা* আধ্যা 
দিতে পার়ি। এই ইচ্ছাগুলি, কাল্পনিক ছোক্‌, বাস্তবিক 


"হাক্‌,_ধেকোন রকমের তৃপ্তির জন্ত অনবরত কেবল 


পুদরাইতেছে ; আর এই সচেষ্টতার দক্ুণই অপংবিদের 
ঝাংঃপ্রকাশগুলি ঘটতে পান্না আমরা ক্রমে দেখিব 
যে, স্প্রে, পুরাণে, উপকথা, শিল্পে, দাহিতো ও 
মানুষের নানাবিধ চিন্তা এবং কাজে কি করিয়া 
দেওলির প্রকাশ হয় এবং কি করিয়া সে ইচ্ছাওলি 
পূণ হ্র। 

(৩) অপংবিদের তৃতীত্ লক্ষণি পূর্বক গুলির সঙ্গে 
বনিষ্ট কূপে সম্পর্কিত । আমাদের সহলাত সংস্ারগলি 
আমাদের শিক্ষ'-দীক্ষার পূরিমার্চ্জনের পূর্কে একট; অসংস্কৃচ 
আদিন বববন্থায় থাকে; আমাদের মনস্‌-এর অ-গোচর 
অংশটা! তা'দের খুব কাছাকাছি। এই সমস্ত শিক্ষাদীক্ষার 
প্রভাব যে কতদূর বিদ্ৃত, এবং এই সকলের উদ্দেশ 
শেষকালে দিন্ধ হইবার পুর্ব পর্যন্ত ভিতরে-ভিতরে কি যে 
নংগ্রাম চলিতে থাকে, তা” দাধারণতঃ কা’রও হৃদহঙ্গন হয় 
লা। এ'সকল ছাড়া মাহয হত্ ত একটা স্বার্থপর, হিংসুক, 
কপরিচ্ছপ্র, অবিনয়ী, নিদুর, আব্মপর্কশ্থ ও দাস্তিক বস্ব-নাতর 
হইত, সে অপরের স্থবিধা-আন্থবিধার কোন ধার ধারিত 
না, এবং সভ্য-দমান্দের জন্ত যে-দমন্ত অতি অটল সামাদিক 
ও নৈতিক নাপকাঠির দরকার, সে সমস্ত লন্ধেও তার 
কোন কাওজ্ঞান থাকিত না। তথাপি, মনোবিন্লহপের 
চর্চায় যতদূর ছানা গেছে,_এই মার্চ্চন-প্রণালীর ফল 
সাধারণতঃ ধত স্‌ ও সুদম্পাদিত বলিরা ছনে করা হইরা 
থাকে, প্রকৃত প্রস্তাবে তত নয়। দভাতার টাকচিকোর 
পেছনে জীবন ভৱিপ্রা একট। আদিদ, অনংস্কত ও ক্ষুধিত 
বামনার পুত্র প্রোথিত থাকে,_-এ সর্ধৰাই প্রকাশের অন্ত 


আকু বাকু করতেছে, হুবোগ পাইলেই মানুষ সেই 
আদিমতাহ ফিরি যাইতে চার । 

(৪) শিশু-দীবনের একেব|রে আদিতে “মলস্ 
সচেতন আর অ-চেতনে দ্িখ[ওত হুইপ বা,_ সম্ভবতঃ এটা 
প্রথম বখেই ঘটে। আনরা ফে-লমুদ অ-নৈতিক ও 
অসত্যোচিত বৃ লই্র তৃমিট হুই, তা'দের সঙ্গে সমাজান্বু- 
শাসনের অহুলারক [নহেধক-বৃি গুলির হচ্ছেই এই দ্বিখওী- 
ভবনের সূত্রপাত । এই নিবেধক-বৃততিগুলিও সম্ভবতঃ 
অংশত: সহদাত,_বদিও এদের অধিকাংশই প্রলন্ধ ও 
অর্জ্জিত। আদিম প্রবৃত্তি স্তলি নিপ্পোধিত হওয়াতে, তা’দের 
বেগের অধিকাংশ অপর-সব সামাজিক লক্ষোর নুখে' 
পরিচালিত হ্ছ; চৈতন্কের কর্মতংপরত! বে শক্তি "থেকে 
উদ্দীপনা পায়, তার বেশির ভাগেরই উদ্ভব “এইখানটাতে। 
গোলানুজি বছি:-প্রকাশ যে তারা পাইল না, তা'র মানে 
এই নর হে, তা”রা একদন্‌ বরখান্ত; কিন্তু তা’রা কেবল 
মাটির নীচে মাথ! লুফাইতে বাধা ছইল--লেখান থেকে 
বক্র-কুটিল লব বিচিত্র পথে তা'র। দেখ! দিবে। কোন 
কোন বৈচিত্রাকে হয় ত আমরা “বিকার” বলিঝ। জানি! 
কিন্ত আসল কথাট! এই বে, বা'ফে বিকার থলি, তার-ও 
মধ্যে স্বভাবের কার্ধাটি ঠিকৃহিক মতই চলিতেছে। 
অতএব কোন্‌ জারগাটাতে যে শ্বতাবের শেষ হইছা! পিয়া 
অন্থাভাবিক বিকারের এলাকার সথন্, সেই সীমা-রেখাটি 
ধর! একটু শক্ত কথ! | ব্যাপার এই থে, আমলে এ রেখাটি 
মোটে নাই-ই। শুধু লমানের নাপকাঠিতেই আময়া 
মনোবিকারের বিচার করি,__সমালের সঙ্গে বনিবনাও না 
হইলেই বলি, লোফটার মাথা খারাপ । 

(৭) দে বাই ছোক্‌, শিশুর শ্বতাব (বে কেবল নৈতিক 
মাপকাঠিকেই তাচ্ছিলা করা, তাই নন) তার কাছে 
নৈহারিকেরও দর্ধাদা রক্ষা হয না । অ সংবিদের অবশ্ত 
আপনার আলাদা রকমের একটা কার্ধ্য কারণ দঘ্বন্ধ-পারম্পর্য্য 
রাহয়াছে ; কিন্ত সে স্তার, বিচার-বুদ্ধির কার নয়, সে মনো- 
বেগের ভার। সেই জন্তই দাধাংণ টিতে আমরা এ'কে 
অযৌক্তিক বলিহ্া দেখিহ ধাকি। কালশৃন্টতা, অর্থাৎ 
কালের ধারণার সংঙ্গ সম্পর্কের ্রকান্তিক অভাব, অ- 
সংবিদের একটা প্রধান লক্ষণ। মোট কথা, জ- বি 
“ললিকের' ক্বোন তোযাকাই রাখে না। 





কত 
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(৬) অ-সংবিদের হঠ লক্ষণ একটা অতি প্রবল হৌন 
ভাব,_+যৌন* কথাটাকে একটু মোটা অর্গে ধরিতে হইবে। 
এই যৌল-বাপার সন্বস্কে আমর! পরে ঘথাস্থানে বিস্তারিত 
রকমে আলোচনা করিবার আশ! রাখি। কারণ কি 
"5৪90৫710160 the day is the evil thercof (৮ 
শৈশব-মনল যৌন ভাবের প্রভাবের বাহিরে নর, এই এই 
স্থানে আমাদের বক্তব্য। যৌনতা ঘৌবনেরই একচেটগ্রা 
লঙ্গ। অ-সংবিদের এতাদৃশ যৌন হইবার কারণ আর কিছুই 
নন তথাকথিত সাতার হোতে এই *আছি* ভাবটাই 
সবচেত্নে বেশী নিশ্পেষিত হয়; এবং এই নিম্পেষণেই 
অসংবিদের অস্তিত্ব। 

অসংবিদ্‌ লইয়। কারবার বলিয়া ননোবিশ্লেংণ, শোনা 
যান্ত, দুনীতি-নূলক । এই অপবাদের মূলা তা’দের কাছেই, 
যা’রা ঢনিহ্বার বিদানওলিকেও নিজেদের “নাল” ফাঠির 
দ্বারা মাপ করে। অ-সংবিদের মূলে আছে এমন একটা 
ভেদাভেদ-বিবেচিক বুদ্ধির অলছ্াব, য প্রাকৃত মনের 
একটা প্রধান ধন্দ। নীতির রাঙ্গা কেবল যে গৈতত্কের 
এলাক(9, অ'স:বিন্‌ ধে একট) মালান। প্রদেশ, এই কথাটি 
মনন্তবুশক্ষার্থীকে অতি অবহিত চিত্তে প্রণিধান করিতে 
চইবে। জীবনের এমন একট! দশা অসংবিনের সথন্তপাত, 


ঘধনও পর্য'স্ব ভ্রানবৃক্ষের ফল খাওয়া হয় নাই । আগল 
কথাট। হচ্ছে, জ-চেতন মনোবেগ গুলি ভীবণরূপে অহং- 
কেম্ত্রিক_তা"র হা" দরকার, সেই দিকেই তা'র গোঁ 
তান পর চেতন লোকের ভাষায় তা?কে স্থুনীতিই বল, আর 
ছুর্নীতিই বল। অ সংবিদ্‌ আসলে দ্নীতিগ্রন্ত ও নর, লীতি- 
বাদীও নর, _সে অনৈতিক । শিল্প ও সাছিতোর উৎপত্তি 
এই অপংবিদে, তা” আমরা পরে দেখিব । ততক্ষণ, হে" 
সকল নীতি-বাতিক-্রস্ত সমালোচক (1) মহাশয়েরা 
*কাবো দুর্নীতি" শীর্ষক নিবন্ধে বাংল! মাসিকের আটগ(ত! 
জোড়েন, তারা একটু দহ|-পুরঃলর অবধান করিবেন। 


কারণ কি, মনঃ-কন্দর এমন একট। আদার বলর, ঘেধান-,* 


টাতে *ShipPin8” জাতী +7001016010* বড় কাজে 
আসে না। 

হাক, অসংবিদের একটা! মে(টামুটি আভাস এবারে 
দেওয়া গেল। ষ্টানলি হুল্‌ বলেন, মনকে সমুত্রে-ভাদা 
তুধার-শৈলের সঙ্গে তুলনা কর! যাইতে পারে যাহ আট 
ভাগের একভাগ জলের উপরে, সুতরাং দৃগ্র ;-_আর আট 
ভাগের সাত তাগ জলের নীচে, সুতরাং অন্দৃন্ত। এই 
ছুন্ত অংশকে সংবিদ্‌ এবং অ.ৃগ্ঠ অংশকে অ.নংবিদ্‌ 
বলা হাছ। 





অসীম 
[ শ্রঝখালদাদ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 
হট্ত্িংশ পরিচ্ছেদ 


সেই উদ্ধানতলে সহশর-হত্র নুক্তাবিন্দু তাল দুর্বাদল-স্ষ 
আচ্ছাদিত করিয়া রাখিয়াছিল; স্বচ্ছ শিশিরের স্ল্ন আবরণ 
তরুশিয় দন করিত্রাছিল। স্ভঃ-গ্রবৃ্ধ বিহগকুল কুলার 
পরিত্যাগ করিয়া দিগন্ত শঙ্গারদান করিতেছিল। স্থবির 
অশ্বথমূলে একথান! গুছ হবিশব্ণ ইরানী গালিচা দর্াস্ত|ন 
তুপৃষ্ঠে বেন আত্মহারা হা পড়িদ্বা ছিল। তখন অরুণ-বরণ 
তক্ষণ তপন-কিরণে সরি, শান্ত, উবার ঈধদালোকে 
প্র্ষুটনোনুত গোলাপের স্যার হুন্দহী একটী রমণী নিঃশব্দ 
পাদক্ষেপে সেই শিশিরবিন্দুশোতিত জীর্ণ অশ্বথতলে 
" ইযদ্করিৎ ইরানী গালিচার প্রানে জসিহা উপস্থিত হইল। 


রমধী যুবতী। যে যৌবনের প্রারন্তে কুকুণী ও পরমা শ্বন্দরী 
হয়, রূপনী দেই ননোবিমোহন প্রথম যৌবনের সীমায় 
পদার্পন করিগ্নাছে মাত্র । গদনকালে তাহার সমস্ত স্থগঠিত 
অঙ্গ গ্রতাঙ্গ দিয়া একটা অবর্ণনীয় তড়িৎ তরঙ্গ দেখা 
ধাইতেছিল,_তাহা কেবল গতিঈল।, সঞ্জ:ন্নাতা, অনিৰ্কচনীয 
সুন্দুরীতেই দেখিতে পাওয়। যার । হছরির্ণ ইরানী গালিচার 
প্রান্তে উপস্থিত হইয়া যুবতী সহদা তাহার এককোণে 
নুটাইরা পড়িল, দেই কোট! বারস্বার চুম্বন করিতে লাগিল, 
তাহা মন্তকে রাখিল, হদঞ্জের উপরে স্বাপন করিল এবং 
অবশেষে পুনর্ববার চুম্বন করিতে আরস্ব করিল। 


I 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ] 


অলীম 


৬৯ 


লস ন কলর ন ন পে ন সন নর শিস 


কিয়ংক্ষণ পরে প্রক্নতিন্থা চইয়া বুবতী সেই ভীর্ণ 
অগ্বথের একটা উচ্চ নূলে উপবেশন করিল, এবং অপ্দট স্বরে 
সী গাছিতে আর্য করিল। অন্দুট স্বর ক্রমে স্প হইয়া 
উঠিল।-_ 
“ও নেরে গিারে। 
ভি না মিট মেরি নয়লাকো পিত্বাস, 
ময় না ছোড়ে তেরি দরশনকে আশ 1 
বিড গয়ে কিতি দিবল রজনী, 
বিত গঞ্জে মা, সাল। 
বিড গন্ধে নেরে রূপ যৌবন 
বিত গতে খুস ছাল। 
জরে বালিক গুজরে বুলুক, 
জরে দৌলত মাল। 
খর গল্পে মেরে সখ ও দুখ, 
শগুজর গরে মেরে কাল। 
সব সুখ গয়ে মেরে ও পিঞারে__ 
মেরে দিল তবছু' নাহি হোসে নিরাশ ।* 
গীত শেষ চটইল। দল উদ! পুনৰ্ক্মার গাছিল। দেই 
মনয়ে তাহার পশ্চাৎ হইতে এক গুত্র-হম-পূরিছিত আনন্দা- 
গৌরকাস্তি যুবা তাহার লিফটে আদিলেন। রনী কিন্ত 
সঙ্গীতে ও নিজ মনোভাবে তদ্মর হইরা তাহার পদশক্গ 
শুনিতে পাইল না। দুবা হন গা্চার নিকটে আসি 
দাড়াইলেন, তখন রমনী চমকিত হই সুখ তুলিলা চাছিল,-_ 
তাকার বুধ লচ্জার অরুণ হইঘ। গেণ। সে বলিয়া উঠিল, 
"আপনি তুমি? সন্বোধন গুনির। যুব শিংটিয়া 
উঠিলেন। রমনী পুজার কহিল, “তুনি? মাণুক, পিলার, 
দিল, তুমি?" বুব| ছুই হস্ত পিছু হটিয়া গেলেন এবং 
কহিলেন, ”মণিয়া বাঈ, কি বলিতেছ !" “বলিতেছি কি 
দান, জানি? বশিতেছি বে, আমার এই ছাতির অন্বরে 
তোমার জন্ত তখ্তভাউশ পাতিয়া রাখিয়াছি। আমার 
কলিজা, আমার দিন ছুনিয়া, আমার (দিল, আমার 
বাদশা. প্হণিক্গা_ দশিক্পাধাই__কি  বলিতেছ 
মনিয়াবাঈ? তুনি কি পাগল হইরাছঃ আমি যে 
তোমাকে একট! কাজের কথা বলিতে আসিগাছি।” 
প্কাজের কথা? আমার দঙ্গে তোলার জর কি কাল 
থাকিতে পারে দিলের?. দেখ, মহুগ্ার গন্ধে মৌমাছিগুল! 


"শা ০ = 


পাগল হইবা চুটিগ্রাছে.- বকুলতলে কোট। দুরা গন্ধে আকুল 
করিঙ্গা রাবিগাছে।. সমস্ত রাত্রি দুল কুড়াইর! তোমার 
আন্ত শহা। রচনা করি! রাধিয়| আদিহাছি। 
একবার বসিবে চল!” “ছি মলিত্না, ও কি বলিতেছ! 
এখনই কে আলি পড়িবে,_-হয় ত কে দেখির। ফেলিবে,_ 
কি মনে করিবে?” “মনে করিবে? আনি তাহার 


- সন্ধে তোনাকে বক্ষে তুলিয়া লইব।* “রান, রান,_ 


মণিছ্থাবাঈ, তুমি কি পাগল হইনছ ?* “লে কথা কি 
এতদিনে বুঝিলে জানি ? যেদিন আকরাশিল্পর পার তাখুর 
ন্থারে তোনার অতুল স্ধপরাশির ডালি আমার নরনপথে 
ধরিয়াছিলে, বণিয়া যে দেই নর হইতেই তোষার ছল 
পাগলিনী হইঘ্রাছে, তাহ! কি বুঝিতে পার সাই ?. এতদিন 
কি তোদার চোখের সুখে পর্দা পড়িয়া ছিল? জানি, 
পাটন। সঃরের প্রনিন্ধ। নপিষ্জাবাঈ কেমন করিয়া এক মুহূর্তে 
পিতা, মাতা, নাম, যশঃ, প্রথন যৌবনের রোজগার ছাড়িয়া 
আসিয়া, তোমার ছুঙগারে কুকুরের মত পড়িরা আছে, তাহা 
কি বুঝতে পার নাই + আট্টরং একমাত্র কারণে সমস্ত 
পরিত্যাগ করিতে পারে; এবং নণির! পেইজ্ভই গন 
ছাড়িহাছে।” কিঃংক্ষণ স্তম্ভ হুইধা থাকি, অসীম গুঢ়কঠে 
ছিলেন, “শিরা, দে কথ। স্তাই আনি বুঝিতে পারি 
নাই । আমি ভাবিয়াছিলান হে. তুমি আফকরাণিরর গার তরে 
আমার গৃহে আশ্র্ লইয়াছ। তুমি জান ঘে আমি হিন্দু, 
তুমি জান যে ইহা নিষ্ঠাবান হিন্দু-বান্ষণের 1, তুমি জান 
যে অনাথ! আশ্রগ্চীন। পরিচয়ে এই গৃছে দ্বান পাইনা, 
তুমি জান দে তুমি যবনী, আমার অন্পূর্ভ। ? নিয়া, 
কাদিও ন, কীদিছা। কোন ফল নাই। একথা যদ পূর্বে 
বলিতে, তাছা হইলে এতদিন তোমাকে তে:দার পিতৃগৃহে 
রাখিয়া আসিতাম।”  মণিক্া। কাছিতেছিল, অদীদের 
উদর শেষাংশ শুনিন্া সে সংস। স্থির ছইতা গেল; এবং 
বন্থাঞচলে চক্ষু মার্জনা করিহা কহিল, “জানি, তুমি যদি 
আছি মণিহাকে খণ্ডবিধণ্ড করির। কাটিয়া কুকুরের সুখে 
নিক্ষেপ কর, তথাপি তাহার মূখে রূচ কথা শুনিবে না। 
তোমরা _ পুরূষের। এই বুদ্ধি লইঘা রাজা শাদন কর; অথচ 
বুঝিতে পার না যে, একটা! মানুধ, যে ধূলি তোমার পাদস্পর্শে 
পবিত্র হইয়াছে, তাহা অঙ্গে মাখিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া 


দিলের, . 





বেড়াইতেছে ? দিনের, জানি: তুমি হিন্দ, জানি তুমি . 


৬৭ টু ভারতব্ 








[ দৰ বর্ধ_-১ খত -৯ঠ সংখ্যা 


১১১১১১১১১১০ 


উচ্চবংশ আত, জানি তুমি দীনা-হীনা বেশহ্তা-কড়ার পক্ষে 
৬ হ'ত দেবতা তথাপি জানি, আছি রমনী । মুহতেই জর 
তোমার চরণ প্রান্তে আমার হীনভা, দৈল্ক, ক্ষত কপ-বৌবন 
সমর্পণ করিয্নাও আনি জুথী। দেঘে কত হ্খ তাহা যে 
তোমরা বুবিতে পার না দিকের! তুমি তোমার জপ, 
যৌবন, ধন, মান, ধৰ্ম্ম, বংশগৌরব অন্ধ রাখিয়া ফিরি 
বাও ; দীন।,'চীনা; যধনী বেশু।-কন্তাকে স্পশ করিগা তাহা 
কর্লক্কত করিও ন! । ঘদি কখনও সমর পাও-- সুখ-সস্তার, 
বৈভধ, অতুল এঁরয্যের মধো ঘি কখনও সম পাও, তাহা 
হইলে বধবধান্তে একবার স্ররণ করিও, আদার আত্ম 
তাহাতেই তত্র ছইবে।" 
হপিরা। অশ্বৎমূল পণ্রত্যাগ করিল,_জসীম চিত্রার্পিতের 
ভা তাহার অনুসরণ করিলেন। কদ্ধকণ্ডে যনিঘ্। কহিল, 
“মাপৰি কোথায় আংদিতেছেন, ফিরিগ্! হাল" অলীমও 
কন্ধকণে প্রিচ্ছাঙ্গা করিলেন, “তুমি কোথায় বাইতেছ 
নলিযা?" সদা ফিরিঘ্া দাড়াইহাা নিন কহিল, 
*বাবুলাহের, ছাপনি নিশ্চিন্ত মনে চলিয়া ঘাল,_জনার 
দৃহঙের ও চিন্তহিত্ন হইপ্রাছল, এখন তাহা কাটিয়া 
গিগছে। আহি বণিয়া, পাটন। সহরের কসবী, মুর 
করিছা খাই,--এখন আনার কঙবী ম'ত্রের ঘরে আবার 
কদর করিতে ফিরির। বাইতেছি। তন্তু করিও না বাবু- 
লাহে, আমি নক্কিব লা। আমার জাতির কি মে 
আছে?” সহম। অসীন অগ্রসর হইছা বণিছার হস্ত ধারণ 
করিলেন এবং কহিলেন, “নিয়া, জীংন তুচ্ছ বিবেচনা! 
করিছা যখন তোমাকে রক্ষা করিবার জনত পাঠানের সন্মুখে 
জাড়াইহাছিলাম--তখন স্বপ্নেও ভাবি লাই বে, তোমাকে 
এমন করিস! বিদ্যার দিব! ননিগ্বাবাই, তোমার পিতা” 
দাতা পাটনা সহরের এক প্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যান্ত 
বলিক্কা বেড়াইতেছে বে, লীন রায় তাহাদের বালিকা 
করাকে দুলাইরা আলিল্রাছে। সেইদন্ত তোদকে বলিতে 
আদিয়াছিলাৰ বে, তুমি তোনার পিতৃগৃ্ধে করিয়া যাও। 
আর-_মার--আর কি জান মনিরা, এখনও পর্যস্থ' কেহ 
আমাকে প্রেন"সন্তা্ডা করে নাই__তোনার_ তোমার 
নিকট এ_এ সগ্ভবপ প্রতা!শ। করে নাই।” মতা 
তাহার হন্তবুক্ত করিবার কোন চেষ্ঠা না করিজ্া, অদীমের 
পদ প্রান্তে লুটাইয়া পড়িল,_-তাহার আস্রধার! তাহার পদ- 





প্রান্ত অভিথিক্ত করিল। কিদ্ভকঠে উচ্চারিত হইল, “স্পর্শ 
করিলে কেন? আমার বেহ। জননী জীবনে বে পথ 
আমার জন্ত নি্দেশ করিয়াছিল, দেই পথ অবলম্বন করিতে 
ঘাইতেছিলাম দিলের ! তুমি আমাকে স্পর্শ করিলে কেন? 
তোমার পবিত্র স্পর্শে হীনা, যবনী, বেহ্কাকন্কা বে পবিত্রা 
হইয়া উঠিল! কেন তুমি আমার উদ্দেশ বিফল করিলে? 
যে দেহ তোমার পিত্র কংম্পর্শে পুত হইয়াছে দিলের, 
তাহা আর কামুফের পাপ করম্পর্শে কলুষিত হইবে লা 
তাহা উৎসরগীরুত শুল্র-পুশ্পের ভার চির-নির্খুল থাকিবে |” 
অদীন মণিয়ার হস্ত ত্যাগ করিলেন। মণির! চক্ষু বুদ্ধিত 


নিপ্তাদা করিল, “দিলের, তুমি বাহ! বলিবে, আমি তাহাই ,- 
করিব। বল, আমি কোথার যাইব?" অনীম অশ্রকদ্ধ- 


কঠে কহিলেন, “নপিত্বা, তুনি পিতৃগৃছে দিরিরা ধাও।* 
এই সময়ে দেই প্রভাত-দুর্ঘাকিরণ-প্রাবিত হুম্থায় 
উদ্ভান মুখরিত করির। বামাক$-নিঃস্ৃত সঙ্গীত-ধ্বনি 
উত্থিত হুইল _ 
“ভাল বদি বাদ নিরবধি 
তবে কেন ও কালবরণ, 
কুঞ্জান্তরে দারানিশি ফিরে 
উধাকালে এলে গুণনিধি 2" 
গৈরিক-*লন-পরিহিতা এক বঙদেনীয়া বৈষ্ণবী খঞ্জনী 
বাজাইতে-ব্যঞ্জাইতে উক্চান দধো প্রবেশ করিল। 


সপ্তত্িংশ পরিচ্ছেদ 


বৈষ্ণৰী আসিয়া সেই অশ্বথদূলে দীড়াইণ।. অদীম্‌ 
তাহার সুখের দিকে চাহি, নিদান! করিলেন, "তোমার 
বাড়ী কোথা গ।1” বৈষ্ধবী হানিত়। গড় হুইয়| একটা 
প্রণাম করিল, এবং কহিল, “ছোট হুঙুর, আমাকে চিনিতে 
পারিলেন না, আমি ঘে সরহ্থতী ! সেই ডাছাপ্রাড়ার ঠাকুর- 
পাড়ায় আমার খর।” অদীম অত্যন্ত বিন্মিত হইস্া 
কহিলেন, “তাই ত, তুমি সরস্বতীই ত। এ দেশে কবে 
আসিলে পরস্থতী?* “কাল সন্ধাবেলায় আসিয়াছি। 
ছোট হুদ্ধুর, ভাল আছেন ত ? আলনার| দুই তাই চলিয়া 
আসিবার পরে, গ্রাম যেন কাণ৷ হইঘা গিয়াছে । কবে 
দেশে কিরিবেন হদ্ধুর 1” “দেশে বে কবে [ফারিব সরদ্বতী, 
বালতে পারি ন!; কখনও ফিরিব কি না সন্দেহ“ 
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“সেকি কথা? অমন কথা দুখে নিতে নাই | 'মাপনার 
বাড়ী, আপনার যর, আপনার ধন-দৌএং, আপনি কাহার 
জন্য বপাপর্কাস্থ ছাড়িঙু পপের ভিখারী হইন্তাছেল ?” “সে 
অনেক কপ; দরস্বভী! তুমি কোথ।ছ বাইবে?* *বৈষঃবের 
মেয়ে আর কোপার যা ছডুর ? বয়স হইঘাছে,-_দেশে 





- আপনার বলিতে বড় কেছ নাই, স্থ 581ং বুন্দ/বনে চলিঙ্গাছি। 


আপনাদের পচন্রনের আশীর্বাদে এহদ্র আিঙাছি। 
মদনমোহন ঘি টালেন, তাহা হইলে শ্নুন্দাবন অবধি 
পৌছিব।" “এতট| পথ ক্কি করিয়া চলিবে?” “কেন, 
পায়ে হট 1" “দিন গুজরাণ ছহ কি করিরা ?"* “তক 


"জন দেখিলে নাম গুনাই,_ প্রত যেদিন ঘাহ! ভুটান, তাহাই 


খাই। যেখানে দন্ধা হর, সেইখানেই রাত্রি কাটাই। 
অন্ত কোনও উপাস্গ নাই।” “ভাল ক৭), আমাদের সন্ধান 
পাইলে কোথায়?” *গশুনিলাঞ, এইখানে একজন বাঙ্গাণী 
আমীর আছেন। ভাবিলাম। আর কিছু হউক ল। হউক, 
একবেলার অগ্ন ত জুটিতে পারে!" থাগাণা আমীর 
এটা ত বিস্কালগার মহাশপের বাগ |” ওম], তাই বুকি! 
তথে এবেলা এইখানেই প্রলাদ পাইব।” “কুমি অন্তরে 
বাও- মুখে পৃ্ার বরে দর্গাকে দেখিতে পাইবে ।” 
সরহ্বতীও তাহাই প্রার্থনা করিতেছিল,_অহদতি 
পাইঘাই সে নির্দিষ্ট পথে অগ্রসর হইল। অসীদ ক্ষণ 
সরহ্থতীর সহিত আলাপ করিতেছিকেন, ততক্ষণ বিগ 
স্থির ছইঙ্গা দাড়াই়া ছিল। এইবার অগীম তাহাকে 
(জিতাম। করিলেন, “নপিয়া, তুমি কখন যাইবে?” মণিহা 
ক্ল, “এখনই ।* “চল, আমি তোমাকে রাখিয়া 
আসি।” “নাদমাকে আর ঝুট দুট, তথ্নিজ্ দিব না, 
আমি একাই যাইতেছি।" “তোমার এক| হাওছা 
উচিত নহে; কারণ, তোমাকে প্রায় সমস্ত সহরটা 
ভেদ করিয়া হাইতে হইবে। পাটনা সহর, সুতরাং 
সকাল ছইলেও নিরাপদ নহে।" “কোন চিন্তা নাই। 
পাটনা সংরের কোন লোক মণিয্নার অঙ্গে হত্তক্ষেপ 
করিবে না--নে করে কেবল দিল্লী ও আগরার লোক। 
যাইবার পূর্বে একট! কখ। নিবেদন করির। ঘাই বাবু সাহেব, 
থা কখনও দস তোমার দহুখে আলিহ। উপস্থিত হই, 
অথব! হদি দেখিতে পাও, যেখানে আমার উপস্থিত থাকিবার 
কথ। নছে সেখানেও আমি উপৰ্থিত আছি, তাহা হইলে 





আশ্চর্থান্থিত ছইও লা ।” পকগাটা বুন্িলাৰ ন! মণিঝ। !” 
“বাবু সাছেঃ, এই সপ্াহকাল তোমাকে নিরবধি দেখিতে 
পাইতেছি,--হন্ত ত মধে। মধো চোখের দেখ দেখিবার প্রবল 
খ্আাকাক্ষো নমল করিতে পারিক দা, মনের বল, দেশ- 
কাল-পাৱের বিবেচন| ভালাইন্া দিয়া, তুমি দেখালে আছ 
দিলেৱ--, বানু সাহেব, সেইস্থানে লই গিয়া উপস্থিত 
করিবে। তুমি প্র পাও না, তোমার জাতি বা বংশ- 
মর্ধাদার কোন হানি হইবে না।” »্পচ্জ। দিও না, মিত্রা, 
আৰি হখন ধেখানে বে অবস্থার থাকিব, তুষি নিঃদস্কোচে 
আমার নিকট আলিও। দদি বাদশাচের দয়বারে পাকি, 
তথাপি আনিও । কিন্তু তুমি একা বাইতে পারিবে না; চল 
আহি তোমাকে পৌছাইহছা দিয়া আসি।” “খুঁটি নাক, 
করিও। আছার বিশেষ প্রয়োদন আছে, একাই যাইতে 
হইবে । দোহাই তোঘার দিপের,নাবে-মাকে এ দম্বোধনট! 
এখনও আসিতেছে; কিন্তু হিন্দু ও দুগলমানের একত্র 
ঈখ্বরের নান লই! শপপ করিতেছি, কাপ হইতে আর 
আদিবে ন। ।* BY 

মণির| উপ্চান হইতে বাহির ছুই র|দপথ অবলম্বন 
কিল? এবং কিছুর অতিক্রন করিয়া দেখিতে পাইল বে, 
একখানা তাঞ্জানে বসিগ্না এক মূললমান বুঝা সহর হইতে 
কিরিভেছে। সে তাঞানের সুখে দাড়াইরা বাহুকদিগকে 
কহিল, "রাখ ।” আরোহী তাহার নখের দিকে চাহিলে, 
লে মস্তফের অব3$ন সয়াইয়। দিত্র কহিল, "ছরীদ, ভাক্কাম 
হইতে নাম।” তাহার নুখদর্শন করিয়া ফরীন্দ এক দণ্ডে 
তাঞাম পরিত্যাগ করিল; এবং মণির হস্তধারণ, করিরা 
কাহিল, "নি! দান্‌, সদস্তই খোদার কেরামতী ! আমার 
আনট। যেন এতদিন কলিজার ঘ'5| ছাড়ি উড়িঙ্! 
সিস্থাছিল। রছমংউল্লাৎ, জানি, বল, তুছি আপি আমার 
মঙ্গলিম, ওলছার করিবে?” “যাইয,--কিন্তু দুই দণ্ডের 
অধিষ্ষ থাকিতে পায়িয ন| ভাই!” “সেট। কি কথার কথা 
মাশুক।?” *শোভান্‌ আল|! ও নাম করিও লা, আমি 
নেকা করিছাছি।* “তোবা, তোঝ।,-_ ঝুট, বনিও না। এই 
প্রথম যৌবনের হার মধ্া ছাড়িয়া, তুমি কেন নেফা 
বসিতে বাইবে মণিত্নালান্‌ ১ যাহার নাক নাই, যাহার কাণ 
নাই, যাহার কোষর বাকা, হাহার বৌবনের আফতাব 
ঢলির! পাড়িগ্রাছে, তাহার! সিরা বিশটা করিনা নেক| বসুক । 


ভিথই 





অশিরাঙ্গান্‌, তুমি পাটন। সহরের আধিহার হোগনি, 
হুবাবিচারের হুলহুল। তোমার কমুদিন ন! দেখিছা আমি 
ফকীয়ী লইতেছিলাম ৷” “দেখ ফরীদ! পথের মাঝখ:নে 
হাড়াইয়! পাগুলাম করা ভাল লন্ঘ। যদি বেক গোলমাল 
করিবি, তাহা হইলে তোর ম্রলিলে ধাইব না। তোর 
তাঞ্জানট। একবার ছাড়ির। দে, আর আঘাকে একবার 
মহেন্চ তে লটরা চল” “(ক ভাই, আস্নাই ?" “ঝাড় মারি 
আন্নাইকের সুখে! হুলিক্ার আনিয়া বহুং আস্নাই 
করিলাম, এখন দিনকতক পরকালের কথ! ভাবিতে :দ।” 

মনিষ্লা তাঙাদে আরোহণ করিল এবং মণ্তকের অব৪&ন 
টানিয়া দিল। ধনি-দ্কান ফটীন্‌ খ। তাহার নিতান্ত 
অনুগত ডতোর স্টার দক্গে-সগগে চলিল। বচেন্দ, পাটনা 
সছয়ের নুরে ভবন । তখন এই অঞ্চলে অনেক সাধু- 
হাদী বাদ করিত। মছেন্দর নিকটে আলিয়া মিয়া 
ফটীদকে ছিল্রাপ। করিল, “করিস ভাই. তোর সঙ্গে কোন 
হিন্দু ফকীরের আলাপ আছে?” দ্ষত্রীৰ বিশ্বিত হইঙগা 
কহিল, “তোবা, তোবা! হিন ককীর [ক করিবে 
মধিয়াজান }" “আমার হসন্টা নেক!  করিগ্াই 
বিগ্ড়াইয়াছে,--তাহাকে বশ করিবার উবধ মাগিতে 
যাইব।* “তোমার খলম্‌ বিগড়াইরাছে ? অনিষ্াঞজান্‌ না 
জানি পানা সংরের বাকী আউরা২গলার ধসম কি অবস্থার 
খাকে:* “তাহারা এল্াজ শধির্া রাখিধাছে। আমার ত 
এতদিন ঘসম ছিল না, সুতরাং এলাদের জরুরংও ছিল 
মা” “তোবা, তোব৷। মনিয্নাজান্‌, তোমার খনন ছয় 
পাগল, নয় দেওয়ান |” “সে কথা ছাড় ডাই, আমাকে 
একজন ছিন্দু ফকীরের নিকট লইয়া চল ।* 

মহেন্ড তে একট) পুরাতন পুক্রিনীর তীরে একদিকে 
বহ্ধচারী ও সহ্রাসীরা এবং অপ্র দিকে ফকীরেরা বাদ 
করিত । লঙ্গামী ফকীপ নিত্য আসিত, হাইত? তথাপি, দেই 
প্রাচীন পুক্করিমীর উতন্থ তীর সর্বদা দগ্লাসী-ক্ককীরে পরিপূর্ণ 
থাকিত। প্ুক্করিটির বদদুরে তাজান ও কষয়ীদ থাকে রাধিকা 
মণি পদব্ৰজে অগ্রলয় ছইল। প্রফরিবী-তীহে এক প্রাচীন 
তি্তিড়ী-দূলে বৃছচ্ছটাজ্টধারী এক সন্যাসী বুনি ছালিরা 
বসা ছিলেন,-মপিহ তাহাকে দাটটাঙ্গে প্রণাম করিয়া 
দিল্তাস। করিল, “বাবা, আপনাকে একট! কখ। ছিওালা 
* করিতে পারি কি?" সন্রাদী তাহার বেশহৃধা দেখি 





কহিলেন, “পেলে সেব। লাগাও" মনিয্া পুনরায় 
করিল, “কি দেব৷ লাগাইব বাব: 2” সঙ্থ।শী শ্িতবদনে 
কহিলেন, “নেচার রোল হানুকো ডজন তো করো ন 
মণিহ। বিরক্ত হইহা সে স্থান পরিত্যাগ করিল। 

নিকটে আর এক বৃক্ষতলে জনৈক অসংঘত দুবা 
ভ্র্ষগানী লন বিশ্ফারিত করিপ্র তাহার প্রথম-যৌবন- 
স্পর্শে বিকশিত কমনীয় কান্তির প্রতি ক্ষুধিত বারের সলায় 
চাহিয়া ছিল। মণ্হ। তাহাকে প্রপাৎ কারুর জিতাগ। 
করিল, “বাঝ।, আপনাকে একট। কথ। জিঙাস। করিতে 
পারি কি?" ছুঝ। সাগ্রছে কছিল, "এক(ঠ। কেও, (বশঠে। 
পুছে, হালারঠে। পুছে। ৷ লেকেন বরঠে৷--* মনি বিরক্ত * 
হই স্থানান্তরে চণিঘা গেল | ওকে-একে সকল” 
সঞ্াসীকে দূর হইতে দেখির', লে অবশেষে পুকরিমীর এক 
কোণে এক বৃদ্ধ ওন্ষডারীর [নিকটে উপান্থত হইল । তিনি 
কহিলেন, “তোমার ধনি অধিক কথা দিতাস! করিবার থাকে, 
তাছ। ছইলে অৱ দমে আদিও।” মণয়| উত্তর গু’নগ্া 
বুঝগ ৰে, এই স্থানেই তাহার উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইবে) স্বতয়াং 
সে বনাঞ্চল হইতে একটী র॥ত5ন! বাহির করি॥। ব্র্ঠ|রীর 
পদপ্রান্তে রাখিল। ব্রঞ্চগারী তাছা দেখিয়া বিরক্ত হা 
কহিলেন, “অর্ধ দিলে প্রশ্নের উত্তর পাইবে না।” মনিকা 
লঙ্জিতা হইপ্রয টাকাট উঠাইর। লইল ; এবং প্রণাম করিয়।- 


দূরে বসিল। তাহা দেখি৷! ব্রঞ্চচারী ফছিলেন, “মাছি, [| 


বলিরাছি ত, অধিক কথ। বলির সময় এখন নাই,__ছুই- 
একট! কথ! এখন যি জিল্তান। করিতে চাও, তাহা হইলে 
ৰিছ্াল। করিন্না লও।* মণিয়া থতমত খাইরা আম্তা- 
আ(ন্তা করি ছিতাপা করিল, “বাব!, আমি বেও। করলা, 
কিস্ব আমার পিতা মূদলদান।* এই পর্ধাস্ত বলিয়া মণির! 
থামিল ; কিন্ত বহ্মযারী কথ! কহিলেন ন: । তাহা দেখিয়া 
পিগ্ছা আবার বলিতে আরও করিল, “বায়া, আমি ফি 
হিন্দ হইতে পারি?" ব্রক্ষচারী কহিলেন, “ঘৰি, উদ্দে্- 
বিহীন হইগ্রা হিন্দ্‌ হইতে চাও, তাহ! হইলে এখনই হইতে 
পার)” অপিহা সাগ্রহে জিতোল। করিল, “কেমন 
করিয়া 1 "শরীর, মন আর কথ। হিন্দুর অন্করণ করিও, 
মুদলবানের আঠার-বাবহার পরিভাগ করিছু। হিন্দুর আচার- 
বাবহার গ্রধণ করিও। ইহ। হদি পার, পত্রে আমার সহিত 
সাক্ষাৎ কছিও, এখন ধাও।" মিছ! উঠিল। তাহার 
বৌধন-দাধুরী-ঘাণ্িত দেহের লালিও/-দর্শনলোলুপ বিংশভি- 
বুগ্ল সংলারত্যাসী সহ্রাসীর নন তাহার পশ্চান্ধাবন করিল। 


১ 






্ত্রীশিক্ষ! সম্বন্ধে দু-একটা ক্থ। 
[ ্রজমুরূপা দেবী ] 


অস্ত আপলানের মধ্ধে। দু-একটা কথ! বলিবার ড্র অনুরদ্ধ 
হই, এই ত প্রদর্শনে অগ্রসর হইয়াছি ; এ জনত প্রথমেই 
ক্ষমা-ভিক্ষা করিলাম। . আদি জানি, আনিকার এই 
সদাগতা আাহাদ গুলীর মধ্যে আমার ব্পেক্ষা। সর্ব প্রকারে 
উদ্নতিলালিনী অনেকেই আছেন, ধাদের ঈন'ক্ষ আমার 
উপদেষ্টার পদ গ্রহণ শুধুই হান্তকর নহে, পরস্থ ৃষ্টতাও। 
আমার শক্তি দাষান্ত, অবসর অহ ; তথাপি, আজ ঘে 
“ ছু-একটী কথা বলিতে উত্তত হইয়াছি, সে শুধু বন্ধুদনের 
আগ্রহে, নিঙ্গের কোন বিস্তাবুদ্ধর ঢাক দেবাইবার উদ্দন্তে 
নহে। অতএব, কেহ যদি একট! বড় জিনিদের প্রত্যাশ। 
করিয়া! আদসির। থাকেন, তাহা হইলে দুঃদেই সহিত জানাইগ্র 
রাধ্তেছি যে, তাহাকে একান্ত কু চিত্তেই দিরিতে তইবে। 
শ্রেইসম্পপ্রা আমার এক বন্ধুরা “সমান মদ নাযীর কর্তা” 
বিষয়ে আনাগ্র কিছু লিখতে বলেন। কিন্তু এড বড় ধিহয়ের 
আলোচনা করিতে পারার মত বিছ্ধ|-বুদ্ধ ও অবদর না 
থাকার, উপযুক্ত বোধে, দে স্বক্ধে যাহ। ফিছু জানান উচিত, 
তাহার উপরেই সে ভার অর্পণ করিরা, আমার সামান্ত বুদ্ধ- 
বিদ্ধার উপযোগী চু-একটী কথা মাত্র বলিয। তবে ঘণ্দ 
আট্‌ তাবের আলোচনার উপকারিত! ফেহ'কেছ বোধ 
করেন, এবং ভবিদ্যং কালে আবার হ্থযোগ উপস্থিত হয়, 
তবে আরও করেঞটি বিষরে আলোচনার চেষ্টা করা 
ঘাইতে পারে। 
নর এবং নারী লইঙ্ছাই দানব-সম/জ। ইহাতে একের 
যিহ্ধনে বখন কেবলছাত্র অপরকে লইয়াই সমান গঠন 
অনস্তব, তখন একের দ্বন্ধে কোন কথা ভাবিতে বা বলিতে 
পেলেই, অপরের সমন্ধে লেই সঙ্গে চিত্ত৷ বা আলোচনা 
আবস্তক হইছ। পড়ে একজন বৈদেশিক পণ্ডিত বলিয়াছেন, 
“নর এবং নারী লমাজ জপ পক্ষীর ছুইটি পক্ষ। ইহাদের 
একজনকে বাদ দিরা অপরকে বখনই উড়িবার (উন্নতি 
করিবার) চেষ্টা করিতে দেখি, তখনই আমার মনে দারুণ 
কেশ বোধ হজ, এবং সফলতার সম্বন্ধে সপিহান হই।*-_ 


ve 


আনাদের দেশের শানুকারের৷ নারীকে নয়ত অর্দাঙ্গিনীরূপে 
কল্পন| করিঙ্রাছেন ; এবং তাহাকে স্বামীর সহধর্ব্মিন্য ক্বপে 
প্রতিচ দান করিছ্বাছেন। এই ‘অর্চ্ধািনী’ এবং “‘সহধর্শিণী' 
শস্ দুইটি বা তীঁহাদের সমগ্র অধিভার যেন্তপ সুস্পষ্ট 
এবং সু রূপে প্রকাশ পা, এদন আর মপর কিছুতেই 
নছে। আবার, শুন্ধ ন'ত্র এই ঝাক্ত জগতেই নে, সমুদায় 
বিশ্ব কাণ্ডও বে এই উড শক্তির সদ্দিলন-ফল, তালা 
সমস্ত দর্শন শতনুখে প্রচার ও প্রমাদ করিতেছে । 
সাংথ্যের প্রকৃতি পুরু, জের শ্রিবশক্রি, এমন কি 
এফনেবাৰ্বিতীরণ,_এক এবং অ! 
বেহাস্্রশান্ত। তাহাতেও ইহুচলবং নিথ্যা'বিদষ্টিত অগচ 
পরিদৃশ্ঠমান জগৎ বাপারের তত্ব 4ুকাইবার পক্ষে মারার 
শরণাগত হইতে হইরাছে। 

অতএব শুদ্ধ চীব-্রগতেই নহে, দংগ্র সৃষ্টি ভবের 
মূলেও সেই দ্বৈত ভাবের লীলা,-জবিচ্ছেদে এক কোথাও 
নাই। এইডন্তই পৌরাণিক পরম মহেশ্বর অন্দুনারীশ্বর 
এবং অহাশক্তির পদতলে মহাশিব শবন্থসী। এতদ্বারা 
শান্রকারগণ বুঝাইতে চাহিয়াছেন ঘে, বস্তুতঃ এই ছুই 
পর্ম্পর হইতে বিভিন্ন নহে, একেরই বিধা বিভক্ত ছুইটী 
কূপ মাত্র। 

অতএব এই নবা-শিক্ষার যুগে পুরুঘ যখন নূতনের মধো 
মগ হইতেছে, তখন তাছার অর্্_নাযী দমাদেও যে এই 
নবা-তত্ত্রতার স্রোত প্রবল ভাবে আঘাত করিবে, ইহা 
কিছুই বিচিত্র নছে; এবং ভাল হউক, মন্দ ছউক,-- ইহাকে 
সম্পূ্ণকপে বাধা দিলা ঠেকাইর্া রাখাও সপ্টবপর নছে। 
কিন্ত এই যে নূতন স্রোত দেশের মধ্যে জাসিয। পড়িগ্রাছে, 
এ শ্রোত দেশের'নদীর নিজের বক্ষ হইতে ক্ৰমশঃ উঠত 
হয় নাই । ইহা বৈদেশিক বস্তার অতর্কিত প্লাবল। এই 
নূতন হ্েতের বেগবতী ধারা আমাদের ব্বার-ঘর ভাসাহিয়া 
ন! দের, সেই দিকে জামাদের একটুখানি দুটি রাখা ও 
অত্যাবন্তক বলির! আদার মনে ছত্ন। ঘেছেতু, নর এবং 
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নামীর পয়স্পর লব্মিলনে গঠিত হইলেও, প্রাকৃতিক নিয়ম- 
* বণতঃ, ভীব জগতের জননীগণের স্থান ঘরের ভিতর অংশে 
এবং পুরুষের বাছিরে॥ গলা ফাটাইয়া ইহার প্রতিবাদ চেষ্টা 
কারিলেও, এই প্রন্কৃতিদন্ত অধিকারের পরিবর্তন ঘটবে না। 
কাজেই, প্লাবন যখন ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে, তখন শ্বতঃই 
একটুখানি বাস্তু হইতে হয়। 
শসরীশিক্ষাণ বলিতে আৱ্তকাল আমরা লাধারণতঃ 
মেয়েদের স্কুল কলেজে লেখাপড়া শেখানকেই বুঝি। 
আভকাল এই প্রকারের শিক্ষিতা মেয়েদের সংখ্যা নিতান্ত 
কম নছে; এবং দিন-দিন ইহাদের সংখা। বৃদ্ধ পাইতেছে ও 
পাষ্বে। এই সব মেয়েরাই অনূর-তবিষ্যতে একদিন গৃহিনী 
এবং জননী হইবেন। নারীর শিক্ষা-দীক্ষা। ধাতা কিছু, 
সমস্তই বে তাহাদের এই হুইটা প্রধানতম কর্তবা সম্পাদনের 
সম্পূর্ণ উপঘোগী করিষ্া নির্বাচিত হওয়াই উচিত, ইহা স্থল 
দৃষ্টিতে বুক যায় । 
কিন্ত দংখের ধিবর়, বালিক![-বিদ্রালযের কর্তৃপক্ষগ্ণ এ 
বিংয়ে একাম্বই উদাসীন ; এবং দেলের গণামান্ত জননাগক- 
বর্গও এত বড় চিন্তনীক্প ঝাপারে একাই চিন্তাপূর। এই 
কথাট। ফি কেছই ভাবিয়া দেখেন না বে, হত উচ্চশিক্ষাই 
প্রাপ্ত হটন,--নয় এবং নারীর কর্ছক্ষেত্র কখনই ঠিক 
এক হইতে পারে না। উভয়ের শাদীরিক গঠন ও মানসিক 
বৃত্তি থে পরিমাণে বিভিন, উভগ্গের শি্ষনীহ বিষয়ও সেই 
ছিলাষেই কতকট। বিভিন্ন রাখিতেই হইবে। উচ্চাঙ্গের 
সাহিতা, শিল্পকলা, ইতিহাস, ভূগোল, সাধারণ ভাবে কিছু 
গণিৱ ও. রলার়ন-শান্থ, এবং উত্তম পে স্বান্থাতব এবং 
গৃকার্ধ/ই স্ত্রীশিক্ষার প্রধানতম বিষ ছওগা উচিত। 
রাশি'যাশি অগ্রয়োজনীহ বই পড়িরা পরীক্ষা পাপ 
করাই নারীনীধনের চরম লক্ষ্য হও উচিত নহে। 
এই পরীক্ষার ফাদে পড়িয়া ছেলেদের স্বাস্থা, পৃষ্ঠ 
এবং তাহার চরম ফল মগু কর্পুরের মত উবিতা বাইতেছে; 
এই পরীক্ষা ফাদে পড়ি) মেরেদের স্বাস্থা, লাবগা, শ্ডৃত্ি 
ও সঙ্গীবত! জলের মত অপব)য় হইতেছে। বালাবিবাছে, 
আঅকালমাতৃতে মেয়েদের শরীরের অবস্থ। তো এর চেয়ে 
বেনী মন্দ ছিল বলিতা ননে হয় না। পাঁচ বংদর বহ 
হইতে আরস্য করিত্া তোর পাঁচটা (হিং স্কুলে) হইতে বেলা 
*এগারট! পর্যন্ত, নতুবা বেঝ! =) টা হইতে ৪টা অবথি, 


নাকে-সুখে হুটী ভাত জা, গাড়ী-ঠাগা হইরা, অনর্গল শুদ্ধ 
কঠোর পাঠাভাগের মধো যেখন ছেলেদের, তেমনি মেবেদের 
শরীর প্রত্যক্ষ দৃষ্টিতে ভঙ্গি ও হই! হাইতেছে। 
ছেলেদের তবু পথ-ঢলার অধিকার থাকার, অনেকটা! মন্দ 
ফল দবেও আলে|-বাতাপের সহিত একটা সম্পর্ক থাকে ; 
দেয়েদের ভর্তি গাড়ীতে মেয়ে উঠানে|-নামানো করিতে- 
করিতে অনেকখানি লই বন্ধ থাকিতে হয়। অবগত 
সকলেই কিছু অবস্থাপন্গ ঘরের নেয়ে নহেন। টিক্ষিন 
(জলখাবার) পেট ভিন্না, অথবা সুসাচা বা! সুখ, এই 
অহ সদন্তার দিনে কণ যের়েরই ভাগ্যে ঘটে। ঘরেও 
দাতপকালে, বাচ্চাকাচ্চ| মাঘলাইর!, মারেরাও কিচু পরি. 
পাটীরূপে আহার প্রত করিয়া দিতে পারেন না। খাসগ্থের 
মধো, এ ঘরিদ্র দেশে ড1ল-ভ।ত-তর্কারীই প্রধান সম্থল। 
উহা চিঝাইহা খাইবার অবসর নাই,_ গাড়ী আদ! পড়িবে। 
জদীর্ণ রোগ হইবার কিছু অপরাধ আছে কি? তারপর 
সুলে ও স্কুল হইতে ফিরিয়া! ছ:রও দেই রাশিকৃত পড়ার 
চাপে পড়িয়া হাবুড়বু খাওযল!। এইরূপে অবলরাভাবে, 
গৃহস্থ-কন্ত!র উপদূক কার্ধাকরী শিক্ষ। অনম্পূর্ণ রাখিয়া, 
মেয়েটা এফ-আধটী পরীক্ষা পাশ করিল এবং ভগ্র দেহ, 
পৃখিগভ বিগ্কা, ও কুলের পাচটী বিভিন্নাবন্থার সঙ্গিনীদের 
কল্যাণে বেশ একটু সৌখীন রুচি লইঘা, একটা দরিদ্র 
পরিবারের অন্ধশিক্ষিত কেরানীর গৃছে চিল্লা গেল। এ 
অধদ্থার মেয়েটার জীবন বেশ শান্তিপূর্ণ হওয়া! সম্ভব বলিয। 
বোধ হয় কি? অব দকল বিহগ্গেরই ছু'-একটা বাতিক্রম 
থাকে, আমি তাহাদের কথা ধরিতেছি লা। সাধারণতঃ 
ওঁ ভাবের, অর্থাৎ এই পুকুযোচিত ভাবের শিক্ষা, এবং 
স্বা্যতঘের দিক দি সম্পূর্ণফপে উপেক্ষ। প্রাপ্তা আধুনিক 
সুরে মেগ্রেদের কতকগুলি "পের দত্ত কতকগুলি দোবও 
হে শ্রস্নিতেছে, ইহাকে অস্বীকার করিতে গেলে, সামাজিক 
সত্য ব্যাধির ঠিক মূল তব।এদন্ধানি করা হয় লা) এবং হে 
রোগের প্রক্ৃতি-নির্ণযে ভরাস্তি থাকে, তাহার প্রতিকার 
প্রান্ত অনাধা। অন্ততঃ বৈদ্ধক শান্রেঃ তে! এই প্রকারই 
বাবস্থা । 

নব্যশিক্ষিতা মেরেদের সেকেলে [ অশিক্ষতা আমি 
বলিব না, ধেৰেতু আমার ছুট বিশ্ব সেকালে মেরেদের 
স্কুল কলেজে না গিথাও এমনভাবে শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল, বা€া 


শশা ১৮৮ 


চে 










অগ্রহায়ণ, ১৩ ০472) 


শিখাইতে এষ-এ ক্লাসেরও শত্ত [ই 
রানীভবানী, বিস্তাসাগন্ুুজননী, শুরুদাস জননা, তৃদেব-জননী 
এবং সদ বাবুর পরীর নাদ কর; ঘইতে পারে। বিশ্ব বিহ্নৃত 
জ্ঞানী ও বিদ্বান, শ্থামী তাহার স্কুদ-কলেে.না-পড়া স্ত্রীর 
উদ্দেশে তাহার সুপ্রদিন্ত পুস্তক পারিবারিক প্রবন্ধে থে 
উৎদর্গ-পত্র লিখিব! (সহ্থাছেন, তাহা সমস্ত বঙ্গর্ঘণ্টীরই পাঠ 
কণা উচিত। উছাতেই প্রমাপ পাইবেন বে, বহার! নব্য-শিক্ষ। 
ব্যতীত বথার্থরূপে নৰা-শিক্ষিত এবং উচ্চ-শিক্ষিত স্থানীর 
জীবন এতদূর স্থধন্ করিতে পারেন, তাহারা কখনই 
অশিক্ষিতা ছিলেন না। আরও এক কথা, ফল দেখিষ্জাই 
বৃক্ষের শজিনব। প্রমাণিত হয়। সে কালের ই দৰ বালো- 
বিবাহিতা, উচ্চ-শিক্ষার বঠিছুত| মারেদের গর্ভে যে সবল, 
সনদীর্ঘগীবী, অসাধারণ শক্রিমান সন্তান স্বান লাভ কারকস। 
দেশ ও জননীর দুখে।ছ্দরগ করিগ্রাছিলেন, কোন নধ্য- 
শিক্ষিতার সন্তানকে তো আজ পর্ধান্ত তহাদের দ্থান পূর্ণ 
করিতে দেখিলাম না! শিক্ষাও তো আজ অন্ন পাশ 
বৎসর ধরিয়া এদেশে প্রচলিত হইন্থাছে। তবে “কালোরস্ং 
নিরবধি'_পঞ্চাশ বংসরেই হতাশ হইবার কারণ নাই) 
এবং ঘখন নে রামও নাই, সে অযোধাও নাই - অর্থাৎ 
নান। কারণে আর দেক(লের লে সংঘততম পারিবারিক 
জীবন ফিরাইগা আল| সম্ভব নহে, তখন অতীতের ক্রন্দন 
রুদ্ধ রাখিত্বা ভীবস্ত ও জাগ্রৎ বর্তমানের সমহ্য।রই 
হখানগব সমাধান-চেই) কর! কর্তব্য। ]--মেদ্রেদের সঙ্গে 
করেকটি বিহঞ্ধে কিছু প্রতেদ জন্মিমা ঘাইতেছে। আমি 
দেই সম্বন্ধেই দু-একটা কথ! বলিব। জগৎ বৈচিত্রময়, প্রকৃতি 
বিভিন্ন । ‘ভিন্ন রুচিছি লে(কা:*--সফলেই থে আমার 
মহিত একমত হইবেন, এমন আশা বাতুলেই করি থাকে । 
কিন্তু ই ভিন্ন রুচির দোহাই দিগ্রাই নব্যশিক্ষার কয়েকটি 
ক্রটীর বিষয়ে কথ। কছিতে ভরদ্‌| করিতেছি! 

নব্া-শিক্ষিতা মেছ্েদের বিরুদ্ধে অভিযোগ শুনা হাঝ্স, 
উহারা ঠিক পূর্বের মত ধর্মভীরু হর ন1। (অবগত এন্বলে 
লমাদ-প্রচলিত ব্রত-উপবাণ, পৃ্ফিকক ও গুরুজনে 
প্রপ্চ ভক্তি-শ্রদ্ধা প্রভৃতিই লক্ষ কর! হুইছাছে। 


নৈতিক চট়িত্ৰ নির্ভর করে কতকটা বংশ, পিতা-মাতা 
ইত্যাদিরই উপরে এবং 
শৈথিলাদাত কুদজে ।) 


অংলকটাই শৈশব-শিক্ষার 
ইহার _ কারণ, আমাদের 





ছেলেমেয়েদের স্কুল ন 
নাই । হরেও, ছেলেমেয়েকে স্কুলে 
দের সকল দা্নুক্র বোধ করিস, ও-সঝলের বালাই রাখেন 
না,_জণবা, তাহাদেকও তে। ধর একই দশা | বালিকা- 
ব্রত, শিবপুঞ্জা প্রহৃতি অনেকট। অবসরের ব্ভাবে, 
আলন্তে, একটু বঙ্গ বাড়িলে বৈদেশিক শিক্ষা ও সঙ্গ 
প্রভাবে, তুচ্ছ বোধে পরিতক্র হস ;_জপচ উচ্চাগ্গের ধর্ম্ম 
চগ্চারও বাবদ! নাই । কাজেই ছেলেদের মত মেয়েরাও 
ধণ্মগ্ান-(আচার-বিচার ও পুজাচ্না)ব্গ্িত হইগ্রাই বাড়িয়া 
উঠে। খৃষ্টান ও ব্ৰাহ্মসমাজেও উপাসনার বিধি আছে,_ 
কিন্ত হিন্দু-সমানের তো! না-বাপ নাই। কাজেই হিন্দু. 
সদানের শিক্ষিত ছেলেমেয়ের পক্ষে লক্ষা-পূদার্ডনা বড়ই 
নজ্জাকর হইয়া উঠিগ্রাছে। ব্রত-উপবাম্মদিতে বে নিগ্নম- 
সংঘদের পর়ে|ছন, তাহাদের চরিত্র-গ$নে সেইটুকুরও আর 
তাহারা সহারত! প্রাণ্ড হর না। 

নবাশিক্ষিতাগণ পুরাতন দলের তুলনার ফিঞ্চিং অহদ্কতা 
এবং অদরল|- এ নিন্দাটাও তাদের ঘটিতেছে। দুলে এবং 
কলেজে শিক্ষিতা হইলেই বে দেগ্েরা কুটিল হইবেন, এমন 
কথ। বলি না ; তবে তুলনামূলক সমালোচনা করিতে গেলে, 
ইহা এতই শুম্পষ্ট রূপে চোখে পড়ে যে, এ সম্বন্ধে আর 
বেনী স্পষ্ট করিনা কোন কথা না বলিলেও চলে। 
প্রাচীনারা পরকে এক মুহূর্তে আপন করিতে পারিতেন, 
নবীনারা আপনকে ও বহুদিনে নিকটতম কয়িতে ত পারেনই 
না,_পরন্ধ পর করেন। ইছা অকাটা সত্য ! ইছার একমাত্র 
কারণ, তাছারা নিজের প্রকৃতিকে চাপিন্না রাখিয়া, ছীচে 
ঢালাই করা লিক্তির তৌল ধরা কবত্রিৎ শিইাচারের 
আশ্রিত! হইতেছেন। তাহারা বরস্তার সহিত প্রাণ খুলিয়া 
হিশিতে জানেন না। ধাহারা তাহাদের বিশ্বস্তালাভ 
কাণ পাতিছা। শুনিবেন, তাহারা তাহাতে পৃথিবীশুদ্ধ 
সদীব-নি্জ্জাবের সকল সংবাদ শুনিতে পাইবেন; 
শুনিতে পাইবেন না শুধু তাদের নির্দেদেরই স্থথ-দুঃখ, 
লাভ-ক্ষতিয় আস্তরিক খবরটুকু। তাই এ কালের 
বন্ধ, বন্ধুর সঙ্গে সহাহ্নুতির সম্পর্ক, শুধু একটা “আছা” তেই 
পর্ধ্যংসিত হুইয়াছে। উহাতে আস্তরিকত| ও হৃত্তত। নাই । 
এখন দিন-দিন গণ্ডগও। এফ-এ, ৰি এ, এদন কি 
এদ-এরও অভাব নাই । ইহাতে অহক্কৃতাগণ নিন্বেদের় 





_ উদ্ধে খুব বেনী মেয়ে উঠেন [বং হাহারো উঠেন, উীহারা ও 
রক্ষণশীল সমাজের লহেন। তাহাদের ভর স্বাস্থ্য এবং 
শাহেবীৰবানার প্রভাবাযিত আধুনিকতা লইয়া একপ্রকারে 
দিন কাটিতে পারে। হেছেতু, তাদের দমানবিধি অনুসারে 
পরের ঘরকে 'প্রারই ভাতের আপন করিতে হয় লা এবং 
বিবাহ করা-না-ঝরাটাও অনেকটা নিজেদেরই হাতে। 
শবা। মেছেদের গা অক্ষমত( ও তাচ্ছিলাটা অবস্ত 
অনেকটাই অবস্থায় পড়িয়া ছইয়া %/ড়াইতেছে। ইহার 
জর খুব বেস্ট ঘোষ দিবার নাই। সণ হইতে আলিয়া, 
স্কুলের পদ্ধা সারিক্পা,_তার উপর ইদানীং যেমন সকলঞার 
সব কন্ঠাগুলিকেই চৌহটিকলাকুশলা কিল্লা তোলার চেষ্টা 
চলিতেছে, তাহাতে, সে বেচারাদের এই ঘোর কলির অঙ্ছগত 
ক্ষীণপ্রাপে আর কতই সামর্থ, বে, ইহার উপর আবার 
রষ্কনাদি কার্থাকরী বিস্টালান্তে যনোবে্ হইতে পারে? 
তবে ৰধন এ শিক্ষা ন) হইলে নর, তখন মায়েরা বদি বন্ধ ও 
দহাসতৃতির সহিত এ বিষয়ে সচেষ্ট ইল, তবে অন্তত; ছুটার 
ছিনেও একটু-আংটু রন্ধন শিক্ষ। দিতে পারেন। এ ভিন্ন 
পান'দালা, ছোট ভাইয়ের লালনপালন, বাপের জন্গসবলন 
লেবা। মারের সামহ কিছু লাহাব - এগুলির নিতা অভ্যাস 
না রাখাই অস্থভিত। এই লব প্রীতি-ভক্িহ সনাবেশেই 
বাঙ্গাণীর মেয়ের নিনন্থ জীবন গড়ি উঠিতে লাহাব) লাত 
করে। বঙ্গের (ক্ষার ৮হদেব মুখোপাধ্যার মায় 
তাহার গৃকরাধিগকে, বিবাহের বন্ঃক্রম হইবার পুর্বে, 
প্রত্যহ একটু-একটু কিয়া রতন এবং গৃহস্থ গৃছের উপবোগ্টী 
সত্যাবন্তক গৃক্দ্মে নিযুক্ত করিতেন। এনন কি, এ 
বিনে তাহাদিগকে উৎসাহিত ফরিবার ভক্ত, বেষন বিস্তাশিক্ষা 
পক্ষে, তেমনিই এ বিবরেও, প্রতিযোগী পরীক্ষা ও পুরস্কারের 
বন্দোবন্ড থাকিত। ছোট মেয়েদের দ্বারা বাপ-ভাইকে 
পরিবেহণ করিয়| খাওগানর অভ্যাল করাইলে, উহাদের, 
নিজেই ভালট। খাই--এ লোডট। দশ্মিতে পারে না। পীড়িত 
ভাইবোনের কতকটা শুশ্রয ও তাহাদের প্রাথমিক শিক্ষাদান 
হইতে ভবিধ্যুতে ্তান-পালন সন্বন্ধে যেক্তপ প্র্যাকটিক্যাল 
(কাধাকরী) ভালা হওদা সম্ভব, তেমন স্বাস্থাতত সম্বন্ধে 
ঈতেরখানা বই পড়িলেও হইবে না| অবশ্ত এ সব বিহয়ে 


আপনিই লব শিখি লইবে। কিন্তু এ কথা ঠিক নহে; 





এবং এ যুক্ধে॥ মধো আদৌ। সহ্ধগয়ত। লাই। ঠেকিছা 
শেখার বিভৃম্বন। অনেক । বথাকালে বীছ্ বপন করিয়া 
সহ আলসেচন করিলে ব্ঞচলা। হইবার অথব। কুফল 
লাডের আশঙ্কা খুব কমই হুইপ থাঞ্চে। বিশেষ, 
ভাগালক্্ীর চির চাঞ্চলোর অপবাদ সনাতন কাল 
হইতেই শ্রচ হইগ্রা থাকে। এজ লী-দরিও্- 
নিব্িশেষে কিছু কিছু কার্ধাফরী বি্ধ। সকলেরই শিধিয়া 
রাধা উচিত। এ দেশের ছেলেদের শিক্ষাও প্রার সম্পূর্ণ 
রূপে ধিরোহেটকযাল (ভাব প্রবণ) 7 বেষ্ট প্রা!কটক্যাল 
(কার্ধাকরী) নহে বলি আমাদের দেশের অনেক 
দেশহিতৈষী বহাব্মা আদফাল আক্ষেপ করিতেছেন, এ কথা 
অনেকেই দানেন। আমার মনে ছয়, ছেলেদের মত, 
না, বরং অধিকতর ক্ষতির কারণ উপস্থিত হইবে, ঘি 
আমাদের মেস্গের! কার্ধ-৪গৎ ছাড়িয়া কেবলই ভাবলোকের 
মধ্যে প্রবেশ করিতে থাকে । 'গুন| বায়, ইঞ্জোরো নী 
রাজপরিবারণন্থত ' সন্তানদন্ততিবর্গ দৌভাগাগস্থীর অচপল 
আহ্গত্যে সন্দিহান ইইয় স্বান জীযিক। অঙ্্রনের জন কোন 
না কোন একট। কা্যকয়ী শিক্ষালাভ করিগ্রা থাকেন। 
ব্দাছাদের বর্তমান সম্টি নাবিকের কাধে নুশিক্ষিত। 
মহামহিন নোগপ সম্রাট আকবর শাহ, আওরঙ্গজেব 
প্রন্থতি এবং মোগল র্ামকন্তাব্গও কেহ টুপী এস্তত, 
কেহ আলেখা পিখন, স্থপন্ধি প্রস্তুত ইতাদি অর্থকরী বি 
শুধুই শিক্ষ। করিতেন, এমন নয়,-তদ্ছারা ভীাহার! [নিজ- 
নিজ জীবিক! নির্বাহ করিতেন, এফথ| ইতিহাস-মচিত্ত 
পাঠিকাবর্গ অবগত আছেন। 

বিলাদিতা বৃদ্ধ এক্ষণে আমাদের লদাঝের প্রতি ভরেই 
হইতেছে। এদন্ত ক্ষুল-কলেজের শিক্ষাকেই প্রধানত: 
দাখি করিতে চাহি না। তবে সুল-কলেছে সকল শ্রেণীর 
একবরসী মেয়েদের দর্বাদা মেশামেশির অন্ত, একের দোধগুণ 
বত ঈদ অক্তে সংক্রামিত হয়, অন্তত ততদূর হইতে পারে 
না এই হেতু এ বিষগ্ে স্কুলের শিক্ষপিত্রীর একটুখানি 
দৃষ্টি রাখা আমার সঙ্গত বণিক্না ঝোধ হয়। ধূনী-কঙ্জাগণ 
কাস লেদারের হিলওয়াল| লেডি হু", রেলমী কিং, লগ্বা- 


কাচ 
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চৌড়া বিচিত্ৰ ক্ষিতার কুল ও জাকেট, ফ্রক, পেটকোটের 
পিতা নূতনতর ফ্াাদানের আদদানী করিতে থাকিলে, 
বেচারী গরীবের মেব্েদের কচি মনেও সংক্রামক ভাবে ও 
লঙ্লের উপর লোভ জাগ্রৎ হওয়া পৃবই অন্বাভাবিক নহে। 
বিলাসিতা জিনিসটার দোহই শ্র। যাহা একের পক্ষে 
অনান্থাপলতা এবং লহগ্রভাবেই আচরন, অন্তর পক্ষে 
হয়ত ৰা উহার ফল অশেষ অনঙ্গলে্ হেতু হুইগা দীড়ায়। 
মিমত্রণাদিতে হাহ! ঘটিবে, তাহা কতফটা অপ্রতি- 
বিধেছ (হয় ত তাছারও এতিবিধান আছে)। কিন্তু 
শিক্ষাকেন্র স্কুল.কলেলে সফল মেরেই পরিচ্ছতর অথচ 
ভৃনাড়ত্বর অর্থ।ৎ লকল অবস্থার থেখরেদের পক্ষে ঘাহ। পাওয়া 
সম্ভব তেমন বেশেই আলা সঙ্গত। (বেশতুষ। ধানবাহন 
ইত্যাদির অত্যধিক আড়ম্বরে আদকাল ধনী-দয়িদ্রেধ 
ভেদটা অতান্তই সুপরিডূট হইব! উঠিতেছে। অনেকেই 
হয় ত ভাবিত্রা দেখেন ন। যে, এই প্রভেদই ই্লোরোপীয় 
দহ| অনর্থের অর্থাৎ বল্সেন্ডিদবের মূল।) এপ্কলে বলাই 
যাহলা ধে, শিক্ষত্িত্রী নিজেই উহাদের দৃষ্টান্বস্বক্ধ পা! ছইবেল। 
এক্ষণে এফ এ, বি-এ পাশ বাতীত বালিকা-বিস্ালয়ের 
শিক্ষচ্িত্রী-নির্বাচনে অপত গুণপণ! দেখার প্রথ। রহিত 
হইরাছে। সেই হেতু মেয়েদের পক্ষে বিলাসিতা বর্ন, 
ধৈদেশিকতার প্রবল প্রচায হইতে আম্বক্ষে। প্রভৃতি 
কঠিনতর হইছ। দাড়াইতেছে। মেয়েদের শিক্ষাভার 
ঘ!ধাধের হস্তে, তাহার! লিপ্েরাই তো জগৎ ব্যাপারে একান্ত 
অপরিণত-বুদ্ধি কুলের মেয়ে) নিজেদের সন্ত প্রাণ পূৰিগত 
বিদ্ঞামাত্র সঙ করিয়া আদলিযাই, শত.শত অপরিপকষতি 
বালিকার জীবন গঠনের লহারতা করিতে হর। আমার 
মনে ছয়, এ সন্ধে স্কুলের এবং গৃহের উদ পক্ষীঘ 
ফর্তৃপক্ষেয় পক্ষেই কিছু চিন্তা করিবার আছে। ধেজন্ত 
বালিকার মাতৃর সাঘাগিক অকলাণের হেতু বলা যা, 
তাহারই কিছু-কিছু ক্রটি এই নপ্রাপ্তবরন্থা এবং বআদপ্পুর্ণ- 
শিক্ষাগ্রাধু। বালিকাকুলের হস্তে শত-শত কন্তর মাতৃত্রত 
সন্ত করায় নংঘটিত হইতেছে না কি? 

শিক্ষাদান কার্থ/টি নিতান্ত হাদিখেলার ছিনিঘ নহে। 
বিস্তাদান যেদনি নহাদান, তেমনি মহীত্রভ। জগতের 
সুদ মহৎ কাধ্যই অনার্স বা অল্নায্নাপ-সিদ্ধ নে; প্রস্থ 
ক্বচ্চ. নাহা । দুগধ্গান্তরে, এবং শুদুই এদেশে নহ, দেশ- 


স্ত্ীশেক্ষা লবচ্ছে দু'একটি কথা 
১১১১১১১১১১১ . 
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দেশাস্করেও, এই শিক্ষাদান কার্ধা ত্যাগ-দংবত-জীবন তাপদ- 
ভাপনী সম্প্রদায়ের হস্তেই স্তন্ত ছিল। বৈদিক যুগের 
শ্ববিদের কণা ছাড়িছ। দিলেও, বৌদ্ধপুগেও সচশ্র-দতহ্ব ভিক্ষু. 
ঝিক্ুলাই মানব-সমাছে শিক্ষা গুরুর পদে বৃত হইছাছিপেন 
(তখন ধৰ্ম এবং বিস্ত স্ব তত্র বিভক ছিল ন! )। ইন্রোরোপ- 
খণ্ডেও ধৰ্ম্ম এবং লোক শিক্ষা, সন্রালী-সপ্রাযিনীগণের ত্যাগ- 
দীক্ষিত চি্াশ্রদর করিগাই প্রচারিত ছট্গ্রান্থিল। আজিও 
চির-কোমার্যাবলন্বিনী পৃইান কুনারীকুল শুধু দ্বধেশেরই 
নছে, দেশদেশান্তরের ও, লহশ্র সাত্র অনাপ-অনাথার রক্ষরিতী 


ও শিক্ষরিত্রী। এই সেদিনেও মাতানী তপস্বিনী অধীনে , 


আদর্শ হিন্দু বালিকা বিস্থালঘ গড়ি উঠিযাছিল। কিস্থ কাল- 
ধৰ্ম্মে তপস্ত। লক্ধীর্ণতর হই গিত্রাছে,- একের শবর্ধঘানে 
ভাছার শুই স্থান পূর্ণ হওয়া কঠিন। এই সকল ১৮২+ 
বলয়ের বালিকাগণ্‌কে সেই সকল লিষান ব্রতধারিটী 
মহাত!পলীগণের সহিত তুলন। আম করিতে বলি নাই ; এবং 
ইছাদের কাছে তেমনট দাবী করিতে হাও॥! গুধু নির্শ্মতাই 
নগ্ন, বাতুলতাও। কিন্তু কথা এই যে, আমাদের দেশে 
থে মেৰের ঘরে একটু বর লপত্রী'পূত্র আছে_হয় ত তাহার 
বিবাছও হইর! গিয়াছে -লে মেয়ে বিরের-ফনে আসিঙ্থাই 
যুবক পুশ বা পুত্রবধূর লশ্মানে (বা দ্বেহে) তাহাদের মাতার 
হোগ্যা। কতকটা প্রৌডা লাজিত্। বপে,._এমনও তে! থটতে 
দেখ! হাছ। জার দেই থে পারে, সুখী দে ই হয়। তেগনি 
এই বলে বালিক। এবং জগতের মধে। একটা উচ্চতদ পদে 
মারঢ়া এই দেদেগুলিকও তাদের উচ্চপদের মর্ঘাদ:- 
রক্ষার্থও কিছু-কিছু ত্যাগ স্বীকার করিতেই ছইবে। 
নিজেরা মেছলম্পহা, হৃদরবতী ও বিলাল-বঙ্ভিত। হইলেই, 
সরা এই খের দাক্গিতে পরিপূর্ণ পদলাতের উপধুক্তা 
হইতে পারিবেন ইংরাজীতে বাহাকে “প্লেন লিভিং এও 
ছাই শিদ্ধিং বলে, শিক্ষক ব। শিক্ষদ্ত্রীর উচ্চাসন যিনি 
গ্রহণ করিবেন, এই তাহার মূলমন্ত্র ছওক| উচিত । (অথবা 
ইছা লদুদর শিক্ষিত দংশ্রনার্েরই জীবনের আদর্শ হওয়া 
উচিত বলাই সঙ্গত) 

অবশেষে প্রধান কথ। এই বে, নন; কারণে 
মাঁহুবের ব্যরের দিকটাই অপধ্যাধ কূপে বাড়িয়া চলিগ্নাছে। 
মহার্ঘতার হেঘন লীষা নাই, তেন্নি শেহও নাই। দিকের 
অবস্থার সহিত লাগত রাখিগ্রা যিনি সুশৃথঘলার সহিত 





এ কিল 


cr 


লংলার চানাইতে পারেন, ন, আলিকালিকার এই ত 
লমন্চার দিনে 'গৃহলক্্ী' অভিধান তীহারই লভা। গৃহ- 
সংস্কারে গৃহিনুর সাহাষ। নছিলে চলে না। অশলে, বপনে 
সর্বত্রই বার-সন্কোচের প্রতোজন॥ দছাধন্থ আস্মীঘতটাই 
শুধু না বাদ পড়িয্না বর, সেদিকে লক্ষ্য রাধিয়া, অগ্ুনী 
ধাকিগ্া, যদি লাবাদত হ্ববাছে সংলার চালাইতে পারেন, 
তবেই তাহারা স্থশিক্ষিত! নামের ষোগ।,_নহুব। এমন 
ফলা যিদ্ধার আদর ঝাড়িবে না। ইংরেজিরানার প্রকোপে 
আমাদের চাল-চলন অতাত্ত বারগাধা হইয়া উততি্াছে। 
ইহার হস্ত হইতে ছেলেনেরেদের রক্ষা করিবার ভন্ত_ 
'আযালেরিযা বা ছুঠিক্ষের হন্ত হইতে দেশরক্ষার চেষ্টার মতই, 
চেষ্ট। একান্ত প্রযোদনীয় হুইপ পড়িস্থাছে। নভুব! জাতীর 
জীবনের হেটুকুও ব। দুর্দশার ঝাকি আছে, তাও 
থাকিবে না। 

পূর্বেও মেয়ের] অনন্তর [ছল। তাহাতে নারী" 
মনস্ত্ি সম্পাদন পূর্ক্মক গৃহর্বের গৃছে অনযের জগ একটা 
স্চছও থাকিত। কিন্তু এবুগ্রে নারী-বিমোহন ধাবতী্ 
বস্তঙাতই হৃহা। অস্কার রূপে ইহার। ক্র কালীন বছব্ণ। 
এবং বিক্রকালীন্‌ বুলাহীন/- সুক্তা-চুণী ঝ। কাচ পাথর এবং 
অধিকাংশই য়েশম-পশম ও লেশ-চিকনের গাদা। এই 
লদন্ত সম্পকে তে! নহেই, অধিকষ্ত বিপতি এই বে, এই 
সফল রাশি-রাশি আবর্জনার (বিনিময়ে দেশের কেটি-কোটি 
টাক। জলম্রোতের নত বৈদেশিক (বিপণিছাত হইতেছে । 
তাও আবার এই হা-অগ্গের দিনের সুখের অগ্নগ্রাদ শণ্তের 
মৃষ্ঠি ধরিয়া! অথচ এলব কথ) যে বাঙ্গালীর মেঞ্ছেনা 
জানেন এমনও ত নগর। একদিন বিদেশ শিলপবর্নের 
(বঙ্গকটের) প্রতিভাত্র হারাই অগ্রথ ছিলেন। এক্ষণে 
লিনেরা তুলিয্না, নিদ্-নিত্ লস্তানকে ও অদহার ভাবে 
বৈদেশিক বিলাসিতা-সমুগ্রে মগ্ন হইতে সহাঙ্গতা দিবা ধীর 
ভাবেই করিতেছেন। বিতাস। করি, সেদিনের অপেক্ষ। 
আজ [ক এদেশে স্থদিনের অছু/বয ছইগাছে1? বাধ শিক্ষার 
চিতোন্গতি ন। হইব, স্বদেশের, সমাজের, স্বদ্জনের এতবড় 
চ্রবন্থার, অবনতি দিনে কাহারও প্রতি কোনই কর্তবা 
করিতে ন! শিখার, তবে কি ফল লেই বিকণ শিক্ষার 
পুর ভারে ভারাক্রান্ত হইব! কোন শ্বনাণধন্ত ভারহাহী জস্থ- 
বিশেষের অবস্থ। লাতে! চলিত কথা! বলে, ‘হট গরুর 








ইনী বাংলা উপক্লাস ৰ! খাতিহান ই উপ্টাইলেই১_ 


মানিক পত্রে হট! প্রবন্ধ লিিলেই-_ নারীর শিক্ষ। সম্পূর্ণ 
ছইল৷ না। নব৷-শিক্ষতাকে বিবি বানাইলেই চলিবে লা, 
দেবী করিতে হইবে। শিশচিত কাদার তালের মত 
উহাদের যে ছাচে গড়িবে, উহার। নির্বিচারে তেমনি গঠিত 
হুইবে। আমর! ধদ শিব (শিব-_মন্গল ) গড়িতে আর কিছু 
গড়িয়া ফেলি, সে দোষ তাদের নয, আদাদের। 

সন্তানের শিক্ষার জন্ত যা বাপকে অত্র শুচি ও সংযত 
হইতে হগ়্। বে আদর্শ তাহাদের সন্মুখে খাড়া করিবে, 


সে আদর্শের দেবতা তাহাদের নিজেদের হওয়া চাই!" 


উপদেশের চেগ্লে দৃষ্টান্ত, বিশেষতঃ পরের চাইতে নিজের 
দৃষ্টান্তই সমধিক শিক্ষাপ্রদ। আমি বদি অনাচায়ী ছই, 
আমার ছেলেকে সদাচারী ছুইতে বলিবার পুর! লাহল 
আমার বুকে আশ্রয় পাইবে না। আদায় চিত্ত হে 
ওরুদ্নে বিধি হর, নি দহ্ানের বগ্ুতা আমি দাবী 
করিতে যাইব কে।ন মুখ দিছ ? আবার বলি, ছেলেমের়েকে 
স্থলে পাঠাইছ। আথব! গৃছ-শিক্ষকের হস্তে দপিছ। দিরাই 
নিজ কর্তবোর পরিলমাণ্রি করিবেন না। ধাহাতে উহার 
শ্বধ্খ-ভক, পরধন্দ-সহিছু, শ্বঙগন প্রেমিক, স্বদ্বেশাহুধ কু, 
দরিত্র-সেবক ও অনাড়দ্বয পবিত্র চরিত হইতে পারে, অর্থাৎ 
মন্ত্য নাদের যোগ্য হইতে পারে, তেঘন করিগাই উহাদের 
শিক্ষ। দিতে প্রাণপণ করুন। একার্যে পিতার অপেক্ষা 
মাতার সহারতারই প্রত্োদ্ন সম্ধক | আর এইখানেই 
তাদের সমস্ত শিক্ষ-দীক্ষার দাডলা প্রতীক্ষা করিয়া আছে। 
এইখানেই মাহ়ৃত্বের মহাপযীক্ষ। আমি দর্কাস্ত:করণের 
সহিত আনীৰ্কস্তকে আলীর্বধাঘ করিতেছি, এবং সবাছ অঞ্টই 
মঙ্গলষয়ের লিকট কারমলোবাক্ষো . গ্রার্থন! করিতেছি, 
ধেন এই মহাব্রত,-এই মহাত্রচ তিনি আমাদের বাথ না 
ফরেন, বেন মা নাদে কলঙ্ক ম্পশ না করে। 

আমি ক্কূল-কলেপের বিরোধী নছি। বরং নরনায়ী- 
নির্বিশেষে ইতর ভদ্র সকলেরই জন্ত প্রাথমিক শিক্ষা 
প্রচলনের একান্ত পক্ষণাতী ; এবং বাক্কিগত তাতে উচ্চ 
অর্থাৎ কাণেগিক শিক্ষা প্ররোদনীরতাও অস্বীকার করি 
না। কিন্তু উদ্থার বর্তমান বাবস্থা সন্ধট নছি; এঘং পূর্বেই 
বলি্বাছি যে, লারী-আ্ম শুধুই বি-এ, এদ্‌-এ পরীক্ষঃ পাশেই 







নদ 


টি! 


bY 


হদিস আত 


" মমূত্রে মান করিতেছে। 


উদ পয 


অগ্রহারণ, ১৩২৭ } 





স্মৃতির টান 


৬৭৯ 


পপ 


সার্থরুতার চরম ফললাতে দমর্ব- এ বিশ্বাস আদার নাই । 
বসত এব আমার বিশ্বাস নতে মেরেদের জন এখন আম!ঘের 
অনেক বেশি ভাবিতে হইবে, খাটতে হইবে,_উছাদের 
মঙ্গলামঙ্গল ভাল করিছ! নির্ণর করিতে ছইবে। অনঙ্গলের 
ভ্রান্ত পণে ঘি পাঠান হই গিরা থাকে, ফিরাইয্া আনির! 
হুমঙ্গের পথে গু ভধাআ করাইতে হইবে নিজের মেকেটিকে 
বিবাহের বারের বাধ! নিয়মে কলে.দেখানর নামূলী শিক্ষা 
দিলেই চলিবে না,_উহ্বাকে স্বামীয় সহধমনী, দাৰালিক 


* শ্রেষ্ঠ শীবের অর্াল্িনী এবং তদপেক্ষাও উল্নত দৃষ্টিতে 


ভীব-জননী রূপে দেখিতে হইবে | বদি ইহার উপঘুক্ত 
কূপে তাহাকে গড়িঃ। দিতে এ! পারে৷, ভবে ‘মেকি টাকা" 
চালানোর মত “খেলো নিনিব দান করায় অপরাধে 
ইহ-পর ই লোকেরই দরবারে ডোমার সাঞ্জার ব্যবস্থা 
হইছা রহিল, নিশ্চিত জানিও । কারণ, এই বে বিদেশী 
ঢঙ্গের পুরুবোচিভ (শিক্ষা মেয়েদের আন, বিহিত হইয়াছে, 
ইহা সংশোধিত, পরিবর্তিত না ছইলে, আমাদের মেয়েদের 
পার্হ্ব। জীবনের 'চবিস্ৎ খুবই হুখোচ্ছল বলিয়া আমার তে। 
বিশ্বাস হছ না। অবন্ত ধদি লা আমি দ্রমে পড়িকা থাকি । 


স্থৃতির টান 


[ শ্রমাহলাস্থন্দরী 
(১ 


নাটক-দকেল পড়িতে গেলেই নিজের জীবনের কথা মনে 
পড়িয়া বাহ। মানুষের জীবনটাই একটা নাটক / ক্ষমতা 
না খাকিলেও, দেখিরা,গুনিষ্বা গত জীবনের ঘটনাটা লিখিতে 
ইছা করে। 

এষ্টাঙ্গ গান করিবার পর ৮পূঞার বন্ধে যখন আমরা 
পুয়ীতে গিক্লাছিলাম, তখন আনার বস সতর। ছুটির 
বকরেকটা দ্বিন সেখানে বেশ আবৰোদেই কাটিযাছিল। 
প্রত্যহ আমর। দমুদ্র-ভীরে বেড়ীইতে বাইতাম। একদিন 
মা এবং ছোট তাই-ভগিনীগুনির্কে্টলইর! বেড়াইতেছি,_- 
দেখিলাৰ, অদূরে কথেকটী স্্রীলোকরটৰং বালক-বালিকা 
সমুদ্রের তরঙ্গ-গঞ্জনের সহিত 
তাহাদের কুত্িম আর্তনাদ এবং হাসির কলরব মিশিঙা 
ধাইজেছে। শবুস্-আানে যে কি আনন্দ, তাহা ধাহারা। 
ঙ্গান করিয়াছেন, তাহারাই বুবিবেন? ম্বান করিতেও 
যেমন আনন্দ, হান দেখিতেও তেষনই আনন্দ হয। মা 
দাড়াইরা তাছাদের দান দেখিতে লাগিলেন, আমি সরিষা 
গেলাম। LN 

কিছুক্ষণ পরে মারের শঙ্ষিত আহ্বানে ছটন্বা আলিয়া 
দেখি, ছানরতা ্বীল্োেক গুলি সরে আর্তনাদ করিতে- 
ছেন। মা আমাকে দেখিয়া ঝলিলেন,_“শচীন, ওদের 


০৯ 


গুহ-নজুগদার] 
) 


একটী ছোট মেরে ঢেটড়ে ভেদে গেল; পত্র তোল।” 
মান্ধের কথা শেষ লা হইতেই, আমি জলে থাপাইরা 
পড়িলাম। ভীহণ তরঙ্-শ্রোতে ক্ষুত্র বালিকাটী অনেক দুরে 
ভালিরা রিত্রাছিল। অনেক কে তাহাকে তীরে তুলিয়া 
আানিলাম। 

বালিক বৃদ্ধিতা হইপ্রাছিল মাত্ৰ । ভাল জল আনিবার 
আন মিকটন্থ বাড়ী লক্ষা করি! ছুটির গেলাম । জল লইয়া 
ফিরিস্না আসিঃ। দেখি, তাহার! চলির! গিয্াছেল। মা 
বলিলেন, তাহাদের বাড়ী নিকটেই ; আদ তারা বিকালে 
আমাদের বাড়ী আলিবেন।* 

কিন্তু তাহাদের সহিত আর দেখা হইল না; সেইদিন 
কলিকাতা হইতে এক আম্বীয়ের অসুখের তার পাইরা 
নন্ধার গাড়ীতেই বাড়ী ফিরিতে ছইল। 


(২) 


মা লকলের নিকট এই গলপ করিলেন] আমার 
ছাবনেও এরূপ ঘটনা আর কখনও ঘটে নাই; তাই আমিও 
তাহাতে বেশ একট নূতন বোধ করিভাষ ; এবং 
বন্ধু বান্ধবের নিকটে এই গৌরবজনক গল করিতেও 
কুলিতাষ না? 


আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু মোহিত 
লইয়া বিদ্রপ করিয়া বলিও_ “তুমি হে আলম: জন 
কণা ভুলিবে না দেখছি)” দে ঘাছাই বলুক, তৎন আমার 
মলে অন্ত কোন ভাবের উদঘ্র হর লাই। 

কিন্ত কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিপ্থলে হখন বাহ চাঞ্চলা 
দূত হইরা চিত্ত চাঞ্চলা প্রবল চইত্রা উঠল, তখন সর্বদা 
প্রাণ বেন ফি একট। চাহ্িভ, তাছ! আমি মিলেই বুঝিতাদ 
লা। তখনকার সেই চঞ্চল চিন্তাকে স্থির রাখিবার ভন, 
নেই জলমণ়| বালিকার বিষে নানাবিধ কমন! কচিরা বেশ 
হধি বোধ ঝরিতাম। 

ক্রমে-ক্রযে এই ভাবটী হেল আদার পাইয়া বসিল। 
আহি" অনেক সময়ে কাছে উদদীন হইধা, তাছার কমলার 
বিভোর হইরা থাকিতান। অন্ধের খাতার পায় চুই-একটা 
প্রেমের কবিতাও লিৰিতে জ্াৱন্ত করিলাম । 

“ মোচিত একদিন দেখিনা গুব চালিল ; এবং পরিচাস 
রিপা বলিল, "বাছার নান পর্য্যন্ত ভান না, তার ভক্ত 
আখার এত বিরত কি করে চর, বুকুতে পারি ন! '* 

ক্রমে-ক্রমে মোহিতের কাছে হৃদরের সার পুলিয়া 
কেলিলাল; প্রাণের আবেগ, বেদনা, সুখ স্ধই তাহার 
নিকটে বলিয়া! তপ্ত ছইতাম ৷ সে মনে-মনে কি ভাবিত, 
জানি না। মুখে জআমাকে আশ্বাস ও সাস্ব) দিত ; এবং 
আমার দঃখে বথেঠ সহানুভূতি প্রকাশ করিত ৷ 

এইক্ূপ ফললা লইগ্রা দিনগুলি বেশ কাটতেছিল। 
কিনব নাসে-নাঝে বড় গোলমাল হইয়া! যাইত; কারণ, বাহাকে 
লই এত কল্রনা, তাহাকে শু4 একটা দিন ফছেক 3চুর্তের 
জন্ত দেখিয়াছিলাৰ। পে নূৰ্বিও মাবে-দাঝে অস্পষ্ট ছারা 
বাইত । 








(৩) 

একদিন ছটা বারে সন্ধার সমগ্র পড়িবার দরে প্রবেশ 
ফরিগ্া দেখি, বাব। আমার খাতাগুলি দেখিতেছেন। 
আমি সপ-দৃষ্ট ব্যক্তির মত সচন্কে (পছাইক্সা আমিলাম। 
ঘাব। পৃস্থীপ স্বতে ডাকিলেন,_শচীন 1” 

শঞ্জে কাপিতে-কাপিতে গৃহ নধ্যে প্রবেশ করিলাম। 
বাৰা বক্ৰ দুটিতে আমার দিকে চাচির বলিলেন, “এ দিকে 
দ্বার” 


চান ধা tt তায় এ সব বি ৮. 
আষি নিরুততর । তখন তিনি পুনরার কাণটা ধরিয়া 
সজোরে ঝ'কুনি দিছ| বলিলেন, “লেখাপড়ার সমঙ্গ ফের 
হছি এই রকঘ বাদরাধী কর, তবে চাবুক খাবে, মনে থাকে 
হেন ।” fl 

বাবা চলিহা গেলে, মনের ছ:খে অনেকক্ষণ কীধিলাদ। 
পরে স্থি করিলাম, আর সে কথা! ভাবিব না; মন দিপা 
লেখ! পড়া করিব। 

জানি না, কাছার উপর রাগ করিস খাতা গুলি পুড়াইনা 





ফেলিলাম। বলা বাহুলা, সেদিন জার পড়) বা নি হুইল" 


না। পরদিন প্রাণটা বখন স্থ হইল, তখন আমার ঘন ও 
লকল উত্তরিয়ের অল্পতে, আবার সেই চিত্ত। আমার অধিকার 
করিয়া ঝলিল। জোর করি! লে চিন্তাকে দূর করিতেও 
প্রাণ যেন আকুল হইছ! কাদির! উঠিল। মনকে প্রবোধ 
দিপা, আবার তাহার শ্বতির কণ্রন। চদদ্বের গোলন স্বলে 
স্বান দিলাম) শাগনে লে চিন্তা দূর হইবার পরিবর্তে 
আরো হেল দৃঢ় হইল। এখন বাহিক কিছুই প্রকাশ 
করিতাম না বটে, ফি্থ ঝিশ তাহার চিন্তা মনে জাগিছা 
থাকিত। জানি লা, আমার বাবহারে ফি দেখিগা মা 
মাঝে-দাঝে বলিতেন, "তোর কি হয়েছে?" জানি 'কিছু 
নয়' বলিয়! চাপিপ্া ধাইতাম। 

বপা সময়ে আই-এ পাশ কহিলাম। ম| আমার বিবাছের 
সম্ব্ধ করিতে লাগিলেন। বাব। একদিন শুনিয়| বিরক্তির 
সহিত বলিলেন, "এখনৰ কথা তুলো না৷" 


কণা চপ পূ্ঠ =" আমিও নিশ্চিত ছইলাম। 


(8) 


বি-এ পরীক্গার পর বাবা নিলেই আগার বিয়ের দমবন্ধ 
করিতে লাগিলেন ; আমার মনটা দমিয়া গেল। দোহিতকে 
মনের কথা সব পুলিল্লা বলিলাম। মোহিত বলিল, “সে 
খেয়াল ছেড়ে দাও ভাই। বার নাম পর্যন্ত জালনা__তার 
সন্ধান কেমন করে করবে? যদিই সন্ধান পাও, তবে 
পে কি জাতি তা' কে জানে। আর এতদিনে কি তার বিয়ে 
না ছরেছে |" 









As 





প্রাণটা কাদিতে লাগিল । ছলে হইতে লাগিল_লাই ঝা 

তাহাকে পাইলাঘ,. তার স্মৃতি লই ভীবনট! কাট(ইতে 

খারিতাদ। এতদিন ধরি হৃদরে বাছার আসন প্রতিষ্ঠিত 

রহিয়াছে, সে দ্বানে ফি আর কাহাকেও ংলাইতে পারব? 
হর ত নিদ্গের লছিত আর একটা জীবনের সুখ ন্ট 
করিব। 

এ দিকে পরীক্ষার খবর নু! বাহির ছইতেই বিযাহাদ্বির 
হইয়া গেল। শুনিলাম, এক ডেপুটীর কর্ণার লহিত আমার 
বিবা হইবে । বৌদিদি ও মা দেবি আলিলেন। বৌদ্দি 

", কামার দানাইলেন, দেথেটা না কি খুব,শিক্ষিতা,_ নাম 
পরিধল। সাধারণে তাছাকে ‘পরী’ বলিয়া ডাকে; 
দেৰিতেও না কি হাঞ-পরী। 

আমার বিবাছের আনন্ম-সদারোহ আরম্ভ হইল? কিন্ত 
আমার প্রাণ ইহাতে আরও (বিহ হইগ্রা পড়ল। 

গুচদৃ্টির সময দেখিলাম _লতাই মেটা হরন্দরী। সভা 
কথা বণিতে দি, সে আমায় নগ্ন মন আকর্ষণ করিল 
এবং ক্রমে ফ্রমে অন্তের জন্ত প্রতিষ্ঠিত আদনখানি লে 
মম্পূ্ণ অধিকার করিরা বসিল। 

আমার এখনকার অবন্থ। দেখিস্বা দোহিত মাঝে-মাঝে 
বলিত “কি হে, তোমার জলম সুন্বয়ী কোথার? এখনও 
তাছাকে চাও লা ফি?” আমি লক্ষিত হইছা লে কপা চাপা 

ঘিতাম। 


চি 


bad) 


৫) 
এবার পূজার বন্ধে আমরা আবাৰ এরীতে যাইবার সঙ্গম 
~ করিলাঘ। গুনিয়া মোহিত বনিল,--"কি ছে. আবার 
পুরী কেন, এখনক সেই জলমঘার সন্ধানে না কি?” 
আমি বলিলাৰ, “ধরে নাও, তাই।” 
যথা লমরে গাড়ী হিদার্ড করিদ্বা আসিলাদ। কাল 
আমর! রওনা! হইব। রাতে পরিঘলকে বলিলাম, "তোমার 
আহ্লাদ হচ্ছে লা?” 





























পরিমল সে বলিস, “ৰা, এট পাকা 
খাদি বলিলাম, "কেন, তুষি কবল লদু্গ দেখনি 
॥ পহিছল বলিল, *লনুদ্র দেখা ছেড়ে, একবার সনু 
গিক্েছিল।ম ।” EAR 
আমি বিশেষ কৌচুহলী হইরা বলিলাম, 
শুনি, কোথা ডুবে গিয়েছিলে ?” 
পরিমল ঝণিল, “খন আমি দশ বছরের মেয়ে, 
দিদিমার সঙ্গ একবার পুহী গিয়েছিলাম । সফলে নিবে 
মনুত্রে নাইতে-নাইতে আদি ডেটগের টানে 
গেলাম ॥* 
আধি বলিলাম, "তার পর, কে তোষাঁকে তুলে 
পরিবল বলিল, “নামি ত ভুন-ছল ধেয়ে সং 
গিয়েছিলাম । শুনেছি--দেই সদ একটা ছেলে 
ধারে বেড়াচ্ছিল,--সেই ন। কি তুলেছিল |” 
পরিমণের। কথা টনিক, আমি মানন্দে বি 
হব বলিলাম,--“বল ত, মেটা [ক মাদ?” 
পরিমল বলিল, “আশ্বিন মাসে, পার পরেই । 
আমি তাছাকে আবেগে বঞ্চে চাপিয়া বলি 
“যে তোমার তুলেছিল, লে আয কেউ নর 
এখনকার বর।” 
পরিমল সবিস্র:ত্র আমীর দুখের দিকে 
পরদিন ধধন ছোহিতের নিকট সকল কথ। খু 
খলিলাম-_সে বলিল, “এ রকম বড় দেখা বা শোর। 
এ শুধু তোনার স্থতির টানেই এপেছে।” 
কোন কারণে সামান্ত ঝগড়া! হইলে, 
পরিঘল, “তোমার জণমগ' সুন্দরীর কাছে ধাও না” 
আমাকে লাঞ্ছনা করে। বলা বাছণ্য, 
সে-ই বে আমার জলছগ। সুন্দরী, তাহ গে কিছুতেই 
করিতে চাহে না। 


পেশবাদিগের রাজ্যশাসন-পদ্ধতি 


রাজন্ব-নীতি। 


[ অধ্যাপক শ্হুৱেন্দ্রনাথ 


সেন এম-এ, পি-আর-এস ] 


বাজে জমা 


ভুদিকর ব্যতীত নারাঠ! প্রজাদিগক্ষে আরও অনেক 
কর দিতে ছইত। এই সকল অতিরিক্ত করের কতকগুলি 
প্রাচীন হিনদুঘুগ হইতে, এবং কতকগুলি দুসলমান-শাদনের 
সময হইতে প্রচলিত ছিল। প্রত্যেক কর সম্বন্ধে বিস্তৃত 
আলোচনা "করা সম্ভব হইবে না, তাই নিছে এলফিনঠোন 
সাছেবের রিপোর্ট হইতে পেশবা-যগে প্রচলিত আবওকগাৰ 
বা বাদে নদার একটা তালিক! উদ্ধত করা গেল। এতৎ- 
প্রসঙ্গে এইটুকু মলে রাখ। আবগক যে. এই করগুলি একই 
ভাঙ্গার অথবা একই সমে আদান কর! হইত না। 
মহারাষ্রের বিভিন্ন অংশের অধিবাসিগণকে বিভিত্র রকমের 
বাদে প্রনা দিতে হইত,_নেই সমস্ত “একত্র করিয়া এই 
তালিকা প্রস্তুত কর! হইরাছে। 

১ দহক পটি_ প্রতি দশ বংসরে এক বংসরের 
খাজনা । এই কর দেশনুখ ও দেশপাণ্ডের জমির উপর ধার্য 
হইত । 

২1 হফ চৌথাই--প্রতি বংসরের থানার চতুর্থাংশ । 

৩। নহার মহলী--মহারদিগের ইনাম জমির উপর 
কর। . 

৪1 মিরাপ পটি-_তিন বংসর অন্তর দেখ মিরাসদার- 
দিগের উপর এই কর ধার্ধা হইত। 

& | ইনাম তিজাই--ইনামদ্বারেরা ইনাম জমির সর- 


কারী অংশের এক-তৃতীগ্রাংশ দরকারে দিতেন, এই করের, 


নাম ইনান তিজ্রাই ॥ 

৬1 ইনান পড়ি_কখন-কখনও সরকারের অতিশহ্ 
অভাবের সময় ইনামদার্দিগের নিকট হইতে এই কর 
আদান কর! হইত । 

৭1 পাতি গল্প-১২ বৎদরে একবার শতকরা ১২২ 
তঙ্গার উপর অতিরিক্ত আদা কর! ছইত। 


৮ বিহির হও1--কৃপের জলে যে দকল দার শত 
হয়, ভাহার উপর অতিরিক্ত কয় 

21 ঘর পটি-স্রাক্ষদ ও পদী-সমাজের কর্মচারী 
বাতীত প্রত্যেক গৃহন্থের দেয়। 

১০। বট ছাপাই-পেশবা-সরকার প্রত্যেক বংলর 
বাটখারা প্রস্থৃতি ঠিক আছে কি না পরীক্ষ। করিতেন ; এবং 
এইজ দোকানদারদিগকে বট ছাপাই নাফ কর দিতে 
হইত। 

>১১। তাগ-পজ! ঠিক অ.ছে কি ন। দেখিবার জট 
কর। 

২২। লগ্ন উক্ক_বিবাহ কর। 

১৩। পাট দাম--বিধবা বিবাহের কর। 

১৪। মৈ পড়ি- প্রত্যেক গোষ্থাণার নিকট হইতে 
দুগ্ধবতী মহিষী-প্রতি ৯২ হিসাবে কর আদার কর! হইত। 

১৫। বকর! পঢ়ি _মেব ও ছাগের কর। 

১৯। ফয়দাস_কখন-কখনও বেগারের পরিবর্তে 
শিম্ীদিগের নিকট হইতে তাহাদের কারখানায় উৎপন্ন 
পণা গ্রহণ করা হইড,--ভাহার নাম ফরমাস। 

১৭। যন চরাই-_সরকারী মরদানে ব! জঙ্গলে পণ্ড 
উরাইবার দশ দের কর। 

১৮ স্বাদ কাটানি--সরকারী জমির থাপ কাটি! 
লইবার অনুমতির নূলা। 

১৯. দেবদ্বান দ|বী_দেব-মন্দির ছইতে প্রাপ্ত 
আয়। 

২*। খর বুজওযারী--নদী-তীরের তরমুজের ক্ষেতের 
কর। 

এত্কাতীত নিগ্ুলিখিত বূপেও সরকারী তহবিলের 
অভাব কখন-কখনও পূরণ কর হইত 
সহ 











- কা 


রাধিকারীহীন সম্পত্তির জগ 
দরকারী লম্পকি বলি 








“ 1 
পঙ্গিঘপিত হইত। 

২। বতন জাপ্ত-নমিদার ব| অণর কোন বডন- 
দারের সম্পত্তি সরকারে বাগ্োতড হইলে, বা এ নকল 
সম্পত্তির উপন্ন লরকারী ক্রোক দেওয়া হইলে, তাহার 
আরও সরকারী তাবিলভুক হইত । 

৩। নজর বা উন্তরাধিকারের কর ( Succession 
duty) শ্রারটিরদ।র বা সরকাহী কর্মচারী বাতীত অপ্র 


মফলকেই উত্তরাধিকারসুত্রে পাত সকল লম্পত্তির জন্বই . 


একবার এই কর দিতে ছইত।॥ 

৪ | কোতোদ্বাণী_বাজে জম! প্রা্থ লবই 
কোতোয়াণীর অন্তর্গত ; অতএব ইহাকে একটা কর না 
বলিন্া কর-লমষ্টি বলাই উচিত। কে,তোরানীর অন্তর্গত 
করগুলির মধে। ঘর বিক্রয়ের করটাই সর্বাপেক্ষা বেণী ছিল। 
বিক্রীত গৃহের মূলের য।ংশের কিঞ্চিদধিক পেশবা-সরকার 
গাইতেন । 

গ্রাদধাদিগণের নিকট হইতে এই লকল বাজে জমা বা 
অতিরিক্ত কর পাটিলই আদায় করিতেন; লহচর স্বন্ধপ ইহার 
জন্ত একজন জতিরিক্ত সরকারী কর্মচাতী থাকিত। কখন- 
কখনও বাজে মাগুলি ইত্জারও দেওয়া হইত ; কারণ, 
লয়ফারী অভাব। সাধারণ উপায়ে এই অভাব মোচন না 
হইলে, আবার পেশবা-দরকার 'কখন-কখনও জান্তি পঢ়ি 
বা অতিরিক কর হিসাবে প্রদ্ছার নিকট হইতে আরও 
কিছু টাক। আদায় করিতেন। কখন-কখনও তাছারা 
কর্জ পটি চাহিতেন। এই কর্জপটি নামেই খপ; প্ররুত 
পক্ষে ইংলপ্ডের ৮5004016706 [৩7৫9এর মত এই 
টাকাকে ধবরদন্তীর দান বলিলেই চলে। 

বাপে জমার এত বড় একটা লগ! ফর্দ দেখিয়া 
শ্বভারতঃই মনে হইতে পারে যে, মারাঠ। প্রদ্কাগণের হণশার 
সীমা ছিল না। বাস্তবিক কিন্তু পেশব|-স্রকারের রাজস্ব - 
নীতির মূল দুত্রের কখনও বাতায় হইত না। তাহারা 
জানিতেন, প্রজার নিকট হইতে তাহাদের লাধ্যাতিহিন্ত কর 
দাবী কর। হইবে না,--সাধারণ করও লহে, বালে মাও 
নছে। তাই বাগে জমা আদায়ের লদন্ধেও প্রগার সুবিধা- 
অঙুবিধা বিবেচন। কর ছইত। ১৭৭৭ খাবে পেশবা- 





চিঠি লেখা হুইস্াছিল। ত 
বেছেরের নিবাল সাতারার। হুদুর অবগৃত হইয়াছেন 
তুমি ভাছাকে ও তাহার পরিবারবর্গকে ঘরপটরির 
তগ্ানক তাগাদা দিতেছ। ছুই বংলর ছইল নো 

নিকটে এই বাকি ডাকাতের হাতে, সর্কপ্ব হার 
তাহার পর তাহার ত্রাতাও দন্গাহন্ডে হত হই্রাছে। 
বেছেরে এখন বড়ই দুরবন্থার পড়িগ্রাছে। আমরা 
প্রতি হয়া-পরবশ হইয়া তাছার পরপঢ়ি মাপ 
এইছন্ত অতঃপর তুদি তাহার পরিবারবর্গকে 

করিও ন।।* সরফায়ী কর্ণ্চারীদিগকে ঘরপট্ি মোঃ 






















নিকটেও এই কর দাও করা হইত না। 
পেশবা-দুগে দিরাস জমি ১০ গুল বছারে ফিক হইত 
এই উচ্চদূলা হইতেই প্রমাণিত হইতেছে বে, বাগে অনা 
ঘিল্লাও প্রজ্জার বেশ লাভ খাফিত। 

কোন ফোন বাজে আদা আবায় লাধারপ এ 
হিতার্থই কমিত হইছাছিল। দৃষ্টাবতসবন্ধপ বন চরাইর 
করা বার। বনচরাই খুব পূর্রাহন কর। 
শাসনকালেও ইছার প্রচলন ছিল। তারিখ-ই-. 
আইন-ই-আকবরী ও খাফি খার গ্রন্থে এই করেছ 
বআছে। [ফরোজশাছ ও ওয়'জীব এই ফর রদ 
ছিলেন । পেশবাগণ কিন্ত'এই কর দ'ধারণ প্রজার অসুবিধা 
নিবারণের ধর্বস্বর্প ব্যবহার করিতেন মারার 
পেশাদার দেবপ।লক বা। ঘিলারী ছিল। এই বিল 
পণ্ুপাল অনেক সময়েই লোকের ক্ষেতে পড়িয়া শত 
ফরিত। পেশবাসরকার এই আন্ত ছিলারীদিগ্রকে 
চরাইবাছ জন্ত পরোয়াস। লইতে বাধা করিতেন। ll 
বাছলা, এই পরোরানার দরঙ্ক ধিলারীদিগকে কিঞ্চিৎ দক্ষিণ 
দিতে হুইত ; এবং তাহাদের পালের পণুলংখাও সরকারী 
পরোরানার স্পষ্ট করিয়া লেখা থাকিত । পরোয়ানা 
অতিরিক্ত নেহ রাখিতে হইলে, দরকারে শতকরা ৬২ 
[ধপাবে কর দিতে হইত। সাধারণ রান্নতের গরু, বাছুর, 
মেষ বা ছাগের অন্ত বনচরাই দিতে হইত না। এই কর 
সবে ঘিলায়ীদ্নিগের উপদ্রব এহন বাড়িতেছিল বে, ১৭৭* 
ধৃষ্াস্বে শিহওছাল প্রাস্বের সকল বিগারীর পনুই দরকারে 






হইছাছিল বটে? কিন্তু পযোগ।নায় অতিরিক্ত একটী দেবও 
ছিলারীর। ফিরি! পা নাই। 

বাদে জমা আদণুহ উপলক্ষে পেশবা-দয়কারকে রাজের 
ঘরবাড়ী ও পণ্ড সংখ্যার সঠিক ছিলাব রাখিতে হইভ। 
কারণ, বিনা পরিদর্শনে কর গ্রহণের রীতি তখন ছিল না। 
১৭৪১ খৃষ্টাব্দে খোধালে পরগণার গৃহ ও মহিধের সংখা 
নিপর করিবার জন্ত একজন কশ্মগারী নিযুক্ত হুইরাছিলেন। 


সরকার তাহাকে পুর্বা বংগরের ঘর ও জানোয়ারের 


স্থদারীর কাগজ দিতে আদেশ করিগাছিলেন। পর বংদর 
পালা, অবষ্টমী, নমগোঠনে, গোশালে চিরওয়ারি এবং তলে 
তরফের ঘর ও জানোগ্ার শুমাচীর জস্ত অনেকগুলি কর্ম্ব- 
চা প্রেরিত ছইয়াছিলেন। এই প্রকারে বাজে আদার হার 
শু পরিমাণ নির্ণ্ উপলক্ষে পেশবা! দান্রাজ্যের statistics 
সংগৃীত হইয়াছিল। 


১১ 


জঙ্গল বিভাগ। 


বন বিভাগ ছইতেও পেশবা। সরকারের কিছু আগর 
হইত। তবে সে আগের পরিমাণ খুব বেশ! বলিয়্। বোধ হত 
না। ১৭৪৩ ধৃষ্টান্দে এক বাক্তি খোদালা পরগণার সমস্ত 
তালগাছের ( অবস্ত দরফারী সম্পতি ) ইজারা মাত্র ১৫৪ 
জনায় লইগ্বাছিল। সরকারী জঙ্গলের কাঠ বেচিযাও বেশী 
টাক। পাওয়া ঘাইত না-আলানি কাঠ ত এক বলদের 
বোঝ।।*" দিলেই কাটিয়া আনা যাইত। বনে জঙগলে 
মৌচাক হঞ, ঢাকের মধু হইতেও সরকারী তহবিলে হং- 
কিঞ্চিৎ প্রাণি ছিল। কিন্তু এই সম মিলিয়াও এত 
অয় আর হইত বে, টাকা অপেক্ষা জঙ্গলের উৎপজ্জ ভ্রবোর 
খাতিরেই পেশব| সরকার আঙ্গল বিভাগের সৃতি করিযা- 
ছিলেন বলিয়া মনে ছন্স। সামরিক প্রাযোজলের হিসাবে 
অঙ্গল মলের সর্বশ্রেষ্ঠ শাখা হইতেছে কুরপ- কুরণ ঘাসের 
আমি সরকারী জমিতে ঘাস রাখা হইত অশ্বারোধী 
ফৌজের প্রয়োজনে । শিলাজী কৃষ্ণ নাফ একজন 
স্কুরণের মামলতদারের নিরোগপত্রে নিরলিখিত কর্তবোর 
. তালিক। দেওয়া হই্ৰাছিল। " 


4 বং পীর ণী 
ক্রোশের মধে। আরও ১৫ লক্ষ আট F 
হইবে। পেশবার কর্ম্চারীদিগের পত্র দেখাইলেই ওর থান 
যোড়। বা উটের আন্তাষলে দিতে হইবে। 

২। পুণার. ক্রোপে মধো সয়কারী 
বেসরকারী সন্ত কুরপের তার গ্রহণ করি। দর্বতর সরকায়ী 
কুরণ করিতে হইবে। 

৩। পুরান প্রতিবংপর সরকারী বাবছারের জন্তু ১৬৫. 
ধণ্ডি আালানি কাঠ ও ১৬* খণ্ডি করলা দিতে হইবে। 


৪। বেদককাহী কুরণ হইতে ঘে সফল কাঠ আলানি 


১৫২০ 


কাঠ, বাল, বাশ, পাত] ও সন্তান ভ্রবা পাওয়া ঝাইবে, তাছা * 


হইতে মালিকের বাছা এয়োজন হয তাহা তাহাকে দিবে। 
এবং সরকারী প্রঞ্থোজনে হাহা লাগে ডাহা রাখিয়া, 
বাকী জিনিল সমগ্ত বিক্রয় করিবে। বক্র লন্ধ অর্থ 
সরকারী তছবিলে জম। দিবে। 

৫1 যেসকল বণিক বলদে করিনা কাঠ লই! ধার, 
তাছাদের নিকট বোঝ| প্রতি *, অধব|মস্তব হইলে, বেশী 
আদাগ্ন করিবে। বে সকল রাখাল কুরণ জমিতে পণ্ড 
চরাছ্ তাহাদের নিকট হইতে বনচরাই আগ! করিবে এবং 
আহাচী টাক। সরকারে আম! দিবে। (মুল দণীষের জু 
পেশবাদিগের ডাঙেরী ও খণ্ড ২৫১ পৃঃ দেখুন ।) 

সরকারী বর্ণচাহীরা ঘরবাড়ী করিবার অন্ত প্রয়োজনীয় 
কাঠ জঙ্গল মহল হইতে বিন! পন্নসান্সই লইতে পারিত। 
আবার ছঃছ প্রজ্ারাও ঘে এইন্ূপ সরকারী লাহাঘা না 
পাইত তাহা নছে। তল্বাড়নিবামী মছারদিগের গৃংদাহ 
হইলে নূতন গৃহ নিশ্াপের জন্ত তাহার! চাফণ তরফের 
সরকারী দঙ্গল হইতে 4৫*ট বাশ বিনা সূল্যে পাইগ্রাছিল। 
জন সাধারণের প্রপ্রোজনীয় প্রত্যেক কাছের জন্যই সরকারী 
জঙ্গল মহলের উৎপন্ন দ্রব্য পেশবা-সরকারের অুমতি লইয়া 
বিনাৰৃলো আন! বাইত, আর সে অনুমতি চাষি! কেছ 
কখনও বিমুখ হয় নাই। 

১২ 
ট'কশাল 

দকল রাজারই ট'কশাল হইতে অন্নাধিক আহ হহ,_ 
পেশবাদিগেরও হইত। পেশব|-বুগে ট'কশাল একেবারে 


যাহ 









প্রভাব দেখিতে পাওয। বাঃ । বিচারপতি 
রাণাড়ে লিখিরাছেন । -The [10119 financier whose 
opinions were so prominently referred to in 
one of the articles on [Indian affairs published 
in a recent issue of the london Times 
reflected the views of his country men faith- 
fully enough, when he observed that *No 
Government has the right to close its mints or 
to say that the currency of the country was 
That was a 
question solely for the bankers, traders and 
merchants lo consider.- 


either deficient or redundant. 


If they do not 
require money, they will not purchase bullion 
to be coined. The duty of Government is 


merely to assay all Bullion brought to the 


mint for coinage and to return the value 
of bullion in money." সম্প্রতি লণ্ডন টাইনসে 
ভারতবর্ষে সম্পর্কে একটা প্রবন্ধে বে হিন্দু অর্থনীতি- 
বিদের মতের উল্লেখ কর৷ হইয়াছে, তিনি তাছার 
দেশবামীদিগের বতেরই প্রতিধ্বনি করিয্াছেন। 
তিন বলেন, কোন সরকারেছই টা।কশাল বন্ধ করিবার 
ব্মথবা দেশে মুদ্রার সংখ্যা কম কি বেনী হইয়াছে 
তাহা বলবার অধিকার নাই। সে প্রশ্নের বিচার কেবল 
পোদ্দার, সওদাগর ও ঝণিকেযাই করিতে পারেন। দি 
তাহাদের টাকার প্রস্থোদন ন| থাকে, তবে তাহার! মুদ্রা 
প্রন্থত কারবার জক ধাতু কিনিবেন না। সরকারের কর্তাবা, 
ট।কশালে বত ধাতু আনে, তাছার [বশুদ্ধে পরীক্ষা করিয়া 
তৎপরিবর্ত্ে টাফ। দেওয়া। পতি শিবাহীর রাদো অন্ততঃ 


ছুতিশ রকমের স্ব্ণু্রার প্রচলন ছিল। তাহার লিবরাই 


পপ্নল। এখনও অনেক পাওয়া বা়। এক এবট সাছেবই 
২০০০৭ শিযরাই পর্থলা পরীক্ষা) করিন্নাছিলেন। কিন্ত 
শিবাদীর স্বত্ব শিবরাই হোন এখন পর্য্যন্ত দুইটির 
বেশী পাওযা ধান্ন নাই । সুতরাং তিনি তির দেশের ব। 




























দূত ম্বিনডেনকে তিনি নিজেই 
বলিহ্নাছেন। অক্কিনডেন প্রার্থন। 
বোদ্বাইর ইংরেজ কোম্পানীর নুত্রা, শিবা 
চালাইবার অনুমতি বেওষা। ছউক, বোদ্াইতেও 
হুত্র। চলিবে। উত্তরে ছত্রসতি মহারাজ 
তিনি তাহার রাজে। কোন প্রকারের মুদ্রায় প্রচলন 
করেন না; অপর পক্ষে তিনি তাহার প্রজাদিগকে 
মুদ্রা গ্রহণ করিনা ) ক্ষতিগ্রন্ত হইতে বাধা করিতে 
না। যদি ইংরেজের মূদ্রা ওজনে ও বিশুদ্ধিতে মুগ 
অন্তা্ত রাজাদিপের নুদ্রার সমান ছয়, তবে 1 
তাহার প্রচলন নিবেধ করিবেন না Je forbids 
the passing of any manner of coins, nor 
other side can he force his subjects to 
losers ; but if our coin be as fine an 
and as weighty as the Mugal’s and 
Princes’ he will not prohibit.  ( 
A new account of East India and P 
এই অবাধ নুদ্া প্রচলন নীতির ফলে অনেক বিদে 
শিবাদীয় রাদ্কোে প্রান পাইর্নাছিল। রাণাডে 
যে, এই কারণেই মার! সাম্রান্দো এত বিভিন্ন এ 
মুত্র প্রচলিত ছিল থে। টুরেদ বিজয়ের পর, 
কর্ণচারীদিগের ব্যবহারের জন্ত একটা তালিকা 
করা হইয়াছিল; এ তালিকা ৩৮ প্রকারের ' 
একশত সাতাশেরও অধিক নৌপ।মু্র নাম 
(In an official table published for the 
০1010 civil courts in the Bombay P 
the names of no less than thirty eight এ 
coins and over one hundred and twenty seven 
silver coins arc mentioned as still so far 
Current in different parts of this Presidency 
as to make it worth while to give the relative 
intrinsic values of these local currencies 
in exchange for the Qucen's coin.* ) 
পেশবা-সরকার নিদেদের হাতে উ1ফশালগুলি রাখিতেন 


৬৮৩ 


-ভারতবর্থ 


(৮ম বধ-১৭ খও-৬্ঠ দংখ্যা 


টি 


বণিল্লা বে লোকের মুদ্। প্রস্তত করিবার অবাধ প্বাধীনত! 
ছিল, তাহা নছে | টাকশাল খুলিবার জলত সরকারী সনদের 
দরকার হইত; আর সনদ পাইতে হইলেই কিছু দক্ষিণা 
দিতে হইত। দক্ষিণার কোন শিগ্ি্ হার ছিল না। কিন্ত 
দক্ষিণার পরিমাণ বাছাই হউক না কেন, সনদ লইঙ্! কোল 
সোপারই রাজার নামের নুদ্রার উতকর্ষের ছানি করিতে 
পারিভ না। “ধাতুর পরিষাণ ও মূত্রার ওজন তাহাকে 
ঠিক রাবিতেই হইত, নহিলে সাদা ছইত। একখানি 
মনন পড়িলেই এই প্রথ। বেশ ডাল করিয়া বুঝা ধাইবে। 
সনদ ধানির তারিথ ১৭৪৪; এবং বিচারপতি রাণাডের মতে 
এইখানিই এতংদ্বন্ধীত্র প্রাচীনতন দলীল ।--“বালাজী 
বাপুদ্জীকে ১* মালা ওভনের পর্দা তৈয়ার করিবার জন 
নাগে'ঠনে গ্রামে একটা টা কশাল খুলিবার অহুমতি দেওকা 
বাইতেছে। এ ওজনের পরসা তৈয়ার করিতে হইবে। 
পদ্ছদার ওজন কন হইলে তাহার জরিমানা হইবে) 
ঝালানী বাপুচী কি দক্ষিণায় কত বদরের জন টাকশাল 
শুলিবার অধিকার ক্রু কয়িগ্নাছিলেন, লে সংবাদও ও 
সলদেই পাওয়া ধাত । প্রথন বংদরে তাহাকে ১২৪* হিসাবে 
চারি কিস্তিতে মোট ৫+২ দিতে হইনাছিণ। ধিচীর বংপরে 
চারি কিন্ডিতে ৭৫9 তৃতীত্ব বংনরে চারি কিস্তিতে ১**২ 
এই টাকশারের সনদের জন্য সরকারী তহবিলে গিহ্বাছিল। 
সুতরাং বালানী বাপুী মাত্র তিন বৎসরের জন্য পঃসা 
নিশ্বাণের অধিকার লাত করিস্বাছিলেন। রাপাডে বলেন 
বে, ছত্রপতি শাহ ও কোহল(পুরের ছত্রসতিদিগের দরকারী 
টাকশাল ছিল। = 
পেশব! সরকায় বিনা এসাপত্িতে টাকশাল খুলিবার 
সনদ দিতেন বণিরা, বেসনদ টাকশাল বব! অপকৃ্ট মুদ্র। 
প্রচলনের পক্ষপাতী ছিলেন না। কিন্তু টাকা জাল 
করিবার প্রবৃত্তি নানা বাধা-হিস্ব সবেও সফল দেশেই 
প্রবল। গেশবা-দরকার আবার ট।কশাল নিজেদের ছাতে 
রাখেন নাই। টাক্কা তৈরায়ী করিবার হস্ত তখন 


এখনকার নত উন্নতি লাভ করে নাই ; গোলাকার ধাতুখ্ড . 


ছাঁচের উশর রাখি! হাতুড়ী দিহা পিটাইহা পেশবা-যুগের 
সুদ্বা প্রস্তুত করা হইত । কাজেই, অনেক লে!কই নিজেদের 
বাড়ীতে টাকশাল খুনিরা টাকা-নোহর প্রভৃতি তৈয়ার 
করিতে আর করিল। থারোপ্ারের প্রান্তে ত বরে-ঘরে 


টাকশাল বসিহ! গেল। তাহার! ট1কশাল খুলিত জাতের 
বঙ্গ; সুতরাং প্রচলিত সুদ্া় বিউদ্ধি বা নিহুমিত ওজনও 
অধাহত রহিল না। পানিপথের যুদ্ধের করেক মাস পূর্বে 
পেশব। ঝালাজী বাদীরাও পাওরঙ্গ সুরার নামক এক 
বাক্তিকে লিখিত্লাছিলেন - ধারোধার প্রান্তে বে সকল 
টাকশাল আছে, তাহাতে অপর হোন, মোহর, ও টাকা 
প্রস্থ ছয়। পুপ্লাতন টাকশালওলিতে বিশুদ্ধ মূদ্রা 
নিৰ্ম্মিত হইভ। সম্প্রতি জমিদারের! ঘরে"ঘরে টশকশাল 
খুলিয়া ধারাপ টাক। চালাইতেছে। ইহার প্রতিকার স্বপ্ূপ 
পেশবা পাণ্ডরঙ্গকে আদেশ করিতেছেন যে, ধারোদ্থারের 
সকল টাকশ।ল ভাঙ্গিক়া ফেণিতা তুমি নিজের তবাবধানে , 
ধারোযারের কেন্্রত্থানে একটা টাকণাল খুলিবে ও টাক! 
প্রস্তুত করিবার মন্তুয্ী হাঁজারকর! ৭২ হিসাবে লইবে। এ 
টাকার নধো ৬২ সন্তকারী তহবিলে. যাইবে ও ১২ তোমার 
পারিশ্রমিক। কিন্তু প্রথম-প্রথম পো্দারদিগক্ে এই সরফারী 
উফশালায় আক করিবার অন্ত এক বৎমর বিল 
পারিত্রমকে টাকা! প্রস্থ করনা দিবার বাবস্থাও করা 
হইকাছিল। ইহাতেও বখন পক ুদ্রার প্রচলন বন্ধ. 
হুইল না,তখন গেশব পো মাধবরাও সকল কামা(বশদার, 
জমিদার ও মছাজনদিগের উপর ভুকুদ জারি করিলেন যে, 
অতঃপর সরকারী তবিলে নূতন মুত্র! বাতীত পুর/তল দুদ্রা 
গ্রহণ করা হইবে না। বেপুনদী ট'(কশালের আরও অনেক 
দৃষ্টান্ত দেও! ঘাইতে পারিত; কিন্তু তাহার প্রশ্নোন নাই। 
এইটুকু মলে রাধিলেই চলিবে যে, পেশবা-সরকার টণাক- 
শালগুলির কেবল সাধারণ ভাবে তর।বধাল করিতেন মাত্র। 
দেশের নুত্রার সংখ্যা বাড়াইবার বা কমাইবার চেষ্টা তাহারা 
কখনও করেন নাই৷ ৯ 

আকাল আমর! কাগনের টাকার লহিত খুব 
পরিচিত। কাগলের টাকার একটা মন্দ সুবিধা এই যে, 
ইহা খুব হালক। ; সুতরাং অনেক টাকাও বহিয়া লইন্া 
যাইতে কোন কষ্ট হয় না। পেশবা-বুগে এই জন্তু হুণ্ডির 
শুব প্রচলন হুইযাছিল। দুধ দেশ হইতে টাক! পাঠাইতে 
হইলে লোকে হুণ্ডিই পাঠাইত। সরকারী কর্ম্মচারীরাও 
সরকারী তহবিলের টাক! ছি ছারাই চালান দিতেন। বেশী 
টাকার ত কথাই নাই,_অম টাকার নোটের মত অমর 
টাকার হাণও তখন খুবই চলিত। অমুক্ত বিশ্বনাথ 


~ 


দশ 


পি 





জগ্রছায়ণ, ১৩২৭] - 





কাশিনাধ রানবাড়ে দস্পাদিত যারাঠাদবিগের ইতিহালের 
উপাদানের ১, খণ্ডে গণেশডট নামক এক বাক্তির 
একখ|নি (6ঠি মু্রিত ছইয়াছে। এ চিউতে গণেশডট 
লিধিশ্নাছেন বে, তিনি ২৩/* সাড়ে তের টাক! হুণ্িতে 
পাঠাইতেছেন। 


শুদ্ধ 


পেশব। লামাৰো অচলিত গুহ গুণিকে দু শ্ৰেণীতে 


", বিভাগ কর! ঘার। (১) মোহতর্ক। অথব। ব/বপ্রামীদিগের 


নিট হইতে গৃহীত ব্যবসার কর। (২) জকাত অথবা 
ক্রা.বিক্র, আমদানী রণ্ডানী কর। চারিধানি দণীল 
হইতে মোহডর্কার একটা লপ্পৃণ তাণিক। তৈ৷ার কর! ধার। 
(৯) ১৭১২-৪৩ খৃষ্টাব্দে [ল[খত য়েওদ গার কামাধিশ - 
দারের নিট লিখিত পত্র। (২) অর বংসরই নাণুাদ 
চৌধুবীর নামীয় পত্র। (৩) ১৭৫*-:৫১ পৃষ্ঠান্দে আর 
রেওদগ্ার তার'প্রাণ্ত কর্ধগাণীকে প্রদত্ত ললন। (9) 
১৭৪২-৫৩ ধৃষ্টান্দে শতর পিবাজীকে এরপর লনদ। 

প্রথম দগীলধানিতে বেওদগডার কামাবিপদারূকে 
নিগালধিত ছারে- মোহতর্ক। আদাছ করিতে বলা 
হইয়াছে - 

১1 কোণীদিগের নিকট ছইতে পান্তীর আয়তন 
অনুসারে পান্ধী-প্রতি ৮৬ ৫২ ও ২২ হিঙগাথে কর লইবে। 


 মেহায়াসট্রের অনেক পার্বত্য পথে গাড়ী চলে না; ওঁ সকল 


হাস্ছগার পান্ধীতে করিয়া পণ্য দ্রব্য বহিদ্থা লইন্বা যাও হছ। 
২। দোকালদারধিগের নিফট ছইতে বাঘক দোকান- 
প্রতি ৫২ ৬২ ও ৭২ হিলাবে। 


পেশবাদিগের রাজ)শ।সন-পদ্ছতি 


গলদ 





২। লো€কারদিগের নিকট হইতে দোজান-গ্রতি 
বাধক ৪২ ৭২ ও ৮২ ছিসাবে। 

৪1 চামারদিগেঁর নিকট হইতে দোকান-প্রতি বাহিক 
৬৯ ছিসাবে। 

৭) তৈলিকদিগের নিকট হইতে খানি-প্রতি বাধিক 
২৯ ৬৯ ও ৭২ হিসাবে। 

৬) সোপারদিগের নিকট হইতে দোকান প্রতি বাৰিক 
৩৬ হিসাবে। 

৭) কুমারের নিকট ছইতে চাক-প্রতি যাধিক ৩, 
ছিসাবে। 

৮। সা্িনিশ্বাতাগণেহ নিকট হইতে খর-প্রতি বাধিক, 
৩, হিঙগাবে। 

৯॥ গোন্ধণী (বসন্তের দেবীর উপাদক)দিগের নিকট 
ছইঠত বাহিৰ ১২ ছিদাবে ঝাবলায়-গুদ্ধ। - 
প্রমেক ছোট স্ওদাগরী লৌক।-প্রাত।* ও 
বড় নৌকার প্র:তাকখানার জন '» ছিসাধে কর আদান 
করিবে। নাধৃত্রাৰ চৌধুরীকে বেলার (পাথরের নিশ্বী)- 
দিগের নিকট হইতে তাহাদের আছের শতঞ্চরা ৫২ হিলাবে 
মোহতর্ক। আদায় করিতে বল! হইয়াছিল। রেওদণ্ডার 
ভাকপ্রাণ্ড কর্মচারী দোরনী শিল্দের সনদে রাছদিস্বী, 
পাথরের কারিগর ও খলকদিগের মোছতর্কার ছার দেওয়া 
ছইয়াছে। এই সকল ব্যবলারেধ জন্তু মাসে ছানে এক দিনের 
আর সরকারী টাক শবক্ূপ দিতে হইত। এধর বাবাণীর 
সনদে, কাপড় ও মগলার বণিকদিগের নিকট হইতে বলদ- 
প্রতি (ইছারা বলদে চীপাইঘা পণা লগা ধাইত) ১1 
হিসাবে কর আদায় করিতে বঁগ। হইগ্রাছে। যোহতর্কার 
তালিক। এইখানেই শেধ। জক(তের পরিচর্র আগামী বারে 
দিব। 


> 


2] 


মনের কথা 
[ প্রপ্রতিভা দেবী] 


বনের কথা। বলবা বন্ধু ধন না থাকে, তখন লোকে 
লেখনীর আব্র় নে? সুতরাং, বন্ধুর অসম্ভব হওয়ার, আমি 
আছ এই পুরানো বাতাখানিকে বন্ধুর পদে বরণ করলুদ। 
আমার জীবনে একটী কধা এমন লতা, এমন প্রচুর ছয়ে 
গাড়িয়েছে যে, তাকে প্রকাশ না করলে আমার নিস্তার 
নাই । ছীবন-কাহিনী লিখতে রুচি নেই,--জীবনে অশ্রন্ধা 
হবে গেছে? শুধু বে লতাটি জীবনে-মরণে আমার সঙগণ হয়ে 
উঠেছে, সেইটিতে বারবার মাথ ঠেকাচ্ছি। 
মনে হয, ঝুকি জন্মে পর্যন্ত আমি কড়ের মধ্য দিছে 
ছটোছ্ছিনুঘ। একটা অন্তার অবহেচনা ও খান্ত ডার সঙ্গে 
চুট(তে-চুটতে ধেদিন আমি প্রথম অক হয়ে দাড়াল, ঠি২ 
সেইদিনটাতেই জামি আমায় অতীতের দিকে চেরে তার 
বিচার করতে পেয়েছিলুম। জামাদের পাশের বাড়ীর 
কঃ লোকটি তার কালো চোখের কান্ত দুর দিয়ে 
তমার আঙাবন-জাধার-কপা অন্তরে যেন নঙ্গণদীপ ছেলে 
দিয়েছিল। 
সংসারের সব কাছের লগ্গে যাক্নাটাও আমাকেই সারতে 
হ'ত) আদার রাগ্রাধরের জানলার সামনেই ছিল তার 
ঘরের জাললা। আমি বখন তয়কারীয় পাচফোড়ও নিয়ে 
ব্যস্ত ধাকতুম, দে তখন তায় জানলার ধারে একখানা 
ছাতা-তাঙ্গ। পুরানো কাঠের চেদ্বারে বসে, বিএ ক্লাসের 
কি-কি সব বই এর দথে) মম হয়ে থাকতে! । হুদ্নে আমর 
চত্বনকে লক্ষাট কয়তুম না। আমার জানলার লোহার 
তারের জাফ্রিটা রাধাচক্রের মত জনের দৃষ্টির পথ রুদ্ধ 
,ক্ষরে খাকতো। হঠাৎ একদিন তার সেই একনিষ্ঠ তাৰ 
ভেঙ্গে গেল। জাললার কাছটার ঝু'কে পড়ে আমি সেদিন 
একখান! থালায় কতগুলো ডাল বেছে নিচ্ছিলুম,-_আর 
বোধ হয় নুদির উপর চটে উঠে, ছ'চারটা বকুনী দিছিলূষ। 
জকুন্মাং সামনের জানলার পড়ার গর্পগুণ তা! আওয়াজ 
বন্ধ হয়ে গেল। চোখ তুলে দেখি, তার বড়-বড় ছুই কালো 
চোখের উচ্ছল কৌড়ুক-দৃষ্টি জাঙ্কয়িটাহ ধক দিকে গলে, 


আমারি দুখের উপর এনে পড়েছে। আমি একটু হেলে, 
মাথ৷ নীচু করে, আবার ডাল বাছতে লাগনুদ। লজ্জাহীনা 
আমি, লরে যাওয়ায় কথাট। আমা? মনেই পড়ল ন|। 
সমস্ত লোককে আমি একটু তুচ্ছতাচ্ছলা করে চলডুম, 
আহার" চরিত্রে তখন শেষ রিপুটা দর্ধদা সজাগ হনে 
থাকতো । তার পর থেকেই ওঁ লোফটর সঙ্গে প্রা 
চোখোচোখ্বি হতে লাগল) ভাবভ্তঙ্গী দেখে মনে হতে, 
লে তার পড়ার সঙ্গে চাওয়াট। বেশ মিশিষে নিক্ষেছে। 
ছোটবেলা থেকে “ধ* খেয়ে-খেরে আমার হেলালটা 
বড় কঠিন হয়ে উঠেছিল, হান্তরদের আনেক মজার-মন্গার 
কখ। আমার কড়া মেজাজে ঠেকে বিফল হয়ে ঘেতে|| 
কিন্ত সেদিন লোকটির চকত চাহনি দেখে বড় হালি 
আলছিল। আমি একটু রগড় করে ঠেঁটরে চাঙ্কয়টাকে 


বুম, “ওরে নিবারণ, আমার রা্াঘরের জাফ.কিটা খুলে- 


দিল তো; নৈলে ঝড় অন্থবিধা হয়।* বলেই উকি দিয়ে 
দেখি, লে মুখখানা নীচু করে বইথের দিকে চেকে আছে; 
তার ফর্স। মুখের ধেটুকু আমি দেখতে পাচ্ছিলূঘ, লেইটুকু 
কাপের কাছ অবধি লাল হয়ে উঠেছে । ধনে-দনে একটু 
অনুতাপ হতে লাগল। 

এর পর থেকে দে বোধ ছঘ আর চাইত লা। কিন্তুদে 
চাইছে কি না জানবার জন্তে আমাকেই অনেকবার চাইতে 
হত) একদিন এই রকম অবস্থায় বৌদি ঘরে ঢুকে অবাক 
ছয়ে বলেন, *ও কি হচ্ছে রদ” আম চদকে মুখ 
ফিরিয়ে বললুদ, “লোকটা (কেমন মাকি স্বরে পড়ছে, 
তাই গুনছি।* 

জীবনে বোধ হর সেই প্রথদ মিছে কথ! বলেছিলুম। 
ঘার কাছে মিথ্যা বলছি, মনে-মনে তার কাছে খাট 
হতে হয় বলে, আমি কোনদিন দিছে খা বলতে ধাইনি। 
বৌদি ত্র কুচকে বললেন, “হার ঘ। পুলি করুক না, ভূমি 
বিধবামাহুঘ, ও-লব দিকে চোখ কেন" টিক এই রকম 
কখা আদার সহ হত না। হার ঘা খুলি লে তাই করতে 
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বড় এক আড়াল রাখতে হবে! আমিও খুব কড়া-কড়া 
ছচার কথ। শুনিয়ে দিলুদ। বৌদিদি না পেরে উঠে, রূপে ভঙ্গ 
দিলেন। নামি বিধঝ।, আমার চারিদিকে তাই শুধুই “না?” 
আর ধার। এই “না"র সৃষ্টি করেছে, তাদের চারিদিকে 
খাক্‌। 
পুশ! ! গুণ! সুহর্ে-মুহূর্কে নন বিদ্রোহী হয়ে উঠতো]; 
এবং ন্ট কোন পথ আবলক্ন ন! করে, লে তার নিজের গড়া 
পলে চলতো। 
যনে পড়েছে, বিস্তালাগরের উপর আমার গাঢ় ভক্তি 
"দেখে, বৌদিদি একদিন বিদ্ঞুপ করে [বদ্বের ইঙ্গিত 
করেছিলেদ। আদি তাতে জবাব করেছিলুথ, “বিছ 
কর্ত্ে আদার পাতি নেই) কিন্তু পাত্র ফোখার ? দেশে 
কি মানুধ আছে!” এত বড় তেনে॥ কথ! গুনে, বৌদির 
দুখে আর কথ লয়ে নাই। 
অভাগা, দে, বিস্তাপাগরের উপর দেরেদের কৃত্তগত। 
লোকের চোখে এমনি বিষ্ৃত হরে দেখা দিয়েছিল; 
ধেন তিনি বি্ধিবা.বিশ্রে ছাড়া মেস্গেদের আর কোন উপকার 
ফরেন নাই । 
আমাদের সেদিনের কলছের কলরব সেই ছেলেটর 
কাণে নিয়ে পৌছেছিল, সে শর্বম্ধে কোন তূণ নাই) কিন্ত 
= তার মনে দিকে পৌছল [ক না, ঠিক'বকতে পারি ন।। 
এর পর থেকেই ধরেক [দন ধরে বেহু'দ আন ছয়ে বিছানা 
পড়ণুদ। খৌদিদি অলেক ববি করে বাদুন আনালেন; 
এবং আমার আর যাবার কোনও চুল! নাই দেখে, বারবার 
KS SLD হয়েও বাক্শক্তি হারালেন না। 
lo দিন দই পরে ঘন জর ছাড়ল, বিছানা উঠ বলে 
দেখি, দেহ ও মন দুই-ই অপ ছূর্বগ হরে পড়েছে! 
ছলে হলো, যেন একটু প্লেছ, একটু দহাহু হৃত পেলে, আদি 
কৃতাৰ্থ হয়ে যাবে।। হার, দে সব কোখার। আমার একটু 
দেহ কয়ে এদন কেউ তো নেই,-কখনে। কিছিল? 
চক্ষু দুদে মা-বাবার দুখ মনে করবার চেষ্টা করলৃছ ; কিন্ত 
দে মুখ ফেএন ছিল, শপ হয না। স্বামীর দুখ মনে পড়ে, 
দশ বৎসর আগে দে মুখ দেবেছিলুম, কিন্তু ভুলিনি। 
পাকা-পাক। দাড়ি-গোফপনাচ্ছনত। দন্তধীন, টোল-খাওয়া 
মুখখানা দেখে মনে ছথেছিল, বুঝি শিতাদহছ প্রজাপতি 






কতক পরেই আহার আমার রাজাঘরের শি 






বে নুখ দেখে তখল ভছ্ছে শিউরে উঠেছিল, 
থেকে দেচ্মমতার দাবি করতে আমার হালি এলো 


উঠে বে, বাট বছরেও ধারা দশ বছরের ছেয়ের 
প্রেঘালাগে লাদ করে, তারা আর কিছু নাই ছোক, 
প্রোষক বটে! 

অন্তরের এই লব তুর্কালত! এড়াবার জন্তে ধীরে দীঃ 
উঠ বারাম্থান্ এসে দাড়ালুছ। বাইরের লোক: 
বেখতে দেখতে অন্তমন'্ব ছয়ে ধাচ্ছিলুঘ,- এমন সম: 
বাড়ীর লেই লোকটি বাড়ীর ভি চন থেকে বেরিয়ে এলে 
দেখলুঘ, কোলে আমার দাদার ছেলে মহু ।' আবলার মণে। 
থেকে কেবল তার সুখখানাই বেখতুদ,-“দর্ক্মাঙ্গ দেখবার 
সুযোগ পাই নি, আজ ঠেরে দেখলুঘ, কি রোগ! ! লা 
চেহারা, রং খুব সাদা, তেন রক্রহীন। দৃখখানা অং 
কশ, চোখের দৃষ্টি দেন করিতে ভয়া। যর সঙ্গে গোকটি 
আলাপ করছিল, _চঠ২,একট। কথ। আমার কাপে আসাতে 
চমকে উঠলুম,_এ তে! আছারি কথা । আমি অংাক হয় 
দাড়িয়ে রইলুম, এ কি কাণ্ড! নন তার ছোট =! 
নেড়ে জবাব দিতে-দিতে অকণ্মাং দিতাসা করে বস 
পতুষি পিচ্ছিদাফে ভালধাছ, না? আমিও বাছি 
লোকটার ক্ষাগজের মত সাদ দুখ এক সবে লাল ছয়ে 
উঠল) নে মন্থর মাথাটা চঙ্বন , করে, চারিদিকে চেগ 
দেখতেই. উপরে বারান্দার সস্থিঙ আমার সঙ্গে 
হয়ে গেল। আমাকে দেখে সে অতান্ত চমৃকে উঠল্‌। আর 
আমি, - আষি বেন পাথরের মত অচল হয়ে গিয়েছিলুম: 
তার কালো চোখের উজ্জল দৃষ্টি স করতে না 
দুখ ফের!লুষ,_লে বাড়ীর ভিতর চলে গেল। আমিও 
খানিক পরে স্বপ্রাবিষ্টর দত ঘরে ফিরে এলুম। এ 
গুনলুঘ! আমার জম্ত মন ওঁ একটী কথার ভারে নত 
হরে ধূনা লুউরে পড়ল। ছি-ছি! কি চর্কল আমি! আমার 
সে চিতা কোখার গেল ? ছর্বাল মনের মাঝে ঘুরেফিরে 
দেই সর্ননেশে কথাটাই বার-বার উঠতে লাগল। দিন 


অধিকার করে বদলুষ। . 
আমার সেই কঠোর, উত্র স্বচাব নল! এমন কোনল * দু 
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ছয়ে উঠল বে, বাড়ীর সবাই আশ্চর্থা হয়ে গেলেন। এখন 
সার কারো কথার প্রতিবাদ কর্তে ইচ্ছা হত ন! ; মনে হত, 
হেন শরীরের বআবলাদে মন পর্যাপ্ত আক্রান্ত হরে পড়েছে। 
আমার এই ওভতা সামনের জানলার লোকটি বোধ হয় 
উৎ্ক্িত হরে উঠতো ॥ আমার বোধ ছত, বেন সে একটু 
কিছ পরিচিত শব্দ শোনবার দন্ত নিঃশ্বাস বন্ধ করে অনেক্সা 
কর্ছে। যাঝে-মাষে ধংন তার শ্র্থ, কোমল দৃষ্টি এ 
ঘরের অধ এলে পড়ত, তখন আয় হেন ই পরি নি, 
এমনি তাৰে অন্ত দিকে চেগ্নে কাজ করতুম। আমি 
জানতুম, চোখ পড়লেই লে সরে ঘাবে; কিন্তু তার এই 
তিক্ষাটাতে না" বলতে আমার মাল৷ হত। 

ওদের বাড়ীর গিন্নির লঙ্গে আমাদের অল স্বল্প আলাপ 
ছিল। একদিন তিনি কথান্র-কথার বললেন, তার এক 
গরীব ভাহুর-পো তার বাড়ীতে থেকে লেখাপড়' করে; 
কিব তার কাশির বাছরাম আছে বলে, তার বড় সন্ত 
ছয়ে খাকেন। কি করবেন, নু দুংট কিছু বলতেও পারেন 
না,- মচা মুক্ধিল । আমি বুঝলুছ। এই গরীব ভান্ুর-লো টি 
কে। অমন একটা শর্ত, দসুৰ শুনে, বেচারার জক্তে 
লহাহভাততে আমার হৃদয় ভরে উঠপ। দে মাথারি মত 
অন1?ত, লাঞ্ছিত, জগতে তাকে হ্বেহ করবার কেউ নেই। 

তখন মনে করতুম, আমি পৃথিবীতে একটা ঘূৰি ঝড়ের 
মত এলোছ,_ জামার সখ নেই, এঃখও নেই। পৃথিবীর 
বুকে শুধু একট! উদ্গেপ্তধীন, ভাগ্ডব হুড করতেই জামার 
জন্ম হয়েছে। 

তন জানতুঘ না, বুকতুম লা যে, এখান থেকে কেউ 
শুধু ছাতে ফিরে যায় না,_একটা চিন, একটা বেদনা তাকে 
গ্রহণ করতে ছবে। তাই ক্রমাগত কদিন ধরে তার 
বন্ধ আলালার দিকে চের়ে'চেয়ে, ধখন আমার প্রাণ বুকের 
খচাছ আছাড় খেতে খাকতো, তখলো। আমি একবার 
ভাৰহুৰ না, এ আমার কি! 

বেছিন লকালে সে জানলাটা খুলে, সেই ভাহা চেয়ার- 
খান। টেনে নিয়ে বসল,_মামার মনে পড়ে, বমি তাধতের 
মত আনা দর্াশকি চোখে এনে, তার দিকে চেয়ে রইলুম। 
একখান! হাপারে সর্ধাঙ্গ ঢেকে বলে, ক্রমাগত কাশতে 
লাগল । সে কি বিএ) কাশি !--বেদনায় ফা কালে বুখখান। 
নীল হরে ধেতে লাগলো । লছাহৃভৃতিতে আমার দুই চোখ 
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ভরে অল এপো। হঠাৎ পে চোখ তুলে, বিন্িতির মত 
আমার মুখের দিকে গেছে রইল, আমিও অশু-অন্ধ দড়ির 
বাধা মগ্রাহ করে ভেবে হইলুঘ । 

লেই এক দিন তার পর তার সেই জানল। আর খুলল 
না। আদার ঘন তার কদ্ধ জানলা! নিক্ষল আহত করে 
অবসর হছে পড়লে।। ধুব কাণ পেতে আমি গুনতে 
পেতুম, ঘরের মো প্রবল কাশির ধ্ষকে তার ধেন ধদ বন্ধ 
হরে আনছে। আমার মন অসহা৷ রুয়ের জভ্ আকুল ইরে 
উঠতে লাগল ; কিন্তু উপায় কই? এক-একবার হৃদগ্বের 
অশান্ত উদ্ডাসে অবাক হয়ে 'চাবহুম, আমার হল কি? 


কদিন পরেই দেখলুণ, ও-বাড়ীর ছেয়েপুরুষ সবাই, 


ছোঁয়াচে রোগে তয়ে গাড়ী বোঝাই হরে অন্যত্র চলে 
গেলেন। কে একজন লোক দেই রোগী আর বাড়ী 
দেখবার জন্ত রইল। তাদের বাড়ীখান। পড়োঝাড়ীর গত 
স্দ্ধ, ভয়ানক ছয়ে উঠল। 

সেই দিনই সগ্ধা। বেলাগ্ন রাহ। সেরে নিয়ে, কাপড় 
ছেড়ে, আমি সটান্‌ বৌদির কাছে গিঞ্জে খললুম, “আমি 
হাচ্ছি।” যৌদি ঘবাক হয়ে বলেন, *কোথার্র গো? 

অন্ন দুখে বলে গেগনুধ, "পাপের বাড়ী, জান তো 
রা সবাই রোগীকে ছেলে চলে গেছেন।” 

বৌদি সভগ্রে চীৎকার করে বললেন, "ওমা, এ কি 
সববনেশে কথ। গো! ই মেগেচ্ছ ব্যামো, আমার ছেলেপুলের 
ঘর!” আমি এ লব কথায় জক্ষেপ মাত্র না করে চলে 
যাবার উপক্রম করলুঘ। বৌদি ছুটে এসে আমার হাতটা 
চেপে ধরে বললেন, “তুমি কি পাগল হলে রম? এ 
সোমৱ ছেলের সেবা কত্তে গেলে লোকে বলবে কি?” 
লোক-নিন্খা! বৌদির এই তুচ্ছ কথাটার এবাৰ করতে 
আমার প্রবৃত্তি ছল না। বৌদি জানতেন, অন্ত-জন্ত অনেক 
জিনিনেজ যত লোক-নিম্মাটাও আমি দুই পায়ে দাড়িয়ে 
চলতুম,- তাই কামার এই উপেক্ষ। দেখে, একেবারে রেগে 
আগুন হরে, বা’ তা' বলতে লাগলেন। আমি একটু হেসে, 
বৌদির ছাত ঘরে বললুম, "তোবাণের সমাজকে কি আমি 
কোন দিন ভগ্ন ফরতুদ বৌদি, হে আঞ আমার এই আর্ডের 
সেবার ইচ্ছা তার জন্তে ঠেফিযে রাখব!” বৌদি কি 
বলতে যাচ্ছিলেন; কিন্ত আছি তাড়াতাড়ি হাত ছাড়িরে 
নীচে নেষে এলুদ। বাইরের কঘটেটা খূলে রানা নেমে 
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আনার সেটাকে বন্ধ করে দিলু । আমি জানতুম, হস তো 
এই দরজা মাদার জন্ডে চিরদিনের মত বন্ধ হয়ে গেল, 
কিন্ত উপা্গ কই? পাশের বাড়ীর দরজাট। ঠেগা দিতেই 
খুলে পেল,_ ভিতরে চুকে সেটাকে ও বন্ধ করে দিলুন। 
উঃ বাড়ীটার ভিতরে কি অন্ককার! দেই অদানা দরের 
মধ্যে দেয়াল ধরে আসন্তে-আস্ডে এগিছে চললুম._একটা! 
বিষ স্যাত। গন্ধ এসে নাকে ঠেকতে লাগল। কাছেই 
তার ধর, কবাটেও ফাক দিপ্ে একটুখানি নান আলে 
বাইরের গাঢ় অন্ধকারের উপর এসে পড়েছে। আমি 
. সেইখানে থম্‌কে দীড়ালুন,- আমার সর্ধদেহে কাট। দিয়ে 

পউঠগ। ভিতরের অন্পষ্ট আপোর দেখরুম, সামনেই চৌকির 
উপর সে শু:র আছে,_.তার দুধখানা বিছানার চাদরের মত 
মাদ|। পাশে বলে একজন কে.বুকে একট কি মালিশ 
কচ্ছে। আমি একটু-একটু ঝরে দরজাট। খুলে ছেলসুষ 1 
লোকটা চমকে বলে উঠল, “কেও!” অ'স্তে সন্তে উত্তর 
দিমু, “আনি ।" লোকট| আল্চ্/। হযে গেছে রুইল। 
চঠাং বিছানা পেকে রোরী মাথ! তুলে বাকুণ স্বরে দরিপ্ত:গা 
করে উঠল, “কে,_কে?" তার মত কণ্ঠে বরধান! প্রতি- 
ধ্বনিত হয়ে উঠল। বুঝলুম, আমার আস! বৃথা হয় নি। 
কাছে গিরে দাড়াতে, দে যেন উন্মাদের মত চেনে রইল। 
তার এই কৃত দির সামনে আদি একেবারে জড়সড় হয়ে 
গেলুদ। দে চোখে কোথায় রোগের হ্রস্তি, আর কোথায় 
অপছারের নির্ভরতা! লেবে কি, আধি ত| বেবাতে 
পারিন।। 

এফটা নিশ্বাস ফেলে, সে তার বঙ্ক।ল-সার হাতখানা! 
বাড়িয়ে বললে, “সভাই তুমি এলে,_নাদিও তাই 
ভেবেছিলুঘ।* আমি তার তন্তু ছাঁতধানা হাতে নিনে 
এক ধারে বদলুম। 

ধীরে-ধীরে লোকট! বেরিয়ে গেল ;- শুধু আমরা ছটা 
প্রাণী _ত্যন্, বাকাছায়া হয়ে পরম্পরের প্রতি চেয়ে রইলুম। 
দেই অর্থ-্ন্তকার গাত! ঘরখান| ছাড়া সমস্ত বিশ্ব 
আমাদের ভান হতে মু হয়ে গেল। 

সেই স্তন্ধতার মাঝখানে হখন প্রদীপটা নিতে গেল, 
তখন আমার চৈতন্ত ছল, যে জীবন-দীপটি আমার সাছনে 
মিট মিট করে জ্বলছে, সেও তো। নির্বাণোন্খ । এই অসহ 
চিন্তাই] যেন বোঝার যত বুকে চেপে ধরতে লাগল। 


মনের কথা 


জনি উঠে একটা জানলা পুলে দিদুঘ | রাত্রি বেল,কার 
2191 বাতাস হুছ করে বরে দুক্ষে পড়ল। লে একটা 
আরামের নিশ্বাদ কেলে বলে, আই | 

আলো জেলে কিরে এলে বদতেই, বরের কোণে একটা 
টেখিলের উপর সত. পাকার বইগুলোর দিকে চেয়ে বলে, 
“তোৰা বনে দে’ৰ নি, তখন এই গুল আনার সর্কন্ব ছিল, 
_কিন্থ এখন" কথাট। অপনাপ্ত রেখে সে নৃছ ছেনে 
ঢেকে হইল। তার এত পরিবর্ধন কে বন্টগেছে? দে 
আমি! অবাক ছগ্রে ভাবতে লাগলুদ, আমি! আমার 
এত শক্কি কি করে ছল যে, একটা লোকের মনের গতি 
এমন করে বদলে দিলুদ ৷ আশ্চর্য! আশ্চধ্ ৷ তার কক্ষ 
চুলের ভিতর হাত দিয়ে এই কথাই বারবার ভাবছিলুন। 
ধীরে ধীরে আমার ছাতখান৷ সে বুকর উপর চেপে নিয়ে, 
স্পট কণ্ঠে বগলে, “ওঃ! ধ'ৰ মাৱে৷ কিছু দিন বাচহুন !* 
তেমন কঠ আমি জীবন কখনো শুনি নি! চমকে নুখ নীচু 
ফরে দেখলু, তা নিশু দুই চোখের কোণ দিরে জল 
পড়িবে পড়ছে। সমস্ত কুক উদ্চুপিত ছ্গে আমার চোখের 
জল ঝংঝর করে ঝরে পড়ল। হ! ভগবান! আরো 
কিছুদিন ধরে রাখবার কি কোনও উপার নাই ৷ 

আমার কার। অনুভব করে, গে =ুখ কি:রয়ে আকুল ছয়ে 
বলে উঠপ, *এাদার--আামাত্র বসিয়ে দাও।” আস্তে 
আন্তে ডাকে বলিরে দিলুন। সে সেই বলার পরিশ্রবট্কুতে 
এলিহে পড়ণ,_-কেবল বাধাহীন চোখের জল টপ-টপ করে 
ঝরতে লাগল। 

অকম্মা সবেগে ফিরে, সে আমার মাখাট। . প্রাপসণ 
আকধণে বুকে চেপে ধরল। তার পরই ধীরে-ধীরে 
নব শেষ! 

তা অন্তে সমাজ হীন, গৃহহীন হয়ে, আজ এই আশ্রমে 
এসে পড়েছি; কিন তবু সে বে আমাকে একটু লেবা করবার 
সুযোগ দিবেছিল, তাইতেই আমি কৃতার্থ। লে-ই আমার 
প্রাণে প্রেরণ! দিছে (িয়েছে--আর্তের দেবাই প্রধান ধর্শ্ব। 
লা তা মান্তে চার না__বলে আমি কুলত্যাগিনী। কিন্ত 
ধিনি আর্ত্ের বন্ধ, তিনি জানেন_-আছি লতী; আমি 
আকুল হদরে দরণাহত জার্ত্েহ সেবা করতে নিয়েছিলাম 
কৃপ্রতৃত্তির তাড়নার নছে: 





নীলগিরি 


[ প্রীরমীমোহন ঘোষ বি-এল ] 


খাঙ্রাদেছ্ দারুণ শ্রীর্সে শরীর ও মন একান্ত অবগঙ্গ 
হইয়া আলিফাছিল ৮ এমন সমর সংলা কয়েক দিনের জত 
উতফামন্দে যাইবার সুযোগ উপস্থিত ছইল। 

উতকামন্দ নীলগিরি পর্কতমালার প্রান্থ কেহম্বলে 
অবস্থিত - নীলগিরি জেলার প্রধান সহ (headquarters) | 
বাঙ্গালা যেমন দার্শ্দিলিঃ, মানছে তেমনি উতকামন্দ 
_ পর্কত্রে্ট শৈল নগরী এবং লাট সাছেবের গ্রীয় যাপনের 
দ্বান। দাক্ষিণাতো ইয়োরোপী॥দিগের বাস-যোগ। পাহাড় 
আরও আছে ; কিছু নীলনিরি_“সকল গিরিয় সের ।* শুধু 
তাহাই নহে,--তাহাদের দতে উতকামন্দ -আদরের ডাক- 
নাম “উটী”_ 00০০ of Hilt Stations ; অর্থাৎ *শৈল- 
পুরীর রান মোদের উটী বদহিনি।” লগরের কর্মক্ষেত্রে 
ঘখন নিদ।ঘ-তাপে "প্রাণ আই ঢ'ই: করিতে থাকে, তখন 
উটীর “থরথর-ফম্পিত মর্ণুর-দুধরিত পুলকাকুণ 'আইত'- 
বদদী-ৰিতানে” নিশা নব আনন্দ--নব উৎপব। সুতরাং, 
শীম্থাগমে শুধু শৈলাপ্রয় ইয়োরোপীগগণের নহে, - অনেক 
আধুনিক রুচিগ্রন্ত এ দেশীয় নয়-লারীর হৃদ॥ও 

উটীতে ছুটিতে ছটফট করে দিবারাতি 
অরণো থে জন্তে গৃংগ বিহগ ধান মাতি। 

অবস্থা বুবিয়াই বাঝছা। আমাদের দেশে শরৎকালে 
পুজায় ছুটি, মান্্াঙ্গে তীর কালে “দীর্ঘ অবকাশ)” বড়-বড় 
উকীল, ব্যারিষ্টার, জঙ্ধ প্রতৃতি এই লময়ট! উটাতেই হাপন 
করেন। এ ছেন উটী দেখিছা চক্ষকর্ণের বিবাদভঞ্জন 
করিতে কাহার মা সাধ হয়? তাড়াতাড়ি কিছ বীতবন্র 
সংগ্রহ করিয়া, ১*ই জো রাত্রি ৮টায মেটুপলিঙ্গাষ ঘেইলে 
উঠা ধাত্রা করিলাম । মাশ্াজ হইতে ৩২৮ মাইল পশ্চিম- 
দক্ষিণে, লীলগিরির পাদমূলে মেটুপলিাম। দার্জিলিঙের 
পথে যেমন শিলিগুড়ি, উটার পথে তেমনি মেট্পলিক্াম,_ 
নাৰ দুইটিও একার্থ-বোধক । 

পরদিন বেল ১*টার মেটুপলিঙ্থামে পৌছিছা! উটার 
গাড়ীতে আরোহণ করিলাম । এই পার্কত) গাড়ীগুলি 





অনেকট। উামগাড়ীর মত -গ্রতি কক্ষে ছুইখানি করিছা 
বেঞ্চ,॥ হাত্রিগণের অন্ত মাত্র ছুই শ্রেণীর গাড়ী আছে 
প্রধদ ও তৃতীর। পাহাড়ে উঠিবার সমন্ধে এঞ্জিনটি টেণের 
পশ্চাতে বুড়ি বেওছা হয়। কুছর পর্ধান্ত (১৭ মাইল) 
পথ অতান্ত খাড়'? লেউজন্ত ছইটি রেলের মধো, একটি 
অতিরিক্ত রে'ল পাতা আছে। এই রেইলটি খাধ কাট, ১ 
ব্রেক্‌ চাপিয়া ধরিবামাত্র, গাড়ীর একটা স্বতন্ত্র চাফা এই 
খাহে এমনি আটকাইনা যাহ, যে, ছেন গড়াই্রা নামিতে 
পারেন|। ট্রেণের সন্মুখ ভাগে একজন ব্রেকৃথান য্রেক্ট 
ধরির্রা সর্বদা দন্র্ক চাবে দড়াইরা থাকে। 

মেটুসলিয়াদ হইতে চই-তিন মাইল সন্মুখে যারাই 
ট্রে পর্বতে আরোপ" করিতে লাগিল। দূর চইতে 
পর্ষতটিকে ধূদর ও বছর শিলাুপ মনে হইতেছিল। 
কিন্তু ট্রে পর্বতের থে উঠিতে আর করিলে, দৃপট 
বেন মায়াবলে সদা পারবর্তিত (ইঃ গেল। পাড় 
কাটিয়া রেদ-পথ প্রত হইগ্রাছে- ছুই ধারে নিবিড় অরপ/। 
মাঝেমাঝে রেলওয়ে লাইনের তবাবধানে নিযুক্ত কুলীদিগের 
কুটার। কোন-কোন স্থানে উপর হইতে ঝাগার জল 
বেগে নিয়ে আসিয়া পড়িতেছে। বাস্তবিক, রেল-পথের 
এই রমনী দৃপ্ত দেখিলেই, উতকামন্দ-ঘা। সফল মনে 
হইবে। 

প্রান ২টায় সমর কুন্বর ঠেশনে পৌছিলাদ। পাহাড়ে 
গাছে সহরটি যেন ছবির মত সাদ্রাইরন রাখ ছইথান্ধে। 
কুণ্ুর লদতল ভূমি (54 109৩1 ) হইতে ৫১১৬ ফিট উচ্চ। 
উট। এখান হইতে ১৫** ছিট উ.্ ;- দূৰত্ব ১২ মাইল । 
এখান হইতেই গরণ কাপড় পরিজ! উটীর শীতের দর 
প্রস্তুত হওযা গেল। কৃমুরের Pasteur Insitute 
দক্ষিণ-তারতে জলাতঙ্ক রোগের একমাত্র চিকিৎদাগাই। 
লর্ড কার্নের আমলে একগন আমেরিকান ধনকুবেরের 
র্থলাহাযো ইহা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। হট বেশ 
স্বান্বাকর-- অথচ অতিরিক্ত ঠাণ্ডা নছে__বেমন দার্জিলিডের 
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পথে কসিঃং। গাহার। অতাধিক পুত গহ করিতে পারেন 
না, তাহার স্বাস্থাণাডের জন্ত উটীর পরিবর্তে কুন্তরে 
আসিয়া থাকেন। কুনুরে চারি দিকেই বাদ-বন-সংপশ্র 
হন্দরহন্দর বাগান দেখিতে প1ওসু! বার ॥ 5৭75 Park 
নামক উদ্তানট প্রধান দর্শনীয় স্থান। 
উটা ও কুগ্ুয বাতীত, নীলগিরি পর্বতে ইয়োপোসী- 
দিগের আর একটা শৈল-নিবাদ আছে,_-উ "কোটা 
[গিরি,*__কুহর হইতে উত্তর-পূর্ব দিকে ১২ মাইল দূরে। এই 
স্থানটি কুনু অপেক্ষা ও স্বাস্থাফর_-৬৫*০ রিট উচ্চ) কিন্তু 
রেলওয়ে না থাকার, সাধারণের অধিগনা নছে। মেটুপলিরাম 
"হইতে কুমুর পর্যন্ত রেলওয়ে ১৮৯৯ বৃষাংস্সে খোলা হইছিল? 
আরও কেক বংসর পরে উহা উচী পর্ধান্ত (বিন হয়। 
রেলওয়ে কু সহরটিকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া, এক 
কলনাদিনী নির্বারনীর ধার দিরা উতরাতিরুখে রিছ্াছে। 
কুস্থরের সংকগ্র এগ্রেলিংটন ষ্টেশনে ব্রিটিশ পৈ্তাবাস। 
ইহার ৩ মাইল দূরবর্তী আত্াানক।ড্‌ উপত্যাকা্ছ গবর্ণ- 
মেণ্টের কর্ডাইটু ফ্যাক্টরী । ১৪১৪ পৃষটান্দে এই বৃহং 
কারখানা খেণা। হইছে। র্রেলগাড়ী হইতে, নিয্নদেশে 
বছ বিস্তৃত কারথান৷ ও পাহাড়ের উপর কর্ণ্চারিগণের 
বামগৃহসনূহ একটা সুন্দর নগরের স্টার প্রতী্মান হু 
আরও ৭** ফিট উর্দ্ধে কেটি-ষ্টেশন ) পর্কাতের ক্রোড়ে 
এ্রযাসী বশ লৈনিকদিগের পরিবারব্গের আশ্রম। ইহার 
পরের দুইটি ষ্টেশন--লভ_ডেল্‌ (1.০54215) ও ফার্ণ- 
ছিল্‌ (}ernhil৷ ) উচী স্রেরই উপক$। করল 
হইতে একটী সুড়ঙ্গ (697৫1) অতিক্রম করি, উটী- 
হদের পূর্বপ্রান্ত দিগ, বেল! পৌনে চারিটার সয় ট্রেন 
স্টেশনে প্রবেশ ফরিল। তখন বৃষ্টি পড়িতেছিল। কিছুক্ষণ 
ওয়েটং রুমে অপেক্ষ। করিয়া, আমার গন্তব্য '্বান 5970 
house lille উপনীত হইলাম । 
উট পর্বত প্রাচীরে ঘেরা একটা অধিতাকা,- কেবল 
মাত্র পশ্চিঘ [কই অবারিত দিকে হুন। সদুগ্র-পৃষ্ঠ 
হইতে উটী-্রদের উচ্চতা ৯২২৮ ফিট। উটচী সহরের 
আামানাঙ্গ মধো কেক টি পাহাড় আছে, সরকারী ব্যাফিস- 
আদালত এই সকল পাহাড়ের উপর ্বাপিত। রেশন 
হইতে বাদ ও ঘোড়দৌড়ের মাঠের মধ্য দিহ| একটা 
প্রশস্ত ও প্লাগ সমতল রানপথ ( Commercial Road ) 
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পূর্বদিকে “চেরিংক্রদ* নামক চৌনাথাত্র আসিদ্রাছে। 
এখান ছইতে একটা পথ ডা'ন দিকে কুহুর, এবং অন্ত 
একটী বাম দিকে গবর্ণলেন্ট হাউস, জতিনুখে খিশ্কাছে। 
দুখে "ষ্টোনহউস্‌” পাহাড়। 

নীলাগ্ার পূর্ব, ও পশ্চিমবাট পর্কতাবলীর মিলন-তুনি। 
পুর্বে ইহা মহীশূর রাজ্যের অন্তর্গত ছিল, । ১৭৯৯ পৃ, 
টিপু সুলতানের পতনের পর, এই পাহাড় ইউ ইয়া! 
কোম্পানীর অধীন হয়।- কিন্তু ১৮১২ পৃ্ঙ্গের পূর্বে 
কোন ইংরাজ নীগাগরি-শেখরে পদার্পণ করেন লাই। 
উততকামন্দে ইয়োরোণীঃ'দগের জনত সথাদ্ানিযাস স্থাপনে 
কলন৷ শত বধ পুর্বে কইন্বাটুর দিলার তথালীগ্ুন কলেকটার 
দন সণিভান লাহেবের দনে উদগ্ন হু) এবং তিনি 
পগবর্ণছেণ্টের সঙ্গে বিগ্ুর লেখালেখি করি; তাহার প্রস্তাব 
কার্ধে। পরিণত কারবার ত্রপাতত করেন। উতকামন্দের 
জলবান হে ইযোরোপীরদিগের স্বান্োর পক্ষে মহুকূণ, ইহ 
সপ্রদাণ করিবার জন ১৮২২ পৃঃান্দে ললিচান নিজেই 
এখানে একটা গৃহ (নশ্বর করেন। পাথরের স্থারা। নির্শিত 
বলিগ্ন। উহার নাম হত _১॥০৷৩ 1০450 “পাপরের কুঠী।* 
ইহাই উতকামন। সহরের সব প্রথম বাড়ী । এই গৃঙ্টি এখনও 
বর্বদান আছে। উহ! গৰণমেণ্টে্র সম্প্তি। এই বাড়ীর 
নাম হইতেই পাছাড়৫ নাম হইয়াছে “ঠেন্ছাউপ হিল্‌।* 

উটীতে স্াদ্থানিবাপ স্থ(পিত হইলে, নীলনিরির ইংল্ড- 
হুল শৈতা ও নৈসপিক সৌন্ছধে। ই্জোযোপীগগণ সহজেই 
ইহার প্রতি আকৃষ্ট হইলেন ১৮৩৪ ধুষ্টান্দে লর্ড বেটিক 
নধীবূর রাণা-শাদন-সংক্রান্ত নূতন বাবর করিত্যর অন্ত 
দাক্ষিণাত্যে আসমা কিছুদিন উটীতে অবস্থান করিয়াছিলেন। 
মাসিক ১২১০ টাক! ভা দিরা হে গৃছে (তিনি বাল করিক়- 
ছিলেন, উহাই পরবর্তীকালে উতীহ ইয়োরোপীর “কলাধ"- 
ভবনে পরিণত হইখাছে। ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে লর্ড ডালছোদি 
চিকিংলকগণের পরামর্শে স্বান্থ/লাডের জন্ত কলিকাতা 
হইতে নীলগিরি পর্বতে আসি৷, উটা, কুহুর ও কোটাপিছি 
_ তিনটি স্থানেই কণক মাদ করিত্রা বাস করিয্নাছিলেন। 
মাস্রা্দের গবর্ণর স্রীগ্রকাল উটাতে ঘাগন করিতে বার 
করান, ক্রবশঃ উঠী মান্দা প্রদেশের থ্িতীর রাজধানী হুইয়া 
উঠিল। তখন শাদন সৌকর্ধোর অন্ত মালাবার ও কইস্থাটুর 
এই দুইট জিলার এলাকা খর্ক করিস নীলসিরিকে একটী * 





৬৯৪ 


বত দিল! কর! ছইল। ধর্তদান নীলনিরি ছিলার উত্তয়ে 
+ বহীশূর হাআ।, পশ্চিমে মংলাবার, এবং পুর্ধ ও দক্ষিণে 
কইগাটুর জিলা । ইছার বিন্ৃতি পূর্ব পশ্চিমে ৪* ও 
উত্তর দক্ষণে ২- লাইল। উট্টীর গোলান্জি ৬ মাইল 
পূৰ্ব্বে আরব সমুদ্র । 
ষ্টোন্‌হাউদ্‌ হিতে দর্বচ্চ স্থানে সরকারী দস্তরধান। 
দেংক্রটারিঘাটি। বংদরের অদ্ধেক সমা এখান হইতে 
মাহ্াজ গংর্ণমেণ্টের শালসঘগ্্ পরিগালিত হুয়। পাহাড়ের 
প্থদেশে দরকারী ছাপ!ধানা ও কর্মচারিগণের ঝাস-গৃহ। 
ইছার উত্তরে *বোটানিক গার্ডেন"__এবং এই উদ্ভানগংগগ 
পাহাড়ে লাট সাছেবের প্রাসাদ -“গর্ণণেন্ট হাউল্‌।৮ ১৮৭৭ 
খৃষ্টান্সে এই প্রাসাদের নিরাকার আরব হঘ। ইহাতে 
প্রায় ৯ লক্ষ টাকা ব্যর হইরাছে। 
এখানকার গং্ণমেন্ট ( বোটানিক ) গার্ডেন প্রকৃতি ও 
মানবের সহবোগিতায তি বিচিত্র শোভাগম্প্র হইছা 
গড়ি উঠঃ:ছে। ইহার একদিকে সমতল উপতাক!_ 
অন দিকে উচ্চ পর্বত-শিবর। ১৮৪৭ পষ্টাঞ্চে সহজী- 
বাগান কপ ইহার গোড়।'পত্তৰ হয়। পৃণ্থিঝর নান। 
নতগ্রধান দেশের উদ্ভব এখানে দেখিতে পাওই! ধাত্র। 
ব্যাওঠ্যাঞ, “কর্ম ছাউদ্", “গ্রীণ হাউদ" বাতীত, স্থানে- 
স্থানে লত:কুঃ ও উদ্ভান দধো স্থুরঘা জলাপর, পাহাড়ের 
গাত্র বাহিপ্না ঝণোর জল আনিয়া নামতেছে। আনি 
উটাতে পৌছিবার দুই-তিন দিন পরেই এই বাগানে নীল- 
সিরিয় বাধিক পু্প-প্রদর্শনী হইাছিল। শ্বপ্ং লাটপাছেব 
উহার উদ্বোধন করিয়াছিলেন। সোডাগাক্র:ন, এই দিন 
অপরাঙ্গে বৃষ্টির উৎপাত ছিল না। উটী-প্রবাসী বনু 
গণাম। বাকি ও উংদব-বেশে সঙ্িক্তা হিলাবৃন্দের সমগমে 
এই কুলের মেল। যে গৌরবাগ্িত ছইগ্াছিল, তাহা বলাই 
বাতত্য। অনেক প্রকার বিলাতী কুণ, কণ ও তীয়- 
তরকারী এই প্রদর্শনীতে আনীত হইহাছিগ। প্রান 
সফল জাতীয় বিলাতী ফলই নীগগ্গিরির কোন-না-কোন 
অঞ্চলে উৎপন্ন হইতেছে) 
লন্তাহে একদিন-__মঙগলবার _উটাতে “তুণ্ড” অর্থাৎ 
হাট বনে। নীলগিরিজাত বিবিধ ফলদূল ও শাকসব্জী 
এই ছাটে আমদানী হয়। .উটাতে আসিহা অন্তত: একবার 
“ শশ্যান্ডী" দেখা উচিত। মেম সাহ্বছিগের তো কথাই 
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[৮ বর্ং--১দ ধণড- ডু লংখা। ' 


নাট, অনেক পদস্থ ডদ্রুলাকেও নিজে দেবখিয়। পছন্দমত 
তারতরক'রী কিনিবার দত প্রতি সপ্তাহে এই হাটে আলিন্না 
থাকেন। 

উট) পরের দর্্মত্র এত ইউক্যালিপ্ট:দ. গাছ দেখা বা 
হে, ইহাকে ইউক্যানিপ্টাদ্‌ গাছের দেশ বলিলে অহ্যৃক্তি 
হর ন!। দেশী সাধারণ লোকে ইহাকে "কপূর গাছ" 
এবং লাহেবের! 814৩ (খা) বলয়া থাকেন। বদ কোন 
আগস্তক উট দেখিয়া এই সিন্ধান্ত করিয়া বলেন বে, অগণা 
‘বল-গাদ’ বৃক্ষশ্ৰেণীর নীলিমা লক্ষ্য করিঘাই পর্বতের নাদ 
রাধা হইছে “নীলগিরি.” তবে তীহাফে দোষ দেওয়া হায় 
ন 
সম্বন্ধ খুধ বেস্টদিনের নছে। ইহার আদি জন্মহূমি 
অধ্টেলয়।। ১৮৫৭ থৃঠাঙ্ছে উটা পাহাড়ে এই বৃক্ষ রোপণ 
আরম্ত করা হয । ইহাদের বংশবৃদ্ধি ক্দপান্ারপ। সরকারী 
বন বিউ!গ কর্তৃচ গতি ১০ বংসর জন্বর গাছগুলি ফাটি 
ফেল। হহ,_কিঘ উৎার। আহার ক্র বাড়িদ্না উঠে। এই 
বৃক্ষে্ জন্য উটীতে ম!লানি কাঠ চাব নাই) এমন কি, 
রেলগাড়ীর এনন চালাইবার জন্তও করলার মাবস্তক হয় 
ন।॥ অ'ুলিল্প৷ হইতে এই জাতীর আরও হুই একটি গ'ছ 
লীগগিরিতে আমদানি করা হইরাছিল ; কিন্তু তাহাদের 
বংশ এক্সসভাবে বৃদ্ধি পান নাই । ইউক্যালিপ্টাদ্‌ গাছের 
পাতা হইতে “ইউক্যালিপ্টাদ্‌ তৈল" প্রস্তুত হয়| ওুঘধ. 
হিসাবে মাস্্া অঞ্চলে এই তৈলের খুব আদর। অনেকের 
এইরূপ বিশ্ব/ণ থে, ইউ ক্যালিপ্ট:স্‌ বনের নিকটবর্তী স্থানেও 
ম্যালেরিয়া থাকিতে পারে ন|। নীলগিছি-শিধর এই বৃক্ষে 
ছাইএ৷ গেলেও, কুদুরের লিগে ইহা বড় একট। দেখিতে 
পাওহা যায় না। 

উট্ী সহরের আশে-পাশে, পাহাড়ের ঢ:লু গাত্রে কলেকটি 
চা-বাগান দেখিতে পাইলাম । [কিন্তু দরের মধ ধেখানে 
ফাকা জমি, সেইখানেই আলুর চাহ কর] হইরাছে। বস্ত 
ফুলগাছের মধো বাঙ্গালাদেশের গ্রাম্য অতদী ও ধুতরা 
দেখা গেল। 

উট হ্রদের কথ! পূর্বে উল্লেখ করিগ্বাছি। এই বিস্তীন 
লরোবর উটীর রমনীরত। বৃদ্ধি করিয়াছে। কিন্ত এটি 
প্রাকৃতিক হণ নহে, হই পাহাড়ের মধ্যে বাধ বাধিলা উহার 
এক্দিকের নিশ্নহৃমিকে জলাশরে পরিপত করা হই্রাছে। 


কিন্তু প্রকৃতপক্ষে নীলগিরির সঙ্গে এই গাছের," 
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ক্ষণ 





চেষ্টায় ফল। হদ প্রণক্ষিণ করি! বেড়াইবার স্বন্দর পথ 


আছে,_ উহার দৈ! প্রাথ ৪ মাইল। এই অলাতৃূমির পূর্- - 


দিফ ক্রমশ; ভঙ্গাট কার! ঘোড়দৌড়ের দাড় প্রস্থত 
হইয়াছে । নারীকে লক্ষোধন করিছ। কবি বাছা বলিখাছেন, 
তাহাই ইদং পারবর্তিত কারা হন-প্রাস্তর-উন্থান-শোতিতা 
উটীকে ধলা চলে - 
শুধু প্রকৃতির স্বষ্টি নহ, হে নগরী, 
মাধুধ গড়েছে তোমা মৌনধয আহরি” 
আলন কজন। হ'তে ।_ 


উচ্চতা উটী ও শিমলা পাহাড় সথান। দাৰ্চ্জিছিত, 


উচীর চেনে প্রা ১৫* ফিট উচ্চতর এবং বেনী 8151 উটী 
থে দাহেবদগের এত প্রিয়, তাহার কারণ, ইহ! উচ্চ পর্কাতের 
ঢাদু পাশ্বদেশমাজ নহে। এখানে “গল্ফ” “পোলো” প্রভৃতি 
খেলিবার ও খোড়দৌড় করিবার মদন, আছে, অস্থারোহণে 
শিকায় করিবার, এছন কি, ছিপ ফেলিয়া মাছ ধরিবার 
স্থাবধ। আছে; এবং পর্বত-সামু হইলেও এখানকার পথে 
ঘোটগ গাড়ী ঢলিবার বাধ। নাই বাল করিখার পক্ষে 
এত স্থখ সুবিধা অ পাহাড়ে নাই। কিন্তু দার্চ্িলিঙের 
লঘু মেখের চ্ণ লীল। এবং (চরতুধারম(িত অব্ভেদী 
গিরি-ৃঙ্গের বিরাট সোন্দধ! নীলগিরতে দেখিতে চালে 
অংস্কই নিরাপ হইতে হইবে । সেই দেবতাম্ম। নগাধিরা 


হিমালয়ের সঙ্গে অন্ত পর্বতের তুলনা চলে না। “কোন্‌ 


অত্ৰি হিমাত্রি দৃমান 1”_ দেখিলেই মনে হয়। 
j “পদে পৃথ্বী শিরে ব্যোম, 
তুচ্ছ রবি, তুচ্ছ লোম, 
নক্ষত্র নধাগ্রে বেন গণিবারে প]রে !” 
উচ্ি "শৈল-নগরী-কুল-রামী* বলিয্নাই বোধ হয় যত রা. 
মহারাজা ইহার এত আ্রক। মাত্রা প্রদেশের প্রান 
সপ্ত বড় লাঘগ।ইই এখানে বাড়ী করিঙান্ধেন। এভন, 
ভারতবর্ষেন্ধ তিনদন প্রধান নৃপতির শ্রীগ্মবাল উটীতে 
আছে। এই তিনটি রাঞ্জ-ডংনই উটীর দক্ষিণ পশ্চিদ 
কোণে “ফার্থহিল” পাহাড়ে অবান্ত। নিজজাঘের গৃহ 
বহু দিন ঘাবৎ "পোড়ে! বাড়ী” হুইয়া রহিছাছে -_কারণ, 
বর্তঘন নিজাম এবাবৎ একবারও উচীতে আসেন নাই। 
কি দধীশূরাধিপতির এবং বরণ/রাজ গাজকোবাড়ের 
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ষ্টেসনের প্রা সংলঘ ; উহা॥ নাছ “কার্শ-হিল।” এ! 
রাধপুরী--সু বিস্তীর্ণ পুশ্পে দান মহো দহারাজ্া ও 
স্বতন্ব জালিকা । রাঙপুতী বৈথ্তঞ্জ অ 
আলোকিত করিবার বাবস্থা হইছে । নিকটে 
প্রাসাদ" নামে আর একটা গৃহ আছে- ইহা নহারাজার 
আতিবি-ভবন | আনর। বন ফার্ণ-[হল দেখিতে 
ছিলম, তখন ঘে|ধপুরের হছাযাজ! এই প্রানাদে 
ক্করিতেছিলেন। শুলিলাম, দেবার কবির 
উটীতে আসি! এই গৃে বাস করিশ্বাছিলেন। 
খ্বাছকোৰাড়ের (নিকেতনের নাম 
দেখিতে অনেকটা বাগান-বাড়ীর মভ।' গৃহটি 
ইয়োরোপীর ধরণে পরিপাটীক্বপে সাঙ্ত। এ ৯ 
মহারাজ। ও অন্ত দিকে মহারাণীয় বালে॥ ৪ কক্ষ নিৰ্দিষ্ট 
রহির্নাছে। তাহারা (কস প্রতি বংগর উটীতে আলেন ন।। 
তবাবধারকের অনুমতি লধগ্র। নামর। গৃছের ভিতরে ধাইরা 
বিডি প্রকোচের দাঞ্.দচ্দ। দেখিলাম। এই গ্রাসাদ- 
লগ উগ্ত/ন মাছতনে পূব বড় না হইলেও দেখিতে Et 
অতি মনোংর। K 
ফাণাহল হইতে প্রা হই মাইল দূরে "লভ ডে” 
এখানে ভ্িটিল পোনকনিগের স্তানদের জক্জ 1 wrenc 
Asylum নামক আ[শ্রব। বছুনুতর ইইতে উচ্চ পর্কত- 
শর্ধে আশ্রনের পিঙ্চ। দৃষ্টিগোচর হগ। এই আশ্রমে বালক 
ও বাণিকানিগের শ্বতত্র বিভাগ আছে। লেখাপড়া ব্যতীত, 
ছাত্রকে জীবিকা উপার্জনের উপধেগী নালা শিল্প 
শিক্ষ। দে ওছ। হয 

“ঠ্টোনহাউদ্‌ ছিলে” ৩ মাইল পূর্বে ডোড্ডা-বেটটা। 
বস্বতঃ &োনহাউন” পাছাড় ডোডগখ্টা পর্কতেরই 
একটা শাখা। 

(হিমালয়ের দক্ষিণে, একমাত্র (ত্রিবচুরের পর্কতমালায় 
আনিদুখী নাদক শৃঙ্গ বাতীত, ডে/ডড-বেটার স্তাক্গ উচ্চ 
গিরিশৃঙ্গ ভারতবর্ধে আর নাই। 'ডোডড!-বেট” নামের 
অর্থ “বড় লাহাড়।* 

ইহার উচ্চতা ৮৭৯* ফিট। উটাতে আসিলে প্রায় 
সকলেই এই পাহাড়ে বেড়াইতে ধান | সুতরাং, একদিন 
খাতে আমরা কক্ষজলে দিলিগ্া ঢোচ্চা-হেট হাজ। করিলাদ। * 
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পান্থ পথ বাহিয়া ক্রদগত উ.ছ্ধে উঠিতে ছে কই হয় নাই, 


* ইচা বলিতে পারি না। কিন্তু এই শিখর হইতে নীল- 
দির পত্র ভমালার ঘে বিচিয় 2 দেখিতে পাইলাম, তাহাতে 
সকল শ্রম নাক মলে হইল ।  কন্েক বংদর পূন্ধে এই 
গিরিশিথরে একটা Meteorological ০১০০7৮৪8০১০ 
{ আবহু-পরীক্ষা-নর্রির ) স্থাপিত হইহাছিল 7 উহা! বন্ধ হইহা 
গিয়াছে, কিন্ত শৃত্ত গৃ€টি এখনও বর্তমান ছে । গৃছট 
একত্তল! খোল৷ ছাত্তের উপরে একটা মঞ্চ দি'ড়ি দিয়া 
ছাতে উঠিছ। খানিকক্ষণ বসিবামাত্র শীতল বাতাসে সকল 
ক্লান্তি দূর হইল। এই মঞ্চে উঠিত্বা একবার চারিদিক ভাল 
করিয়া দেখ্রা লইলাম। ইহার পুর্বে ওয়েলিংটন, কৃর, 
কোটাগিরি, পশ্চিমে উটা, দ'ক্ষণে কেটা উপত্যক| ও উত্তরে 
হধীশুরের নালহৃমি । কিছু আমরা উনয়ে চাহ্িঘ্া কেবল 
পুরু শুছ মেঘের অনস্ক সমূত দেখিলাম _দে এক 
অপূর্ব তু | 

উটা-প্রবাদী দেঁদীন বায নাকে-মাকে দল বধির! 
বম-ভোজনের উকি ডেড কেট: শিধরে আগমন করেন। 
আমার স্গীদের মে কয়েকজন উংদাহী যুবক ছিপেন। 
ডেড বেটা শিখরে বিয়া চাপান করবেন বলি, 
তাহারা চাগ্রের সরান বহিষ্তা জানিহ!ছিলেন। নিকটে 
লোকাল নাই। শুর কাঠ দ'গ্রচ করিয। আনন আলা 
হইল এবং কিছুক্ষণ পরে চা তৈরি ছইল। চা-পানরূপ 
“অহ্গকল' দ্বারা বন-ভোজনের সাধ পূর্ণ করছ ডোওডা-বেট! 
হইচত কিরিবার পথে আনলর। "টাইগার ছিল” পাহাড়ে- 
নাম্ল৷ন্‌। এই পাহাড়ে গরণ্মেন্টের রক্ষিত বনে শিক্ষোনা 
গাঞ্ছের আবাদ হর। কুইলাইন প্রস্বত্ত করিবার অন্ত এই 
বৃক্ষের চারা ১৮৯১ পৃষ্ঠাক্সে দক্ষিণ দামোরক। হইতে প্রথমে 
উচীতে মানী হইস্াছিল। সিঞ্োল! বৃক্ষের ছাল হইতে 
কুইনাইন প্রস্তুত করিবার ভন্ত উটী হইতে ২* মাইল দূরে 
শনাহবার্ন" নামক স্থানে গবমেণ্টের এফটা কারখানা 
আছে। আমাদের দলের একজন সিন্কনা গাছের একটা 
ভাল ভাঙ্গিথ। লইলেল,_ইছার পাতা সিদ্ধ করিত! লইলেই 
নাকি জরের বধ প্রত ছইবে। 

লীলনিধির প্রাচীন অধিবাসী টোভ-মাতি ও তাহাদের 
ীতি-নীতির বিবর্ণ একাধিকবার বাঙ্গাল! নানিকপত্রে 

* প্রকাশিত হইয়াছে। ইহাদের বলি অর্থাৎ এক'্ছানে 
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[৮দঘ বৰ--১ম খণ্ড - ৬) লংখ্যা 
Ee পপ সী 

ভারি-পাখালি কুটীরের সমষ্টি, "আন নামে পরিচিত । 

‘উতকামন্দ' নামটির মধ্যে এই “ছন্দ” শব্দটি আত্মগোপন 





চইতে “উতকামন্দ" নামের উৎপত্তি কলল! করিগ্নাছেন। 


করিছ। রহিগ্নাছে;-- যদিও কেছ-কেহ লংস্কৃত সপ 


পূর্বে টোড; আাতিই উটা পাহাড়ের মালিক ছিল। উট 
মিউনিসিপাণিটীর এলাকার মধ্যে এখনও দুইটি “মান * 
ব্দাছে। বোটানিক গার্ডেনের উপরে পর্কত-সবে টোডাদের 
“মান” দেখিতে একদিন যাওয়। গেল। ইহাদের কুটীর 
দেখিতে ঠিক নৌকার ছইর়ের নত। সম্মুখে একটীনাত্র 
দ্বার_এত সংকীর্ণ বে, হামাগুড়ি ন দিয়া ভিতরে প্রবেশ 
কর! অদাধ্য। আলো এবং বাতাসের জন্তও অন্ত পথ, ' 
লাই। একটী কুটীরে সমস্ত পরিবার একত্র বান করে, 
রহ্ধনও উহার মধ্যে করি রা পাকে । 

হৃতহ-বিশাযদগণ টোড|-দাতি দন্বন্ধে বিস্তর গবেধণা 
করিগ্াছেন ; কারণ, সংখ্যাগ্র নষ্টের হইলেও, চেহারা, 
পরিচ্ছদ ও আচার-বাবছারে অভ কোন পার্বত্য জাতির 
সহিত ইছাদের সাদগ লাই। ইহারা দীর্ঘাকার, নন্তক ও 
লঙ্কা! ছাদের, নালিফ। রোমানদিগের সকার সুগঠিত । 
পুরুষেরা দীর্ঘকেশ ও শুষ্ক রাখে) এবং কোথাও বাইতে 
হইলে, শরীর জন 5 করিবার ভঙ্গ একখানি চাদর বাঝছার 
করে। ইহারা সধারণ্ঃ নিতীক্ষ, কিন্তু দগল-প্রকৃতি। 
ভীবিকার জন মহ্হ পালন তিন অন্ত কোন প্রকার কার্ধা 
করে না। ইহাদের অস্বোষ্টি-ক্রিয্ায় মহিষিবধ আবহক। 
এই জাতির মধো বছ-পতা।ম্ক বিবাহ প্রগলিত। এক 
ভাই -হে বালিকাকে বিবাহ করি আনে, পঞ্চ পাগুবের 
সটান সকল ভাই তুলারূসে তাহার স্বানী। এক সময়ে 
টোডাদের মধ্যে বাণিকা-শিসু হত্যা করিযার প্রথা ছিল; 
এখনও পুক্তধ অপেক্ষা স্ত্রীলোকের সংখ্যা কম ১৯১৯ 
খৃঠান্দে॥ গণনা অনুসারে, টোভমাতির লোক-সংখ্যা 
মোট ৭৪৮। পুক্তধ 9২৬ ও স্ত্রী ৩২২। সুতরাং স্বাভাবিক 
কারণে এই অস্ত বিবাহ-প্রথ। শীত্র লোপ পাইবার কোন 
সম্ভাবনা দেখা যাহ ন!। 

টেড.-পৃন্থীর পাতর সংখ্যা যতই হউক না কেন, 
উহাদের একজন মাত্র সন্তানের পিত। বলয়! পরিগণিত। 
আৰ্ম্য-সনানের সীসন্তিনীর 'সীসস্তোশরঘন সংঘ।রের ভার, 
সম্তান সস্তাহিত! টোডা-লারীর দণ্ম নাদে “ধনু; স্পর্শ 
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ভারতবর্ধ 


[৮ বর ১ম খা ল্য! 


পা 


নামক একটা জহ্ঠান দ্ান্ধে। ভাবী লস্তানেয পিতা কে ধর্মুক্মাণ-দাতার মৃত্যুর পরেও পরীর ভাষী সম্ভানেঞ পিতৃ 


গলা ছইবে, তাছা এই সময়ে স্থির হই! ঘাত । ব্মাবসার 
দিনে গভিনী আযীয শ্বদন-এবং একজন পতি লহ ল্মান্ের” 
নিকটবর্তী কোন বনে গমন করে। স্গেইখানে পতি 
একটা পাহাড়ী গাছের ও'ড়িতে হিফোণাক্ৃতি কোটর 
খুদিা মেই কুলঙ্গিতে এফটা অলন্ব প্রদীপ রা! দে। 
পরী বৃক্ষতলে প্রদীপের লঙ্গুধে বসরা থাকে। অতঃপর 
পতি গুরুজনের অনুমতি লইয়া, তীর ধহ' লংগ্রহ করিতে 


তাহারই বজাত থাকে । 'সপতি'পূণ সহোদর হইলে, সচরাচর 
জোন ভ্রাতাই পর্বীকে ধর্ধাণ অর্পন করে) অন্ধ 
উহাদের মধো একগনকে এজনক নির্বাচন করিছ। লইতে 
হ্হ। 

প্রতোক টে।ডালারীর পক্ষেই প্ধনুংম্পশ" সংস্কার 
একান্ত আবন্তক। যে টে(ডা-গৃহিষীর জীবিত অবস্থায় 
ধহুশের এহণের লৌভাগা হর নাই, তাহার আহার ক্রিয়ার 





টোর স্্ীলোক 


বায় ; এবং বন হইতে এক প্রকার শুন্দের ডাল হবার! "ধন 
ও কুশজাতীঘ তৃণ ধার! তীর নির্দ্।ণ করিছ। ফিরি আগে! 
শী মঙ্োন্চারণের স্কায় তিনবার জিজ্াস। করে, *এটি 
কাহার ধনু?" পতি নির্দিষ্ট উত্তর দিদা, এ নফল ধনুরববাণ 
পরীর হস্তে প্রদান করে এবং পরী উহা মস্তকে ও *.লাটে 
স্পর্শ মাইন! বৃক্ষদূলে রাবিঘা দের। অতঃপর প[তবর্গের 
মধে এই পূরুঘই লামাজিক হিনাবে গর্ভস্থ সন্তানের [পতা। 
ভবিদ্যত্ে এই নারীর গর্ভে বত লঙ্কান ছইবে, এই বক্তি 
তাহাদেরও পিতৃপদে অধিষ্ঠিত হইবে। অন্ত কোন পতি 
কর্তৃক এই অনুঢান দ্বিতীবার দম্পন্জ ন। হও পর্ধান্ত, 


উক্)ালিন্টাগ- বঙ্গের প্রেমী 


সঘয়ে একজন পতি শবদেছের হন্তে এপ ধর্মর্াণ স্থাপন 
ফরিয়| এই আচার পালন করে। অবিবাহিত! বালিকার 
মৃত্যু ছলে, একজন বালক-শিশু ঘারা এই ক্রিয়া দম্পন্ন 
করাইতে হয়। আশ্চর্ধের বিধত্ন এই যে, পরম নিঠ।ধান 
নাদুতিরি ব্রাপ্মণদিগের মধে৷ও ইহার অহন্ূপ একটা রথ! 
আছে। উাযিচ়দেশে দল জাতির মধ্যেই কন্ঠার গলার 
‘তালি’ নামক একখানি ক্ষুদ্র আতরণ বাধিয়া দেওয়া 
বিবাছ-মনুষ্ানের অপরিছার্ধা অঙ্গ। আমাদের দেশের 
শাখা-সিদূরের ব্রার এই "তালি" স্বামীর দাধবোর নিদর্শন। 
বর ব্দভাবে ঘে লান্দুতিরি কুমারীকে [চরকাল অবিবাহিত! 


EY 


ন্সগরছাণ, ১৩২৭ ] 


নীলার 


৭৪১ 


৯৯১ লস 


থাকিতে হয়। মৃত্যুর পরে কোন ব্রাহ্গণ কর্তৃক তাহার 
গলার “তালি” বাধিছ না দেওয়া পণ্যন্ত শবদেছের সৎকার 
হইতে পারে না! 

টোডা ভিন্ন নীলগিরিতে আরও দুইটি পার্কত! ভাতি 
দেখিতে পাওয়া! যায ; (১) ‘বাদাগ৷”-- ইহারা কুষিভীবী, এবং 
(২) 'কোটা,_শ্রমশি্গজীবী | কিন্তু আমি নৃতববিন্‌ নহি; 
সুতরাং জনধিকার-চর্চার মাত! আর বাড়াইতে চাহি না) 

গ্রীগবপ্রধান স্থান হইতে হঠাৎ উচ্চ পর্কত-শিখরে 
আলিলে, প্রথম কয়েকদিন সাবধানে থাকা জআব্হক | 
উটাতে পদার্পন মাত্রই আমি দদ্দির আক্রমণ এড়াইতে পারি 


FE. ৰব ডি 





কুগ্র পার ইলই্িটিউট 


লাই। দেই জন্ত হুই-তিন দিন, আমাকে গৃহে রুদ্ধ হইয়া 
থাকিতে হইরাছিল। তখন দনে হইত, স্থথের চেয়ে স্বস্তি 
ভাল; পাহাড়ের এই প্রধল শীতের চেয়ে লমুদ্র-তীরের 
গ্রীশ্নই ভাল ছিল। ক্রমপ: ঘখন উটার আবহাওর়া বেশ 
সহ হইগ্রা আসিল, তখন মাঞ্জাব্দে ফিরিবার দিন আর 
ঠেকাটুয়া রাখ! চলে মা । অগত্যা, স্বর্গ হইতে বিদার- 
প্রার্থীর স্তার মনে-মনে কহিলাদ,_ 

থাক স্বর্গ হান-মুখে, কর সুধাপান 

দেবগণ। দ্বর্গ তোমাদের সখস্থান, 

মোরা পরবাসী - 
উটার শোভা ও সৌন্দর্য যতই উপভোগা হউক, এখানে 
ব্মমাদের স্তার প্রবাণীর আন্ত কোন আশ্রম নাই। এক 
Lawley [Institute আছে; কিন্তু দেবার ভিন্ন অপর কেছ 


এখানে থাকিতে পারে ন1। অনেকে এই জন্ত বাধ) হই! 
উক্ত সমিতির সদস্তপদ গ্রহণ করেল। কিকশ্ব এই সমিতি , 
গুহেও বেশী লোকের ছল হইতে পারে না। দার্চ্ছিলিতের 
জুবিলী প্টানিটারিয়ামের মত একটা স্বাগ্থা-নিকেতন এখানে 
প্রতিষ্ঠিত হইলে, দেসীহ ভদ্রলোক দিগের মন্ত একট। অন্থবিধা। 
দূর হয়। তবে, নষ্ট স্থাস্থা উদ্ধারের আশার ধাহার। উটী 
আসিতে চাহেন, তাহাদের জান! উচিত যে, হন্রোগ অথবা 
স্বাস্থ দন্বন্ধীর় রোগে, উটার বাহু উপকারের পরিবর্তে 
্মপকার করে। হরুৎ সন্বস্ধীত্র কোগেও এখানে কোন 
উপকার পাওয়া যায় না। 





উতক।নন্দ_ লাট প্রাদাৰ 


মান্রাজে ফিরিবার সমণ্রে, উটী হইতে কুহুর পর্য্যন্ত রেলে 
আসিথা, কুহুর হুইতে মেট্পলিখান্‌ পর্য স্ত একজন ইংরেজ 
সহযাত্রীর মোটর গাড়ীতে আপিহার- সুযোগ হইহাছিল। 
পর্বতের বক্ত পথ ঘুরি মোটর এরূপ বেগে নিছে নামিতে 
লাগিল বে, কিছুক্ষণ পরে মাথা ঘেরা অগ্গভব করিতে 
লাগিলাহ॥। বিপদের আশস্ক|ও ঘে ছিল লা, এমন নহে। 
যায়স্বোপের ছবিতে পাহাড়ের ঢালু পথে মোটরের দ্রুত গতি 
অনেকবার দেবিছ্াছি; এবার নিজেই মোটরে চড়িয়া 
ৎ১০০ ফিট উচ্চ পাছাড় হইতে অবতয়ণ ফরিলাম। 
কুমুরের নীচে পথের ধারে কফি-বানি; কচি গাছে এখন 
ফুল হইরাছে, কেবল ছই-চারিট গাছে লালরডের ফলও 
দেখা গেল। একদ্বানে মোটর হইতে নাদিরা বছ উদ্ধ 
হইতে নিগ্গে জল-প্রপাতের দৃহ্য দেখিলাম। ক্রমশই » 





" উতকামপ-_নংকাতী ইদ্জান 


নতের প্রভাব কমি! আসিতেছিল। নীলগিরি নিয় গাগে 
অর্থাৎ অপেক্ষাকৃত উ্চদেশে কৃষিক্ষেত। বারের গাছ 
ও অন্তান্ত বিদেশ গাছ চিত্র ক্রমশ: মাম কাঠাল কলা 
ইত্যাদি পরিচিত ফলের গাছ বেখিতে পাইলাম । পাহাড়ের 
পাদৰূ’ল বিশ্বত সঘতণল হৃদ্ধিত সুপারি গাছের বাগান। 
এত গুপারি গাছ এক স্থানে আর কোথাও দেখি নাই। 
সুপারি বন ছইতে হুদ একটী গন্ধ বাতাসে মিশির। 


আদিতেছিল। এখান হইতে ক দাইল পথ সতিক্কাদ 
করিয়া আমরা মেটুপলিয়াম্‌ ষ্টেশনে আদির। পৌছিলাম। 
দোধলাম, কুম্থরে যে ট্রেণ ছাড়ি! আসিরাস্ি,উহ। আলিবার 
তখনও ৪ মিনিট বাকি | আবার সেই গ্রীগের রাজা; 
উটার ছুঃপছ সত এখনই নিদ[ঘ'নিখীথের প্বপ্প বলি! মনে 
হইতে লাগিল। 


ইমান্দার 
[ শ্রশৈলবাল! ঘোষ৷ ] 
পক্চত্রিংশ পৰিছেদ 


কিন্ধ তিতল হইতে নামি আলিয়া, হিভলের সি'ড়ির হুরারে 
পা দিদ্বা, সকলেই থমকিয়। দীড়াইলেন। লিঁড়িতে বলিয়া, 
ছুই হাটুর উপর সুখ গু" নিসা, মালদ। হাপুল নয়নে ক।দিতেছে, 
পাশে গঙগাজলের ঘট ও রায় মহাশয়ের সেই পত্রধানা 
বুকত বক্ষে পড়িয়া আছে। 

ছপের আদল হইতে উঠিবার লগহে থে বিপুল প্রপান্তিতে 
সুমতি দেবীর দন ভরিগা গিছাছিল, নে প্রপান্তির বুকে 
ইতিমধোই অনেকগুলি ক্ষত-বাখ। জমি্াছিল। মানদ!র 
কারা দেখিছ সদা তিনি কোন প্রশ্ন দিদ্ালা করিতে 


পারিলেন না,-_গধু বেদনা দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া 
হতবুদ্ধির মত নির্বাক হইয়া গেলেন! ম্বনীল কিন্ত নিসতদ্ধ 
থাকবার পাত্র নয়,--যড়-বেগে গিহা, চিঠিখানা তুলিয়। 
লইগ্রা, পড়িতে আর করিল,_মানদার অনুমতি গ্রহণের 
অপেক্ষা হাখিলনা। । 

মালদা রোদন-লিজ চক্ষু তুলিলা, কুঠা-ভীত প্ররে 
বলিল, শৃ্'ড়ে ফেল মামা-..-..ও পড়ে আর কি করবে 
বাবা ৯ 

ভি পড়িতে পড়িতে কুদ্ধ কঠে সুনীল বলিল, প্কদ্ধার 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭] 


ইদানদার 


নতি 


১১১১0 


ক্ষমা! কি বাবা? উদ্ধত, জনাত অতাাচারের পায়ে দুল 
চন্দন ঢেলে পুজা ল। করল যাদের সাত যার, ধর্ম বায়, 
আমি তাদেরই একজন! দিদি, সন্ত করত পার্বে আর? 
পড়ে’ শোনাব চিঠিখানা? চিঠির হত্রে-ছত্রে কি আঘক্ট 
কুংদা, কত দণ্ধতী ভর্বাঝা__গুন্বে একবার?” 
শুদ্ধ কে স্থমতি দেবী বলিলেন, *শোনাও। 
সব পোন্ধার জনে তৈয়ী হয়েই আছি ।* 
উত্তেজিত হই নিদারুণ ল্লেফের দচিত স্থনীল বলিল, 
“পয়াক্রা্ত পুঙ্গাপাদ ক্ষমতাবানদের বত বড় দুর্স্নাবচারই 
, হোকু-পণুংতর চরদ পরাকাঠ।. পর্ধন্ত - নতশিরে, 
নির্কাধাদে সষ্টতে হবে?” 
বত শান্ত শ্বরেই সুমতি দেবী বলিলেন, ৮হ, আমাদের 
অভিপপ্ত তর বিধান-ই এই! শুধু নিজে নখ পানে 
চেয়ে কেঁদে কি কর্ব সুনীল, দে কালা অশ।স্থি-আাক্ষেপ 
শুধু বেড়েই উাঠ। তাই প্রাণসণ শক্তিতে কাহাট। চেপে 
রাখতেই চাই ।--তুছি চিঠি পড়,_ ওর অর্থ বুঝেছি, তবু 
ভাল করেই শুনি।” 
মানদ! উচ্চবদিত ক্রন্মনে বলিল, “চারিদিক ণেকে এমন 
করে দন্তে মানলে, নাচি কেমন করে মালিদ!!” 
স্থঘৃতি দেবীর মুখে গভীর বেদনায় করুণ হাসির রেখ! 
কুটির! উঠিল। একটু খামির! হতাশ, ভগ্ন কঠে বলিলেন, 
প্বাচা? বড় ভথুগ্কর ছঃগ|হদের কথ! উচ্চারণ ফরেছিস্‌ 
যা! থারা শুধু চোখ বুজে পূর্বজন্মের ফশ্দকলকেই মানে, 
চোখ খুলে এজস্মের ক্ম্মবলকে দেখতে চান না, মানতে 
চার না, গাছ কর্তে চার না, তাদের ভেতর দীড়িয়ে 
ও-কথার কি উত্তর দেব মা? লোলা এক সনাতন বাকা 
আছে _প্রারদ্ধ!” 
হুনীল দপ, করিঘ। অলি! উঠি৷ বলিল, “কন আদি 
বল্ব_ল|! পক্ষাঘাতগ্রন্ত, আও, জড়বদ্ধির হাতে মনের 
রাশ ছেড়ে দিয়ে- অগাধ আলঙ্তে অন্তায়ের অত্যাচার সহ 
করবার জন গরক্ষে লড়ে প্রারন্ধের দোহাই আমি দেব না। 
_তুমি সতাশান্্র ঝ-_সে শাসন খোল, দেখবে লে শাস্ত্র 
বলছেন, ওর নাদ প্রারন্ধ নপ্ন, ওর নাম জড়তা, মুত !” 


বাধিত হস্তে সুমতি দেবী বলিলেন, “দে শান্ত খুলে, 
তোদের লোকাচারের প্রথা-পদ্ধতির লঙ্গে মেলাতে গেলে, 


এখনি মাথার ওপর থে শতবন্ত গর্জে উঠবে ভাই!" 


আমি 


সুনীল কক্ষ স্বরে বলিল, * তো ৷ বর্বার্‌ ভঙ্গেই 
তাাতাড়ি ভীবন্ম ত চে পরিত্রাণ পেরে নেচেছ! দত্যি 
কথ৷ বল্তে গেলে, এখনি অনেক মর্্বাস্থিক সতাই 
বেরুবে_বুক ফেটে! কিস্ত ন| বলেও থাকৃতে পানুছি 
লে। ধার্থিকতার আড়ব্বর দেখাবার জন্কে, এত লিরী5, এত 
লহু, এত শাঙ্বিপ্রিগ হজে উঠেছে তোনরা, সে, অলহনীন্ব 
অনাথ, মন্দুস্িক অশাস্তি-উৎসীড়নের হাছাকার অকাতরে 
কাণ পেতে শুনেও, স্বচ্ছন্ে উদাসীন ছয়ে ররেছে। তোমাদের 
কতকগুলো সনাতন লামাজিধা পদ্ধতির অকাটা লতা 
চৎৎকারিতা বাধা! করুতে গেলে, আমারও মাথার ঠিক. 
খাকৃবে না, তোমারও থ।কৃবে না কিন্ত অন্তকে. প্রশরশ্ 
দেবার জন্তে এই থে অগহা সহিষুঃতা, অনীম লান্তি- 
শ্রিভা, উৎকট দর্দতান, একে--" সুনীল সহসা 
থাষিল। 

স্থনঠি দেবীর মন অতান্ব বিক্ষিপ্ত হইয়া উঠিতেছিল। 
স্থনীল মাঝখানে থামিতেই, অকশ্মাৎ তিনি তীর স্বরে 
বলিলেন, "দে সুনীল, দেঃ-পারিদ্‌ হো অকপট প্রাণে, 
মুকুকে, আমাদের এই উৎকট ধর্ম ভানকে অভিশাপ দে! 
আমাদের এ যে ধার্দিকতার আড়হর, ওটা অকপট স্বার্থ 
পর্তার নামান্তরই বটে ;-যে অস্বীকার করে করুক, 
কিন্তু আমি অস্বীকার করব না।-_অন্তত; আমাকে বে 
সাধন-পদ্ধতি অবহ্ন্বন করে চল্তে ছরেছে, এ পদ্ধতির 
মধ আর সব দৌকিক বিধান পালনের বাবস্থা বেশ দুল; 
কিন্তু পপ দেখি, বথার্থ হারধর্ম্ম পালনের ব্যবস্থাটা বড় 
অতিরিক মাত্রায় হুল্ম ! কাযেই অত-বুদ্ধিমানরা, নিজদের 
স্থবিধামত ভাবে সে ধৰ্ম্মট। পালনের বাবন্থাগ্র_'খাকা-না- 
থাকা সমান’ ন্বপেই ব্যবহার করে থান !-- কাকুর আপত্তি. 
বিপত্তি গ্রাহ্‌ করেন না!” 

হুমতি দেবী থামিলেন। ক্ষপেক নীয়বে কি ভাবিদ্বা, 
ত্রান কণ্ঠে বলিলেন, “মালাতন হয়ে উঠেছি সুনীল! অতি 
শাস্তিপ্রির হয়ে দড়ান'র ছলে, সংসারে মাহুহ ভুল বুঝে, 
অনেক অপ্রান্তিকে যে কত বেলী ঝাড়িরে তোলে, পেটা 
ক্রমশঃ খুব কঠোর ভাষেই বুঝতে পারছি। অনেক [দিক 
থেকে অনেক ঘ। খেরে, আজ আমায় বাধিত ধনের ওপর 
ঘে তীব্র মত্যের অভিজ্ঞতা নিটুর আলা জাক্সলাঘান হয়ে 
উঠেছে, তার কাছে দাথা হেট করে,_ আজ আমার স্বীকার 
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কর্তে-ই হুচ্ছে.-সংনারে যারা না বুঝে ভুল করে, 
তাদের ভুলকে হেমন সদ ক্ষমার সঙ্গে সথগছ ভাবে 
সংশোধন করা দয়কার-হারা বুকে-হুকেও, শুবু ক্ষমতার 
জোরে উদ্ধত দস্তের ওপর দাড়িয়ে _নির্কিগারে অস্কার 
অত্যাচার করতে চান, তদের অন্তায় দস্তকে কঠোর হন্তে 
প্রতিরোধ করাও-তেমনি দরকার । না হলে সব দিকে 
সাজ থাকে না।-_থাকৃতে পারে না ॥* 

সুনীল বলিল, “ৰক্তে শিখেছ এত দিনের পর?- 
বাচ্লুম কিন্ত ওতে কি-ই বা হবে? কোন কায ত 
তোমাদের হার! হবে না! তা নইলে, এতদিন ধরে! মদন- 
গোপালের বাড়ীতে, ধর্খের দোহাই দিয়ে, যেসব অর্থ 
অনাচার হয়ে গেছে, লেগুলো চোখের ওপর দেখেও চুপ 
করে থাক? ঠাকুর্গার পুণ। কীতির পুণ। দম আটকে 
অরে বাচ্ছে,__!ক্‌, পুণোর বুকে ছুরী বসিছে তবু প্রাণহীন 
বীর্তিটাকে বঙগা্গ রাখতে ছবে, তোমানের শ্রিন্নিপল্‌ হচ্ছে 
এই ত1?_লিকাম ধৰ্ম্মের দোহাই দিরে, নিনর্ব্ব। ব্রতটা 
তোমরা বেশ চন২কার পালন করছ! তুৰি যে কেনই 
গিত পড় দিদি" 

বাধা দিয়! সুমতি দেবী বলিলেন, “ওর জন্যে আমারো 
বথেই আক্ষেপ আছে। কিন্তু জন্মগত পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
স্বরূপ পৃথিবীর সকল বহিবয়ে অকর্ণা, নির্জীব হযে 
থাকা ধানের অবশ্ কর্তৃধা, তাদেরও ডংদন! করাই 
মিছ্ধে ! পৃথিবীর কোন ভাল বিধরে চেষ্টাচিন্তার অধিকার 
কি আমাদের আছে ভাই 1" 

স্মৃতি দেবীর চোখে জল মাসিতেছিল,--সামলাইগ্রা 
লগা, তিনি মালদার পাশে বসিলেন । মানদার কাধের 
উপর হাত রাধিত্া ব্যধিত স্বরে বলিলেন--“এই বে সব 
অভাগা! জীব, এদের, ব্রহ্ধচারিণীর সাজ পরিরে দিয়েই 
তোমাদের কর্তবা চুকে যায়,_-সে সজ্জার উপযুক্ত উচ্চ 
শিক্ষা, উচ্চ ভ্ানালোচনার কোন স্থযোগ এদের দেওয়ার 
কোন দাক্গিত্ব তোমরা কেউ রাখ ন৷;--কিস্তু প্রত্যেকেই 
তীক্ষ দৃষ্টি উদ্ধত করে শুধু ছিদ্র খোদ,-_সালটার আহুলঙ্গিক 
বাহ আচার-অনুচানগুলা এর| ঠিক নিয়মিত ভাবে পালন 
করছে কি না) যেন বাইরের সাজদন্জা, চালচলনটাই 
বঙ্াসর্ক্। আর কোন কিছুতে এদের অধিকার লাই ।__ 
কত বড় তুল! কাসীতে এপোছি-_নির্নে, শান্তির মধ্যে 





তারতবধ 
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বাগ করে, দিনকতক একটু শিক্ষা, সাধনা, চর্চার জক্তে,_ 
এই অপরাধে আমার মাথার ওপর কি তর্জন-গর্ন আর: 
হয়েছে বল দেখি! তোমার মাথাও বাদ বাঘ লি, 
কতখানি | খেরে, কি রকম বিচলিত হরে উঠঠেছে।,- বুকে 
দেখো। এই অবন্থা্গ ঘাদের বাস,-তারা ব্যবহারিক 
জগতের কাধে,- বাকো-বাবহ।রে কোন শুত উদেস্তেহ 
সাফলা-উদ্বোধনের চেষ্টা কুলে আর রক্ষ। আছে? 
বআদাদের অধিকার-সীমা অতি সঙীণ,_ এখানে কোন 
কলাণের সাড়া আপ! নিছক্‌ বিদ্রোহিভা-অপরাধ। 
এখানে কিলের সাড়া থাক্‌লেই শুধু নির্কিরোধে শাস্তি 
পাওয়া হাস জানিস্‌ -জীবস্মত জীবনের নিংশফ বাথ!-, ' 
স্পন্দন বছনের জন্ত--নদীন ধৈর্ঘাশক্তি |” 

হঠাৎ কথা বন্ধ করি্। উঠিছ। গড়াই স্মৃতি দেবী 
বলিলেন, “স্যামলকে এখনো আল খেতে দেওয়! হয় নি, 
তুলেই গেছি। এস শ্ু।মল, মানু উঠ মা, আজ হদৰ -" 

কৌোচার কাপড়ে কপালের ঘাদ দুছিতে-দুছিতে স্থনীল 
বলিল, “গামল এলে পড়েছে,_আর ভাবনা লাই,_-আমি 
আজই রওনা হব। ঠাকুরবাড়ীর বন্দোবস্ত শীগ্রীই কর্‌তে 
হবে। মিত্তির নশাই আমাছ ঘাবার অন্তে ভাড়া দিয়েছেন, 
বুঝলে। আর মাহ্-দা, তোমার এই চিঠিখানা আমি 
নিলূম,-_মামায় দরকার আছে।” 

প্রন্থানোদ্রত! হ্থনতি দেবী জিভাহ দৃষ্টিতে চাহিয়া 
ধলিলেন, “কি দরকার?” 

শুক নুখে একটু হাসিবার চেষ্ট। কারা স্থনীল বলিল, 
“তুমি তোমার মৈত্রী, করুণা, সুদিতা, উপেক্ষা নিরে 
পরকালের স্বার্থনধনে ভব মেরেছ,--ইছক।লের মামুবগুলার 
স্বার্থ, অনর্থের বো খবরে তোমার আর দরফার কি? 
তুমি সবই উপেক্ষা করে চলেছ,-_কিন্তু আনার ত! কর্লে 
চল্বে ন৷। তোমার মত কর্তবা অভিদানের ভরে, আমি 
কর্তব্য-জ্রানকে ছেড়ে দিতে রাদী লই!” 

সুমতি দেবী এতক্ষণের পর হেন স্বন্তি পাইয়া এ্রনৃতিস্থ 
হইলেন । স্বভাব-দিদ্ধ মি্ধ হানতে বলিলেন, *ুত, শুভ ! 
কিন্তু কর্তব্যাট| ঠিক বিবেকাহুষোদিত হয যেন! নর্থ 
ঘটাবার অন্ত চেষ্টা করার নাম কুলৌরুধ-- 
স্বেচ্ছাচার !* 

সুনীল উত্তর দিল, “নিশ্চন্থ! কিন্ত অংগ্র-কর্তঁবাকে 
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সধক্রে পালন করায় নামই পৌক্রধ,__একখাও তোমার মুখেই 
“শুনেছি । আমার কাক খন ঈর্ায় অন্ধ হয়ে, তোমাদের 
মিথ অপধাদ রটন। করাই ভার অংশ্ত-কর্ব্য ধরে 
নিয়েছেন, তখন লেটার প্রতিবিধান করবার জনকে আমার 
ক্ববস্ত-কর্তবাও কিছু আছে। নেটাও প্রতিপালন করা 
চাই ৷" চিঠ্িখানা পকেটে পুরি, ছাদিযুখে পুনশ্চ বলিল, 
“নার বিবেকের কপ। ব্ল্ছ? তুদি আশীর্বাদ কর, 
আমার ভগবানের দশ আমি হেল তিল-ছাপা আপের 
আসনের গধোই শুধু দেখি না, দে তপ আমি দেল শ্পষ্ট 
পরতাক্ষ দেখি শুধু আমার বিবেককে, আদার কর্ণে, আমার 
সত/নিষ্ঠায়, আমার শক্তি-দাধনার_" 

গভীর শাস্তির নিশবদ ফেলিত্রা স্থমতি দেবী বলিলেন, 
“আঃ সুনীল, আনর্কাদ করি, তোর! তাই হ'। তোদের 
সকলের প্রাণের আকাক্ু। তাই ছে!ক,- দেশের মরণাহত 
প্রাণকে তোর! ব/চিরে তোল,-_-ভগবান তোদের আনীর্ক:দ 
কর্বেন।......কআমদার় কিছু আগ ধ।বার আগে তাহ্কযানন্দ 
স্বামীর সমাধি-ভবলটি আর এফবার দেখিয়ে দিয়ে হাস 
তাই,-তুই চলে গেলে আর ত বেরনো হবে ন/। 
বালিকার মত আবদারের স্বরে শেষ কথাটা বলির! হাদিবুপে 
তিনি চলিয়া গেননে। 


হট্বিংশ পরিচ্ছেদ 


মিত্র মছাশথকে টেলিগ্রাম করিয| সুনীল সেই দিই 
তেআপুর রওঘ্ানা হইল। তেজপুরে পৌছিয! সুমতি 
দেবীকে টেলিগ্রামে জানাইল, সে নিরাপদে পিছ 
পৌছিগ/ছে ; কিন্তু তাহার আগমন-সংবাদ পাইয়া রাগ 
-মহাশত ও মোক্ষদা গ্রাম ছাড়িয় নিরুদ্দেশ হই 
গির্াছেন। 

করুদিন পরে স্বনীলের পত্র আনিল। রায় মহাশয়ের 
কোন দংবাদ নাই। রায় মহাশয়ের শ্রী মহা বিপদে 
পড়িয়াছেন। একটা পুত্র রোগে মরপাপর। সুনীলের কাছে 
ক্ষমা চাহির। তিনি সাহা) প্রার্থন! করিরাছিলেন,_ স্থনীল 
অধ-সাহাঘ। করিঘাছে। রাহ মহাশয়ের সন্ধান তাহারা 
কিছুই জানেন না,--তিনি হঠ:ৎ এক -বঞ্রে, কাহাকে ও কিছু 
ন। বালি চলিয়া গিয্নাছেন। এ অবস্থার এই ছৃস্থ বিপন্ন 
ভ্রতি-পরিবারষে দাছাযা করা সুনীলের অবশ্য উচিত। 


> 


স্বনীল তাছাদেহ সঙ্গে কিছুমাত্র অদম্থাবছার করে নাই, 
বধালাধা মঙ্গল-চেষ্টাই করিঙা চলিতেছে। তবে রাগ 
মছাশয়কে পাইলে বুকিস্বা লইবে।--স্থনীল বিশ্বস্ত দক্ধানে 
অবগত হইয়াছে, মোহস্বের সাহাবে। দিখা। ভুভুপের সাটি 
করিত, ঝা মহাশত্র মোক্ষদ! ঠাকুরানীকে সচকার়িনী করিয়া, 
খুব একটা তুল কও বাধাইবার চেষ্টা ছিলেন। 
কিন্ত গ্রাথের অনেক গুল নির্বোধ তাঁহাদের লে সং চেষ্টার 
মহিমা বুবিতে পারিগ্কাছিল। মিত্র ও মণ্ডল খাতিরে 
পড়িয়া চুপ করিয়া ছিল। ইনার পরই-মোহস্ত মহাশয়ের 
ছর্ব্যঝছার প্রমাণ হওয়ায়, তিনি লগ: বিদার প্রাপ্ত ছল) 

হৃত্বীল অতিধিশ|লার বাবস্থা সম্বন্ধে লিখিগ্থাছে, অতিথি- 
সেবার সমস্ত আদ লে ভুডক্ষ-কণ্ডে দান করি দিয়াছে। 
রাবণ পু'জিহা আনিয়া লঙ্ধ/কাণ্ডের বিপ্রব ঝধান অপেক্ষা 
এই নিকুপজব ব্যবস্থাই ভাল। দিদি যেন ইহাতে গর 
না ছন। স্থনীল লেখাপড়া শেষ করিয়া আসিয়া যখন 
আরামে ব'ল করিবে, তখন অভিধিশলার শুবাবস্থা ফরিল্া 
দিবে, আপাততঃ দেশের ছৃিক্ষ-কটও সাহাবা দানই ভাল। 
অতিধি-সেবার বাহন উঠাইয়! দিলেও, দেবদেবার বাবস্থা 
সে ঠিক রাখিযাছে। পুল মস্ত হত পুজক নিযুক্ত 
করিয়া দিক্জাছে। 

তিথি-লেবার বাবসা! দমূলে লোপ হওয়ার লংবাদে 
হুদতি দেবী মনে দাকপ আঘাত পাইলেন পিতামছের 
খঁ পুপা-প্রতিষ্ঠানটি পিসিমার ও পিতার মনের দিক হইতে 
তিনি চিরদিনই গভীর শ্রদ্ধাবহ মদতার দৃষ্টিতে দেখিস! 
আসিতেছেন,_সে প্রতিষ্ঠান আছ যে অবস্থান্তরিত হইল, 
লে কেবল তীহাদের অযোগাতার দোষে! ' আজ বদি 
তিনি সুনীলের পোচ| দহোদর| ন| হইয়া ঝট দহোদর . 
হইতেন, তবে অবেলায় ইহার প্রতিকার করিতে 
পারিতেন ; কিনব আজ হদি তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ নির্ভর- 
দশ, দেই প্রেঘষহ পাতি-দেষতা জীবিত থাকিতেন, 
ভবে নিদের কোন অক্ষমতার জন্তু কিছুমাত্র আশ্মেপ 
করিবার কারণও হার ঘটিত না !-কিস্থ এই দে দারুণ ' 
হরি অব11, শি লব ও শক্তির সঙ্গাবহারের জধিকার- 
বঞ্চিত, অভিশপ্ত, অকর্দপা, পঙ্গু দীবল,-ইছার মধ 
সচেতন প্রাণ গই বাদ করিল্রা,_-দাধারণ মানুষের মত 
সুখ, ছঃথ, স্কাথাস্কাতর বিচার যোধ দে ওশধু অঙ্ঠাঙকে 
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লহ করিবার গযজে--পৃথিবীর সমস্ত প্রস্থোজনের আহ্বান, 
সমস্ত অভ্াব-অহুোগের আর্তনাদ নিঠুর উপেক্ষার 
বেলিলা সরাইপরা,_ শুধু দেশাচারের মুখ চাহিয়া, শুধু 
লোকাপবাদের তীব্র নির্যাতনে নিশিষ্ট হইত, এই হে 
অচেতন জড়ের মত জীবন হাপন, ইহা বড় কষ্টকর! 
কিছু উপায় নাই !-_সতা ধর্শ্বের মুখ চাহিত্রা, এই শৌকিক 
বিধানের অনুশাসন অগ্াহ করিছা,_ প্রকৃত প্র্ধোগনের 
দিকে এতটুকু হাত বাড়াইবে,_সে সাহস, আর যে 
দেশের লোকের পক্ষে মত সহজ, ঘত স্বাভাবিক ছটক 
এ দেশে লোকের পক্ষে বড় ভঙ্গাবছ স্বাভাবিক! 
এখানে বুঝিবার মত প্রাণ হর ত বথেষ্ট পরিমাণে মাছে, 
ভাবিবার মত ম্যথাও হয় ত যথেষ্ট সংখ।ক আছে ;--কিন্ত 
কাজ করিধার মত উৎপা€-বলি্, এক শিষ্ট, দৃড়রতী হৃদর _ 
লক্ষে এক মেলা দুষ্কর! সকলেই__লব জানিনা, সব 
বুকিয়া,-_নিয়ীহ নির্কোধ সাগি্া, নিয়াপদ জড়ত্বের 
উপাদনায় আব্-সমপণ করিয়াছে! কি চমংকার রহমত! 

বেদনার নিশ্বাম ফেলিয়া সুমতি দেবী জপের মালা 
লই! বসিলেন। বিষাদ-ক্ুন্ধ চিত্তের সমস্ত চিন্তাত 
এফ কেন্দ্রে সংচছত করি, একটা পবিত্র ভীব-সত্তার দিকে 
ঠেশিয়া লগ গিল্লা,_-নিজের আসার কল্যাণ-ফামনার 
সঙ্গে, জগতের গমস্ত আস্থার কল্যাণ প্রার্থন| করিয়া একটু 
শাস্তি পাইলেন। 

করদিন পরে স্থনীলের আবার পত্র আসিল। রাত 
নহাশরের পুত্র ভাল আছে। ঘোক্ষদা ঠাকুরানীর কিকিৎ, 
সংবাদ পাওয়া গিত্াছে। তিনি করাসহ ঘোগিনী সামিয়া 
কোন এক বোিবেশধারী মহাপুরুবের সঙ্গে দূর গ্রামে 
শিবহলার বোগ-সাধন করিতে গিয়াছিলেন,_কিন্ত গ্রামা 
গোযারদের সৃপ্ম দুটি অতিক্রম করিনা তাহার! বেবীদিন 
আত্ম-গোপন করিনা টিকিতে পারেন নাই,-প্রদ্ন হইয়া 
দেখান হুইতে পলায়ন করিছ্াছেন,-কোখার গিঙ্থাছেল, 

, ক্ষেহ জানে না। 

ব্মতিধিশালার মোহাস্ক মহাশয় বে বিরেটারের আড্ডা 
বলাইয়াছিলেন, সে আল্ডা উঠাইতে পিশ্া সুনীল কতক- 
গুলা অচ্ৃত সংবাদ পাইরাছে। ধিরেটারের চাই মোহাম্ত 
মহাশয়ের লঙ্গে বির্েটারের দুইজন খাতববর সভা, নজর 
“ভুবন গৌয়াল! দেই এক রাত্রেই কোথা অন্্ধান 





করিয়াছে! শুন! ঘাইতেছে, তাহারা না কি ফৈছুর বিরুদ্ধে 
অনেক রকম গুপ্ত ধড়স্ে লাগিল্াছিল,_এমন কি, দৈছুকে 
হতা! করিবার মঙ্ণাওড তাঁহাদের হধ্যে চলিত। সন্তটপুর 
হইতে নলীলক$ঠ বাবু না কি একজন পাকা বদদাইল 
"প্রচ পাঠাইছাছিলেন। সে ন! কি ভোদাণী প্রভৃতি 
কয়েকটা মারাস্মক অশ্ব আনিগ্রাছিল। (ধিরেটারের ছোকরা- 
গুলিকে সে পাচশত টাফ। পুরস্থারের লোভ দেধাই্রা ছিল, 
_চ্ৈছুকে ধুন করিবার অন্ত! তারা ভরে স্বীকৃত হয় 
নাই,_শুধু নক ও ভূন স্বীকৃত ছইর্নাছিল। মণ্ডলের 
শাদনের তাড়ার ধিবেটারের ছেলেদের কাছে এখন একে- 
একে এই লব খবর বাহির হইতেছে । কিন্তু স্থনীল এ 
সব অঙ্ৃত গল্প বিশ্বাস করিতে ইচ্ছুক নহে, সব কাণ্ত- 
জঞানহীন মিথাবাদী উদ্ুকের কণার কোন মৃগ্য নাই, 
উচছারা সব বলিতে পারে! শুনা হাইতেছে, নদরু ও 
তুবন সঙ্টপুরে গিত লুকাইপ্সা আচে, কিন্তু গ্রমাপাভাধ! 

পত্র শেষে “সং মা ছাড়া আর সকলকে প্রণাম 
ডানাইছ! উপগংহারে স্থনীল লিখিরাছে,__ 

“বার একটা সুখবর . দিই। কচুর একটা পুত্র 
দগ্রেছে। ছেলেটি বেশ সুন্দর হরেছে। তার! ভাল 
মাছে) 

“দ্ষৈছুকে আন্তে লোক পাঠিরেছিলুম। কর্ত; কদিন 
ধরে পিঠের ফোড়ার জক বিছানায় পড়ে ধূকৃছিলেন,.- 
হঠাৎ লোক-সুখে খবর পান,_-তরক্ষের লোকআল এপে, 
মিখা! মাছ-চুরির ওদুহাতে হ'জন জেলের মেরে, আর এক 
বুড়ো জেলেকে ধরে নিয়ে থানার দিতে যাচ্ছে। তৎক্ষণাৎ 
উঠে একজন নগ্দীকে সঙ্গে নিয়ে--চুট্‌ ! রাস্তার আমাদের 
লোকের সঙ্গে দেখা! কর্ত। খবর শুনে, একবার গড়িয়ে 
গুধু গিভাল! করেছেন, “তারা ভাল আছ্ছে তে?" 
তার পর আর স্বিতীক্গ প্রশ্নের অবকাশ চয় নি,__-তাকে 
বন্তে বলেই উদ্ধস্থাসে দৌড়! 

“থানা থেকে বগড়া-ঝণাটি করে তাদের ছাড়িরে আন্তে 
রাত্রি হরে পিরেছিল | রোগ। শরীরে ধু কৃতে-ধু' কৃতে 
আধমরা অবস্থার কাছাড়ী-বাড়ী পৌছে, তার পর বীরে- 
সুন্বে পৌঙ-খবর নিয়েছে। ছোটবাবুর ওপর ফৈছুর 
অগাধ ভালবালার কখ। জান ত? আমি গ্রামে এসেছি 
শুনে, পরম নিশ্চিন্ত হয়ে সে স্থির-সিদ্ধানত করে বলেছে, 
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তাহলে আর এক্ষেত্রে অনর্থক কোলাহল করবার জর 
তার আসার কোন দত্তকার নাই। সে আসে লি। 
আমায় কৈছিন লিখে পাঠিয়েছে, 'জহদেবপুরে এখন বড়ই 
গোলদাল। গর-তযফে একজন ভারী দ্রন্দীবাত্র পাছী 
কর্মচারী এসেন্বে_লে লিরীচ প্রদ্াদের ওপতর বড়ই 
অতাচার করছে। ফৈছু অসুখে পড়ে আছে, খবর 
পেরে, হজ্ছন্ছে মান্ধ-চুরির মামলা সাজিছে, অনর্থক তিন 
জনকে শাড়ি দেওয়াবায় চেষ্টার ছিল। ফৈছু এখন হদি 
একদিনের আন্ত সরে আসে, তাহলে এখনি আবার সাপ. 
ছার, ব্যাংচুরির মামলা তৈরী হবে; এবং অকারণ নিরপরাধ 
ছর্বল লোকের! দাদ] পাখে। অছএব কৈষু আদতে 
অক্ষ্। ছোটবাবু বেন ফৈছুর বাবাকে দব বুঝিয়ে বলে, 
ফৈছুর দোষটা মাপ করিরে দেন। কিন্তু আমি কি 
যোঝাব বল? আমাদের সর্দার মশাই হচ্ছেন হুর্বা।স। 
ধ্ধির দ্বিতীগ্, সংস্থরণ! পু'ভ্রর কৈক্ষিযং গুনে রাগে 
আগুন হবে বয়লেন,_“তুমি লিখে দাও বাচ্চা, সে বাদশা- 
জাদ। সেইখানে দাঞ্গ। নিষে মেতে থাক,_তাফে আস্তে 
হবে না।”-নিরীহ মধাস্থ আমি,_ অগত৷। "বাদশা" 
দাদাকে” তাই রিপোর্ট করলুম্‌। এদের পিতাপুল্রের 
মাঝখানে পড়ে, আমি বেশ মদার লোক হয়ে দাড়িগেছি,_ 
নয় দিদি? 

শহামলের ইংরেছি পড়ার অন্ত হে মাষ্টার ঠিক করে 
এসেছি, শ্রাদল তার কাছে বেন নিয়মিত পড়ে। তুমি 
বক্ষা রেখো।” 

মোক্ষদার সংবাদ শুনিয়া রায়-(পসিদ! রাধিতে-র'ধিতে 
খন্তি আন্দব।লন ঝারিয়। উচ্চকঠে গর্জি্া বলিলেন, “গগমান 
আছে, ভগম।ল আছে! এবার নয়ে নচ্ছারে, ্ধশে ধন্মে 
দেখুক! দতীলগ্ষীদের রূপ নিযে, বয়েস নিয়ে, “কু-আকায' 
ছড়িরে বেড়ানে।.....-ওফি €গ্গের বুকে দর!" 

রাঙা জ্যাঠাইমা তরকারী বলাইভে-বনাইতে যলিলেম, 
“কথাতেই আছে,__কুকুর ঘর বাদ্‌শা হয়, মতি দোলে কাণে, 
তবুও দে তাকিরে-তাকিছে চান্ ছেড়া দূতোর পানে!” 


স্থষতি দেবী কিছু ন। বলিহা নিঃশশে, নতশিরে দেখান 
হইতে উঠি! গেলেন । পিছনে দোক্ষদ।র চারিত্-সমালোচ ন1-. 
লোভ অবাধে চলিতে লাগিল) 

করন পরে সুনীলের আর একখানা পত্র জাপিল। 
অত্যন্ত বাহ্থতা লহকারে লে লিখিতেছে, “দিদি, মন্ত 
সুগংবাদ ৷ ফেরারী আসামী ছরিছর এতদিনের পর ফৈলুর 
হাতে ধরা পড়েছে। পব্প রাতে গ্রনকতক লাঠিয়াল 
নিছে জন্থদেবপুরে আমাদের কাছারী-বাড়ী লুঠ করতে 
এপেছিল-_উভহ পক্ষে খুব লাঠালাঠি ছয়ে গেছে। উন 
পক্ষে তিন-চারজন লোক আহত হয়েছে। কৈছ ও পিঠের 
দিকে আহত হয়েছে। কৈছু্ নগনী হরু দর্দার নৃতবৎ 
হয়েছে। আমি মি্তির মাইকে নিয়ে এখনি জরদেবপুর 
চুদ hl 

হামল বিকালে জল খাইতে বসিন্না যখন ‘মামু দিদিনপি'র 
কাছে ছরদেবপুরের সংবাদ পাইল,--তখন সে আহলাদে 
প্রথমট! নাচিন্া। উঠিল; কিন্তু পরক্ষণেই দারুণ দুঃখে কাদিয়া 
ফেলিতে বাধা হইল! ,ছার, এত বড় বৃহৎ ব্যাপারে সে 
কি ন। কৈছ মাদুর সঙ্গী পাকিতে পাইল না। আসল 
কাংগুলাতেই গে ফাক পড়িয়। যাইতেছে! আর হরি- 
ছরেরই বা আক্কেল কি? ামল এতদিন সেখানে রহিল 
তখন ড|কাতি করিল ন!--আর যেমন সে দরিধা আসিয়াছে 
অমনিই...... 1 

হ্বমতি দেবী উপর হইতে নামিয়া আসিয়া দেখিলেন, 
শ্রামল কী্িত্বা-কাটিগ্না, দুখখান! ছাড়ি করিগা, ওম্‌ হই 
ঘলিরা আছে। কারণ কি জিনাদ। করিতেই, স্রামল 
সুগভীর আক্ষেপেয় উচ্ছাসে সশব্দে নিঙ্থাদ ফেলিদা, ক্ষুদ্ধ 
করুণ কঠ বলিল, “আছা ছা, আপনার বদি আর একট! 
ছেলে থাকৃত মা,_-তা’ংলে মা-তার ছিত্বার আপনাদের 
রেখে আছি আলই দরদেবপূর চলে বেতুম ম। !” 

পুত্রের কর্তবা-বুদ্ধির প্রাধর্ধ্যে গ্রীত হইরা মা শুধু 
একটু হাসিলেন। 


রাখী-বন্ধন 
[ হ্রদভাকিস্কর সাহানা বি-এ ] 


চিতোরের রাণ! বিক্রমজিং ধুব৷, সর্ষিবিত মদে, 

অতি উদ্ধত, রূঢ়, কর্কশ-লীতিরে দলেছে পদে । 
সৰ্দার ছাড়ি হাণার প্রসাদ পাইক সকলে পায় ; 
বিক্তপ প্রদ্ারা,_-সদারগণ বলে এ কি হ'ল ছার? 
তোরণ-সদুখে দস্থা আলিয়া পণ্ড লুটে লয় বলে; 
ডাকিলে, কোটাল, উপহসি বলে, “পাঠাও পাইক দলে।* 
অধিজল.মাধ৷ হাসি বলে প্রা “পরা বাইকারাজ" ; 
শৃঙ্খলহীন চিতোর রাজ্য ভোঙ্গে যেন পড়ে আজ। 
ভর্র-হৃধ বাহাদুর ভাবে এই ভাল অবগর-_ 
মদ্দা্কর খাঁর অপমান-কণ শোধিতে চিতোর পর। 
পাজিল জাহবে ) মিলে তার সনে ম 5ুর সেনাগণ, 
শনল্গোল।”* লয়ে আসিয়া মিলিল লাব্রী ছেরেঙ্গান। 
বন্দির মাঝে লৈচ! পল্লীতে ছিল চিভোরের রাণা, 
সদলে তথার গিরা বাহাহুর বীরদাপে,দিল হানা। 
হলেও মলিন শিরায় তাহার বাঞ্জ “শোণিত বহে, 
হীন শত্রুর বৃদা বীর-্দাপ রাণ! কি নীরবে সহে? 
অমুচর দহ বিক্রঘজিৎ যুঝিল অরাতি সনে, 
বিল্লয়-দক্থী বিসুধ হইল, _ভঙ্গ দিল পে রণে। 
স্তূপ উল্লাসে ভাসি অন্ুচরে ডাকি কর, 

"হও আওয়ান, চিতোর দুর্গ করিধ! লইব জয়।” 
শিলোদিয়:-রবি দেখি বিপন্ন বীর দর্দারগণ 

ছটিল চিতোরে, রক্ষিতে তারে দৃঢ়'দেছ, দূড়-নন। 
সৃয়য মলের তনয় বাঁঘমি দেওলা ছাড়ির! আসে; 
বুন্দি-তনর আযু ও ঝালর দাড়াইল তার পাশে। 
গ্লাজোছাড়। জুড়ি এল বীরগণ, ডাকিয়া কহিল লবে, 
*অন্মহৃষির চিরগৌরব-_ চিতোর বাচাতে হ'বে।* 
অত বীরের গভীর কঠে বাজিল শীমূত'রবে_ 
“জন্মতুমির চিরগৌরব চিতোর বাচাতে হ'বে (” 
চতুর লাব্রী রচিল বন্ধ, চিতোর-প্রাকার-গার, 
স্্ধর-সেনা রহ্.-দুখেতে ছর্গে পশিতে ঘায়। 
রোধিল রক, বুন্দির সনে পাঁচশত হুরবীর 

_ হদয়-রকে রকি পাধপ, কাটিরা। অরাতি-শির ! 


সতা ও দুহু বক্ষ: পাতিয়া রোধিল রুদ্ধ, মুখ, 

ছর্দরর অরি আসে আগুদরি তবুও নহে বিদুখ। 
বাঠোরতনা ছন্ছাহীর বাঈ বহু অহ্চর সনে 

কোমল অঙ্গে বন্ধ আটিছ। যুকিল জীবন-পণশে । 

“বড় ছ্দিন !" কহিল সকলে, শউতোরে নাহিক রাপা,_ 
রাণ! ব। তাছার প্রতিনিধি বিনা চিতোর রক্ষ। মান! ।” 
শ্য়াণা-প্রতিনিধ,* ডাকিল সকলে,”কে বল হইবে আল, 
অমর মৃত্যু কে লবে বয়িয্া, কে হ'বে হৃদর-াজ ? 
বীরের তনর বাঘন্ি দেওল বংশ-গৌরধ স্বরি, 

হুলৰাল৷ সম ৰ্বির মৃতুরে নি শিয়ে নিল বরি। 
বীরকঠের “লগ দর” সহ উঠিল বাজ (শিরে; 
মিবায়-পতাক!--রাণার চাঙ্গি _নিন্দিপ। প্রচাকরে, 
তবুও অরাতি ন! হইল ক্ষ ক্রমে আশা ছলে! হীন; 
পন্ধীরে সবে কহিল, “আলি রে চিতোরের শেষ দিন” । 
থেধিল চৌদিকে “রাজপুত নারী 'আলত চিতার ’পরি 
আচরিবে আন ওহয়ত্রত আগ্ন-সাক্ষী করি।” 

একটা রমনী তবু না ছাড়িল চিতোর-রক্ষ! আশা, 
মঙ্গ-মহিহী, উদগ্ন-অননী, হুয়-অর্চছ্ন সবল; 

কর্ধবতীর রাখীবন্ধ.ত|ই হুমায়ূন বীরবর, 

স্তাহার নিকট কাচুলী সহিভ পাঠান বার্তাহর। 
হ্থুরতান.করে সপিরা তলন্বে, গলিত চিভার পাশে, 
কশ্মবতী সে রহিল বদিত্া রাখী বন্ধ, ভাই আশে। 
পিতার আদেশে ছদাদুন ধবে বঙ্গ-বিলরে রত - 
তগিনীর দেওযা স্বপ-কাচুলী হইল হনস্তসত। 

রাখী-সন্বান, তগিনীর মান, বীর ছঘাযূন জানে, 

ছাড়িরা বঙ্গ, ছাড়ি সব কাল, ছুটিল চিতোর পানে। 
গুর্জর-ভূপে দিল থেগাইয়া, মণু জিনিল রে; 
বিক্রিতে আদরে বসাল চিতোর দিংছাসনে। 

উচ্চে গাহিল রাজপুত বীর গুণ চোর 1 তারা নর, 
অর'হ্মায়ূন, রাখীবন্ধ-ভাই, জরে রাখীর মর |” 








_ হ লল্গোলা রাজপুত হারা কামান । 





1 গুধগোর--অকুতজ্ঞ। । হাছপুতগশের বধে সর্বাপেক্ষা বড় পাল 
ছইি-*গুপচার” ও “সঙ্চোর”-অকৃতভতা ও বিএাসঘাতকতা। 
ভাবির! দেখিলে নে হয় ইহাই ঠিক। 
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নিখিল প্রবাহ 


[অলরেন্দ্র দেব] 


১। শচিত্রে দঙ্গীত 
ভারতীয় চিত্রকলার বর্তমান সব্রাট_শিল্ সৌন্দর্ধোর 
নর্মশ্রেট বাুকর অবনীন্দ্রনাথ একবার কোনও শিক্ষা- 
নবিশের অঙ্কিত “আরতির চিত্র দেখিত্া বলিহাছিলেন, 
*ওছে, তোমার এ ছবিতে ধৃপধুনোর গন্ধ পাণয়। যাচ্ছে 
বটে, কিন্তু আরতির বাগনা তো। শোন! "যাচ্ছে নল!” 
" , অর্থাং-_কেবল বাজনা! বাণিতেছে, আকিলেই চলিবে না,_ 
এমন আকা চাই বে, চিত্র-দর্শনে দর্শকের হনে বেন: বান্দর 
ধ্বনিটিও ধরা পড়ে! পাশ্চাত। [শল্লীগণের অদ্কিভ করেক- 
খানি সঙ্গীতের চিত্রে উল্লিখিত প্রাণের পরিচত্ন পাওযা বার। 
মার এড্‌ওয়ার্ড বার্ণ, ছোণ্দের অস্কিত 'প্রেম সঙ্গীত’ চিত্রথানি 
থেবিতে-দেখতে, কাণের ভিতর ঘেন গানের সাড়া আসি 
পৌছাছ। আইজাক্‌ হদ্যানের 'প্রণহ-গীতি' পক চিত্র- 
খানিতেও এই পলীবতার পরিচয় পাওছা থার। দান্তে 
গেত্রিয়েল রসেটার অঙ্কিত “মেরিয়ানা' চিত্রে, গারক ও 
শ্রোতার প্রতিক্ৃতির দধো এমন একটী অদ্ুত শিলচাতুরধা 
সন্নিবেশিত যে, দেখিবামাত্র গানের সেই চিরপরিচিত নূর্ঘিট 
বেন অন্তরের মধে। সুন্পষ্ট ধুইয়। উঠে! “দেবিধাসা' মহা- 
কৰি সেক্সপীরের heasure for Measure নাটকের 
একটী প্রধান চরিত্র । মেরিঙ্ানার কিশোর অনুচর যেখানে 
তাহার নিকটে বদি গ[ছিতেছে_”নাও, ওগো! নাও, 
নাও, সরাইয়া! তব ও.দুটি অধবুপুট 1” এ সেই আকুল- 
করা গানের চিত্র । মেরিয়ানার চোখে-মুখে গানের সেই 
আকুলতা চনংকার ব্যক্ত হইছে ; এবং বাল-পরিচারকের 
সুখ ছইতে সঙ্গীতের বাণী ও ধ্বনি যেন স্পাই শোনা 
ধাইতেছে বলিয়া মনে হয় । টনাস্‌ ওরেব টার্‌-অদ্বিভ “সেঁরো 
গিচ্দের গান" চিত্রধানিতে প্রত্যেক লোকটার সুখে গানের 
বে চিত্রটি কুটি উঠিয়াছে, তাহা অপূর্ব! গানের সঙ্গে- 
সঙ্গে, যে দুইঞ্জন পল্লীবাসী বশ বালাইতেছে, তাহাদের 
মুখের সে বিচিত্র একাগ্রতার, চিত্রের ভিত্তর হইতে বেন 
ব্গ্রাধ্বনিটীও কাপে আলির পৌছীর | ক্রিষ্ধার্‌ ক্লার্কের 


বঙ্কিত “নূরে -বছ দুরে লেই টিপারারিশ (1:15 এ long, 
long way to Tipperary ) গালটি যে ইংরাজ সৈন্ত- 
দলের অত্যন্ত প্রিয় সঙ্গীত, তাহ! চিত্র দর্শনে বেশ বুঝিতে 
পারা যাপ্র। নাইকেগের অঞ্কিত “ল্য ল্যাগু, লাঘ়েন্” 
(Auld Lang Syne ) দঙ্গী এটিও তাই ।" ছে পিল্‌সের 
অন্তত করানী জাতীর সঙ্গীত (La Marseillaise ) 
“লা মানত ভিত্রধানিও হত অপুর্ ভাব-সম্পদে এধর্যয- 
শাশী। ১৭৯২ সালে ফরাসী বিদ্রোছের সময়ে চালস্‌ 
স্ধঙগ দি লাহেল্‌ একদিন সান্তা ভোজের পর্ন সস! অনু প্রাণিত 
হই বৃহ উত্তেগনাগ এই চিরপ্বতনীয় গাল র5ন। করিয়।- 
ছিলেন। ফ্রাপ্দের বালক, বৃদ্ধ, বুঝা, নয়নাহী-নির্ব্মিশেষে 
এই গান গাচিতে-গাহিতে উন্মন্ত প্রা উঠে। বিদ্রোহীরা 
পরীর রাজ প্রাদাদ আক্রমণ করিবার সময়ে সর্ব প্রথন এই 
গান প্রকান্ত রাজপূপে গাচিহাছিল; এবং সেই দিন হইতে 
আজ পর্যন্ত এই গানই ছরামীনের জাতীয় সঙ্গীত রূপে 
চলনা আসিতেছে । শিমী তাহার, চিত্রে আকিয়াছেন 
“দি লারেল্‌ দ্বহং তাহার রচিত ‘জল মার্শেলজ! গাছিতে- 
ছেন। অনুপ্রাণিত রচগ্রিতার প্রত্যেক ভঙ্গীতে বে বিপুল 
উত্তেজনার জীবস্ত ভাব প্রতিফলিত হইল্রাছে, উহাই ‘লা 
মার্শেলছ+ সঙ্গীতের বথাৰ প্রতিস্থপ। 
( Windsor, ) 
জাপ|নে নারী-বিজ্রে(হ 

ইরোরোপের সঙ্গে সঙ্গে জাপানেও দৃহিলাগণ লকল বিদরে 
পুকুঘের সহিত সমান অধিকার লাভের ঘল্ ব্যস্ত হই 
উঠিযাছেন। প্রাচোর প্রাচীন রীতি অহুলারে যুগযুগান্ত 
ধরি ডাছারা নারীর অনেক স্তায্য অধিকার ছইতেও বঞ্চিত 
ছিনেন; কিন্তু আদ্র দগতের নাচী-সদান্রে এক নূতন 
আাগরণের সাড়া পড়িশ্বা গিহ্াছে;-এমন কি, ভারতের 
অদাড় নারী-সমপ্রদারকেও আল উহ! চঞ্চল করিরা 
তুলিঙ্গাছে। ভারতস্ত্রীদহাঘশুলের স্থায় জাগানেও এক 
বিরাট ্রীদ্ছাদল আছে। সম্প্রতি এই স্ত্রীমহামওল 


*০৯ 


Al 


৭১০ 
০ 
হইতে নানীর অধিকারের দাবী লইছা এক বিরাট 


(জোন্দোল্নের সৃষ্ট হইরাছে। গত করেকট আহিবেশনে 
তারা নি্রপিখিত নন্তবা ওলি বর্তৃপক্ষের নিকট প্রস্তাব 
করিনা পাঠাইগ্রাছেন_ 

প্রথম। সংক্রামক বাধিগ্রস্ত বাক্রিরা বিবাহ করিয়া 
যাহাতে আর নিরপ্রাধিনী রমন্টগণের শরীর ও স্বাস্থোর 
ক্ষতি করিতে না পারে তাহার কোন বাবস্থা করিতে 
হইবে। 

স্বিতীঘ। দেওয়ানী ও ফৌন্দারী কার্।কিবি জাইলের 
আবশ্যক মত পরিবর্ধন করিয়া, উহা স্্ী-পুরুৎ-নির্কিশেষে 
অপরাধ অনুহারী ঘাছাতে দমান ভাবে গ্রযুলা হর, তাহার 
বাবস্থা কাঁৱতে হইবে। 

কৃতীর। অগ্রাপ্তধয়ন্ব বালক-বালিক৷, স্ত্রীলোক, 
পুরোহিত সম্্রদ!র। শিক্ষক-দশ্রবার ও রাজ কর্দুচা হীগৃপ 
ফোন প্রকার রাজনৈতিক আন্দোলন বা সচাসমিতিতে 
যোগদান করিতে পারিবে না বপিয়। বে আইন আতে, তাছা 
ভুলি) দিতে হইবে। 

চহূর্প।  দ্বলোকনের কও উচ্চশিক্ষা বাবস্থ। 
করিতে হইবে। দেশের চটুপ্দিকে অবৈতনিক প্রাথমিক 
বালিক[-[বদা!লগ্র স্থাপন করিতে হইটবে। 

পঞ্চম । শিলপ-বিপ্ান ও তৈহজা-বিদ৷। শিক্ষ) দিবার 
উন্ধ গ্রীলোকদের নিমিস্ত পৃথক-পৃথক দুল-ফলেড দ্বাপন 
করিতে হইবে। এই কাৰ্য্যে যে বায় হওয়া সম্ভব, তাহা 
যদি গভর্পমেন্ট দিতে অপারগ ছ'ন, তবে বালকবের আন্ত 
এই সকল বিভাগে যে-যে বিদ্যালদ্ আছে, উছাতে শ্রীলোক- 
গণকেও পাঠের অধিকার দেওয়া হউক। 

কিন্তু যারপ্বার ন্ররোধ কর! সবেও গড়মে্ট এ সকল 
বিষে কর্ণপাত করিতেছেন না দেখিয়া, স্্রীলোকগণ গ্রক(শা 
ভাবে যিড্রোছ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। এমতী 
রাইশে। হীরক এই আন্দে।লনের প্রধান নেতী। 
সমপ্রতি রাজবিধি অগ্রাহ করিয়া মাইলাগণ এক রাজনৈতিক 
সভা! আহ্বান করিগ্রাছিলেন ; এবং উমতী হীরান্ধক। উচার 
মভানেত্রী ছইস্রাছিলেন। 

ইরোরোপের স্থার ম।পানেও ধনী ও শ্রণদীবীদের নধে। 
বিপঙ্কাদ বাধিছ্রাছে। চতুর্দিকে বড়-বড় অমজীবী-সম্প্রদ।ঘ 

- স্থাপিত হইহ্াছে; এবং তাহারা আছ আপনা:দের ভাষ। দ্বাহী 





ভারতবর্ধ 


[৮ম বধ-_১ম খণ্ড সংখ্যা দু 


কতপক্ষের নিকটে জোনের সহিত প্রচার করিতেছে। 
অথচ, পাচ বংসর পুর্বে এই শ্রমজীবীযা কেহই কারখানার 
অধ্যক্ষ বা স্বহাধিকারীদের সন্মুখীন হইতে দাংস করিত ন! । 
টোকিও হিশ্ববিদা|লগ্রের কি-এল উপাধিধারী উগুজ হুচুকী 
কী এই শ্রমচীবী-সমপ্রসারের প্রধান লেতা। শ্মলীঘীদের 
উপর ইহার প্রভাব অদামান্ত। কুৰারী তুশিনে। দমুয়া 
্ী-শ্রদর্দীবিলীদের প্রধান! নুধপাত্রী। ইংার অলাধারণ 
অধাবলার ও একান্ত চেষ্টার ফল, জাপানে স্তরী-শ্রমজীবিনী- 
দের য্্হী, আহার ও যাস্থান প্রতৃতিয প্রভূত উন্নতি 
সাধিত হইরাছে। 
পদ্দানধন তুকী রমন্টরাও আজ. বোর্ক। খুলিয়। ," 
ফেলিঘা, হারেমের বা(হ্রে আলিয়। দীড়াইরাছেন; এবং 
রাজনীতি, সমাজ ও শিক্ষা বিষে পুরুষের সহিত 
সমান অধিকার লাভের জন্য বিপুল আন্দোলন উপস্থিত 
করিয়াছেন। এ্ঘতী ছালিদি এদীন হাছন তুরনের এই 
নব নামী-সঙ্থের প্রধান! নেত্রী। ইনি উচ্চনিক্ষতা এবং 
হব: | মিশরের স্বাধীনড। লাভের সুলেও আদ ন।যী- 
শক্তির বিজপ্র-ধোধণ। শুনা যইতেছে। দেশের উ্নতি- 
মূলক আলনে(লনগদূহে যতদিন ন। আমাদের নারী-সমার 
অবাধে আলিয়া বেগ দিবেন, ততদিন আমাদেরও বোধ 
হয় কোন আশা-ভরল! নাই। 
( Literary Digest ) 


৩। কয়লা-ঝ|ছ। কল 


করলার এই হুর্দুলাতার দিনে ‘করল৷-বাছ! কণা 
আমাদের দেশের গৃহস্থদের অনেক সাশ্র্থ করিতে পারে। 
প্রতিদিন ছুইবেল! র্ধনাদি চুকিগ্রা খাইবার পর, উন/ন 
পরিষ্কার করি, যে ছাই গুলি আমরা দঞ্জালের নামিল 
ভাবির যাস্তাহ্র ফেলিঘা দিই, তাহ! হইতে যে পুনয়া 
রন্ধনোপযোগী করল বাহির হইতে পারে, ইছা বোধ হয় 
কাছাকে ও বলিয। দিতে হইবে না; কারণ, লফলেই হয় ত 
দেৰিগ্নাছেন যে, গরীব-ছুংধীর ছেলে-দেত্েরা পথের জঞ্জালের 
ভিতর হইতে রোজ সেই কছছল! বাছি৷ লইন্া ধাত্র। ঘুদ্ধের 
সময জার্মানীতে ধন করলার অতান্র অভাব হুইল, তখন 
বানিনের ডাঃ বেগাদ্‌, পোড়া করলার তিতর হইতে পুনরায় 
হাবছাধোপবে!গ ক্ধলাগুলি অল আরাদে ধাহাতে বাছিল 


অহ, ১৩২৭] নিখিল প্রথাহ 


মম সপ 





হহযানঙ্গীত 








৭১২ তারতবধ [৮দ বর্ব_-১৭ খও--৬ঠ লংখা!- 





ধৰ্ম্ধ সঙ্গীত 


লয় যাইতে পারে, এই জন্তু সর্দপ্রধম এই ‘কহুলা-বাছা সমস্তই কলের তলার আট! দাশের ছাক্নির ভিতর দিয়া 
ক্ষল’ উদ্ধাধন করেন; এখন ইছা দর্কত্র ব্যবহৃত বাহির হইগ্রা ঘার। 

হইতেছে। এই কল অনেকটা "আইসক্রীম" তৈরি ( Scientific American. ) 
করিবার কলের মত পূব সোজা বা।পারে। উনানের ভিতর রঃ 

হইতে ছাইএুলি বাহির ইরিরা এই কলে ফেলিতে হ। ৪1 টেলিফৌর হাত 

তার পর একটা হাতৌল ধরির। বারকতক জোরে বূরাইঞেই, কান করিতে-করিতে টেলিফোন ডাক আদিলে, কাজ 
দগ্ডাবশি্ করলা ওলি কলে থাকিত্বা হায়, এবং ছাইভম্ম বন্ধ করিছা টেলিফের সুখনণ্টি কাণের কাছে ধরিয়া বসরা 


অগ্রহদণ, ১৩২৭ 


নিবিল প্রবাহ 





* প্রেদোহ্থাদিনী দিত 


৭১2 








ভতীতের [তত হত 
থাকিডে হস, - তাছাতে অনেক সময় কাভের ক্ষতি হর; এবং 
হাত খালি থাকে না বলিক্ষা ঘথেষ্ট সমহ্রও মিথ্য। অতিবাহিত 


হর! বাথ । সম্প্রতি এই অন্থুবিধ। দূর করিবার জন্ত 
একটা নুতন উপায় বাহির হইঙ্সাছে। উলিন্টোর কলের 
সঙ্গে একটা হাতোল লাগাইছা তাহার পাছত নুখনলটি সংলগ্র 
করিয়া দেওয়া হইথাছে। এখন কান করিডে-কহিতে 
টেলিসৌয় ডাক আসিলে, আর সখনলটি হাতে করিত্া দরিয়! 
_, বলিয়া থাকিতে হইবে না। ছাতোলট উনিহা, কাশের 





“গঢ় সেভ দি কিং" 


কাছে গুখনলটি লাগাইরা, লোকে টেলিকৌ কথা এবং হাতে 
কাজ এ ছুইই একসঙ্গে বিতর করিতে পারিবে। 


( Scientific American. ) 


৫। লিলিবাস্্রর তগ্তধার 


যাহারা লিপিবন্থে (7)125%71667) কাঁজ করেল, 
পাডলিপি লইরা ঠাহাদের বিশে অন্মুবিধা ভোগ করিতে 
ছছ। লেখককে হয় তাহার পক্ষিণপার্গে, নর বামপাঙ্ে 


পু 


আগ্রহ, ১৩২৭ ] 


নিথিল প্রবাহ 











প্রদতী আইলে হীখাসুকা 








ঢাপানী হী-নহানওল। 


পাওলিপিখানি রাখিব, কল টপিবার সময় প্রতিবার 
ফিরি্না-কিরিরা পা ঠুপিপিখানি দেখিয়া লষ্টতে হব) এবং 
পাছে ফোন একটা লাইন ছাড়িয়া যান বা কৃপক্রমে হুইবার 
ছাপিতা ফেলেন, এই ভছে মতত সতর্ক দৃষ্টিতে সমস্ত হইর! 
কল চালাইতে হয়া! অনেক লেখক পা ড়লিপির উপর 
আর একখানি বানে কাগজ চাপা দিই।, এবং ছাপার লঙ্গে- 


ক্ঠলক্ষদে্র নিকট শ্রী নদের নাবী 


সঙ্গে উহা ক্রমে ক্রমে অল্প অল্প সরাইছা, কেবলমাত্র ঘাহাতে 
প্রতিবার একটী করিছ। লাইন চোখে পড়ে তাহার বাৰ্থ! 
করিয়৷ ল’ন। ইহাতে অনেক সমর নই হয এবং কাজেও 
বিলম্ব হই! ঘায়। এই অনুৰ্ধ দ্র করিবার জন্ত 


. নিউ-ইংর্কের মিঃ শেয়াল একটা চমৎকার উপায় উদ্ভাবন 


করিঙ্বাছেন। লিপিহদ্রের: পশ্চাল্তাগে লা$লিপিখাশি ১" 


৭১৬ ভারতবর্ষ [চ্ম বর্ষ_-১ম থণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 









ধ্টশটজারী সজুঃদের নিছিল 


















টোবফোর হাত 


৭১৮ 





হাছাতে লেখকের ঠিক চোখের সতে প্রলঙ্থিত থাকে, তহ্ছ 
একটা বিশেষ আধার শির্াপ করাইয়াছেন। এই আধারের 
মধাভাগে, ছোট-ছোট ছাতের লেখার অস্পষ্ট জক্ষরওনি 
হাহাতে বড় দেখবার, এমন গুণবিশিষ্ট একখানি আতদী কাচ 
সংঘোছিত আছে। এই কাচের অভ্যন্তরে বৈহ্যাতিক 
আলোক আসির! পড়িবারও বাবস্থা হইয়াছে; এবং প্রতিবার 
লেখক যাহাতে পা$লিপিয় মাত্র একটী করিয়া লাইন 
দেছ্গিতে পান, দে উপারও করা হইন্াছে। 


( Scientific American. ) 


৬! দ্বিচক্রয'নের ক্রমদোশ্রতি 


লহরে যখন প্রথম “বাইসাইকেল” চলিতে আর্ত হত, 
ভখন দেখা পিয়াছিল যে, চইটি চাক! পরস্পরের ঠিক 
বিপরীত! অর্থাং সহুখের চাকাট পণ্চগাতের চাকার 
অপেক্ষা প্রায় বিশ গুল বড়। তার পর ক্রমে সন্মুখের চাকাটি 
ছোট হইতে আরম্ভ হইল, এবং পশ্চাতের চাকাটি বড় 
হইতে কমার করিল) এবং শেষে তাহারা পরস্প ঠিক সমান 
আকার ধারণ করিল। এই ভাবেই এতদিন চলিয়া 
আসিতেছিল। কিন্তু ধাছার| 'দাইফেল' ব্যবহার করেন, 
সারা পা-গ্রাডীর চাকা ছইটাকে লগ সর্ব্ই বড় বিব্রত 
ছইপা পড়েন দেখিয়া মি: ক্লার্ক গাড়ীর চাক:-5টাকে চারের 
ডিশের মত ছোট করিরা, এক তন রকম দ্িক্র-ঘান 
উদ্ভাধ” করিশ্বাছেন। কোথাও বাইতে হইলে সাধারণ 
বাইসাইকেশের নত ইছাকে ঝঞ্থিরে রাধিশ্া যাইবার 


তারতৰধ 
স্পা পাশাপাশি 


[৮ম বধ--১ খণ্ড লখ্যো 
আবশ্রক ই না) ছড়ি ব| ছাতার দত ছ্বাতে করিঘা 
শলিছ্ট” (কম্ব। সিড়ি চড়িয়া উপরে উঠিঘা দাও! বার, এখং 
খরের ভিতরেও হাতে করিনা চুকিয়া, কথাবার্তা বলিয়া 
চিপ জ্ছাসা ধার ; বে-কোনও গাড়ীতে স্চ্ছন্থে হাতে করিয়া 
ধরিয়া! বসিল! হওঘা য|॥। মিঃ ক্লার্ক একন্রন আমেরিকান । 
তাহার উদ্ভাবিত এই নূতন ধরণের বাইপাইকেলের এই 
প্রধান হবিধাটুছ থাকার জর নিউ ইতর্কের আমেরিকানরা 
এই গাড়ী অ্তান্ত পছন্ব করিতেছে ॥ কারণ, অনেক স্থলে 
গাকী বাছিরে রাখি! যাইবার নানা অন্বিধ। হছ!, সব 
সময গাড়ী ধরিবার লোক পাও বান না? এবং মধ্যে-মধ্যে 
বাহিরে গাড়ী রাখিয়া গেলে, ফিরি আদিয়। আর দেখিতে 
পা! যাস না-_গাড়ীখানি চুরি হইছা বা 

সাধারণ সাইকেল ব্যবহারের আর একটা অন্মুবিধা 
ছিল এই যে, কেবলম'ত্র একজন লোককে এ গাড়ী চড়িছ। 
নিতান্ত একলাটি থুরিয়া বেড়াইতে হইত । দু'টো কথা 
কহিবার ব। গলপ করিবার কোনও সঙ্গীকে সঙ্গে লইবার 
উপায় ছিল না? সুতরাং সঙ্গলিক্স,, গমপ্রির ও আড্চাধাযী 
লোক বারা, তাহাদের সাইকেলগানি প্রায়ই পড়িয়া-পড়িয়া 
মর্চে ধরিয়া ধাইত। কিছুদিন ছইল, জাম্াপর। এই অভাব 
দুর করিবার জন্ত এক প্রকার 'তৈঠকি সাইকেল’ বাছির 
করিয়াছে। ইহাতে হুই বন্ধুতে বসিয়া, বা স্তরী-পুরুবে 
চড়িত্না, বেশ আরামে গল করিতে-করিতে দৃরিয়া আলিতে 
পারেন। 
( Scientific American. ) 


ডায়েরির ক’ পাত। 


[ শ্রহেমচ্দ্র বন্সী বি-এ ] 


২ মাধ 
এই যে ক’ বছর ধরে আনার এই খাঠাখানার পাতাহ- 
পাতায় কালো। কালি ছড়িরে যাচ্ছি, তাতে বে কি লাও 
আছে, আলি লা। অপর কেই এর ভিতর দৃষ্টিপাত ক্র্বে, 
দে কণা ভাবতেও ৰে আনি শিউরে উঠি! তবে দিনের 
£ শর দিন, এমন ভার নিনিব আছি কেন সৃঠি করে 


বাস্সবন্থী করে রাখছি? একে আন বান্তবিফই বড় তা 
করি 1.ঝতবার ভেবেছি, একে আর রাখ! ন,_কিন্তু কই, 
লই করতেও ত হাত ওঠে না। একে খেমন আমি তর 
করি, তেঞনি এর প্রতি একট। ঘেহও আমার জন্মে গেছে। 
তাই সেদিন মনটাকে ভুতে পেয়ে বলে, লেদিন বাকের 
আমা-কাপড়ের নী? থেকে একে বন্তপর্ণে বেয় করে, 


এ সক 


রে 


অগ্রহাত্ণ, ১৩২৭ ! 


ডায়েরির ক’ পাতা 


৭১৯ 





কলমের আঁচড় কাটতে শক করে দিই। লেখা শেষ 
ঘলে, আবার তেমনি সন্ত্পণে স্বস্থানে রেখে দিই। কিস্ব 
অত ভয্নই বা [কসের? ধচদিন নেচে আছি, ততদিন 
এর খোছ ত ফেউ পাবে না; আর বদি ধীরে সস্থে নদ্বার 
স্থঘোগ পাই, তবে এর চিহ্ন কেউ দেখ্‌তে পাবে না। 
কিন্ত ঘদি তা ন! ঘটে,_-বদি হঠাৎ মরে হাই! বাবা? দে 
কি ভীষণ ছবে। আদার ভাইর) যে আমাকে ক্ষ্যাপাবার 
জগতে ঠাট। করে বলে, 010 113iণর ভগ স্বাপপর হর, 
তার denotalionট| লা দাললেও, ০০7014101ট1 মনে” 
মনে না মেনে পারি না । আমি মরে গেলে, অপরে আমার 
ডারেরি খুলে পড়বে, আর আমার চিন্তা-দারার সঠিক সন্ধান 
পাবে,- সে আমি নরকে থেকেও সহৃ ফরতে পার্ব মা। 
নিজেকে আমি অতথানি ভালবাসি নিশ্চয় । 

এই ঘা! কি লিখ্ব মনে করে খাতা বের করেছিলাম, 
কিছুই তার লেখ| হল না) য॥' আগে একটুও ভাবি নি, 
কোপা থেকে সেই সব কথাই কলমের আগার আস্তে 
লাগল। বিকাল থেকে মনটা অমলা-দি'র কতকগুলি 
কথায় বড় ভার হয়েছিল, এবং আমার ডায়েরিতে লিখ্বার 
যত অনেক কথাই মনে জাগ্ছিল; কিন্তু এখন আর সে 
নব লিধৃতে ইচ্ছা! করুছে না, মনট| হান্ধা হয়ে গেছে। 
মতা, আর কিছু না হোক, ডারেরি লেখা মনের ভূত 
নাদাবার একটা ওষুধ বটে! 


৮ মাঘ। 

আজ আবার আরেক দফ! ছয়ে গেল। কত দিলে 
যে এই প্রহমনের অবদান হবে, জনি না। বড়দ।'কে অত 
করে বলেও, তিনি ত! কিছুতেই বুঝবেন ন!। এত দিল 
ছিলাম ভাল। বি-এ পাশ করে, যোডিও, ছেড়ে এলে, 
কি যে অপরাধ করেছি, ভগবান আনলেন। বড়দার 
দাকি-জ্ান এমনি উগ্র হয়ে উঠেছে যে, আমার পক্ষে সেটা 
সহ করা যে কতথানি শক্ত, তা তিনি বুঝতে পারছেন 
না। শ্বগ্্বরা হওয়ার প্রথা উঠে গেছে বটে, কিন্তু বড়দা 
নানা পত্রিকান্র 77461101181 column বিজ্ঞাপন দিয়ে- 
দিয়ে আমার অবস্থাটা প্রার সেই রকমই করে তুলেছেন। 
বড়দার এই ব্যস্ততার বিরুদ্ধে তর্ক করেও ত পারি না? তিনি 
গ্ঠী্র হয়ে বল্তে আরম্ভ করেন, ‘তুই ফি বুব হি, 


ছেলেমাহূয! মার কর্তব্া হে এখন আমার উপর 1” 
কানেই দাদার লব আবেশ না মেলে আর উপাহ থাকে, 
না,_ তা সে আমার পক্ষে যতই কেন শক হোক না। 

ঘরে গুরে-গুছে নিশ্চিন্ত মনে টল্টয্রের Resurrection 
পড়ে হাচ্ছিলাম। স্বোদ পড়ে এসেছিল; কিন্তু উঠবার 
ফোন তাড়া ছিল না। হঠাৎ দরজায় ক্রচ আঘাত 
পড়ল ; সঙ্গে-দঙ্গে বড়দার স্বর শুনলাম, "দরজ। খুল্বি নে?" 
কাজেই উঠে দরঞ্জা খুলতে হল। বড়দা দুকে পড়েই, 
কোন কৃমিকা না করে বলে ফেলেন, এই অনাদিবাবু 
চিঠি দিঙেছেন,-দাড়ে পাচটাতে তিনি এখালে চা খ্তে 
আস্বেন। তার সাথে সুরেশব।বুও আসবেন,_ভিনি নতন 
ডেপুট হচ্ছে এসেছেন এখানে । চা'টা তোকেই ঢেলে 
দিতে হবে,--তুই একটু ভাল কাপড়-চোপড় পরে থাকিল।” 
আমার কিছু বল্বার আগেই, বড়দা বেমন এলেছিলেন, 
তেমনি বেরিয্নে গেলেন। আমি যেন ধূকী,_তীর কথাত 
উঠব-বস্ব)_এর ভিতর বেন আনার কিছ বল্বার াকৃতেই 
পারে না। বড়দ! আম্মাকে কি যে মনে করেন। কিন্ত 
সে বাই ছোক, শেষটায় বিস্ত তিনি আমার মতের বিক্ষকে 
(কিছু কর্‌তে ধান না। 

নুতন ডেপুটি বাবুর কেন গে আগমন, লে অবিশ্টি 
আছার বুঝতে বাকী রইল না। এমনি ধারা নূতন ডেপুটি, 
নৃতন প্রেসার, নূতন উকিল এই ক'মাসের ভিভর দেখবার 
দুর্ভাগা আমার অনেক 'ঘটেছে। প্রপদটায়, কিছুতেই 
নিজেকে বড়দার আদেশ মত চালান্তে পার্হুম না,-কি 
তীষগ দৈন্য বলে মনে হত; ভারি বিশ্রী লাগত । কিন 
এখন অনেকট! অভ্যাস হয়ে গেছে,_মনে হয়, বড়দ! খুদী 
হলেই ছল।...নিপ্েকে আমি বড্ড ভালবাসি হয় ত, তাই 
বোধ করি এই সব ভদ্রলোকেদের আমার এমন অস্কৃত 
লাগে, ঘা খুলে বল্তে গেলে লোকে ভাববে অংদ্বারী ! 
মনে-মনে এদের বিরুদ্ধে বুন্ত-ধে।ধগা করে, একটা বিরক্তির 
ভাব নিয়ে এদের সঙ্ুতীন হই বলেই বোধ হক্ছ কিছুতেই 
এদেরসহ কর্তে পারি না। এর যে স্থান অধিকার কর্বার 
আশা নিয়ে আসেন, সেখানে এক-একজন করে বসিত্লে 
ভেকে দেখেছি, মন ঘেগ্রঙ্গ তিতিয়ে ওঠে । কিন্তু এমনি 
আশ্চযা, এদের না কি সকলেরই আমাকে অতান্ত পছন্দ _. 
হয়ে. দার! শুধু ভাই নর, অনেকের হা-হতাশ পর্যান্ত 





বড়ঙা'র যারফতে আমার কাছে এলে পৌছেচে। কিযে 
এলা এর, জানিনা। 

২* ফাষ্ুন। 

তৰু ভাল, মাঝেমাঝে এমন সব মানুষের হাওয়া গাতে 
জাগে,বারা ই নে ওয়ালে-টাঙ্গানো গস্ধীর ঘড়িটার যত নব, 
বৈচ্চিত্রো ছাদের জীবনের গতি গির-লদীর হত ছন্দহ্ | 
এই বৈচিত্রা হে কি জিনিষ, জাজ একমাস মাত্র এখানে 
এসেই তার প্রক্কভ সৃলা বুকতে পার্ছি। আজ রবিবাধূর 
একটা বহনৃতা শুন্তে গিয়েছিলাম। দেখালে শুরুর সাথে 
বেখা। অনেকদিন পর ওর সাথে দেখা ছল। ম্যাট্রিক 
পাশ কর্বার পর তরুর বিশ্বে ছয়ে বার; ভার পর কোন 
খবরই আর লাই নি। কি সুর একটী মেরে হয়েছে ওর। 
তক ঘেই বলে, তোর যালিদার কাছে য,-_ অমনি এলে 
আনার গল! আভিরে ধঃলে। সভা হেঙ্গে গেলে, তরু তার 
স্বামী বিএল্বাবুক্ধ সঙ্গে আমার পরিচ্ করিয়ে দিলে। 
ভাল্ের বাড়ী আমাকে লেবার ডক্কে তক্র ৪ তার স্বানীর 
বত্রহের অন্ত নাই ;- খুকীও তাদের সাথে বোগ দিযে বলে, 
নাদিম তৃষি যাবে? এই কদিন নাত বোডিে থেকেই 
এই লব সঙগীব নাহুষের সংসর্গ লোতনীগ হয়ে উঠেছে। 
জামি বললাম, বেপ, বাব একদিল। তরু বলে, একদিল নব, 
কালকেই জমি মোটর পাঠাব, বিকাল পাচটার তৈরী হ'য়ে 


থেকো। 
» 


২১ কান্তুন। 

সন্ধ্যার তিনটি ধণ্ট। আঞ্জ তকুদের বাড়ী কারে এলাৰ। 
কি কআনন্দেই বে কাটল, অ’ আর বলা হায় লা। শুধু 
নাহুষের সংদর্গে নামুষ সি আনন্দ পাহ, তা ত আগে 
জান্তাদ না; কি আশ্চর্যা। শুধু করজনে দিলে এক 
টোবিলে চা খাওয়া, কথা ক ওলা আর ছাতে বুরে গল্প করা, 
এই বই ত কিছু নয! কিন্ত তারই আনন্দ-শিহরপ এখন 
পর্য্যন্ত আমার থান্ছে না| রাত্রি এগারটা, তবু চোখে 
ঘুম আদ্ছে না। 

২৮ ফাল্গুন। 

আদ ভক্র মেরের জন্মধিন গেল। তিক চিদিরে 
মোটর পাঠিয়ে দিয়েছিল! বিকালটা তরুঘের বাড়ী 
কাটিরে এলাঘ । তরু কাঁজ-কর্টে এমনি ব্যস্ত ছিল যে, 


ভারততবর্ধ 







{ লৰ হৰ ১৭ থও্ড- ৯6 সা 


ভার আল বড় খোজ পাই নি আমি একা-একা 
করছি বলেই কি না জানি লা, বিগলবাবু হাদাহ কাছে ব! 
খুব গর জুড়ে দিলেন) --কত বিতর নিয়েই বে গর চললো, 
তার মন্ত্র নেই । মাঝে-মাঝে মামি অবাক হবে ভাবছিলাম, 
কথা বলবার এর কি চমৎকার ক্ষমত।৷ সুখের কথার 
সঙ্গে নিজেকে তিনি মোটেই জড়িত তোলেন না| মনে 
ছঘ, তিনি থাকেল দূরে, কিন্তু কথাওলি এলে অন্তর ল্পশ 
করে। এর কথাগুলি যেদন স্থৃম্পট. নিজেকে ততথানি 
অস্পষ্ট করে রাখেন। ইচ্ছা হয, এর কথার মত এঁকেও 
খুব স্পষ্ট করে উপলব্ধি করি। অবাক হরে এর কথা 
শুন্লাম।... বিদায়ের সমত ডিনি আমাকে হেলে বসেন, 
০০mPan৷i০n হিদাবে আপনার তুলনা নাই। 

কি আশ্চর্ধা। অথচ ঠিক এই কথাটাই সারাক্ষণ আমার 
ননে জাগ্ছল) আমি ছেপে বল্লান, আমি থে টক্ষ এই 
কথাটাই পাণ্টিয্রে বলতে চাই । 

তিনি বল্লেন, তা৪ঃলে সতোর বআবন।নন! হবে ঘে! 

আমি গাড়ীতে উঠ্তে-উঠ্‌তে থাড় বাকিয়ে বল্লাম, ইস্‌, 
তা নোটেই নগ্ন । 

১ চৈত্র 

তরুর সঙ্গে আজ সঘাঞে দেখে। তরু বললে, কাল ত 
ভাই তোমাদের ছুটি । কাল আমাদের ওষানে 'ডে-স্পেও 
করবে। সেদিন তোমার দঙ্গে একটু কথা! বলবার কূরদং 
পাইনি। 

আমি নিজের জ্দগ্রহ দদন করে বল্লাম, তা 
তোমাদের ঘদি অন্থবিখা না হয়--আমি ত ভাই, বোডিঙে 
সত হাপিরে উঠছি। কিন্তু সারাদিন আাঘাকে সহ 
করতে পার্ৰে কি-না জানি না। 

দে বললে, হা, কাবে রাখো। কথা রইল, তা'ছলে 
জাদবে কিন্তু নিশ্চয়! , 5 

২ঠৈত্ৰ। 5 

জীবৰের কি একটা দিনই আজ কাটল! এ আজ 
কোন্‌ সাগরের বস্তা এসে হৃদয় আমার ভালিতে দিলে! তার 
চেষ্টন্নের তলে ঝি-বে রাগিনী আছ বেকে উঠল! মনের 
ঢেউ আজ আমার এই দেহটাতে পর্থান্ত এসে লেগেছে! 
কিছুতেই একে লংব করতে পার্ছি না। ভাই দক্ধার 





এমে বি, যেই: কারু জাদা না, বদলিয়েই 
পন 'বেড়াচছিলান দিন দন্ড এসে 





বান, ও কি, তুমি এখলি বের হচ্ছ লি কোবা আবার ? 
[তিনি যআরাদিন_ আমার এরর বাড়ী কাটি আসাট! সহ 
কদ্ছতে পারেন না|: ; 

৬ কা ৪ দ ক . কি 


এরিমলরাবুর এ বাইরে . গানশল হামি-পরিহসে-গড়া 
একটা পর্দা আছে; তার অন্তরালে যে কোন্ণদেশের ক্লোন 
নী দীযে বরে যাচে, আর কখনই-ব| কোন্‌ হাওয়া লেগে 
সেখানে টেযসের প্রলয় বটাচ্ছে, তা “বাইরে থেকে নকছু 
এবুধবাক দোএনেই। নাই, এতদিন তার গান, গর: হান, 
পরিহাস উপতোগ ক্করে,- এমন কি, হেনে লুটোপুট খেদে ও, 
মনে আমনি একট অনোরান্ডির ভাব জেগে উঠ ত,_একে 
বি বুঝলাম না! ইচ্ছা! হত, "আরো বনি. হয়ে একে 
বুঝতে গারাই যেন একট পরম লাভ. 
* লাতিনি,তীর সেই পর্দা সরিয়ে 'আামাকে কিছু 
y ত ন] বক্তার অতটা বন্ধুত্ব লাতের মৌভাগা 

হা যেলগাার খট্গ/_হা, জানি বই কি। তার এ 
২ কাতিয় অথচ পশম দৃষ্টির ভাষ। ত আমার, কাছে 




















আঁকৈছেন ; এবং 
তা প্রকাশ পাচ্ছে। কিন্ত আমার 
J মনে ‘হয়, সেটা হচ্ছে এই যে, একজন 

নয দেন এনন কার পরব ক, আর এই 


/ব এমন করে” স্টক দেবে, যেন 
জগতে পুরুষ ও নারী--সার দ্বিতীয় কেউ 
ত পানি; ‘সম্পর্কটা নিতান্তই বর-সংসার- 


৫ 





কিন্তু তবু অমন’চম্কে উঠলাম কেন? 
MEE 
Lh 









আদার সত গন কর! তর, ঘোটেই পছ্বা হচ্ছে না। 
সে লাজ দী্টীর,ইঁরে আমাকৈ- এড়িয়েএড়িয়েই কাটালে 18: 
পেট! এনি পরিপ্দুট- হয উঠল দেও বিমলবাবু একবার, 
হেসে বলেন, দেখছেন, আপনার সবে গর করাটা আপিনার. 
বন্ধুর কেনন অদৃহ্থ লাগছে! পরক্ষণেই শৃ্ভীর ইয়ে বলেন) 
কি আচৰি! স্ত্রী পুক্ধেএন সহজ পর্ন, বনু হতে পারে, 
দেটা অনেকে দুখে, স্বীকার পরলেও গরের রেল।/সহতে 
পারেন না । Fe es 

তিগানে রাঙ্গ। হয়ে চঞ্চল-চরণে এনে, দল 
১ এনেও ঝুকের-দপদপানি,আামার'খাখেনি |. 

৬ চৈত্র । 

এ কয়দিন আনার ডাঁয়েরিতে হাতাদনিই নি ॥ কেনে, না, 
নুতন ক্ছি লিখবার ছিল না। যা ক্রি ছিরা, তা লিদবার 
মত নয়,_ কারণ, আমিই ত! কিছু বুঝানি রিবর কি ন ছাই 
"আও কিছু লিখবার নেই |, শু এইটুকু লিখব সে ৫ 
আদার জীবনের গতি একটুও এগোচ্ছে না, রানের খড়িটা « 
বেন বন্ধ [...এ কদিনের'প্রত্যেক খু টিনাটাবটনা কথার! 
চারপাশে শুধু লহক্র-পাকে পুরে । "+ * 

৭ই চৈত্র । L 

রবিবার. .ভাব্পাম তক একটু বোল-নিয়েআফি।? 
আয়নার সামনে বোধ করি আমার একটু রেপ সময়ই 
কাটল।  দরোয়ান: তু'তিনরার এসে. বলে গেল, গাড়া 
এসেছে। তাড়াতাড়ি বাইরে সখলাম |, এসে দেখি 
অস্ত-রবির রাঙা আঁলো! ধুকে পড়ছে দেখে 
আপন! হতেই থমূকে দীড়ালাম। ».বাইরে. আজ অত রাঙা; 
নদীর ঢেউ কেন? রখ 

তরুর এক মালিম। তাদের রাখতে থাকেন। যেতেই 
তিনি বলে উঠলেল, তত এখানে নেই, উর আর কাছে? 
গেছে আজ ক্রি হল 

আমি অভান্ত আন হয়ে বল্লাম, ওই; অংগ না কি? « 


কবে আম্বে.. বন্তবিক। অতটা! জ্যুচ হওয়ার যে কারণ 












‘ছিল নাত কঞ্চটি। ্ললেই-বুঝতে গাক্লাম ১ কেন না, তার. 


যাওয়ার কথা হচ্ছে, তী আমি আগেই ভানছিল মা 


তিনি বনেৰে আস্বে তার ঠিক নেই। ওপরে = 
_ নিমক্চ আছে 7 বক ূ 


RT 





ন্২২ 
টিটি FE k ও 
হি আসতেই, বিবাহ বলে উঠবেন আপনার 


< বন্ধ ত নেই এখানে । * আখি {হেসে বর্লাষ,শ কে বলে 
লেপ হল, ছি4 «শেষকাঁলে 'কুট. সু 
করলাম!" 

খানিকক্ষণ কথাবার্তার পর, তনুকে বল্লাম, আমাকে 
যেতে ইন্স এখন তা হলে 1 তক এলে আমাকে জানাতে 
ব্ল্ব্নে । ৮ 

ভিনি বিন, এই মোটে এলেন,এখনিই কি যাবেন? 





এমন বসছে শর্ধীয়ও-বোডিউটা আপনার লোভনীয় হয়ে” 


উঠল 1 আফ্রিকিস্ব দ্বে্তে পাচ্ছি, আপনার সমস্ত দেহ-মন 
বলে উঠছে, “বাহির করেছে আজি পাগল মোরে সত্যি, 
এমন দিনৈ স্ুল-টিচীরিবআঁর বোডিউ-বাস,_সে ভগবানের 
একটা সন্ত অভিনাপু। 'কেন ভূতের বেগার খাট্তে 
এদেছেন,-এ আপনার কাজ নয়। 

'আন্িটু বোটা দিয়ে বললাম, আপনার" ভিতর যে 
জত কণি আছে,==কইযানে সংবাদ ত তরু আমাকে কোন 
দিন দেয়নি!” 

{7 তিনি'অন্তননঙ্ক হয়ে বল্লেন, তাই নাকি? ত৷’ হলে 
আজ থেকে জেনে, ব্রাগুন। 

তার পরু-হেসে বল্লেন, ‘আনি একটা পন্তাবকর্তে 
চাই/ভয়ে -বনুব.. না নির্ভয়ে বল্ব? আমি থেমে 
বল্লাম, নির্ভরেই বলুন । তিনি বল্লেন আমি. বল্তে চাই 
যয এমন সুন্দর বাসন্তী ্ধাটা খারা উপভোগ না করে? 


শসা বা বোডিউ:বদে ১:০১ তাদের কঠোর 
জ্নভিশাপিদেন। ৯ টা 
বমি বহু, অর্থাৎ? '/ 


“তিনি বল্লেন, অর্থাৎ চলুন, োঁটরে করে” একটু গঙ্গার 
রে বেড়িয়ে আসি। ৭ ন 
ই রাজি তহনুম। অনেকক্ষণ বেড়ানে৪গেল। পাশেই 
বসেছিলেন ভিন, “আযার বা হাটা জালগোছে তিনি: 





. ৯ ভারতবর্ষ 


যা 


[৮ম বধ -১ম খণ্ড সংখ্যা ৯ 


এসে বারান্দায় স্নেক সরে বেড়াবাম,_্থির হতে 
পানাম". -মারে-মাঝে পেটের-ভিতরুটা সঙ্কুচিত 
সারা দেহটা বকা দিয়ে উঠছিশ।।- দেহ-মন আজ- 
অত হালা হক গেল কেন 
>*চৈত্ৰ। রঃ 
শুরুপরক্রের্ জাজ কোন্‌ তিথি জনি না। চি 
আকাশে হেলে পড়েছে | সামার এই. প্রাশের জানালাটা- 
দিয়ে বাইরের অনেকখানিই দেখ বাক্স 1" সামলে চাইতেই, 
দৃষ্টিতে -পড়ে গোটা-কদ্দেক দেবি গাছ--একরান্স ঢু 
পাত নিয়ে তারা স্থির হয়ে দীড়িয়ে আছে।- তারই. 
জায়গায় চাদের আলো! পড়ে চকৃচক্‌ করছে লেধানটার 
নক 'ফ্রিণ'দেওয়া কচি পাতাওগুলির পুলকংস্পন্দন শুধু চেয়ে 
দেখ্তেই ইচ্ছা করে। দার্শানকতার ভিতরণযাব নাঁ,-_-কিন্ত 
মনে হয়, এদের সাথে যেন আমার কতকারের সখ্য 4 = 
এ কয়দিন বড় বিএ তাবে ক্টেছে। চিন্তায় 
ছিল অনেক :- কিন্ত হার সাথে সাথে, om 































বন্ধুত্ব লাভ করেছি ।- শুনে মনটা 
কিন্ধ তার সাথে তেমন করে সায় দিতে: 
আদ কয়দিন ধরে “সেই বন্ধুর কণাই ভ 
5572৩ 


এ ন < 





* অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ] 


ডায়েরির ক’ পা! 








বিরুদ্ধ ' বর্তুমান-কানের মানবঃগ্রকু তিরও. বিশ্বের অন্ত 
নাই .. কিন্তু সমস্ত --নন_ চাইলেও ওতে কঠিন আবাত 
করতে সাহস হয় না, পাছে, বা শব হস এমনি! সে 
= নিরুপায় 1 এই হাত্বরি-হাজার বছরের ফলেন্ত নব আঁজো 
বেশি করে ভয় করে এই শব্দটাকেই । “এই অস্বাভাবিক 
সমাজের সমন্ত বিধানের/উপর শ্রন্ধাহীন হয়ে উঠলাম । 
ভসইচৈ্। 

"আজো তেসনি কালকের মতই খাতা নিয়ে বন্তে-ছল, 
_ক্লিন্ত ঠিক কালকের এীজ্ষটিই যে আমি আর নেই, তা 
বুঝতে দেরী হল লা | পাশের জানালাট। খুলি দিতেই, 


দ্বার গাছগুলিয উপর. দৃষ্টি পড়ত, তেমনি জ্যোতআ্ার 


কচি পাতাগুলি আনশ্দোকেঁপে-কেঁপে কত কথাই জানাচ্ছে 
কিন্তু আজ আর।এদের দিকে চাইতে পার্লাম না,_ জানালা! 
বন্ধ করে দিলাম! 

বিকাল হতেই ভাবলাম, দেখে আসি, তক এসেছে 
কিনা. তখন'হতেই একটা ভাবন! এসে জুটল, কি পরে? 
“যাব| উপলগ্-বিপেষে এই পরিচ্ছদ জিনিষটা এমনি 


তাঁিনার বিষয় হয়ে দাড়ায় যে, যে অতীত হয়ে গেলে, 


অনেক লময়ে। অবাক হতে হয় যে, এ নিয়ে অত মাথ৷ 






ছিল। যা হোক, সে মীষাংসা হয়ে 
নি শবীয়ে রঙের 'স্বোগারনেক্‌ ব্রাউদের' 
ন বাৰুর মুখে কবে শোন গিয়েছিল, 
নেকথা ভু Ka 

পি শুনলাম, তরু আলে নিট তবে ছ-হক দিনের 


SE “বিমলবানুর বুঝ দৃষ্টি আদ 













হয়ে উঠ্ণ].--সেদিনকার মত "আজও 
পর 


এ অতান্ত = 





ঝাড়া আমার সামনে এপ্ররে: বলেন, কেটে কে কঠ 
দিলুদ বটে} কিন্ধ' ও যখন দেখতে পাবে, ওর উহার 
কোঁথাব্র এনে: পৌঁছেচে, -তধন “আর ওর কোন: দুঃখ, 
খাকৃবে ন1।... 


ফুলের; ঝাঁড়টা “হাতে করে উপরে এসে, সেটাকে: 


টেবিলের উপর রেখে, পাশে ই"একট। চের়ারে বম্লাষ॥ 


মাহ্ুষের জীবনে চিৎ “এমন শুভ শুঁছর্বা' আনে,, বরন 


নিজের -ও বাইরের -অন্তিসবটাঁ অত্যন্ত জলগ্চান্ত এভাবে; 
উপলব্ধি কর! মায়।  তথন' মানুঘেন্ অন্তর হতে ক্ষরিত 
আনন্দধার| বাইরের প্রকৃতির: বূপ-উরৎনের সাথে; মিলিত, 
হরে, উচ্ছৃদিত আবেগে তরঙ্গারিত; হয়ে ওঠে ।...উজ্দ্বণ 
বর! কুবদুরে দক্ষিণে হাওয়া দিতেছিল-॥ , বরের সামনেই: 
দক্ষিণ দিকে বারান্দ। ; সেখানে নান!কুলের অনেকগুলি 
টব সাজানো । দক্ষিণে-বাতাদের সাথে তারই গক্ধের-যুদ্ 
স্পর্শ যেন আমার সার! দেহ-মন দিয়ে উপলব্ধি কর্ছিলাম 
তিনি দাড়িয়ে-দাড়িরে কথ! বল্ছিলেন,=-লারা বরময় ঘরে 
বেড়াচ্ছিলেন। কত কিছু নিয়েই যে আলোচনা চলছিল, 
তারি" অন্ত নেই । - বারণ, টল, ্রীনবার্গ--মানব-মনের৷ 


যন কাঁরবাযী; কেউ তা’তে বাদ যানুনি। ভার মুখ যেন, 


খই কুটছিল,_কথার আর বিরাম নাই । আমিও কম বক 


যাচ্ছিলাম ন|$কিন্ধ তবু মাঝে-মাকে অতান্ত বিমর্ষ হয়ে * 


পড়ছিলাম 1..-একবার তিনি আমার.শিছনে এনে, হঠাৎ, 
তার কয়টি আভুলের ডগা দিয়ে আমার আলো ক-উজ্দল 


শুভ্র- ঘাড় স্পর্শ করে বন্ধে. উঠলেন, সত্যি, "স্কোয়ারনেক্‌ণ। 


যদি কারুর  প্রবার - অর্ধিকার থেকে থাকে, তবে-সে 
আপনার |. আমীর বুক-পেষ্টসককেণে উঠল। তারপর 
সামনে এসে. বল্লেন, বিমলাঁর দেই কথাট! আপনার মলে, 


অছে?- রবিবাবু বড নূতন এবং'চনৎকার একটু ব্যাপার; 


সেখানে উল্লেখ করেছেন. বিমল! একটু উচু করে খোপা, - 


“্াধত,/এবং নিখিলেশন্ভা'র সৃডোল ঘাড়ে--কেনন, মনে 


রি ইন তথনই টি কবীর মনে গড়ে বার, সামি কিং 
এসে ভিৰ্ছিলান ঠিক নেই. মমন্ত“পৃথিবী বেনচন্তক্ধ,নিৰৃম। মনে 
ড হচ্ছিল,+এই চৈত্রের বন্ধ্যা কূপ-মাধুরীতে মণ্ডিত হয়ে আমি 

= আছি অনাদি নারী, আর আমার সামনে, ওই অনাদি পুর 


১ নে নী গাড়ী ৮১৯ ভাড়াটিয়া গাড়ীর শব্দ 





করুলীম দুপুরবেলা, তবু ট্টেশনে নিন্দে 'ত গেরোই নল? 
কাঁউিকে পর্যন্ত পাঠীলোী-। ভাগিস তবু নৃপেন ছিল; 
বেচারাভক্‌। আবার এই রাত্রে ,ভবানীপুররে যেতে হবে।' 
বিমলৱাৰু আশ্চৰ্য্য হয়ে বল্লেন, “বাঃ কোন টেলিগ্রান-ত 
লাই নি ৷" আমি তথন অবধিবসেই,ছিলাম। এমন সমস্তে 
তরু এসে এই ঘরে ঢুক্জেংযাচ্ছিয়,_ কিন্তু আমাকে দেখেই 
থমূকে দীাড়াল4 : খুকি, ‘বাঃ রে, মাদীমা ফে/!'. বলে ছ'ছত 
তুলে জামার দিকে /অগ্রসর,হচ্ছিল ; কিন্তু তরু তাঁর ছাত 
ঘরে টেনে ‘এদিকে এনঃ বলেই পাশের ঘরে গিয়ে ঢুকল 
একটা! বিরাট ছি-ছিন্আমারমনে জেগে উঠে, আমাকে 

আচ্ছন্ন করে দিল, ৷ কলে যেন সজোরে 'সাঘাত করে”-করে” 
এই কথাগুলি আমার নাথায় ঢুকিয়ে দিলে, এ কনা, 
ত্্ী_আর এই স্বামী-পিতা 1০১৮ 

"তবু রেেহাঁগ্জার/ ব্রত তর্কে কুশল প্রশ্ন-করে, কোন 
রকমে রিদয় নিযে, তাড়াতাড়ি এসে গাড়ীতে উঠলাম। 
গাড়ীতে ববে-বনে ভাবছিলাম,_কদিন পূৰ্বে দেই হাজার 
হাজার রছরআগেকার মানুষের কথ। ভেবে মনে হচ্ছিল, 





। যুক্রাঁজোর, গা এক্কারের বিদ্যালয় । 








(নাত 5০7০০1)1. এই বিদ্ালযি ছুই 
) পুলি বিভীগ ও আদার বিভাগ 
1455) ইত ভাগে সাধার 


এবং আসীরনিভাগে দশ হইতে চৌদ্দ 





হল; বিলবাবু বারান্দায় গিয়ে টাড়ালৈন। একটু নেই 
* ক্র গল| শুনতে পেলাম, “বেশ যাহোক, কিনি 


করতে পারেশুধু শব্দ হওয়ার ভয়েই বুঝি মানুষ ০ 


লিখনি দেহে আমেরিকার জো পে চ/প্রকারের ধারন 
on হি. [আছে। প্রধন প্রকারের বিচালিয়া কিগরগার্টেন: 
ধানে শিগুগণ সাধারণতঃ (ছয় | বত্নর বয়স পরাস্ত: $. 
প্রকারের বিদ্লকবঞ্জলিকে প্রথিনিক বি্বালয় বলা, 





838: ৯৪০ 






















বর্তুখানেরু সামান্িক ধারণা গুলির, তক 


4 যোগ বুঝি কিছু? লেই,__তাদের সনি 





শৃষ্থলে আঘাত -করতে সাহস পায় না! কিছু আল দে ছি 
তা নয়) এর বেশি আরও কিছু আছে - এক্স 
ভুলবার উপার্ন নেই যে, হাজার- 
মাহ যর রক্ত আমার প্রতি 
এই বিরাট ছি-ছি! আদ আরও যু 
আমার জন্য সামাজিক কারাগারে 
সেটা কারাগার না হযে ছরর্ড হউউপারে; এ 
তাতে মুক্তির বাতাসের অভাবও হয় ত হবেন! । ক 
কতকাল ধরে নারীরা যে es CE 






বিভাগ 









৪০ প্রতাপ ॥ নান সই, এই আমাদের বিয়ে। 
০৩১২৮, মুখোপাধ্যায় | এ রঃ 
(Brdexs BY চিন 5 ‘Hato Weare 








এই লুন্ঞ্খাল্ি ক 


‘ভারতবর্ষ হাফটোন ওয়াকসে, 


প্ৰস্তুত । 





আমাদের কারখানায় ব্রক কিরূপ সবন্দরভাবে প্রস্তুত হয়, 


নমুনা দেখিয়| নিশ্চয়ই তাহ। বুঝিতে পারিতেছেন। 


একবার আমাদের সঙ্গে কাজ করিলে আরও সন্তুষ্ট হইবেন, 
ইহা আমর দৃঢ়তার সহিত বলিতে পরি । 


ভিতরে বহুবর্ণের ব্লকের নমুনা দেখুন ৷ 
ঠিক সময়ে ও সুবিধায় কাজ পাইবেন । 


-, এখনই অর্ডার দিন। 


— 22g a0 00r= 203 nail BB ph 








দেওয়া যায়, {LE আমাদের দেশে কেহ ভাশ্গাছেন' কি? “শিশু- 
জীবনের এই /জংশের সন্ধাবহার লে আমোদ-প্রমোদের সঙ্গে ই 
সহ ও দরলভাবে শি গণ, যে কত বিবয় শিক্ষ। করিতে পারে, তাহা 
১ ০ ধারণার সীত ।-, 
প্রাথমিক বিদ্যালয় (Elementary Schools) | 
আমেরিকায় দুই প্রকারের প্রাধমিক বিদ্ধালয় দেখিতে পাওয়া যাগ 
_পদ্লী.বিদ্তালয় ( Rural 5€h০০|) ও লগতের বিদ্ালয় ( City 


School )1 
পন্মী-বিগ্বালয়। 


পলী নিস্তালাগুলি বৎসরের ভিতর শুধু শীতকালে *+৮* দিনের 
শস্য বসে। শিক্ষান্ভার কতকগুলি বাজে লোকের (Makeshift 
19808015) উপর. অর্পিত থাকে | তাহার! বত্মরে গর কয়দিন মাত্র 
শিক্ষকতা করে; বমি সময় অস্তাস্য কাদে খান্ড থাকে। শিক্ষাদান 
বিষয়ে তাহাদের কোনরূপ আগ্রহ বা ওুৎসবক।” পরিলক্ষিত হয় না 
যতদিন পর্যান্ অপেক্ষাকৃত ভাল কাজ ন! যোটে, ততদিন, পর্য্যন্ত 
তাহার! বিদ্ধালয়ের মৃংশ্রবে থাকে,--সুব্ধা গাইলেই অন্ত কাজে চলিয়া 
. যায়। গলী-বিদালয়গুলি, আনেরিকার শিক্ষাব্যবস্থার কলঙ্বদরূপ। 
কিন্তু সুখের বিল, আনেরিকার দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হইয়াছে , এবং নানা 
উপায়ে এই সকল বিদ্যালয়ের উন্নতি সাধিত ইইতেছে। অচিরেই 
আমেরিক্কার শিক! ব্যবস্থার এই কলক্কচিহন গুলি অপন।রিত হইবে বলিয়া 
আশ! কর যায়। 
আমেরিকা! যে উপায় অবলম্বন করি তাহাদের গল্পী পাঠশালা- 
২. গুলির সংস্কার সাধন করিতেছ। তাহা আসাদের দেশের বর্ণনান 
৷, অবস্থার উপযোগী না হইলেও, প্রণিধান-যোগ্য। আমাদের দেশে এখন 
ঘেরগ কোন ধনীর গৃহ-কোণে, অথব। শিক্ষবের জী শীর্ণ আবাস-খৃহে 
বিদ্ধালয় বসে, আমেরিকার মেশাচুমেট্‌ (13580535015) প্রদেশেও 
একদময়ে গ্ৰা) বিস্তালয়গুলির প্রায় তজণ ছুরবস্থা ছিল। এই অভাৰ্‌ 
দূর করিবার জন্য তগা কা শিক্ষা-কর্তৃপন্ষ গাখ বন্তা গামদমূহের সুত্র- 
কুক পাঠণালাগুনি একত্র করিয়া, একটা বৃহৎ পাঃশলার কৃ 
করিয়াছেন। সেখানে বিদ্ধালয়ের জঙ্ত বড়বড় গৃহ নির্দিতি হইয়াছে, 
এবং ছাত্র-ছাত্রীদের বিদায়ে গমনাগমনের অন্ত যানেরও ( covered 
wagon or motor car) ব্য! করা! হইয়াছে। যে দেশের পদ্নীগ্রামে 
॥- পদব্রলে যাতায়াতের ভাল পথ লাই, সে দেশে সটর গাড়ীতে ছাত্রদের 
গমনাগমনের কথা অলীক কলনানাত্র। যাহ! হউক, -আমাদের পল্লী 
পাঠশালা গুলির উন্নতিকরে অবন্থাহুসারে সনাঞ্জ-হিতৈষী ব্যক্তিমাত্রেই 
| যে চেষ্ট| করা উচিত, এ বিষয়ে কোন রূপ এক্স উঠিতে পারে না। 
না হিদ্তালয়। 














Baa, শত ৫০৪ নই পাখিৰ 
হিভাগ (Prin) 0) গঠিত হইয়াছে । - অৱশিষ্ট চারিটি গ্রেড 
10518) লইয়া যে মিভাদ গঠিত হইয়াস্থে, আমেরিকায়,ভাহ! গ্রামার 
1 Grammar \ বিভাগ সই! অভিহিত হয়। এই বিদ্াল্যগ্ুলি 
আমানের দৈশের প্রাধনিক বিন্যালয়ের সমশ্রেণী ভুক্ত নয় টিকা 
দেশের উচ্চ: ইংরাজি বিদ্যালছের সর্বোচ্চ লাইন দিকে 

বিদালয় দঁড়ার। এইলপ্রাথনিক বিদ্যালয়গুলি সেই শ্রেণীর । কলিকাতা! 
বিশ্ববি্ভালয় কমিশনের মন্তব্য কার্যো পরিণত হইলে আমাদের দেশের 
উচ্চ বিদ্তালয়গুলি আনেরিকার প্রাখখিক বিদ্যালয়ের আকার ও প্রকার 
ধার কিরে কারণ, তখন আমাদের উচ্চ বিভালয়ের ক্লাশ দুইটি 
Intermediate Collegeএর সঙ্গে সংযোজিত হইবে. এরীপ 1/0, 
বাবসা! শিক্ষাক্ষেতর প্রভূত করাপ উৎপাদন করিষে। যাহাতে এএরপ iy. 
ৰিদ্তানরের সংগা! দিল-দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, এবং বস়-বড়.গ্রামে এরূপ 1 
এক-একটা উচ্চ: ইংরাজি পৰিভঠালয় প্রতিষ্ঠিত হয়, সে+বিষী় শাদন-) 
কর্তৃপক্ষ ও জনসাধারণ উভয়ের সমবেত চেষ্টা ও সাহারার 4 
নধ্য-বাঙ্গাল| ও "যধা-ইংরাজী / বিদ্ধালয়গুলি মিলিত করিয়া” এরা, এ 





বিগ্রানয় প্রতিষ্ঠা করিবার সময় যাসিয়াছে। র্‌ Ke 
নাগরিক বিদ্যালয়ের সাধারণ বিবরণ। A 
সমগ্র প্রাথমিক বিদ্যা সাধারণতঃ একজন অধাক্ষের (সাল 


চন) কর্ৃতধাধীন। কোথাও-কোণাও প্রাথমিক (70787) J 
বিভাগ ও গ্রামার (67৪797) বিভাগের জন্য যতশ্ব-স্বতয্ন অধাঙ্গন 
নিয়োজিত হয়। জন ছাত্রের জন্য এক-একজন' 
শিক্ষক নিযুক্ত হয়। ছাত্রসংখ! অনুসারে একজন, দুইজন বা তিন “1 
কেরাণী হিনাবপত্র তত নাকিন-সংক্রান্ত কা করে। « 

নগরের বি্ালয়ে সাধারণতঃ সকালবেনায় ৯ট!'হইতে ১২টা ও 
বিকালবেলায় ১ ৩* হইতে ৬:৬* পয্যস্ত পড়ান হয় এই সকল 
বিদ্যালয়ে, কোন-কোনও প্রদেশে, ছাত্রদংখ্য! এত বৃদ্ধি পাইয়াছে যে, ॥ 
সেখানে স্থানের অবক্কলান হওয়ায় ছুইদল ছাত্রকে ছুই বেলীয় পড়ান 3) 
হয়। একদল ৮_৩* হইতে ১২-৪. পধ্যয কু, ও আর একদল, 
১টা হইতে ৪৫৮ পৰ্যান্ত পড়ে। এ 

বিজ্ঞালয়-গৃহগুলি বিশালকায় ও দেখিতে মনোহর" (imposing ) | 
গৃহের নন্মুগ দিয়া একটা সুদীর্ঘ ও উচ্চ বারেন্দ। (০০৮৮৫০৪৪ ) চলিয়া 
গিরাছে। দেই বারেন্দা হইতে বিভিন্ন কক্ষে প্রযেশ করা যায়। বক্ষ- 
গুলি এরূপ ভাবে নির্দ্িত যে, তাহাতে বায়ু ও আলোক প্রবেশের ২ 
স্ববন্দোবন্ত আছে। প্রকোষঠগ্তলি বড়-বড়; তাহাতে প্রত্যেক ছাত্রের 
জন্ত ১২ বর্গৃকুট পরিনিত স্থান নির্দিষ্ট আছে। গৃহের প্রাচীর-গাত্র 
ব্লাক বোর্ড (Back b০॥r৭ ) দ্বার প্রায় আচ্ছাদিত। র্লাকবোর্ড- 
গুলি দেওয়ালের গায়ে এরূপ ভাবে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে যে, ছাত্রগণ 
দ্বীড়াইয়া-দীড়াইয়া অনাহানে সেখানে তাহাদের অধিকাংশ লিখনকার্ধা = * 


প্রতোক ৪৪৫৪ 





এ 


| 
৮44 


নন করিতে পারে। প্রত্যেক বিদ্ধালযুই একটা করিয়া বৃহৎ গৃহ 





«২৬ ভারভবধু = [৭ বৰ্ষ- ১ম খণ্ড সংখ্যা 
আছে: (1531 or audicsium ) 1 জানে হোন হইলে সম সের) লেখানে কেবা :ফরে ছাতররিসকে খা বব) * 
ছাত্র মিলিত হইতে পারো? + ' = ৮ আৰা করা হয়। কোগাওনকোথাও 'অযকযী বারে ছাদের 


আমেরিকার এই ল্কল বিউালে তরী: ১০৯ বাই ৮ নগর স্থাল।  জলঘোগের বক্সে আাছে। তে আাবারপত্ঃ দললোগের ব্যতার- 
ভাৰ বশত, এইরপ হগাছে॥ এই অজগর এতিকারের সজ অতি- াদিণের পিহামাচাই বহন বঁরে। স্ 
বিশ্ঞালরে ক্যালগামাসার রহিষ্গাছে। ইহা ধঁতীত, ছাদের উপর তারের প্র'ঠা-বিষ্র ( The Course of Instruction ) 
খা তি, ছালশছের বল খেলার (0111 03555) হচ্যোবস্ত করি আমেরিকার প্রাথমিক বিস্তালচসমূহে সাধারণত: যে বিষরগুলি 
ওটা. পাটত হয় এবং লতাছে যে বিষয়ে বত পাঠ প্রদত্ত হ*, তাহার তালিকা 


কোন-কোন। ব-নির্্ি্ী বিডাল-পহে আহারের যৱ আছে নিয়ে দেওয়া সেল! হি ক 


আমেরিকার প্রাথমিক বিষ্ঞালয়। - 
প্রতি সণ্ডাছে যে যে বিষহ্ের হত পাঠ প্রদত্ত হনব 











১ ররর 
22221 27 
পদ (5০০৪) পে হত LET aR aL ET SE এু 
লিখন Penmanship ) > i « ঙ ৩ 
নান ( Spelling ) রি . . . sp 
ব্যাকরণ এবং মন (Gram. Oral’ Onl Onl  Oal 0 Tex Book Ten Bock 
with Comp.) ৫ হু হু LD) « « « 
জ্যাটন, ফেখ ঘা জামান 
গিত । Arithmetic)  0েথা < ও (নৌশিক) <; পুস্তক) « (পুত্ৰক) ৭ (পুলক) (পুর) 
স্ীঅগপিত { Aljebra ) ৮ দু তত ৫ « 
" ভূল ( Geography ) ০ ৪ মৌখিক ৪ ৰৌধিক। ৪ পুস্তক) ॥|পুন্তক) *([পুণুগ) ৪ (পুথক) ৩ (পুনৰ) 
প্রাকৃতিক বিজন 1১২21 ১ ঘন্টা > ঘন্টা ১ খটা ১ হন্ট। ১দন্টা  ১খস্টা ১ ঘটা ১ ঘণ্টা 
Science) 
যুক্তরাদোর ইতিহাস 5 i 
WUistory ০৩, 5) 
সাবারণ ইতিহাস ১ 
-,, (General History } ঠি 
শারীরিক ব,রোন ১২৯ ১৭টা ১২৯ ১ ঘষা 3 হকী ১খষ্টা ১ ধনটা > ঘৰা 
{Physical Culture ) - 
সঙ্গীত ( Vocal Music) ৮ ৩ 
fa { Drawing ) bt 
হত্ত-শিল্প { Manual ১ 
আরা Unio) আরে দিল 
দা (9৩58) অনেক দিন (one hal. ৯ 
(day) doy) 


না ন-বিক্ত! ( Cookery ) 
fa 


আস. 


F 


, অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ] 








লিখন। (Penmanship) 


এই পাঠ'জাবিকা হইতে আমরা দেখিতে পাই বে, আদেরিকার 
প্রাথমিক [িদাালিয়ে পরধন_নান হইতে যঠ বান পর্থাস্ত হত বরই ঞ 
লিখন পিক্ষ] দেওয়া হ। আনাছের বেশে ই লি লিগ স্থৃভীয় নান 
হইতে আর হয়। সুরা, আনেরিকার দৃষ্টান্ত অনুসরণ কাঁদিতে 
হইলে, আমাছিপকেও অৰ মার { অর্থাৎ 31 01755) পৰ্যন্ত লিখন 
শিক্ষা দেওয়া ইচিত। কিনু অ লিখন' শিক্ষ।বঠ ন।নেই 
(51h ০555) শেখ হয়। এই অই বেখ হয, আমানের দেশে 
আনেক ছাত্রেরই লিখন পঠন-যোগা (1৫৪৮০ নকধ। হস্তাক্ষর বিহয্রে 
আমাদের দেশের [(বদ/ালতে অধিকতর মনোষোগ ফ্বেওআ কর্বব্য |. 

বানান। (5%৩0170-) 

বানানশিক্ষা এখন আনানের দেশে রীতিমত প্রন হয় না খলিলেই 
চলে। আসর! ঘধন ছাত্র.ছিলাম, তপনও আদর! ইংরাজি বিদ্যালয়ের 
অন্ততঃ প্রথম তিন শ্ৰেণীতে বানান শিক্ষা করিতাৰ। অংশা তখন বে 
প্রশাশীতে বানান শিক্ষা দেও! হইত, তাহা! কোন জ্রবেই (যাঞানসম্দত 
ছিল না। বানান শিক্ষাৰাৰের প্রণালী ঘদিও বরঠবান সলয়ে উত্তাবিত 
হটযাছে, তথাপি তাহা এখনও আ.াদের বেলের বি্যাল্য়ে অবলখিত 
ছয় দাই, প্রতাঞ্গ শিক্ষাদান প্রণামীর ( Direct Meuh০d। বোহাই 
দিয়া অনেক শিক্ষকই "বানাম শিক্ষাকে" তাহাদের বিদ্যালয়ের ত্রিমীনা 
হইতে বিতাড়িত করিরাছেন। কিন্ত )i॥৫৩0 ১৩০৭ যে বানান 
শিক্ষা দিরোধী নয়, বরং বিল্ানমন্বত বানান শিক্ষা প্রণালী অহু- 
নোদন ও সমর্থন করে, তাহ) তাহারা অবগত নান। আমেরিকার 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ে চর নান হইতে ঘঠ মান পর্াস্য বানান শিক্ষা দেওচা 












'হৃয়।' ইংরাজি আমাদের সাতৃভাহ! ল়। বিশেষতঃ ইহার বর্ণবিন।দ- 


প্রশাদী ও উচ্চারণ-পরধাং সর্যত্র এক নিরযানুষামী না হওয়ার, ইহ। 
আমাদের বেশের ছাত্রগণের পক্ষে বড়ই জাটল ছইয়া হবাড়ার। তাই, 
আমাদের দেশের বিদালয়দনূছে বাদানশিক্ষার দস্য আনেরিক। অপেক্ষা 
অধিকতর দনয় ও মনোধোগ দেওয়া শ্ব।ধ-বিরুদ্ধ না ছুই বরং 
দ্ভাষানুবোদ্বিত বলিয়া দনে হয়। জ্বস্, বানাৰ-শিক্ষাানের 
নৰোস্তাৰিত [িন্তান-সম্থৱ প্রকৃষ্ট উপার সৰ্ব্বদা অধলব্বনীয়। 
ব্যাকরণ ও রচন|। 

এই লকল বিদ্ধানয়ে ঝাকরণ ও রচনা প্রথম গ্রেড, হইতে আরস্ত 
হয়। প্রধয পাচ জেণীতে দুখে-মুশে এ বিষয় শিক্ষা ৰেওয়| হয়। শুধু 
উপরের ছুই শীতে উক্ বিষয়ের পাঠ) পুস্তক বাবহৃত হয়। ব্যাকরণ 
ও রচনা শিক্ষা দিতে হইলে, পাঠা পুস্তকের সাহাধা লইতে হইবে, 
ইহাই এখনও আনানের দেশের শ্রাচীরপন্থী শিক্ষক ও অভিভাবকগণের 
বারণা। পাঠা শুন্তক হইতে পাঠ নির্দিষ্ট করিয়া না দিলে, অনেক 
অভিভাবক সনে কেন যে, বিদ্যালয়ে কিছুই পড়ান হয় ন|। - অধচ 
মৌখিক উপায়ে প্রত্যক্ষ ভাবে (1085 1৩804 ) রচনা-বিবক্ক 


২ বিব্ধি-এসঙ্গ 


এ গু অর হইকহা বে কত উদ্মাদের হয় তাহ! এভিত (757৩0) 


৭২৭ 





বক্ষৰ :ৰাত্ৰেই অবগত আঁছেন।, ব্যাকরণ .নশ্বস্কেও এখন সৰ্বতই ১ 
“যারোহ' শ্রশলী (14৯৭০ 511০৫ ) অগলাস্বত হইয়াছে। * 
[তি ৃষ্ঠাস্তের লাহাযো ছাত্রদের নলের নধো বাাকরণপত ব্যবহার: 
গুলি বন্ধবুল করিত দেওয়া হয় এইরূপে বিষহটি বোধন) হইলে, 


তাহার| দিনেই ব্যাকত্বশের হজ অন্তত কঢ়িযা বল বারাক . 


হত বুশ করাই পরে বৃ্টাস্থের অবচারণ! ভু দিনের 
কাছেই, নিশ্রে্ীতে ব্যাকরণের সোঁপ্ক্ষি খিক্ষাই অ্রশস্ত। - 


বৈদেশিক ভাষা । 


বিৰেশী ভাহ। ( ল্যাটিন, ফ্রেঞ্চ ৰা ছার্্ঃণ) আনেরিকার প্রাধনিক ৮. 


বিধ্যালছ়ে নর্ক্োোচ্চ শীতে দা্জ-জীর ছয় । বিন্ধ ইংরালি বির 
ভাবা হইলেও, উহা রাদ চাব| বলিয়া আলাদের দৈন্বিন স্ন স্ব 
প্রঙ্গোজনীয় বে, ইংরাদি শিক্ষা আমাদের উচ্চ বিদ্যালয়ের সবি 
শ্েসী হইতেই আর্ত হওয়া আ.বস্তক। কিন্তু বে দাতৃভাৰ! পুপিবীর 
সমস্ত সভা দেশে এত আবৃত, হইতেছে, সেই বাতৃতীথাকে অধহেতা 
ক্ষরা আবাছের পক্ষে কোন ক্রনেই সমীচীন না। ইংযছি আব পতি 
অভিগ্রিক সমস্ত ও বলোপোপ দিতে পিচ, আঘরা আবাদের সাতৃজ্বা 
শিক্ষার প্রতি শৈধিল/ প্রকাশ করিতেরি। বাঙলা তি শিক্ষাাদেরও 
বে হিআন-লম্্ প্রণালী মাতে, তাহা দেন আনযা বিশ্বত'হারাছি। 


আদর) তুলিয়া গিয়াতি হে, ইংরাছের বা, আনেরিকনেহ পক্ষে ইংরাজি 


ভাষার উৎকর্ষ সাধন করা বেরপ সৌরবছনক ঝাধাঙগলা ভাবায় 
উন্থতি বিধান করাও তত্রপ যাঙ্রামী সারের পক্ষেই সাদনীয় ও সঙ্মান-. 
কর কার্ধ। তাই আহেছিকা ও ইংলও প্রচৃতি দেলে ইংরাদি শিক্ষা" 
দানের জন্ক বে বিজ/ন-নন্মত নলৌহর শ্রশীলী অবগশ্মিত হইয়াছে, 
আনাৰের দেশে বাঙলা ভাবা শিক্ষারানের জন্য তত্্রপ প্র্ণীগী অবলবন 
ফর! উচিত। 
পাটীগণিত ও বীজগণিত। 

আমেরিকার প্রাথনিক বিদ্যালয়ে গরীগগবিত হট গ্রেড (আমাদের 
গন জেতে) শেষ হয়; বীঘগশিত ৭ন'ঞ্েডে আর করা হয়। 
[কিন্তু এই পাঠা-তালিকায ক্ৰেত্তৰ্বের { ৪৫০০৫৷৷) ) কোনও উল্লেখ 


যেখিতে পাওয়া যান না। আনাদের দেশে ক্ষেত্রত চতুর্থ শ্রেঈতে - 


যীতিনত আরস্ত হয়। ইহা! আরও ছুই বৎসর পরে আরত্ত করিলে 
তাল হয় কি না, বিশেহন্ঞপণ তাহা বিবেচনা! করিবেন। 
প্রাকৃতিক যিল্লান। 
ৰপ্ত-বচার ও প্রনৃতিপাঠ দ্বন্ধে কিছু-ফিছু শিক্ষা নিহ্বশ্ণীতে 
অরদবন্ত হয় বটে, কিন্ত প্রাকৃতিক বিজ্ঞান আমাদের দেশে উচ্চ শ্রেগীতে 
একেবারেই পঠিত হয় ন!। পক্ষান্তরে আমেরিকার গুততোক জেণীতে 
এচ বণ্টা করি) প্রাকৃতিক বিজ্ঞান পড়ান হয়। ফ্লিকাত| বিদ্ব- 


বিদ্যালয়, কমিশন বলেন, --"আমাদের বিবেচনার, হঙ্গবেশের তোক * 





বি 

বিভান শিক্ষা কক 
বিজ্ঞান পাঠ অত কান প্ি্ার সক অঙ্গ বলির ভৰিত * 
ওয়া উচিজ।- ত হই. 


+ হতশিল্প। 
"বিকার শিক বিদ্যালয়ের স্ব ও অইন মেছে দপ্াছে 
দিলাকাস হেত হি যাযিত হয়। এই শিল্প শিক্ষা আলাদের 
হেল কিয় এব শর্গমূত হয় নাই। সতি শিক্ষ] বিলাপ 7 
কয়েকটি [ব্যালে হস্তশির শিক্ষা এবানের হব করা ইহার 
উপধোপিষ্তা লহীক্ষা করিতেছেস॥ কলিকাতা] বিশবিদ্যালচ কহিশন 

এ শিস শিক্ষা প্রয়োজনীয়তা! সন্ধে এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, 
-পাকার্ডকরী শিক ও হশশিক শিক্ষার অতি সশতি বস্সবেশে তাচ্ছিল/ 


"জাগি হয়। বিজ্ঞান শিক্ষার দ্ষে-দঙ্গে বঙ্গদেশে ইহার 
আয ফাদ ঘাহা্তেলাহে ৷ 
পা সঙ্গীত। 


আদেরিকাজ চি?.[*য়ে ন্গীত শিক্ষাও হলে।ংস্ত আছে। নঙ্গীত 
. দি জিতের পক্ষে কিছু দূতন [দিন নচ। কৰি ঠিকই গাহিা(ৰ, 
এলৰ মম ভব হপোংনে।" অতি, াযীনকানে তান 
সংযকগে কর মস লাঠ কয হত প্র, যান্্রীকি চুদির 
শিষ্য লব কুশ বীণা দংহোগে হানাচণ গান করিচ! কিজপে যতক্ষেতে 
োতুমওশীকে মোহিত ফরিরাত্বিলৈন, তাহা সকলেই জহগত আছেন। 
হুতরাং সঙ্গীত ভারতের মিগ্। বর্ধানান অবস্থার উপহোন করিয়া 
কিযে তাহার প্রচলন ফর বায, তাছা প্রশিযান-যোগ)। 


পাল-রাজগণের মগ্ত্রিংশ 


(শ্রীরাধাবলন শ্বতি-ব্যাকরণ-জেয।তিবতীর্ষ ] 


ঘর সমন ঘৎসর হইতে বঙ্গবেশে পাকস্বীরি ব্রান্মশগণ ( আচার্য্য ব্রাহ্মণ ) - 
মাস করিতেছেন কিন্তু হাদিসের প্রকৃত ইতিছানিক তথ্ব অবগত 
পদ থাকায়, অনেক উতিহাসিক পণ্ড হলিয়া প্রনিন্ধ পতিতগ্শও স্যয়ে- 
লয়ে আম্থ হত প্রগর করিয়া বাকেন। এন্ত বস্ীঃ লাকগ্বীনি ত্রাণ 
সেঃ উতিহাসিক তত্ত্ব সাধারণের অবধি জন্য গৌড়ের অধীগর 
পাল-রাওগণের নয়িবংশ শাক বীনা ব্রাহ্মণের আলোচনার পৰ্বত 
হইয়াছি। 
সার “পাছে &ুঁযুকু লগ্তেকরনাণ বহু আছ বিনা সিদ্ধাশ্ত- 
সাহাব ঘহালর 'বাস্বারার জাতীয় ইততিহাপ' লিশিধার জন্ঠ বন্গহেশের 
লক শ্রেণীর ব্রাক্ছাহিগেরই কুল-পাঞকা, সাহাজিক ইতিবুি, নানা দেশ 
* "হইতে উংকীৰ পন্তর-কলক, আৰলিশি প্রকৃতি পুখাএপু্থ কণে 
“নালোচৰ। করিয়াছেন (তিনি ছে জারীর ইতিহাস, বারন কাণ্ডে 








এ এ ৮ফবধ_১ন খও- ৬৪ লংখা 


হয দেধাইচছেন ছে, শাক ক্ষতি টাহগণের বংশ 
িছিৰদুল হইতে উৎপল) _পালু-মাজগণ শাকন্ীনিও ক্ষত্রির ছিম্বেন। 
বং ঠাহাছের লক্্ি-যংশও পাক ভরাহ্ষণ ছিবেন।” 
শপে হেপাইচাছেন,_“সরা গেলাছ অন্ত গোবিশপুর আহ 
সইতে একগ।নি বৃহৎ শিলালিপি পাওগা-পিঃছে,__তাহাতে দানরাজ- 
বংশ ও শাক্ষতবীসীর এক অন্ধ পতিত হংপের পরিচয় পাওচ। যার। 


শুহো লাকমীন নম মূতন ক।ণিদাদ বলিয়া পরিচিত 
[বিপেত্র লুতাপত্ডিত পতিত প্রধান নসর ৰে দশায় 
কমার এবং তংপুহ স্ব গার গৌড়াবিপতির প্রিয়পাত্র 


সবর তিকাছপদে নিঘুক্ক বাননীঞ জঃপাশির ক। পাশলঘেবীর পাখি. 
হণ করেন। মৰিয়াদ-নক্মিৰংশের দহিত এই যৌন নন্বন্ধ হেতৃও 
গাথারিগকে অনারাের্ঠ শাকম্বীদিয সবান্মণ বলিয়া এহ করা খাইতে * 
পারে।  পাঠকসশের অবগাতি। ছক্ত শিলালিপিখানির কিনুখংশ"' 
উদ্ধত হইল, 





“পেৰে ছীরাং ত্বিলো কী বলির বরুণে। ধা সেন পুশ; 
শাকন্বীপঃ সহৃষ্ধাুলিবে বলহিতো হত বিত্ৰেৰগাগাঃ। ~ 
বংপত্বত্দ্িজানাং নিলিফিততলো গত: দ্বাৰ 

শা যানানিনার দয়নিহ নহিতা স্বে ছপত্যাং জয় 





5 হু . 
বন্ত &, মগধেররে! নয়ধশাস্ীতি প্রযোগনধিল 
ভাগ হারাহু ভবৈরচূখি তমতিব্চসতিধানং ৰযধাত। 
াছ। স্বান সঃ: সয়োরুছবিতি শ্বৈরং পুঃ: প্রা তাং 
গীতে নৃতনকালিব।ল ইতি যঃ কালেনু ৰৈতালিকৈঃ 

ক . . 
পরী তথ্য ননোরধন্ঠ কতিন শ্চানিয়া মুত্পদং 
গোঁড়ীমেশ নরেশ শুদ্ধ লচিব দেবসর্দায়জা॥ 
বু্সজযমকক্ষতীঘ ৪গতাং বন্ধ সাতীনা ঘুরি 
ছুবছককর অ।(বিরুররিতুং সংপুপা বীদাক্কতুৎ। 
দৃদ্ধে যন্ধোৎসধ রিপ শুট ... সদা ধো- 
বন্ধু: শুদ্ধো বিলদ্ধি যিদ কাহ নি্যাল সী: ৷ 
শ্রেঝাদ্‌ সভূঃ সম স বিশছে বিদবিদ্বাল পত্ৰং 
পারু॥ নি হুদয়দিতহৎ ভক্ত পঙ্গাৰরোহতূৎ। 

. + eo 
পৌড়রাজ হচদে। ভরযপালে 
আধিকারিক পেশ পদলা। 
বআতজা দুধ হতগার): 
পেশলাং স কিল পাশলঘেধীদ্‌ ।" 

পাঠক এই হুৰিস্বৃত শিলালিপি হইতে জানিতে পারিতেন্ছেন বে, 
বাবযাগগণশের সক্রিবংশ শাকদীনি, রাক্ষ।। সতয়াং গাঁধাদিগের সহিত 


অন্ধাস্পত 7. 





অগ্রহায়ণ, ১৩. 


ব্ৰান্ষণই হইবেন । 
যয়েছতুমি হইতে উৎকীর্চ গহ্ড় স্বর়্-লিপিতে গৌঁড়দেশের 


পসসপপপন্বাৰ্ৰ প্রসঙ্গ 7 


বৈবাহিক দ্ধ আৰম্ভ গোঁড়যছিগৰের মারিও অংস্কই শাবি পালরামদণের বর ছিলেন, ই€। বলা কগ্সদাবুর দশক 
“কি ৰা পাঠ কূসণ তন! ধারিসেন) 





আনিহাশুযের কাল ৮৭১ "৯১৭ পৃ্া্। তর ধ!হারা আদিতা- ৪ 


মিপতি পালরাজসণেরী 'দত্বিবংশের বিণ প্রাণ হও দয! শৃডক আলু বলতেন, ভাহাদিগ তে বর্মপালের রাজত্বের কার 


সুবিশাল গৌড় যানোর পরিচালক দৌরযানিত এই অস্কণ হংশেরিবয়ণে, . 
হাল কোন প্রেমী ব্রাহ্মণ তাহার উদ্েশ না খাকার, এই বংশের € 
"=. পুতি অনেকেরই লোলুপ দৃষ্টি পতিত হইগাছে। ছাওড়া ঘট 
কোর্টের ক্রার্ক সাহিস্বাী রিশ্ম্্ চক্রবর্তী দহাশস্ত 
বলেন--পালরান্রার। নাহিক - হৃতরাত ঠাহাৰে॥ এই 
দকিধংশও নাহয় আদ? ছিল। গ্রাহাদের কাই নানহাদ্গণের 
প্রলিদ্ধ মাহুঘংল, শাকস্বীপীর ্রাক্ষাগণ বিবাহ কতরিযদ্বিদেন। এইরপে 
তিনি মাছিন্ধ-ব্রাহ্মগণের সোঁরব-বৃদ্ধির পানী হইযাছেন। পক্ষাস্ততে, 
»রাজলাহী গেলাছ উকিল বারেশ্র ব্রাহ্মণ চিবুক জক্ষরফুলার নৈত্র 
সহাশয৷ দনে করেন, লাররাঞ্জগণের নয্লিবংশ বারেশ্দ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ 
ছিলেন। ওাছাদের সিতই দানযারগণের দরিনংশ শাকঘীলী ব্রাহ্ম- 
গণের বিবাহ সন্বন্ধ হুটিয়াহল। নগেএবাবু আশ্মণ নছেন,_ তাহার 
এ বিংয়ে লাত,লোক্দান কিছুই নাই । হতয়াং, তিনি নিরপেক্ষ 
তানে এই নত্রিবংনকে শাকঘ্বীণী স্রাঞ্জণ-ৰংশই বলিচাছেন। কিন্তু 
এ বিধয়ে অক্ষরতাবু যসীয় শাকশীপী। তরাঙগপগণের প্রতি বেঞ্গগ অংখা 
স্নানিষর বাক) প্রঢোগ করিয়াছেন, তাহাই পাঠকগণের নিকট বিচারার্থ 
উপস্থাপিত করিতোছছে। 
ধঙ্গদেশের প্রাচীন ইতিছাস আলোচনা করিলে জানা ধার, পাল ও 
দুঃখ বৃপতিগণ পরস্পর প্রতিযোগী ও শত্রু ছিলেন। মঙ্্রীই 
রাজারক্ষার প্রধান বঘলন্বন। মন্ত্রীর পরিচালনার উপরই রাজোর 
উ্নতি, অবনতি, রাষ্াক্ষা প্রকৃতি নির্ভর করে। এইরূপ হলে 
শাকস্বীপী ক্র পালয়াজগণ তাদের শাকশীপীর ত্রান্মণ ব্যতীত 
শুরদিগেজ আানীত রাটীর ৰ! বারেস্র ব্রাহ্মান্ধিগকে হস্িয়ে নিচুক 
করিয়াছিলেন বলিয়া যোধ হয় না| বিশেষত, গরুড-স্বজ'লিংপতে 
ধর্মলাল হইতে পালদংশের ও তাহাদের মন্ত্িংশের বর্ণনা আছে 
বতিছাসিকগণের অনুমান, ৭৯ খরষ্টাঙ্ধে গোপালদেৰ ইহলোক 
গহিঝ।দ করিলে। তৎপুত্র ধৰ্মপাল গৌড়ের সিংহাসনে অধিক হন। 
আমিনুর পঞ্চ ব্রাহ্মণ আনাইযাছিছেন। ইতিহাসেই প্রথাশে আদিশুর 
দাযে কোন রর ছিলেন ন1। কেহ জরে, ফেহ বা আমিতাশুর়কে 
আদিশুর বলিয়া কজন! করেন। অঙগ্থ ॥২:--২৮২ খানে বিশ্যমান 
ছিলন।.. ইহা ধর্ম পালের সদর ৭৯৫ খু ছইতে মাত্র ১৩--১৩ যংসর 
পর্বে হইতেছে 
প্রভাত লিলি হইতে জান বার, গর্গ বপ্দুপালের মন্ত্রী ছিলেন। 
গাছার পিতার নাম লাঞ্চাল। গালের পিতা বীরদেৰ। বীরদেষের পিত 
বি ছইতে এই মত্্িংশের বর্ণনা পরুড়-ভক লিপিতে পাওয়া যার । 
সুতরাং, পাঠক মিঃদনেছে বুফিতে পারিবেন, বিজ সময়ে জয়ন্ত জক্ম- 
প্রহশও করেন নাই । কাছেই জনগনের আনীত পঞ্চ বাক্য হুশধরপই 
মহ 








রে পদ ত্রাক্ছ বঙ্গে আসিযাতিদেন। কাহারও গড়ে »৭৪ শকে 
(৯ সে) বিএপকক বঙ্গে মাসিচাছিলেন--"ৰেৰৰাপাছ লাকেকু 

গৌড় দিও লনাগতাঃ7 

"১০৭৭-১০৮৭ পৃষ্টা পর্ধান্ত হানপাল আমই সন। এই পদতে 
কোক গোত্র এক প্রসিদ্ধ তরাহ্ষণ.বংশের [বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া! বায়। 
পাঠকগণ অধগত আছেন, কৌৰিক গোত্র রাটীচ হা খন াক্ষণগণেরণ 
নাই,- বঙ্গীর শাকষ্বীপী ত্রাহ্মণদিগের আছে। বিশেষ ডাবৰি নেস 
আৰে বিবাহ করিরাডিলেন,- ইহা সঃড় প্রন্-লিপি হইতে ছা সু | 
বঙ্গীর পাকয্বীপী ত্রাহ্ষমাদ্বিগের হো 'দ্েবগ্রাৰী দনারা-নাখে এক্ট চু 
লদাছও আছে। ইছ| এক সময়ে বিশেষ শুদিদ্ধও ছিল ৪, এবং তক 
বহদংত্যক শাকত্বীপী ঝগ্ধণ (আচার্য ব্ৰাহ্মণ ) বাল করিতে । । 

এলে পাঠ্ধ্ণের বিচারের সুবিধার আন্ত "গড় ত দিলি এ 
উদ্ধ ত হইতেছে, 











হি) শািলাবাশে হচুদ্‌ বীরদেৰ হর্ন, 

পাকালো নাৰ তদ্ণ্রোত্রে গ্গস্বপ্থাৰ জাতত". 
শত্রু পূরোধিশিপতির্বদিগস্থরেষু 
তত্রাপি দৈত্যপঙিতিরিত এব { সন্ত; 
ধর্ণকৃতস্তঃধিপস্থথিল৷হদিক্ষ 
স্বামী হয়েতি.বিলহাস বৃংস্পতিং থঃ॥ 


. কং = স্মি 








আাদহ্াদিক্ধ রাছথছল শিখি শিখা চুপি দিক্চক্রযালো 
হ্ধার হার শক: স্বরস পরিশত! শেষ বিবা। প্তিঃ্;। 
তাঙাং জন্ম হলেষে ত্রিমণঞ্জন হলো ক্রিয়া 
বন কেছার নিশো শহ ই বিকলজ্রাতরুল অরতা। 
হন সবলীতান চহুবিষা। গঞ্জোনিখীন্‌। 
জহালাশস্থ/-_দল্পততি দৃল্গিরন্‌ বাল এছ ধঃ। 
উৎকীলিতোৎকল কুলংহড হণ গবধং 
খত হৰি শুৰ্ছর-নাম ঘর্পং। 
হুপীঠষধি ইলমা করণ দুতোজ 
গৌড়েশ্ব।শ্চিয়বূপাস্তি হিং বা: । 





+ 
ধক্তেগ্রাহ বৃহস্পতি এতি তেও ইশৃরগালো ঘৃপ; 
সাক্ষাদি ও ইৰ ক্ষতাতিও হঙ্গে। পট বকৃর স্বয়ং 
ৰামাস্তোনিধি-মেধলক জগত কল্যাণ লতহা চিরং 
অস্ধাঝঃুত দাদনো নতশিরাজশ্রাহ পৃত গর: । 


শীতত 





দেবহানতৰাৱঞ্জ পঢ্ী ৰৰ্াতিৰা হস্তংধ। 

“অহুল্যাসলয়া লক্ষ সত! চাপ্যনপতাদা 1 

জম হকুলো তপন: অম্প্ষ চস । 

হইওবমিএাখো হছে রাম ইবা পরঃ। * 
শকলাউশযান্‌ বিবেজ কলিবৰ ষ্চ 
ইনারাণে পরল: প্রসত্তিপেরাস্ন কা তু 
মানা বহিনংশের স্নো অরথাছ নানক ফাকি হইতে জানুক) 
এই ভরা (ঘোত্র-পরবর্তক ভাগ নহেন,_ভর্বা নানক বাক্তি- 
[িশেহ। সেইরূপ এই গরুড়-স্তুষের এক স্থানে শাল] বংশে ও 
এক স্বাদে ছইসপ্রি কুলোংপত্র বাকা নগেইবাবৃ নত শাল) 
. তি ইাকি বিশেদের ধংশ, অযকরিই এই বংশের গোত্র শ্রশস্তিতে 
নি জনি দি কক্তিগণের পরিচাই প্রধান উন্দেশ্ত । পর ওয়ামের 

৭ সহিত উপায় ক হও এাসঙ্গিক গোত্র নিধেশ করা ছইচাছে 
সুতাই এই ফী জহি গোত্র ২, হাহা না হইলে .পরগুরানের সহিত 
পনা চিছে পারে দা । শাতিলয গোত্র হইলে পিছ শাকিল গোড়ে 

১ হন্ত" এইজপই বিদিত হইত । 

+ ১৩২১ সালের অগ্থানধধ দাসের সহিত নানক মানিক পরে 
অঙ্গরবাবুঞ্জমহ, একাপ করিয়াছেন বে, কিণাহা4 নাহে এই দ্বস্থ 
লিপির পঢ়ঢাদ্ধার করিয়ার সময়ে বে এ শাল] বংশেতহযা 
বিখিয়াছেন, আহার বিষ শব্দের পরিবর্তে নেই স্থানে সা শট 
বাইয়া দিলেই হুচ্দর উপমা; চিক ॥ ই 

দত গগার স্বাচীর বা বায়েক তন শ্রেখতে নাইও বযঙ্গীর 
শাকসীপী (আচার) কক্ষ?) আন্থণদিগের নে) আছে। শানিলাগোরর 
আদিশুযানীত পঞ্চ সরন্ষপের নে আছে। এনক্ক হক্ষরহান এই 
নৰংশকে শাণিলা গোত্রীর বলিয়া শ্রতিপাদনের চেষ্টা করিলেও, আনি 
_ পু রায়ের কালবিরদেশ সবার! বেখাউনাছি, আবিশৃঙানীত তরাক্ষণ- 
প্কের কেছ মন্ী হইতে পারেন না। বিশেষ, নালয়াগগণের নর: 
বংশে সহিত ছিশেধ দক্বন্ধ ছেয়ু ই'ছারা নি:সন্দেহে শাকষ্বীপী ব্রাহ্মণ । 
শাকিল) গোত্র বঙ্গীয় শাকত্বীপী ত্রাক্ষণদিসের সত্যে বিরল নহে। 
শতযাং গোত্রে ফিচার অসাবস্বক। 
গরিব ও রিামটন্সন্াতিন নামক হুসলনান ইতিহাস হইতে 
জ্রীনিতে পারা বায, শাঙ্ষলাবীপ দ্য পৃ; ১** বর্ষেরগ পূর্বে পূর্জ- ভাতত 
জয় ফরিরা গৌড় নগর প্রতিষ্ঠা করেন।* ইহা ধার! প্রহাণিত হয, 
আড়াই হাছার বংসর পূর্দ হইসে গৌঁড়ে পাকষ্বীপ ক্ষণে 
আধিপত]। ক্ষতের উপনিবেশ স্বাপিত হইলেই লেনে আস্ষণেরও 
বাস হযে শান্সারে পৌর্োহিত।, শুরঠা, অসি, পাড় বিবেক 
প্রন্থৃতি কাণ বাক্ষণের উপর সপ্ত । হতরাং আড়াই হাছোর বৎসর 
পূর্মম হইতেই লাকত্বীণী বাহ্মণগণ এদেশে যাস করিতেছেন। 








ভারতবর্ষ 


[৮দ বর্ম খণ্ড- 5 সংখ্য। 


কৃঙ্গনাল বিতর বিরউিত 'নখহকি নামক গ্ৰন্থে পৌওাৰ্ক ন ত্দারের 
শাকয্বীপীর ত্রাহ্মণগ্ণের বিবরণ প্রান্ত হওয়া হার়। পৌকু ঘর্নের 
তাত নাহৰ হরর নাহা গলি গুহা ভিত্বেদ্র শাকবীগ্‌ 
কে সমাজে শৌঁওযার্ক শাকবীগী ত্রাঙ্ধণ লাগে খ্যাত) এইজলে 
উস কোশার্ক নাক হুর্ছেজ ামাহুলাছে উড়িক্বার শান্ধস্বীপী 
আক্ণগণ 'কোপার্ক নানক খ্যাত। উক্ত মগত৷ক্কি নানক গ্রন্থে 


ভারতের নানা ধৰেশের হব প্র “দিখ্যানন্ৰ চক্োদয়' নাদৰ 
অন্থে *২ শ্রকাহ বিষণ আগ হওয়া ঘায। 
পালরাজগশের খুতবা বি ও 'ম' অক্ষর পাওয়া যায়। 


শাকন্বীলীগণ হৃর্থেঠশালক । (শাকস্বীপেতু তৈ বিষ্ণু সৃর্যক্জগঘরো! 
1" ইতি মহাভারত ) নগ. নাগৰ, মলম ও মন্দগ্_শাকধীপে 





ভ্রাগ্ধগাদি চারি বর্ণের এই চারি প্রকার সংজ্ঞা। সঙ্কল বর্ণের সংজাগ , 
। দুর্গের হ্ধা্থবোধক "৭ অক্ষর আছে। হখা._ . 


“বকারে ভগধান্‌ দেবো তাঞ্চরঃ পরিকীরডিতঃ। 
মন্ধায় ধ্যান ঘোগাচ্চ মঙগঞেতে প্রকীন্তিতা: ॥* 


বৌদ্ধবস্থ অববন্ধনের পূর্বে পালা ছগণ সুর্থ্োপাসক ছিলেন। বৌদ্ধধর্ত্ 
অবলন্থন্রে পরেও সুখ্যোপাসক শাকনীলী পান্থণগণকে হারা 
অতিশয় তক্তি করিতেন এবং হৃদি মান করিতেন। পৌঁওনুষ্ঠর 
অস্ত নানা স্থানে গালযাগণ পরাশর, উপন), কৌশিক গ্রভুতি 
গোত্রী তাদ্ছণগণকে থে হুমি দান করিয়াছেন, তাহ! নানা শিলালিশি 
হইতে জানা বার। সেই সকল লিপি উদ্ধ ত করিলে শ্রবঞ্জের কলেবর 
বিৃত হইয়| পড়ে । অক্ষয় বাবুর প্রকাশিত 'সৌড়লেখমাদা'র 
বঙ্গাহ্যাদের সহিত ইহা নুত্রিত হইয়াছে। এই সকল গোত্র বঙ্গের 
পঞ্চগোতরীয় ব্রাহ্ষণের নাই, বঙ্গে শাকনীলী ব্রাহ্মণের আছে। 
এই সকল শিলপালিশির কোন ফোনটীর ছোক হফৰি ননী গয়ধমিত্রেজ 
রচিত । ইছাতেও- কতকট। অনুদান করা বা, ধাছারা দান লাইযা- 
ছিলেন, ওাছায়া সন্ত: গুরবমিশ্রের আযীয, স! হয় অন্তত: একই 
শ্রেণীর ত্রান্ধণ ছইবেন। এই সকল জ।নিঘাও অন্দর ধাঘু ১০২১ সালের 
অগ্রহায়ণ নাসের 'সাছিত্য' সাবক মাসিক পত্রে এই গালরাজনণের 
মর্্িবংশকে শ্রীল ব্রাহ্মণ ন। বলার প্রধান কারণ দেখাই্যাছেদ, 
“সৈ কালের শাস্তদংৰত হদুছ় সনল-বঙ্থনের নবে। গণক ব্রাহ্ষণরি 
পক্ষে এক্সণ উচ্চগদ লাতেছ সঞ্াবনা ঘড় অধিক ছিল৷ বলিয়া বোধ 
ছানা" ৮ 
পাঠকগ্ণণ বিচার করছ, বর্থপালের দময হইতে এই ময়ি. 
কংশেহ বর্ন! আছে ( কাহারও হয়ে ধর্মূপালের করেক বর্ধনাত্র 
গুর্ষে পাঁচল্পন করিয়া ১- জন রাঢ়ীঃ ও বাহ্েশ্র ত্রাণ এদেশে 
আনিয়াহিলেন। কাছারও সতে বর্মসাগের পরে আসিযাছিলেন। 
এক্জপ অবস্থা হুদূ় সমাদ বন্ধন অক্ষয়ঘবু ফোখায় পাইলেন? খদি 





৯. Vide Riyar translated by, ৭ Maulayi Abdus 
bam. p 53-53 


এইক্প হন সমাঙগ-বগ্ধন নাকে, ভবে মান্ীজগশের নস্তিবংশ 
শাকম্বীলীর ব্রাঞ্ণপণের শহিভ ভীড় রাগণের দর্িধংশের বৈদাহিক 


~~ 


অগ্রহাহণ, ১৩২১ ] 





লৌড়'রাজগণের ঘবিদংশ শাক? আন্ছণ নহে? 

_  রাঢ়ীয় ও বারেক আক্ষণগশেত ফুল-পকিক) হইতে আনা বাছ, 
বয়ালনেনে॥ সময়ে তাহাদের সমাদর হাটগছে। জে আঁ 
শালরাজদিপে্র রাদয়ের অবসান হইয়াছে, লই সহ হইতে বশী 


লাকঘ্বীদী ত্রাহ্মণগণেরও শন (কেছ নে! দিবস! গতা; ) লোপের _ 


হাত হয়। 
বর্মথান সময়ে অঙ্গন বাবু ৮ সাধ বেকপ বিকৃত খারণা 
করিয়াছেন,_-বযালের সমধে এ বংশের প্রহত্ের খর্ববত! না 
হওয়ার, বয়ল-চরিতে গাহার! নিন্দনীর হব নাই। বয্াগ চরিতে 
লিপিত নানে - 
"ৰগাস্থ রক্ষণ; পূর্দ্মং বিংদত।ঃ ধ,নঙলাত। 
ঘদনর্ক প্রতীকাণাঃ শাকমীপ ববাতহন্‌।" 


রাজ্/হঃ পাদরাদগণ লচ্ছ/বলভ বদন লোক-দবাজে দেখাম রেশকর 
যুৰিয়া, ধা (খানাতৈ। সম্পূৰ্ণ বিদৰ্জন পূর্ধক, কার ্রতৃতি দাতিতে 
আত্র.-পোপন করিয়াছেন। গছোথের পুরেহিত'বংশও কেছ কেহ 
লন্তবশতী প্রন্থতি এক-একটা ফলিত মানে, রাঢ়ীর ও বারে? বক্ৰ 
সমাদর মধ) বিশিরা গেলেন। গাঁও বরচ্চএ শামী সহাপন্ধ লপ্তপডী 
ও শাক্ধস্বীদির ব্রাহ্মাদিগের প্রাচীন বহু গাকি প্রতি উকা দেখাই৷ 
সিয়াছেন। এসবে ধয়েকটী মাত ইনিবিত হুইল। হা, 


লাক্যীদীপুর সন্ণতীয় পূৰ 
দা ইনু 
"কুরে কেচোরি 
(পানর পিতার 

বাড়জরি ডে, 

ডিছিক ভঙাড় 

দর়ৈযার হয়ই 

ইত্যাদি। 


ৰাপ্তবিক, বশত করধাহী ভগবান দুৰ্ঘাৰেৰের ঘশঘির্কে শশত রনির 
বধ্য সতুদিকের শ্রে্ট দত্তরস্থিই লর্ুএরহের জন্মদাতা? হতরাং 
বল৷ নিশ্যোধন যে, লগ্রণতী ব্রাক্ষণ প্রহবিপ্র হইতে পৃপক্‌ নহে। 
পুন দংস্ পুরাণে - 
=  “চশ্ৰকচক প্রহা: সর্ফে বিলেরা: দর্ধ্যদত্ত ৰা:। 
হয়িকেশঃ পূর্ত যবে নক্ষত্র ধোনি) 
দক্ষিণে বিন্বকৰ্স্বাকু র্মিরা পার হদ্বুধ্ং ৫ 
বিশ্াৰহন্চ যঃ পশ্চাক্ষুক্ন বোনিশ্চ স শ্বত:। 
সং বো রনি ম বোনি লো ৪ $ 





* তি বে রস্বরে! বিশ্রাঃ। সর্কালোক এবীপকাঃ। 
তেথাং ভে: পুন: সায় সুহখোনর: ॥" 


ষ্্। 


বিধিধ প্রদঙ্গ 


সন্বম্ব শিলালিপি হইতে জনিয়া তিনি কিঙ্গপে হলিডে পারেন, = 


(২) "অতপ্ঠৎ লাৰকে নৈব কাঈরেৎ এহপু€ 


3 ৭৩১ 


শঘরশ্থি সোনি: সহি বৃহত: 
শনৈশ পুনশ্চাপি রিপা হাট ॥ 

পূৰ্ব্ব হরিক্ষেশ, নক্ষত্র ও চহ্ের ছনক। দক্ষিণন্থ [ধরা বুধের, 
পশ্চিব্ [িশ্বাৰহ শুভ্রর, বচন দঙ্গলের, বয়ন এবং 
স্ুরাট নাক রশ্ি শনির অকাপক। 

এইরূপে পাছার রাহী, বাছ়েগ্রী ব্রাহ্মণের সর্হিত নিশির হাক 
সত যনে করেন নাই, তাহারা জ্যোতিৰ ব্যবসারু আরা জ্বীধিকা- 
নির্বাহ করিভেছেন। ইহাদের হিপ) অন্ত তরান্মণগণ পূর্বতন পর্ব, 
পুজার নিপন হণ কেবল) ও পরণনিদেতে ্রহক্ষলের হলি, 
ইহাদিগকে অধিকারী বাশিক্সাছেন (* 

আহ, তিথি, মঙ্গত প্রতি বিরুদ্ধ জঙ্ক উৎসগীকৃত গানহযয এম 
বাহক! বাস্কদের ও গণেশ পৃত্থার দ্যা ই'ছার| লাইযু্ৰাকেন 1] ৪ 

আমরা দেখিতে পাই, হুবিশাল বটনৃগ্ছে শ্মনাঞ্যতীর্ম গাক্ছিগ$ 
বশর লইয়া ধাকে । বটবৃক্ষ তাহাতে হিসলমাগ [হর তায নানা 
শাখা-প্রশাখা হইতে শিকড় নানাইঃ, তুমি হইতে পর্স' অংলপূর্যাক 
ভ্রমণঃ উন্নত ও বিতত হইগ হাকে। কিন্তু বংশ ( 81শ ) আতিক 
উচ্চ হইলেও, একনী নাত্র পক্ষী কারে অধ্দূত হই পড়। ধর়বিন 
বঙ্গীয় হিলু সবার এইক্প বটবৃক্ষের সা (হল, বত তাহার! 
যাশি5) তরঈতে নানা দেশ বিদেশে উপনীত ' হই, শির-বাদির 
বিনিষতে প্রচুর ধনঃব্ ছেপে আনন করিতে পাতে, ততদিন নৌ, 
শৈব, বৈ, বৌদ্ধ, দৈব প্রনৃতি সৰল ন শধাচই রে কল্যাণাৰ্থ 
নিছে উপাস্ত দেবতার = পুজার নিহুক হইতেন। সৃহহগব, 
কাহাকেও হেয় জঞাদ কহিতেন | 3 শা 

এ রা 
* 0) "এতে মংপুছনে হোগা: অরতিঠাযুচ দর্শ: | 
আধিপা তোছকা; সর্ব নাস্কে বিহা্য়ো ৰূপ ৷" 

- ভমিয়পুয়াণে। 











অঞ্ঠখাএ্রহ পৃক্সাযাং ন কদাচিৎ ফলং তবেং 1" বানীহন্বে। 
1 "রানা; লোকপালান।ং ক্ুরহুত|নিকন্ত চ। 

হাতৃকালাং যোপিনিনাং গণেশস্ক হরেন! ্ র্‌ 

তিছি নক্ষত্ৰ যারাণাং যোগালীং করপন্ত চ। 

বাহ্থদেব্ বন্দানং গ্রহবিপ্াহ্ চাপরেং |" প্রহদাদেলে । 


£ উপাক্ষমেষতা সঙ্গে দাগে উকি হইয়াছে - 
শৃহস্থাৰাঞ্চ সৰ্বে: বরক্ষাচৈ অ্কচারিণাম্‌ । 
$ বথহমিছির বৃহতংহিতার নির্িয়াছেন_ " 
“ৰক্ষ $1 গৰভান্‌ মখ্বাহস্ত লবিতুঃ শঙ্ছোঃ স কৰ্ম দবিদান্‌ 
আকৃশামশি হাৰ্মঙলৰিদো বিশ্রান্‌ বিহুৰ ক্ষণ: । 
শাক্যান্‌ লর্বধাহতস্ত শাগুদললো বহান্‌ জিনানাং বিছ: 
জে ংদেবহুপা তা বৰিধিনা টকা! হিস) ।” 


৭৩২ - ভারতব্ধ (পয হব ১৭ বণ ৩১ মংখা। 





বিকুপুঞ্জার নৈষৰ ভ্ৰাজল, সুর্ধাপূঞ্জাহ অপত্রাক্ষশ, শিং-পছ্াক্স শৈব- “দেবা হয চ পৃছগ্টে লান্বৎগর পুয়োহিতৌ | 
ৰাহ্বল, ছাত়ৃ-পুঞ্ধায় ছোতিৰ্কিছ বক, আকার পূার ব্রাদ্ধদদা একেই, ভরাথ অহ নক্ষতং তগ্রাঙগাং হুতি লক্ষণং ৪” 
শ্ৰুদ্ধের পুগাছ বোদ্ধগণ' ও জিনের শুছাহ জৈন রক্ষণগণকে নিক বেক, গোতি ক, পুরোহিত, শুক, প্রহ, নক্ষত্ৰ ইহাদের হে রাস্থ্যে 
করিবে। টি রঃ পু্ধী হর, সে রাজোর উহতি হইয়া থাকে। ২ 
কি ছিক-সনাঞ্জ ক্রমশ: বংশের স্যার কৃশ পড়িচাছে ও রী 
শড়িতেছে । ভীায়ানের লে বালা নাই, লে শিল্প নাই, দে না খা 
“এবছ্থিধন্ত শ্রুতিনেত্র শাস্ত্র 


দন নাই । ওন্ধণে একজন গুৰু বা পুরোহিতের ভারেই নমাত নত ky 
হইয়া পড়ে। অস্ত মার তাহা হইতে.ভ্াপ জবার হযোগ পান না তর: গলুজ্তনিং হৈ । 

পুরোহিত টানুরপণও বরেখিয়াছেন, সকলকে ভাগ নিতে গেলে নিমেহ নিহন। শেষ; কসুমং জনানাং 

উৰ॥ পূ হয না) হতযং (চাচা আপন বাচা) অন্য তাসীছিগকে ঘড়ম্বরং ধর্ম হাল দ্যাৎ ৪” 

বঞ্চিত করিণীর আন্ত জন্য তাগদিগের নিন্দা করিতে” ধাৰ্য হইয়াছেন, ছেবতিহণাহ বেষের ক্ষে। ভ্োতিিৰ দর্শনে ছয়ঘংসরের সকল পাপ 
এই যাহাতে বাবে উতয়াবিকারিগণের বিকট ববইতেও তাপ নট হয় এবং ধর্ম ও হখলাত হয়। ্ট 
লইতে ঝা পানে] (মহলা: স্ব্ধীঘরীংশ্ড ) তাছার সন্ত পাঙ্জে নান. রাজনাও কাছ বলিয়াছেন-_ 





প্রকার মিনা আনত ক্ষায়াছেন। অন্চঃবাহু সাস -দদুর “পুরোধা গণকো মন্ত্রী বৈশ্ন্চাস চতুর্থক:। 
বর তত পাতঃকালেছু জক্যে। নি): হি শিচদিছ্তা ।- - 
জ্যাকি চৰ্ক্ণানঃ কীর পৌয়াগ পাঠক অহা আতকালে পুরোহিত ভোগা তির, মী ও বৈডে॥ দর্শনে লাভ & 
ছে মহাযাৰৈ বনী কাচৰ ॥" নাঃ 
বে কারণেই হউক, ছক্ষেরধাবু জ্যোতির্কিহ্দিগের ফেল নিচ্ছাই হৈছ: পুয়োৱিতে৷ নী ফৈষতেশ্চ চতুর্থকঃ। 
হেকিতে লাইহাংছন, প্রশংসা বেদিতে পানী নাই। এক্স আমাকেই এতে সাজা দহা শো্কা বগি সবিছো বৰা ॥ 
বা হইগ প্রশংসা-দুচক কতিপা/ঠক উচ্চ ত করিতে হইতেছে কচ ব্থাতেও বৈ, পুরোছিত, হর ও দৈধল্ে এই চারিঘন শরীর সা 
দহ গণ ঘলিযাছেন,_ আহন্ত পালনীর। 
এ উহছর্হ তত কৃত্য: আনাতি যো ছি) গর্শ বলিয়াছেন, 
অহচুক্ত স তবে শ্রাদ্ধে গুজিতঃ পংকি পাৰন; ৷ কত্বাঙ্গোপাঙ্গ কুশল: ছোরাগপিত নৈষ্টিকং। 
ৰো ন পুগ্য়তে রাছ! স নাশ দুপগচ্ছতি ॥ 


অর্থের সহিত সহ দ্রযোকিৰ শাহ যিনি জানেন, তিনি পংক্কিপাৰন, 
* ঠাহাকেই শ্রান্ধে সর্ফাররে কোন করান ফর্ডদ্য। জ্যোতিষের ছোর! ও গণিত নানক বিভাগে, এবং অন্তান্ত বিভাগে বে 
কুশল, তাহার পৃছা না করিলে রাজ] নাল প্রাপ্ত হয়। 

হস্ব দ্‌ বিজ্ান!তি হোরা-গশিত-দংবিতা:) 

কঙার্চ স নয়েস্রেশ স্ব কর্তথ্য ছরৈধিণ1 । 


পা ও বশ পতন 


“গ্োতিশ্চক্েতু মোক সর্কাস্বোরং শুভাশুং / 
ক্যোতিপ্রানজ যে! বেৰ স হাতি পররনাং গতিং।” গর্গ। 








রি অব্য পূত্ৰনীর। = 
"বি চক প্ৰ হাপাত্ৰ ঘশিতা, জঞামনুত্তবাং ৰি 
অন্রবীপা। ঘধায়াত্রি রণাদিতযং হা নত: | 
বিভ্ায়ার্ক।নি লোকে সৰহ তি কন” সুর্য দিদ্ধান্ত। fe ভনাংসাম্বংসরো মান ইবাধদি। 
প্হদিগের "জান দিযাচগু বর লি i ক তিৰিনক্ষত্ সৃতংশ্যায়নে তথা। 
হাট হন গরিব... সর্ধাণো বাকুলাৰি সা সতাৎ সাখৎসরে! ঘি ॥ 
চিজ তন্থাৎ রাজ্জাতিগন্তব্যো বিন্‌ সাঙগৎসরোহবদর্ঠ তি 
রান গাড়িঠাক লজতে দৈংচিন্বকঃ জং যশ; শ্রিং তোগান্‌ শ্রেম্চ সবতীদতা ॥ 
~ 
- পারাটা অর্থা জেযাতির্কিন্‌ ন্রন্সামী হর ন!। বৈৰচিন্তক বিশেষত: রাছকারে য্যোতির্কিদের সহায়ক বিপেখ আব । গর্স 
বুক্কলোকে স্থান প্রান্ত ছয়। শর ৰলিয়াছেৰ;_ টে 


নি 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ ] বিবিধ প্রসঙ্গ Hl cy 





ন তৎলহন্ৰকরিণাং বাজিন।২ বা চহুগুপং। সর্কজ্ান তপোদাহনৈ: বতৈনৱৈষ্ড হংকং) 
ফরোতি ছেশকালডো! বেকো দৈদচিসুক:'। ততকলং লক্ততে রং বিববৎ সোজা তোদকৰ্‌ ৪ 
ও পু পা পি 
হ্বী কিন্বা তারার চতুওণ যোউকও তত উপকার করিতে পারে নাও ফ্তোপৰাস ৰ কুলা 
দশপূর্বং লঙতে ভক্ত! জোগরিত্বাহু তোছকান্‌ ॥' 
ন তথেচতি ভূপতে শিতাননী » ন্বদনে।? ধসাহহৎ। 


“বৃষভৰ দি্সং কক্ত:। ন: শ্রান্ধেদ চ তো ছবেৎ। 
দ্ৰযশে্িবিবৃ্ধত্ে ঘধা (হতমা তা: সবনস্তৈধ|ৰিং ৪ - কলস শক্ত) হূর্যজোক্ষে মহীযতে 12 











উপকার-প্রাথ দৈধবিৎ রাদার বত উত্গকষার করেন, শিত! মাহা, শন - শ্ৰহনাত্ৰ কিযুক্েন-ছুধত্কঙগ ভোলয়েখ। 
ৰা হুধদেরাও রাডার তত উপকারক হুর সা শর্ধার্কদ বদূহৃকুং তান্বাবাজরং নৃপ: ॥' টা 
তাশালনে উ্লিখিত আছে, গুযবহিত্র ডো।তিবে সিঙ্গাত ছিলেন ? “পরিকর কাটা লৱতে চেছ যংকষলং ২, 
হত্রাং তাছাকে মাহকে দিহুর করা রাগাজরেস্চ, পালরাছগণের অন্য তে রাজন হোছং তো ঢাবি্ধানহ: 
* বিবেচনার জষারধাই হইঢাছে। কাকি কি পাহেন পুণোু দিহলেধু ত। 
*. লেনযাদ বলালসেনেক্জ রাপ্রবকালে ‘বল্লাল চরিত রচিত ছয়।- - হামদ বিধৰ: ভোগক: হোছযেহপ/ 2. 
সে লমরে পর্থান্ও এহবিপ্রসণ শাকথ্বীপী ব্রাহ্মণ নাষেই অভিহিত শুৰু॥ণবশাৎ তো ছশব্োহকপচ কপন্ঠ,. = 
হইক্কন। পরে ক্রমশঃ যপন তাহীয়া কেবল গ্রহগণন| ও গ্রহ সংঘ: সংহতো বা সৰ্ববাৰ।াং গতোহপিৰা। - 
দাৱাই জীবিক! নিরব করিতে থাকেন, তখন হইতে তাহারা “প্রহবিশ্রা হশ্চানৌ হবিভক্কঃ ভাত ্গাযৎ পৃ এৰ ছি । 
দীসেই ধিক পরিচিত হইতে ৰাকেন। সংদর্গান্ধাশি যা সোডাং ঢোছকংস্লন্ব ভোজনেৎ। 
শ্রান্ধাধিতে ্রযধিপ্রগাশর ভোমন ঘে পুপাজ্রনক, প্রহধাঞনে তাঁছা লোঙুপি ঘাং গতি নাপ্রোতি তাং লতৈরণি। . 
উচিশিত আনে ।_. তন্তাক্মাহশ্চ পৃজ্যন্ম বৃক্ষ সর্ব iy 


ভোজৰ; হুর শা! সৌরেগ গতি জে; 


“প্রনাংশে। ক্ষণ যন্তু গ্ছে যখ তে দ্রনং চরেং। 
নামহ্ঠত পদুক্ৰো?পি বৰিশ্াছ ভোছকোৰনে;। 


তদপ্রং দেকুতুলা প্টাৎ তৰ্জনং সু্গরোগনং [ 


হে গ্রহ আরশ্মণং ভা! তোজরে ভদ্ধরান্বিতঃ । সুধ্যহৎসহি হাঃ পুর্গনীঘশ্ড ভারত ॥ ll 
তন্তু তুষ্টা গ্রহাঃ সর্ব লক্ষি শ্রফলং লগে । ততো! তোএফ; গো তোজক: 2৫) এব হি। ন 
প্রহাংপজাতবিলৰস্ত ধঃ পিণেত চরণোহকং। তেন তোছক বিপু দানব খিতাপি। 
বিপ্রপাথ৷খূপানস্ত লক্ষন্ত লন্ততে ফলদ ॥” ইতাদি হত ভুজস্বি দৈ গেছে হোছকা ব্হননদন। 
শাদ্ধাফিতে শাক্খীলী ব্রাহ্মণ তোছনের ফল৷; বখা, উবিষ্পূযাগে ;-- তঙ্ত ভুংকে দহ ভাহুং দ্থাবিহসটঘাশিহ: : 

“দগানাং ভোঙনং ভক্ত শা দালং প্রকল্পযেং। হখেইলর্কসত্বানাং শুরধানযেরিতোরবিঃ ॥ 
মুরাদ পরান কনা" ভারত । তথেহনর্কসস্বানাং তো জং বহি. 
সঙগাহার তে: স্বনিং রবে রমিত তেছদ;॥ ীর্ানাস্বকৃরক্ষেত্ং সরদাং সাগরো হা ॥ চি 
ফেব পর্বতে রে পণ বসে চ। তথা পুর তোকে: পযানাং কোদকো ধিক ৪" 
ভাদুং না বিধিৰং তোগফান্‌ * তোদয়েত রী -" ইত্যাদি । ইতি টা 
পিতর: সর্বদেনথন্ দৃর্/ঘাত্রিতা সংস্কিতাং। . শুরু, পুরোহিত, জ্যোতি, ও ঢোকা ঘস্থৃতি দকল লশদায়েরই 
আতে দু তু তে সর্ষে তা: হ) ৰাত দংশর: । প. শানে নিন্দা ও.এরশংসা -চইই লাছে। বাহার নিষ-নির কার্ধো 

"বাচ অ্র্ধাদুক্রাঃ প্রনক্রং রবিপূজলং। & < অহাত, শানে ওাছাৰেরই নি জং বাহানা উপদূর, তাহাদের 
যোনযেং ডোৱকং ভতগ! আন্ছেছু বিবিধনৃপ ও বা আস্থা” রাত শুর বিশ ছোলার মণ 
পাক মহীরাজ দিডসেনাপি দংকলং। স্যার কনমপ্রহণ করি্মি রাহবসিতু লীতের অধিকারী ছইজেন না, 
জী হিং তেন আপু বশতৈরপি ॥ এপ বলা অন্ধয়, বাবুর নিরপেক্ষ সহালোচন্যর পরিচায়ক নহে? 
যৌগ্া যোগনিষ্ঠাশ্চ পিতরে যোগলঙ্গবাঃ॥ . বরং দেশকালজ জ্যোতিষ বলা ০95 
তোজিতে তোকে সর্ব তা, হাসতে সংশয়: 1 ছিলেন। ক 


রর “দযয়িক্কলোৎপত দশ্পক্ষকচিতৰং 0 
* ভোজক; শাকদ্বীণীয ব্ৰাহ্মঃ। » ফচ 8ীগুরব দিলাখো। রাদ্যেরাষ ইবাপর; ॥* 
ৰ ~ Ct hs 









গরুড়ন্তন্ত লিপির এই ক’ এই পদের অর্থ শুরবমিঅ 
লক্ষে ‘সম্পং’ এবং 'নক্ষত্র' উভগ্গের -চিস্তাকারী_এইকূপ অর্থ ঈঙ্গত 
্রলেহয়। পরবর্তী পলকে “নিযতাততা্ং'ল্যোতিব’ এই বাক৷ পাকার, 
পঁরবমিহ্র- যে জ্যোতিযশাস্তে বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন, ইহা, বেশ বুঝা 
যায়। নক্ষত্র -লইয়াই স্বাদশরীশি ও রাশিচক্র ; সুতরাং নক্ষত্রের চিন্তাই 
জোতিষ শাস্তের মুখা বিষয়। সম্গৎ পাইলেই- আধিকাংশ লোক 
শাস্তচিন্। পরিতয়গ কুরিয়া, সবদদ| সম্পদেরই চিন্ত করিয়া খাকেন। 
কিন্তু গুরবমিশ্র- একচ্ছত্র রাজার ননী, প্রভুত ধন-সম্পত্তির অধীগর ; 
তথাপি তিনি নন্দত্রচিন্তা পরিত্যাগ করেন নাই: অদি তিনি ব্যঁতিযে 
নিত ছিলেন৷" প্রাচাবিদ্ধামহার্ণব (ি*সন্কলিত 
* 'বঙ্গের জাতীয় ইতিহাসে'র 'রাজন্তকাণ্ডে' ক্ষণ বিবরণে 
ভাঙ্ধাকে নক্ষত্রচিন্তকই বলিয়াছেন; কিন্ত অলী ৯৬২১ সালের 
অগ্রহায়ণ ভ্ভানের 'সাহিত/' নামকু- মানিক পত্রে লিশিয়াছেন,_ 
সম্পৃঙ্ড নঙ্গত্র একটা পারিস্তযুষিক শব্দ । তাহ! প্রতি বর্দেই নূতন 
প্রাহুকার ব্যাখ্যাত ইয়া ধাকে।: হুতরাং তাহার ব্যাখ্যা করিবার 
প্রয়োজন পূর্বের অনুভব করিতে ন| পারিয়। “গোঁড়লেখ মালায়” অনুবাদ 
মধ্যে "সম্পং নক্ষত্রচিন্তক এইরূপ পদচ্ছেদ করিয়া পাঠ করিবার সন্বেত 
ব্যক্ত করিয়াই নিরন্ত হইয়াছিলাম। আমাদের দেশের পাঠকের পক্ষে 
এইটুকু ইঞ্গিত যদেউংহইনে মনে হইঘুঞিল। এখন দেখিতেছি, 
7" সকলের পক্ষে তাহাঞ্মণেষ্ট হয় নাই। সাহার যে নক্ষত্র জন্ম ঠাহার 
পলে দেই নক্ষত্রের নান 'জন্সনগুর'। সেই নক্ষত্র ধরিযু/লর-পর নয়টী 
নক্ষত্র তাহার পক্ষে পৃধক্‌ নামে কণিত হর। এট্রূপ পর্যায়ে গণনা 
করিখার দরে যাহাকে দ্বিতীয় নক্ষত্র বলিতে হয় তাহাই সম্পদ্ৎ নামে 
কিদিত হইয়া থাকে। 





নক্ষত্রগুলির নাম এইরূপ -- 


ভগ সম্পং-খিপং ক্ষেস্ং প্রভারিঃ সাধকোবধ:। 
মিত্র পরননিত্রঞণ নবতার! প্রকীন্তিতাঃ ॥ 


জাতকের পক্ষে গে সক্ষত্রটী 'গপ্গহা, এই নক্ষত্রে শুভ কাধোর অনুষ্ঠান 
করিলে, তাহা! হায় (উট ওরব অনেক শুভকাধ্যের অনুষ্ঠান 








দিয়া, এখানে ক্ষতির রাঁজগণের 'বদতি ছিল। ক্ষত্রিয় ' 
এবং “পিরপ্পর সন্বক যে, এক জাতি অপরকে 


করিরাছেন।  ব্রাহ্ষণগণ এদেশে বাস*করিতেন। 
বড় বানাই।+ "বিচার ক সিদ্ধ 





[চম বব ১ম খণ্ড_৬ষ্ঠ সংখা 





করিতে পারিবেন না। যদিও অভিধানে সক্ষত্র ও তার! একার্থক শব্দ, 
তথাপি নংতার| ও নবনক্ষত্র এক কথ! নহে। জন্ম নক্ষত্র হইতে ২৭টী ৯ 
নক্ষত্র গহায়ক্রমে তিনবার আবর্কনে ২৭+ ৩-4৯ নয়টী তার! 
থাকে। জন্মনক্ষত্র, তাহা হইতে দশম নক্ষত্র, ও উনবিংশতি সংখ্যক 
নক্ষত্র এই তিনটা জন্মতারা। এইরূপ লক্মনক্ষতরের গরবর্তী নক 
সম্পং তার!। এইরগে প্রতি তারা হইতে দশম ও উনবিংশতি সংখ্যক 
নক্ষত্র মেই তারা নামে অভিহিত হইয়! থাকে। 

জন্মনক্রত্ৰ বলিতে থে নক্ষত্রে বালকের জন্ম, 'কৈবল তাহাঁকেই 
বুঝায়। জন্মতারার তিনটী নক্ষত্রকে বুঝায় না। এইরূপ জন্সতারা বলিতে 
তিনটা নক্ষত্রকে বুকাত্ন, কেবল জন্মনক্ষত্র বুঝায় না। এইরূপ সম্পত 
তার! অর্থেও সম্পরক্ষত্র শব প্রযুক্ত হইতে পারে না। তাঁনাগুলি:: 
এখানে পারিবারিক সংজ্ঞাবিশেব, সুতরাং সম্পত নক্ষত্রকে সম্পর্থ . 
তারা অর্থে শুয়োগ করিয়া অপয়বাবু জ্যোতিবশাপ্তরের রীতি লঙ্ঘন” 
করিয়াছেন। অক্ষণ্বাবুর ইহাও মনে কর! উচিত ছিল, নয়টা তার! ॥- 
মধ্যে সম্পৎ, ক্ষেম, সাধক, মিত্র ও পরমমিত্র এই কয়টা ৬ 
কাধোই শুভ ফলদায়ক । বিবাদ, নবধান্নাদি আদ্ধ, উষধ ব্যবহার, ' 
ও ক্ষৌরকর্দ্ম ব্যতীত অন্ত কাৰ্য্যে জন্সতারাও শুভ ফলদায়ক। শা, ৪ 

না A 
be 













নিঞ্চাত গুরবমিশ্র শুভ ফলদায়ক অন্ত তারাগুলির চিন্ত।- 
“কেবল সপ তারাটার চিন্তা করিতেন” এইরূপ একতর পঞ্ মম্পাতিনী 
যুক্তির কল্পনা কর! অক্ষয়বাবুর সঙ্গত হইয়াছে বলিয়| মনে করা যায় ন|॥ 
বিশেষতঃ হিনদু-সদাজের সকল প্রকার শুভকার্য্যে চন্র-তারণ্ডিদ্ধি 
দেখিবার স্মাবহ্যক হয়। ক্ষ্োতিবী ব্যতীত গৃহস্থগণও বহুলোক ( 
চব্র তারি নির্ণয় করিতে পারেন। ইহাতেই কি হারা দে)!তিযে 
নিক হইবেন? নট 
যাহা হউক, এ সঙ্ন্ধে অধিক লেখ| ঙনাবপ্তক । বৰ্তমান সময়ে! 
বঙ্গীয় শাকদীদী ত্রাঙ্গণ-(আগাঘ ব্রাহ্মণ )সম্প্রদার শভুতবহীন হইয়। ৯ 
দুর্দধাল হইলেও, পূর্বের তাহার! সবল ছিলেন ন! বা তাহাদের প্রাধান্ত | 
ছিল না, এরূপ দৃঢ় ধারণা কর! জঙ্গয়বাবুর উচিত হয় নাই। উ্থানণ 
















ও ইঙ্গিত র্‌ 


1 [ শীবিশ্বকৰ্ম্ম ] ২ ০ 


ভযহাপুজ। অস্তে ইঙ্গিতের  পাঠক-পাঠিকাগণকে  বিজা-স্ভামণ 
করিতেছি। প্রার্থনা করি, কর্ম কুরুক্ষেত্রে, সীবন-মুন্ধে, শিল্প-বাণিজ্য 
প্রতিযোগিত-সমরে হারা বিজয় লাভত করুন। be 
'আজ আপনাদের সঙ্গে ছাপার কালি শুস্ভহ করার নঙ্বন্ষে আলাপ 
হইবে। ছাপার কালির প্রায় সমুদায় 'উপকরণই (78৮ material 
= এদেশে উৎপন্ন হয়। তাহ! অন্ত দেশের লোকে?! এদেশ: হইতে 
* সংগ্রহ করিয়া লইয়া যান, এবং ছাপার কালি প্রস্তুত করিয়া এদেশে 
"আনিয়া বিক্রয় করেন। এই জিনিসটি তৈয়াত্রী করা একটু কঠিন; 
অর্থাৎ অভিজ্ঞতা সাপেক্ষ। ছুই চারিবার নিজ হস্তে প্রন্থত করিলেই 
কু লাভত করিতে পারা যায়। 

কালি প্রস্তুত করিতে হইলে কি কি মনল! চাই দেখুন। 
মদিনার তৈল (linsced oil); (২) hard soap; (5) 
২০ amp 01802) 1:05) কালো রন (black resin )1 
(ইহ! ছাড়া অন্য অন্য যে উপকরণ আছে, তাহা বিশেষ বিশেষ রকমের 
ছাপার কালি প্রস্তুত করিবার দহা ব্যবহৃত হয়। বিভিন্ন কোঁচালিটার 
আলোঁচনার সময় সে নফল নদলার প্রয়োজন হইলে তাহাদের উল্লেখ 

" করা যাইবে। 
+ যন্্াদি :_(3) একটা লোহার টব ৰা 11৩5; যাহাতে কেরে/সিন। 
তার্পিণ প্রতৃতি তেল আমদানী হয় ; (২) একথানি লক্বা হাতলশুয়ালা 
হাতা? (৩) একখানি ভারি চাটু; চাটুখানি লোহার টৎটির উপর 
_. ঢাকা দিলে, যেন উহার বাহিরে ছুই-তিন আঙ্গুল বাহির হইয়া! থাকে: 
(5) একটী সরু লোহার দণ্ড। এই যস্গুলি কেবল পরীন্র্, বা অপ 
ইবে। বাজারে মদিনার তৈল 


ইহ aw linseed 01) ; 


করা মসিনার তৈল ( boiled linseed. 
























জাতের 


উরি, অর্থাৎ, লোচা হয়, 


bre 


ee গড়িয়া গিয়া সহ লোকনান হইয়া যাইচে পারেন 


_ তাপতাই hard soap 1. = ইহাকে আমরা কড়া লাধান বলিতে পারি। কিলে, বনি ডাহা আপনিই 
এ মি <, তাহাকে কচ লোহার 





বাজারে কাপড় ,কাচিবার জন্য যে এ? 502 পাওয়া দায়, তাহ 
সাধারণতঃ সোড| দিয়া তৈয়ারী ; ছাপার কালি প্রস্তুত করিবার ভন্ত 
ও সাবান লইলেই চলিবে। 

তার পর ভু "তুলা-লান! জিনিন হইতে তৈয়ার হয়। তন্সধো '! 





কের সন্দাণেক্া সন্তা। কিন্ত ফেরোসিনের ॥ 
ভুনা তত খুব কালো ভুদার দরকার হইলে কপূর « 
পোড়াইরা ক্রিয়া লইতে হয়। কিন্তু ইহ! খুব দাসী ্. 
এছিনিন। আল্কাতরা, গান, কোপাল, রন এবং' অন্যান্য পদার্থ 


গোড়াইয়াও ভুদা তৈয়ার হইতে পাঁরে । বাছারে যে ভুদ।কিনিতে। 
পাওয়া যায় (কেরো'সিলের ভূম!) তাহাতেও কান ভলে। মটু 
রঙ্গন। রজন যত কালো হইবে, ততই উহা কালি রথ করিবার ২3. 
উপযোগী হইবে। কালো রজনকে ইংরা রী 
কেরোসিনের ডাদটির ছুইরিকে ছুইটী হাতল করাইয়া লইলে ভাল 
হয়। কারণ, এই ভাত উনানের উপর মসিনার তৈল ফু! 
হইবে: এবং উপযুক্ত“ সময হইলেই তাড়াতাড়ি উনান ১০ 
লইতে হইসে খু বেদী পরিমাণে কালি তৈয়ারী করিবার জন্য 
যখন অনেকটা! তৈল একসঙ্গে কুটাইতে হইবে, তখন অবশ্য পাত্রটিও 
তদনুরূপ বড় করিতে হইবে। নে পাত্র তপ্ত অবস্থায় ধরিয়া তু! 
উনান॥হইতে নামাইয় 'লওয়! সোজা, কাজ নহে, বিপচ্জনকও বটে 
তখন অব্স্ধ৷তোলা উন ব্যবহার করিতে হইবে, যাহা টানিয়| রাই! 
লওয়া যায় ; কিছা গ্যাস'ৰা রূপ অন্ত কোনরূপ ষ্টোড বাবহার করিতে 
হইবে, যেন আগুণ ইচ্ছামত নিবাইতে বা কমাইতে-বাড়াইতে পার! যায় ।. 
ডানটিতে বত, তৈল ধরিতে পারে, তাহার সিকি আগ, টুল লইতে 
হইবে। কেন না, তৈল ফুটিয়া উঠিলে, তাহা ইখন ছলিয়া উঠবে 
কিছ! ম্বালাইয়া দিতে হইবে, তবনপ্তল ৪উৎলাইয়। গাত্র হইতে 





COLOPhONY বলে। 








te 
+ 


* পাচা সসিৰার তৈল লঙইৰ্লা/তাহাকে উনুনের উপর বলাইয়া 
দা জুটাইতে _ ভৈল" গরনন গছইয়। ধোয়া উঠিতে আরম্ভ _ 
ৰাউঠে তবে ও যে লব| সূ 
৮ তাঁহার একপ্রান্তে একটী 
“বাধিয়া, তাহ! আলাইয়| উ ধোয়ার 
বে । তান উহ উনুন হইতে নামাইয়া 
চারি নট কিখাড-সাত সিনিট ধরি 
কে কতক্ষণ ধরিয়া পুড়িতে 
করিয়া দেওয়া যায় না। তৈলের , 
















88. 






পরিমাণ বৃত্তি নমচ্ছেরও পরিমাপ করিয়া লইতে হয়। তৈল 
যক্ধি € দৈর ওয়া হ্য়, তাহা হইলে হয় ত ভিন চার মিনিট পুড়িলেই 
ডাহা যথেষ্ট ঘন হই আসিবে। কিন্তু যদি আধমণ ৰা একসণ 
ইভল। লওয়া হয়, তাহা হইলে হয় ত তাহা পেড়াইতে ১* মিনিট সময় 
লাগিতে পারে। এই ঞপাড়ানটি সম্পূর্ণ অভিজ্ঞতা নাণেক্ষ। এই 
রঅভ্ভিজ্ঞতা লাভের সূলে একটা কথা আছে। পোড়াইবারু অর্থ, ঘন 
করা। কতখানি ঘন করিতে হইবে, তাহ! নির্বত্ন করিবার কথা 
শুনিলেই, কর্ঠবীনি তৈল কত সময় পোড়াইতে হইবে তাহা বুঝিতে 
পারিবেন। একটা খুব লম্বা চি্নটা ( ভেক্ধারী সহ্কানীদের -হাতে 
ঘেরাগ চিমটা থাকে, নেইরূণ সরু চিমটা কুইকউঠত[নহয়) এ অনস্ত 
তলে একবার ডুবাইয়া লইয়| তন্ধার! তৈরের)ট্ট ভাব পরীক্ষা 
করিতে হইবে। যদি দেখা যায়, চিমটার নুর্থেরপদিকে হাতা ছইটি 
ফাক করিলে, চটচটে তৈল বিচ্ছি্ন হইবার সময়ে আধ ইঞ্চি পযন্ত 
সুত্র প্রস্তুত করিয়াছে, অর্থাৎ চিনটার দণ্ড ছুইটি আধ ইঞ্চি ফাক 
হইলেও উহাদের মাত্রলগ্ন তৈল গরপ্গর হইতে বিচ্ছিন্ন হয় নাই, 
তাহ| হইলেই বুঝিতে হইবে, তৈলের জ্বলন সম্পূর্ণ হইয়াছে। তখন 
অ জারী চাটু টবের উপর চাপা দিতে হইবে । তাহ! হইলেই আগুন 
নিবি যাইবে । এই যে জিনিলট তৈয়ার হইল, ইহার নাম ছাপার 
কালির বার্ণিস। ইহার ফেনা! নিয়া আনিলে ইহার সহিত কালে 
প্জন পাইতে হইবে । প্রতি তিন গঞ্চটওড বাণিনে দুই পাউণ্ড রজন 





নিশাইলে চলিবে। রজলটি চূর্ণ করিয়া গরম তৈলের,উ শ্র/চালিয়। দিয়া! - 
ছ্‌ 


উত্তমরূপে নাড়ি দিলে, রদ গলয়া তৈলের সঙ্গে মিলিত হইয়া 
'্যাইবে। অতঃপর ইহার সহিত সাবান মিশাইতে হইবে। যে 
গারিমাণ মদিনার তৈলের বাপিন লওয়া হইয়াছে, তাহার গঞ্চনাংশ 
সাবান লওয়া চাই॥ সাবান খুব টুক্রা-টুক্র! করিয়। কাটি! তেলের 
সহিত নিশাইতে হইবে। তাহার পর বার্ণিসের অন্ধ ংশের কিছু কম 
ভুলা দিশাইয়া দিতে হইবে । কালির বর্ণের উদ্দ্বলত| বাড়াইয়৷ লইবার 
বন্য নানান্ত পরিনাণ প্রাসিকান বর, চর্ণ অথবা! নীলবড়ি চূর্ণ দিশাইতে 
শারা.যার তীরীর শর একবার আগুনে ফুটাইর়| নিব উত্তমরূপে 
সম্পূর্ণ করিয়া লইতে হইবেন 

বোধ হয়, ছাপার কালির কধা ভাল করি! বুঝাইতে পারিলাম ন1। 
হই-চারিবান নিজে তৈয়ার কিয়া অভিজ্ঞতা নয করিয় না লইলে, 
এরকম ধরণের জিনিস ক্রেবল, অপর লেখ পড়িয়া তাল রকম বুঝি 
উঠ্র কঠিন। আনি কেবল. একট ৭৫৭ নাত্র দিতে পারি।_ কারণ, 


আনি অনেক দিন, পরব কালি তির করিয়া ছিনান৷।/ তাহা তত 


ভালও হয় নাই। তখন আনি-ব্রই সৰ উপকরণ:যে রকম অবস্থায় 
পাইয়াছিলান, এখনকার এই. সাধারণ জেলের দিনে আপনারাও 
এই সব জিনিস ঠিক [সেইভাবে পাইন কি লা তাঁহার কোনই 
সির নাই। হতনা আনার কথার, সঙ্গে আঁপনাদের-পরীক্ষার ফল 

+ ঢিকাঠিক না নিলিলে আনাকে দৌবী'করিবেন ন! ৬ 





যহত করিয়া তৈয়ার করিয়া লইতে হইবে। বাদিস যদি ভাব নাহয়, .. 
বল! বাহলা, কালিও তাহ! হইলে ভাল হইবে না। বারি, ক 
দরকার মত ফুটাইয়! চট্চটে করিয়া না লইলে, উহ! যদি বেদী 

থাকিয়া যায়, তাহা হইলে ই কালিতে কাগজ ছাপ! হইবার পর, 
অক্ষরের গ্রায়ে কাগজের“ নাদ! অংশে তৈলের চিত শর দেখ] যাইবে। 


অর্থাৎ  কালিতে যে অতিরিক্ত তৈল খাঁকিবে, শুদ্ধ 
ক্লাগজ তাহা শোষণ কিয়! লইয়| তৈলসিক্ত হইয়| উঠিবে। আর যদি 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত ঘন্‌ হইয়া! যায়, তাহ! হইলেও কালি ভাল হইবে 
না_ টাইপের গায়ে রীতিমত লাগিবে ন! -কালিতে নানারকম দেব, 
হইবে। চিটে গুড় একটুখানি বৃদধাঙ্ুলি ও তর্জনীর, দ্বারা তুলিয়া 
লইয়া আঙ্গুল ছুইটাকে একটু ফাক করিলে দেখিবেন, ছুই অঙ্গুদীতে _. 
লিপ্ত চট্টচটে গুড়ের সংযোগ-বিচ্ছিন্র হইবার সময়ে ছুই আঙ্গুলের মধে” 
গুড়ের একটু সরু স্থতার মত দেখ! যাইতেছে। আঙ্গুল ছুইটী যতই 
ফাক করিবেন, সৃতাটিও ততই মর হইয়া অবশেয়ে বিচ্ছিন্ন হই 
বাণিস পরীক্ষা করিবার এই সন্কেতটি খুব ভাল করি মনে রাখিবেন। উনি 
কারণ, ইহার উপর বার্শিসের ভাল-মন্দ নির্ভর করিতেছে গুড়ের রোজা 
আঙ্গুল ব্যবহার করা চলে। কিন্তু ফুটন্ত তেলের বেল! ত আর তা 
চলে না। তাই এখানে চিন্ট! ব্যবহার করিবার পরানর্শ দিতেছি। . 
চিন্টার মুখে ছুই হাতার বাবধান সহজ অবস্থায় এক ইঞ্চির বেশী থাকা & 
আবশ্যক। উহাকে বাদিসের মধ্যে ডুবাইয়| লইয়| হাতা দুইটির মুখ 
অবশ্য সংযুক্ত করিবেন। পরে উহাকে ছাড়িয়া দিলে যখন দেখিবেন, 
বাসের সৃতাটি আধ ইঞ্চি (এটুকু আন্দাজে ঠিক করিয়া লইতে হইবে) 
পর্য্যন্ত বাড়িয়া ছড়ি! গেল, তখন বুবিবেন, বাণিস তৈয়ারী হইয়াছে। 
হুতার দৈর্ঘ্যের কম-বেশী হইলে বাণিন ঠিক হয় নাই বধিয়া বুষিতে * 
হইবে। » 
দ্বিতীয় কথা, উপকরণগ্ুলি বধাসন্তয ভেগাল-রহিত ভাবে সংগ্রহ 





করিবার চেষ্টা করিবেন। রমায়ন*বিজ্ঞান কখনও মিথ! কথা বলে 
না। কিন্তু বিজ্ঞানের উপদেশ ১০98.-৮% রিও যখন 
অভিলমিত ফলনাভ হয় না, তখন, বুঝিতত “হইবে, গুলি বিশুদ্ধ 


নয়। উজার, উপকরণের ভাগঞুলি যতদুর সম্ভব উপরি-উক্ক তালিকা 
অনুযায়ী -হুইলেই'ভাল হয়। তবে অভিজ্ঞতার ফলে উপরিউজ্ত 
ভাগের, সামাস্ত ইতর-বিশেষ করিয়া লয় দরকার হইতে 
পারে। .. কিন্তু বেশী রকম কন-বেশী হইয়া গেলে ক্ব্য কালি 
মোছেই হইবে না, কেবল একটা কিছুততকিন!কার তালে পরিণত 
হইবে। কাযা: 7: 
তৃতীয় কথা, মিশ্রণটি অতি উত্তম রাগে সম্পর হং হত 
বাদিসট ঠিক হইয়াছে ; নিনিদগুনিও নীট ? | 














জা, 


অধ্রহারণ, ১৩২৭ ) 


বরং এ প্রেত অহিকত্ব ন দোদাগ; কিস কল চুইলে সর্বনাশ! 
মনপ্ব পরিশ্রম ও অর্থবায একেবারে বাটী। 

বাধদায়ের ড্র যদি বেবী পরিবাণে কালি তৈয়ার করিতে হয, 
তাছা হইলে বঙ্গ চাই-ই চাই। আর, দেৱস্তর দেকও র!পিতে হইৰে। 
ফিশ আদাদের দেশের সচুরগেঞ্জ একটা সপ্ত -গোষ এই দেল্িত লাই 
থে, সাধারন্তঃ তাহারা কাকি দিতে পারিলে ছাড়ে না। তাছাহের 
কাদের উপর সর্কূদো তীক্ষ দৃষ্টি ন! রাখিলে তাদাতা কাকি দিবেই। 
ইহায় কল কখনই ভাল ছষঈটবে বলি আশা করা হার না। সেইপ্রক্ 
বিজন যু চালাইনার ভার বাছাছের উপর দেওয়া) হইবে, তাহাদের 
ক্ার্ষোর উপর খুব কঢ়া নর রাশিতে হঈবে। 

মিশ্রণ ঘড়ি তৈয়ার করিয়া লওয়া হাইতে পারে। ছুইনী বা ভিনটী 
লোহার রোলার গা গারে রাখিয়া তাহাদের বৃপ্াইবার বা্থা করিলে, 
এঁব৷ ততসাছাবো মিশশ্ের বন্দোহস্ত করছিলে চলিতে পারে। অধবা. 
সাইকেলে থে সকল অংশে ৮:10-১৫3%৮ থাকে, সেইরূপ কেন 
খাষস। করিয়া লইলে. অর্থাৎ. একটা চাকা দূরাইগে তাছার সঙ্গে সঙ্গে 
একটী আবৃত আারেরতিতর কতকগুলি একই সাপে লোহার বল 
পরস্পরের গাত স্পর্শ কারা! নূরিতে পাকিলে। রচ্ছারা মিশ্রণ কার্য) হেশ 


উতম রূপে সম্প্র হইতে পারে ধলিয| মনে হয়। তা ছাড়া, বাজারে 


ঘে mining 0180010৩ পাওগা বায, তাহার সাধাৰো ছাপার কালির 
দত জিনিদের উপকরণগুলি উত্তনক্সলে বিশাইধার কোন হ্ৃৰিধ| হইতে 
পাছে ডি না, তাছাও পরীক্ষা করিয়া দেখা ঘাইতে পারে। নোট কথা, 
দিধণটি খুব তাল হওয়া চাই। দি্রশের দোসে রাদারনিক্‌ পদ্য 
কি ফস খারাপ হইয়া যায়, এবং সে/ক্ষে আমাদের বেশী মদুরদিগের 
কাকি দিবার চেষ্টা কতখানি ছাদ, তাহার একটা টৃষ্টাস্র দিতেছি। 
বঙ্গতঙে॥ পর দেশে দে দের সৃষ্টি হইয়াছিল, ইবি) 
তাহার বহুকাল পূর্ব হইতে যোর ম্বঘেপী ছিলেন) কিছ তাহাতে 
বিলাতী ছিনিদের প্রতি ছিছছেহেত নাফ-পদ্ধও ছ্বিদ না; তাহা 
খাঁটি 15965. শদেইী। মনে পড়ে, কলের ট্রাট-হারিলন রোডের 
দংখোপ- স্থলে সী কৃষদাল পাল মহাশয়ের ও্তর-দুত্তিহ পিছনে 
একপালি নবনির্্বিত জিতল বাটার সর্ধা-নি্তণে এফটী বড় 
বরে সর্বপ্রথম 'জেবলসাত হুষেশনাত ত্রধারির একটা দোকান 
স্থাপিত হয়। তংপূর্ব হইতে দেশীয় সংবাদপত্রসদূদে স্বদেশদ্রাত 
বন্ধ ব্যবছারের দগ্র বোর আন্দোলন চলিতেছিল। নে প্রায় 
৩*কেই বংদর পূর্বের কথা। 
ছিনিদ বাবহারে ঘোর উৎসাছ। আমর। কলেম হইতে বাছির হইঙ্াই 
সেই দোকানে ধাইতাম. এবং লালা রকম ব্বদেদী দিনিল কিনি 
লইরা গিজা, নিজেরাও ব্যবহায় কছিতাম, বূবাগ্তখবেছও ব্যবহার 
কণাইবার জন্ত উৎপীড়ন করিতাদ। গার সেই সমবেই একে একে 
সালকিয়া ও উপ্টািঙগীতে এক-একটি দেশালাইজের কল কনে । আদর 
শ্বদেশীর উৎদাহে প্রেদ-প্রোস দেই দেল-লাই কিনিল আানিতাম ; 'এবং 
তাচ নিজেদের বাড়ীতে, পাড়া প্রস্তিবেকীদের বাড়ীতে এবং ফন্ুঘা্ষষদের 





তখন হইতে আমাদের হুদেঈী- 


৭৩৭ 
আধ চালাটতাদ। সে দক্ষ কক বে তিরদ্ধার, উপহ!স, বিণ 
এনন ক্ষি সহ্দ কলা পান্ত সহ কছিতে হইত, দে সব কা এপন 
লাক । কিন্ত হদেশী দেশালাই ব্যধ্ছারের সনয়ে এ সকল উপত্রব্রে 
উপর একটা কাটও ছিল। অর্থাৎ, দেশালাই জালিতে শিক্ষা প্রাচই 
ছাত পা পুড়িয়| ঘাইত। আসাছেছ জনাড়িবের দরণট দে এই 
কর্্বতোগ বা শাস্তি ভোগ করিতে ছুইত, তাহা কেহ বেন সনে ৭) 
কহেন । ছুইটী কারগানার ছেশ[লাটতেই, বাক্মের গায়ের থাকল এঘং 
কাঠির দুখের বাককেহ মিশ্রণ তাল হইত না। নিশ্রপের দোষে কাঠি 
ঠিক নত ছলিত না। প্ৰায়ই একটা কাটি ছালিতে সি বাস শুদ্ধ 
হুজি বাইত। তথাপি, আমরা এতই ড়া বব হইগ উঠি 
ছিলান, যে, হারা হাত পা পোড়াইগাও, বতদিন নেদ দেলালাই 
বাজারে পাওয়া দিযাছিব, ততদিন নে নেশালাই বাবছাঝে বিরত হু ' 
নাই,-হিশ্াতী দেশালাই আদ: ব্যবহার করি ন1ই। সেই বেশালাইয়ের 
এই ছেধটি কেৰলৰাত্ৰ নিতরশেহ ছোনে ঘটিত ; এবং আমার দনে 
হয় মিশ্রণ বন্ধের দোষ তত ছিল না, হত ছিল নিশ্রণ দত্তের চালক 
মচুরবেয ফাকি দিবার চেষ্টা। উ বেশী নেশালাইয়ের বাস, লেবেল, 
কাঠি প্রবৃত্তি বেশ হচ্ছরই হইত । এবন কি. বেস্বাল সেটি ম্যাচের 
লেবেল এত হুষ্ষর হইয়াছিল যে, তৎকালে থে ভলকান ব্যাচের খুব 
প্রচলন ছিল, তাহার বিহৃম্থ কৰি৷ যযওচায ছাদের লেষেলের নকল 
করা হইয়াছে, এই নর্শ্ের একট অভিযোগও হত! দেই কারখানার 
উপর উপস্থাপিত করি(ছলেন বলিয়া যেন বনে হায় 

হাক, এক মিশনের এয়োভবীতার কথা এতগলা মাছে 
যাকলাৰ বষিচা, আশ। করি, পাকের! জবার উপর বিরক্ত হইবেন 
না। কাঃণ, এ বাছে বকুলীও নিতান্ত নিযর্খক নয়। একট! 
নিদ্ধনতার দৃষ্টান্ত অনেক সফ্ষগীতার পশ-পরবর্শক | কি কারণে একটা 
কাছ নিকল হইল, তাহা আন। থাকিলে দে তুল আর সহজে দ্বিতীয় 
বার ঘটিবে না। বেশ|লাইয়ের কারখানা? সিদলঠার দৃষ্টান্বে কালির 
কারখান) যেন সতর্ক হইতে পারে. ইহাই আনার বয়ুহা। 

খবরের কাগছারি ছাপিবা! হন্ত আলকাতরা হইতে ধুব সত্তা 
এক রকস ছাপার কালি তেচার হইতে পারে. কিছু তাহাতে] 
আলকাতয৷ ও কেয়োসিনের বড় দু্ন্ধ ছকে | এই চুর্গপ্ত নূর কর! 
বড় কঠিন ও স্হলতের কাম । লেক্ষল্ত এবার তাহার আলোচনায় 
বিরত ধাকিলান। উদ্দরে যে .কালির কবা, বলিলাদ, তাহার খারা 
মাধারণ বই দ্বাপার কহ বেল চলিবে । খু 50৩ ছাপার কাছে 
গন্ত উপকরণ খুব, উচু দরের লইতে হয়। সাধারণ রচীন কালি; 
তৈয়ার কম্গিকে হইলে উপরের উপকরশ্র মো ভুদ। বছে দিয়া. তাছার 
পরিবর্তে, যে রঙে কালি হস্তত করিবার ইচ্ছা, সেই রং হখে।পযুক্ত 
শারমাণে লিশাইতে হত ন রোজ ও. কলিতে ভুস।॥ পরিমাণ কিছু 
কৰায়া, শুলিরান ও. রং [কচু বেনী পরিদাণ বাবা করতে হয়। 

ছাপার কালি এক্বত ক[রবায় সবযে জাযাকে বিহক্ষণ কষ্ট পাইতে 
হইয়াছিল, হছে পরিত্্ষ করিতে হাগাছিল: অিাৰক ওক 





৭৩৬৮ 


ভারতবধ 


[৭ বধ-_-১৭ খণ্ড দংখ্য। 





অপরাপর আপনা জলের নিকট হইতে নেক (তিরস্কার ও ভাড়ন। এছ-এ হাশর লিবিচাবেন_“ভাতের “ভারতবর্ষে চিনি সম্বন্ধে ইক্ষিত 


সঙ্গ করিতে হইগছিল) কিছু অর্থও বে লা হইযান্ধিল। এহন 
* নহে। কিন্তু হাতে হেতেরে কাছ করিছা, (বিশ মাখার করিঃ।ও, 
কাশ, তৈল হঠাৎ অলিচা উঠি বিপদ হট ধার বিলক্ষণ সম্ভাবনা 
দ্বিল ; অভিভাহকগণের তিযস্বার তাড়নাহ ইহ।ই প্রধান কহ} যে 
ছতিজরত। সক্ষর করির|ছিলান, তাহাতে ই. সহস্বই পেশোইয়। 
দ্িয়াছিল। 
ছাপার কালি? সহ বলিবার এংনও নাও এনেক কথাই বাকী 
আাছে। পাঠকগণের আগ্রহ দেখিলে তবেই সে সকল কথা বলিবার 
= ইচ্ছা ছইৰে। আজ কান হইয়া পড়িচাছি : ছিশেষহ:. আঃও করেকট 
বির আলোচনার প্রয়োচন রহিচাছে: ব্যতএব, চাপার ভালির 
এলঙ্গের আগ এইখানেই ইতি করিল্গান। * 
আস দুই-তিন পূর্বের চিনি সন্তে হে ইত করিচাচিলাহ, তাহাতে 
কিছু কল ফলির্াহে'। নাহোচা উট এষ্রেট হইতে উহার হ্যানেডিং লা্টনার 
ভীধুকু তারক্চ্ গোশ্যাদী বি.এ হাশর স্থামাতকে সংবাদ দেন বে, ঠাইার 
লিক ছ্দূক দেহেম্বত গোস্ঠানী মহাশয়ের আপের চাং ব্মাে. এবং 
চিনির কারখানার জাছে। এই কারপানাছ মি; হাগ্রি খাপীতে 
চিমি প্রস্থত্ত হয। (হি: হাদির পুণ্ঠত আৰি আন্ত দত্ৰেও সংগ্রহ 
করিচাছি।) হংক্র দেবেশ্বর গোপ্ানী সম্বালয় ঢাকা হতে গুজাশিত 
ধক নিশিকাস্ব ঘোদ সম্পাদিত "কৃষ্টি সম্চ্থ" নামক কৃষি বিহচক 
লাসিক পে (সাত ও ভাৰ্ন ১:২৯ ; ৭ন বর, ধন ও ৬8 সংখা) 
“দানার টক্‌ চাং" ঈযক একটা শ্রপন্ধ প্রকাণ জরিচাছেন। সেই 
অ্রদত্বে তিনি দি: চাদি চিনি ওক্সত প্রণালী বিত করিয়ানেল। 
শিয়ারা চিনি ॥ গত অ্রশামী শিপি:চ গান, ঠাহার <ক্যার ই বট 
পড়িয়া ছেপি:ত পারেন। (কির প্রবন্ধ পড়ি চিনি তৈচার করিতে 
কতরুর শিপিতে লাঠিফেন ধলিতে পারি নাও বাহাংলের বিবাহ 
ঠাহার। জালা গ্রোন্ছানী অহাশক্রের আখের ক্ষেত ও গুড় চিনির 
কারদানা দেশি! আসিলে তাল হয়। গোস্বামী মহাশয়ের ঠিকানা 
Uarpatbar Sugat-ane Farm—P, 0. Badlipur, Aesam 1 
স্মোদ্বানী মহাশয়ের শুবন্ধ পড়িলে কিত্ব আপনারা বু্দিতে পারিবেন, 
বড় রক্ষসে করিতে না পারলে চবির ছোট কারান! তেবন হুবিধানক 
নহে, আর গোদ্ছামী মহাশক দেটুকু সুধিবা করিত্তে পার্যাছ্বেন, 
তাছা পূর্বে টক্কর চাষের বন্ধোধপ্র করিয়া লইকাছেন হিয়া । বায়ার 
হাতে টক্‌ কিছ খেচুর রস কিছ্ছা ভড় কিনিয়া ছাফি বহথাশয়ের 
প্রশামীতে চিনি অশ্ব করিতে ছইলে তিনিও তেন হাবিবা করিতে 
শারিতেন বলিয়া যনে ছর না। নে সাহাট হৌক, ফ্চোট-দাট চিনির 
ক্ারগাৰা পুলিতে গেলেও ৩০1০4 হাজার টাবার কষে হইধে ন। 
এবং সময় অলনয়েছ জন্য ॥৫৪৫৷৮৫ (এn৭ প্যযল কিচু চাতে গাকাও 
আক. অতএব চিনির কারেগান! গুলিতে হইলে নত ৫*--. 
০ - টাকা হাতে লইয়া তৰে এ কাযে হাত দেওপ়াভিচিত। 
চিনির প্রসঙ্গে করিযপুত লোলসিংছ ছইতে ভীপূত বিষারপভশ্র, সেন 


কর হইছাছে। হাদি উদ্ভাবিত প্রণালীর সবর বর্ণনা সনিভাগে।শাল 
দুহোপাব্যাঞ্ের কহিবিহকে আ্ছে ( Handbook of Agricuhuve; 
published by Thacker, Spink Co} দাত) এই প্রদালীতে 
চারিটি প্রক্রিয়ার আবস্তক। (১) ইৰ্ুরদ পরিস্কার করা। সন্ত 
জাতে রদ চেপ্টা গাতে ছাল যেওযা হর। ফেনাগুলি দূরের আকা। 
বারণ করিস! পরে বন কাটতে থাকে, তখন স(ত্তিহাটির জল ছিটাইরা 
বেওয়। হয় ও অনবরত ফেলা তুলিয়া ফেলা হর) রস গরিষত ও 
ব্যায় হইলে, উহার সঙ্গে পালি-শিশ্রত চুণের জল মেশান দয়। 
(২) রল শৰ করা। প্রবল টত্তাপে ঘাল দিয়! ঘন কর] হয় । উত্লাই্রা 
পড়িবার আাশন্তা থাকিলে লাহান্ত একটু মী অপহা সাজির জল মেশানো 
রেড়ির তেল চাবিয়া দিতে হুর। (০) ছাওয়া লাগান | রস এইবারে 
ঝড় গাংল। ৰা নাহে চালিয়া ॥াখ। হয়, এংং কড় বড় ছাত। ছিঃ আ।ড়িযা 
কেওয়া হয়। (8) রাও হইতে চিনি প্রথক করণ। ছাদির উদ্থা বিত 
ইংলগে পন্থত কলে এই কাধ] দশ্পত্র হর়। যিশ্রিত তরল পদার্থের 
মধো একটা দও রাখিয়া ছোছ়ে পুতে থাকলে ভাটি শ্রহা দূরে 
ভিট্কাইয়্া পড়ে, এহং লঘু পার্থ নিকটে সঞ্চিত হইতে থাকো 
বাদন তোলা কল এব; সন্বন২ও উতঃই এই নিয়ন জগুলারে নির্নিত। 
হাঘির চিনি পৃণক করিবার কলও এই মূল সুত্র অংলন্বন করিচা 
নিন্দিত । কলিকাতা ম/ৰব্যাখ, কোম্পানীতে নাৰি এই কণ৷ পাওয়া 
যায়) মূলা পাঁচশ টাকার কাছাকাছি। 

রস কতটা ঘন হইলে বামাইতে হয়, তাহার কোন মাপক] 
ৰাই । হাতে হেতেছ়ে কাছ কঠিতে করিতে শিক্ষ। হয। কল 
চালাইৰার পূর্বে পাতলা গুড়ের সঙ্গে সামাগ্জ সোড| বাই কার্যানেট 
মিশাটয়া ঢালিয়। দিতে হয়, পরে রীঠা ভি) আল একটু একটু 
ছিটাইয। দিতে হয়। বিলাতী হতে সাছিদাটি, ঠা প্রকৃতি বাবছার 
ন করিছা ছাড় লোড়া কঃন্ধায় ভিতর দি ইল ভা(কর! লওয়। হয। 
হাদি ঘুগ্প্রনেশের আলি্টান্ট ডিরেক্টর অব এগ্রিঝ।ল্চার ছিলেন। 
প্রদেশে ওাহায রণালীতে কোন কারঘা় চলিতেছে কিন! জানা 
আামন্তক। কাষটুর চিনি কি পনার্খ তাহারও শো করা উচিত। চল্তি 
কলে কাছ হেশিলেই ঘোঁৎ- ঘাত শেখার সুবিধা ছয়। 

চিনি ব্যবসায়ের জন ইন্দু চাষ হইতে প্ররু ন! করিলেও যোখ ছয় 
চলিতে পারে। হেখানে চাষীর! নিজেই প্রচুর আৰ জন্মায় সেরূপ 
স্থলে কল বলাইলেই চলিতে পারে । কলের সঙ্গে পরীক্ষা দ্েত্র 
খাক! আকন্ক, এবং চাবীঘের মহে) সার, নীল এবং উন্নত প্রপালীর 
চাঙ প্রচক্সনের অন্য ক্রথশঃ চেরা করা উচিত। হৈনিক কাগছে 
জেখিলান বন্ধাইএর করেকছন সওঘাঙর ত্রিশ লক্ষ টাক! ছুলযন লইয়া 
একটী চিনির কারধার খুলিতেছ্েন। ছার! চাহের ভান লিপ্ছেষেজ 
হারে লইবেন ন! । তবে, চিনির কলের সঙ্গে সঙ্গে একটি তেলের কল 
দসাইৰেন। উদ্দেস্ট-_ চাহীদিগকে সত্তার থৈল সরবরাহ করা। ইগ 
চাহে দায়ের হত জরোলস, অন্ত কোন চাবে ত নর । খৈল আটকের 
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তাল সার। কিন্তু মৰে চৰাত হইবে সার হিসাসে লঙ্চল হৈল 
সমান নয়। রেড়ির খৈলই স্ক্ধোতসৃষ্ট। উক্ত কোম্পানি ঝেড়ির 
তেলে কল বলাটবেন কিনা কালি লা। যেগালে কক্ষের কল চলতে 
পারে ট্রিক লেগানে রেড়ির তেলের কল চালান সম্ভবপর নাও বা 
হইতে পায়ে। 

অল কিনব যেঈ। সুগধনে [চনির কারধার চলিতে কি না ধলা সহজ 
দা। জানিতে হযে বিদ্েষী চিনি আবার মানা তুলিৰে কিৰা; 
হি বা তোলে, গর্বে ছে কারবার রক্ষা করিতে দবর্থ হইবেন 





" কিনা। অতীত কালের কণা বলিতে গেলে, হঙ্গদেশের দাহেবছের 


পরিচালিত কল ভাল চলে নাই। আহাহের দত লাপে-লাখে টাকা 
কলে পৃতিযা =! ষ্ঠাবিয়া অঞ্ে-অঞ্ো হা করা ভাল। কতক্টা নিদিষ্ট 
গণীর তিতয়েও ধরি পতিত চিনি বলির ৰারণা উন্মান ঘা, তাহা হইলে, 
তম 
বাষলায় চলিতে পারিখে। ছাদির প্রণালীতে সমোড়ার করেক হাজারের 
উপরে লাসিবার লগ্াবনা নাই । 

জয় হুলধনে চিনির ব্যবসার এগনো উলিতেছে - যশোর ডেলার । 
পেটা কিন্তু চুর চিনি, এবং ধ)বসাযীর! সানাঙ্ষ গৃগর । ইহারা ছুই 
রকনের চিনি টার করে - দৌল! চিনি আর পাকা চিনি) নঁতের 
সময টাক! পেচ্র গুড় কিনিয়া ছানা [কন বোর পুহি লিটা!য়া 
দেওয়া হয। ইছাতে কঠকট। গুড় তরল হইয়া কিতা পড়ে। নৌলা 
চিনি প্রন্থতের হস্ত শক গুড় খানাচ পিটাইয়া ইকি আটেক পুরু কিয়া 
মাখা হয়। গুড়ের উপরে শেওলা বিদ্বাইঘ/ আট ছিনরাপাহ॥। আট 
দিনে পাতলা গুড় বরিঃ়| নীচে পড়িতে থানে, উপরে ফৌজ। চিনি 
তৈয়ারি হয়। আট দিন পরে সেওয়া ডুলি ফেলিযা $॥ধ ইঞ্চি চিনি 
উপর হইতে তুলিয়া লগে, দেখা বার নীচে শঙ্কু যড় রহিয়াছে। 
তখন আবার শেওলা চাপা দিয়া » দিন রাখা হয়। এট রূপে ৬৪ বার 
শেওলার দরকার হইতে পায়ে। শেওযা। দেওয়ার পূর্বের এবং প্রথম 
ধার শেওলা দেওয়ার পরে যে বর! গুড় পাওয়া বায, তাহা আগ দি! 
আবার শক গুড় করা হাস। শেওলার সাহাযে এই শক গুড় হইতেও 
চিনি হয। যে খা হইতে চিনি হয় মা, তাং। হাল দিয়া ছাড়িতে 
পুরিরা বিক্রী ফর| হয়। 

পাক চিনি কঠিতে হইলে, গুড় পিটাইঃ। লইয়া, পরে ছাল বিয়া 
ফের! তুলির ফেলিতে হ্র। তার পর ঠাও। হইলে শেওলা চাপাইয়া 
চিনি বাহি॥ কর। হয়। এধমধারের বরাগুড় হইতেও পূর্বের স্যার 
চিৰি বার করা হার। 

ছাল বিটা কেনা তুলিবার পদ বাহুহীন পাত্রে ছুটাইতে পারিলে, 
অতি হুন্দর দানাদার চিনি হইবে। বে পাত্রে হাল দেয়া হা, 
তাহাকে সন্পূর্মজপে আন্ত রাধিযা.-- তাং! ছুছতে বাহু নিক্ষাশন বস্ত্র 
দ্বারা থাকে নাকে বাছু বাহির করিয়া দিতে পারিলে অতি সহদে এই 
কার্য] সম্পর হইতে পারে । এই কারখ্বানার জত ঘি চ অনেক বাল- 


দশ ভার প্রশ্থোজন, হরোর। ব্যংসাচেহ ছন হয তৈয়ার কর! হয়ত বেদী 
আয়াস সাহা হনে না ।" 

বক দেবেশ গোনানী হাশর প্রপনে কাছ হইতে কারিগর * 
আনা কার চিনি তুষ্ট করিবার চেষ্টা করেন এবং তাহার প্রণালীও 
তিনি ডাহা পরছে বিদ্যুত হাবে শুকাল কচিযাছ্েন। জিত উদ্ধাতে 
সুবিধা হয় নাই । চিনি তলে ছয় ঘটে, কি পড়তা এত বেনী পড়ে যে 
পতিহোসিতাজ ঠাড়াইতে পাছে না। খাস কা শারখানাওুলিও এই 
কারণে বন্ধ হইয। বাইতেছে ; কি আমার বনে হয়, কাঁণর চিনি হাল 
জিনিল। কেবল খাটি স্বদেশী পৰি বুলিয়া ৰহে, উহা চন কয়েকটি 
৩৭ মাছে, হাহ এখানকার কলের, বা বাঙ। হইতে আলবানী সর্বোৎকৃষ্ট 
চিনিতেও সাই কাশীর চিৰি বৰণে সাদাও নয়, দাসাফারও নয - 
উহা দেদিতে বাট) চিনিরই নত, এবং উহার ॥ং9 একটু বলা; কিন্ত 
ভাহারই নো উদ্ধার এমন একটা হন্দহ ই; আদ, বাহ! অতি লোভ. . 
নীয়, সর্গ্মোংকুষ্ট ধানাষ।র গোনা ঠিনিতে আহার একান্ত ভা 
কাশী॥ চিনির গাও অতি চমৎকার-_লে দাদ ঘোবা চিনিতে 
নাই । বাটা চিনির অপেক্ষা দেবয়। [চপির ছাৰ বেশী। এখন এক- 
বের বাটা চিনিঃ দন %/* ম্যানা, আর একের দোহার দান ১, টাকা | 
তযু ত চোৰরার ধঠিলপারের আচাৰ লাই। স্বতযাং কি] দুলা বিকাট 
কোন জিনিসের কাইতি কন হইবার একবাত থা সর্ব প্রধান কারণ 
হইতে পারে দা। তঠে গদ ভসন্তন রকব বেন হইলে, অবশ 
সরিধগারকে পিচ্াইরা হাইতে হয়। ছানার হবে হয, কাসীর চিনিয় 
দাম অস্তান্ত চিনি হইতে অদগ্ভথ রক্কৰ বে, বলিয়া এনন কাল 
জিছিদটার লর্নাশ ছইতে যলিয়াছে। কালীর চিনির ৩৭. বর্ণ, স্বান 
(ক নত হার দ্াশিযা উদার পড়তা কলাই বার কোন উপায় ঘি ঘাৰির 
করিতে পারা হায়, তাহা হইলে কালীর চিনি আবার চলিতে পারে। 

পৃ প্রবন্ধে আহি তখন বলিয়াছিলান (বে, চিনির কানা 
খুলিবাথ পুবে বা নঙ্গে সঙ্গে আখের চাষের বন্দোবস্ত করিতে হইবে, 
তাহার অর্থ ইছা। নয় থে, চিনির কারখাসাওগালাদিসঙেই ইঙ্গুর চাব 
করিতেই হইযে,_বদিও তাহা কঠিতে পাচিলে ঝালই হৰা । তাহার, 
পুরাণ ৰেঘ়েম্বর গোস্বামী নহাশরে ইন্দু চাব ও চিনির ফারগান|। আমার 
বলার ইদ্দে্ ছিল এই বে, কারগ্ানায় যোগান নিধার মত, গচৃয কাচা 
মালের যোগাড় বাকা! চাই । এখানে মাযার জারও একটা কথা আছে। 
শুধু প্রচুর পরিধাণে ইক্ষু যোগান থাৰিলেই্‌ চলিবে না,_ ইন্মৃতে 
চিনির পরিঘাণও বেনী থাক চাই! কারণ, সকল জাতীয় ইক্ষৃতে 
সঙগান পরিমাণে চিনি পাকে দা। চিনির কারখানায় এই রালান্থনিফ 
অংশটুকু উপেক্ষা করিলে চলিবে না। পূর্বব প্রবন্ধে এই কছাগুলিই 
কৃধাই্ৰার চেষ্টা করিকাছি। সরকানী পরীক্ষা-ক্ষত্রে নালাজাতীয ইন্ষুর 
চাহ ও ফলন পরীক্ষা করিবার কারণই ইছাই। আমাদের দেশের 
চিনি কারখানা! হাটী হইবার একট! কারণও ইহাই । ভিন্ন-তিন্ব 
ঘাত ইনুর চাথ কির পরপর তাছানের কলন পরীক্ষা করি) দেখিতে » 
হত; তার পর ফে-যে জাতীর ইনুর ফলন বেস, সেই-সেই জাতীয় ইন 
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চিনির পরিনাণ কিরূপ তাহা রালাযনিক পরীক্ষা করিত দেখিতে হচছ। 
চিনির ভাগ বেশী অথচ ফলনও বেস্ট এক্ষণ উক্ষুই চিনির কারান 
গ্রক্কার। চারা প্রভৃতি স্থানে এইরূপ নানা পরীক্ষা কতিবার পর 
হ্বনিৰ্ধাচিত ইক্ষু হইতে চিনি প্রস্থ করা হইতেছে। তাই আজ 
আচার ভিনি জাছাছ ভাতা দিয়াও এবেশে আসিচা হেট চিনির অপেক্ষা 
সস্তা দরে বিকাইতেছে। হনে করুন, কোন এক জাতীয় ইস্ু এখানকার 
চাবারা পুব বেশী পরেমারে জন্কাইতেছে, কিছ তাহাতে চিনির ভাগ 
হদগি কম খাকে, তাহা হইলে ইক্ষুর যোগান যেই থাকিলেও হিলি 
ফ্ারস্যন! চলিবে জা. তাহাতে এরতিযোপিত। করিয়া লা ৰাছিয় করিতে 
পারা যাইবে দা আও মনে করুন, এক টন ষাঙ্গলার ইচ্ছু হইতে 
ঘে পরিনাণে চিনি পাওয়া হাইবে, এক উন রাডার ইক্ষু হইতে হরি 
জীপেক্গা বেষ্ট চিনি পাওয়া তায, তাহা হইলে ধুব মোটা কুদ্ধিতেও 
ঘুঙ্গিতে পার! ধাইবে যে, বাগলার ইশ্ণজাত চিনি জা চিনির সঙ্গে 
লড়াষট করিতে পারিবে না। কারণ, এক টন চিনি শুন্ত করিতে তে 








পরিমাণ জাভা ইক দরকার হইবে, এক টন চিনি প্রস্তুত কচিতে 
তগপেক্ষা কেবল তে বেষ্ট ইতর দ্রক্কার ইইকে তাঘা নয 1 হইতে 
রস বাহির করিধাঃ, তাহা সাল দিল ওড় প্রশ্থত করিবার এবং 
তদানুসঙ্গিক অন্তান্ত অনুষ্ঠানের বজুঠীও ধস বেনী পড়িচা ঘাইবে। 

এই কারণেই বাঙ্গলায় চিনি ৩ স্বত কাধে সকলত! লাভ করিতে 
গেলে, আগে আগের চাহের উত্ততি লাঘনে ননোযোগ দিতে হটবে। 
বাশরলায় জল হাওয়া সঙ হইবে এখন ভাল ডাতীয় ইন্দু যাহার ফলন 
বে এংং বাহাতে চিনির লরিদাণও বেস্ট নির্বাচন করিয়া লইতে 


হইবে। গোড়ার এইটা হইলে তবে গঞ্জবত: হি: হাছির প্রণালীতে , 


চিনি প্রস্থত করিয়া বাঙ্গলায় নিজস্ব চিনির মাৰ কতকটা মিটাইতে 
পায়া হাইবে। আর নেক টাকা দুলধন জইর! বড় কলক|রখানা 
স্থাপন করিতে পারিলে তখন হয় ত ধাহিরে চিনির কিছু কিছু চালানও 
চিতে পারা ধাইৰে। র্‌ 





ভুল-ভাঁঙ্গা 
[ এদপ্ডোষকুমার দে ] 
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তখন সকাল আট্টা। কলিকাতার আপার সারকুলার 
রোডে॥ উপর একট। স্ণ্ত অট্টালিকার একখানি হুলজ্দিত 
কক্ষে গৃহস্বাৰী গরীবুক্ত অনিলকুমার মিত্র প্রবেশ করিলেন। 
গৃঃদধ। স্থিত টেবিলের সন্নিকটে দিনা কোটের পকেট হইতে 
একট! ফাউন্টেন্‌ পেন, একখানি ‘মেডিক্যাল কলেজ 
কার্মাকোপির।” ও ঠেখস্‌কোপটা ক্লান্ত ভাবে দীরে-ধীরে 
রাধিরা দিয়া, অবশ ভাবে একখানি চেন্নারের উপর বসিয়া 
পড়িলেন। কো মাসের প্রচণ্ড উত্তাপ তাহাকে স্থির 
ছাই বসিয়া থাকিতে দিল না। মাখার উপর বৈঢাতিক 
পাখা ছিল; তাহার প্রতি অলস অবসাদ দৃষ্টিপাত 
করিয়া, বরের এক কোণে হ্ুইচের দিকে চাহিলেন ; কিন্ত 
অতটা উঠির। হাইবার প্রবৃত্তি কিংবা শক্তি অতাববণতঃ, 
‘অনিচ্ছা সত্বেও চীৎকার করিয়া তীহাকে ডাকিতে হইল, 
“রঘুত্বা, ও রবৃত্ব !” “ তান্ধার গদ্ধীর কঠের ডাক বাতাসের 
সহিত হিলাইয়! বাইবার পূর্বেই, তথান্স একটা পশ্চিমদেশী্র 
, বৃদ্ধের আবির্ভাব হইল। অত্যন্ত বাস্ত ও লজ্জিত ভাবে 
* সৃ্ছধ্যে প্রবেশ করিয়া, অনিলকুমারের কত দেহের প্রতি 


চাহিয়া সে বলিল, “ধাদাবাবু, কখন এলে তুমি? আমর! 
কেউ ত’ জান্তে পারি নি! কাল সমস্ত রাত্তির একটুও 
দুমুতে পাও নি বুঝি 15 যুথ চোখ সব ব'লে গেছে বে!” 

কান্তির মধোও এ হাসি আলিল। ঈষৎ 
ছানিত্লা দে বলিল, *ং ই তোমাত ডাক্‌ছিলুন না! 
জানি, ‘নাইট ডিউটি'র পর তোমাকে উদ্বিগ করবার দত 
উপকরণ আমার শরীরে বখে্ট পাওয়া বান্। চোখ-বূখ 
বসে যাওয়ার কথাটা পরে হ’লেও হতে পারে; কিন্তু পাখাট! 
যদি এর মধ্যে চ'লতে আর্ত না করে, তা হ'লে একটু 
পরেই তোমাকে ডাক ছেড়ে কাদতে ছবে যে রতয় ৷” 

অনিলকুমারের মুখের কথ! সমাপ্ত ছইবার পূর্কেই পাখা 
খুরিতে আরম্ভ করিগ্রাছিল। দ্বিতীহ্গ বাকাব/ ন) করিয়া 
রথুরা কক্ষ ত্যাগ করিছ্াছিল ; কারণ, সে জানিত, সমন 
রাত্রি ডিউটি কারা আসার পর, তাহার দাদাবাবুর 
কিছুক্ষণের অন্ত অন্ততঃ বিশ্রাম প্রয়োজন । 

পাখা সি হাওয়ার ধীরে-ধীরে অনিলকুদারের ক্লান্তি 
বপনোদিত হইতেছিল। হুবোগ পাই! তাহার মন, 


০ 


অগ্রহাছণ, ১৩২৭ ] 


ভুল-তাঙ্গা 


৭৪১ 


—————————————__———_—_—_———_—_—_—_—_o—_—————_—_————_—_—_—_—_—_—__—_—_—_——_————্————_ 


স্কুলের ছুটীর পর হুরস্ব বালকের হত, গণ্ডী ছাড়ি 
লাফাইর! বাহির ছইন্সা পড়িল । কখন এবং কেমন করিয়া 
যে তাহার চিন্তার ধারা অতীতের সহিত মিশাইছা গিন্নাছিল, 
সে জানিতেও পারে নাই। 
এই ত লে দিনের কথ।। মাতৃচীন অনিলকুমারের 
মনেও পড়ে লা, কবে সে মাতৃহীন হুঃয্নাছিল। মাতার 
তৈল-চিত্রেয় প্রতি চাহিয়া-চাহিয তাহার সম্বন্ধে একটা 
অশ্প্ঠ ধারণা তাছায় মনের মধ গাণিরা সিরাছিল। তাহা 
না হইলে, সে মনে করিয়া লইলেও লইতে পারিত বে, 
মাতা বলিদ্বা তাহার কেহ কোনও দিন ছিলেন মা; এবং 
. বদি মাতা বিন! জীবের পৃথিবীতে আগদন সম্ভব হইত, 
তাহা হইলে সে নিজেকে উক্ত শ্রেখহৃক্ত করিয়া লইতে 
শবিধা বোধ করিত না। তাহার ত্রাঙা-ুগিনী কেহ ছিল না। 
মাতার মুহা পর পিতাও পুরা দারপরিগ্রহ করেন 
নাই । অর্থাত পিতৃত্রেছের অধিকারী বালক অফ 
পিতা ছাড়। আর কাছাকে ৪ দানিত লা,_জানিতেও চাছিত 
না। তাছার পিতা তাহার নিকট একাধারে মাতা, শিক্ষক 
ও ওরু ছিলেন। দৈনিক জীবনের প্রতি কণ্দুটার নধ্যে 
দৃঢাটত পিতার মাহচর্য্য তাহার শিশু চিত্তকে বলি করিগ্রা 
তুণিগাছিল। অনিলের পিতা শ্বাবল্বী পুক্তধ; বহু বাধা- 
বিম্বের ভিতর দিত অধাবদারবলে শেষ জীবনে অহুল 
বিভবের অধিফারী হইয়াছিলেন। নি বৈচিত্রাধন্ন 
জীবনের অভিজ্ঞতা তাহাকে অনেক কথা শিখাইয়াছিল ) 
এবং একমাত্র পুত্রকে মাছুষ করিয়। তুলিবার গ্তায় হুর 
কর্শে তাহাকে ধেই সাত! করিজাছিল। পুত্র পাছে 
ধনী-পুত্রের স্ঞায় বিলাদপ্রিপ ও শ্রমবিদুখ হইছা পড়ে, 
সেদিকে তাহার সতর্ক দৃষ্টি ছিল। তাছারই কলে, লক্ষপতি 
অনিলের পটগডা্গান্ কলে করিত্র। সাকুলার রোডের 
বাটীতে ছটিা ফিরিতে লচ্দ। বোধ হর না। সেই পিতার 
কখ। অনিলকুমারের মনে পড়িতেই, তাহার চক্ষু জাল! 
করিয়া জল আনিকা পড়িল। দেহময় পিতার তৈলচিত্রের 
প্রতি সদন চক্ষে চাহি! সে বারবার ঘন্তক নত করিল। 
অনিল তিশ্লকালই পড়ান্তনার ভাল প্রবেশিকা পরীক্ষার 
বৃত্তি পাইয়াছিল। পিতা উৎপাহ প্রদান করিয়া 
বালয়াছিলেন, "অস্থ, তুদি ত আন না! বাবা, যে, চেষ্টা 
করলে এর চেয়েও ভাল তুমি ক'রতে পার আমি জানি, 


তোমার শক্তি অন্ত কোনও ভাপ ছেলের চেছছে কম নহ” 
পিতার উৎপাহপানের মধো (থৈ ইন্সিতট্ুকু জনিল পাইল, 
তাহাই তাহার পক্ষে দগেষ্ট। ছুই বংদর পরে, হখন আই, 
এদল পণীক্ষার খবর কাছির হইল, তখন দেখা গেল, 
অনিলকুষার মিত্র দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিঘাছে। কিন্ত, 
তখন তাচার শ্রেহ্ষদ্ধ পিত! কোথা? আর অনিল 
ভাবিতে পারিল না। ছুই চক্ষু দির হৃহ্‌ করিয়া জল 
বাহির হই, তাহার হথগৌর নুখপানিকে আরও রক্তিম 
করি! তুলিল । সে বাধ! দিল লা, নিজেকে সংঘত 
করিবার চেষ্টা করিল না) দুই ঘস্তের মধো সুখ লুক্তাইন্না 
দিয়া, সে এই শোকাহ্র অনির্যচনীরর তৃপ্তিটুকু উপভোগ 
করিতে লাগিল। তাহার পর তাহার মনে পড়িল, পিতার 
মৃহ্যুশধ্যার কপ।। নেই ঢচিরবিদায়ের শেহ নূহূর্তট। ! অগাধ 
খর্্বা ও বহু ঝালের পুরাতন ড়চা রবুদ্বার হস্তে তাহাকে 
সমর্পন করিস! তাহার চিরগ্রন্থাদ। আকম্মিক বল্পপাতে 
সথা পিতার এই চলিত্না যাওসাটা অনিল প্রথমে ভাল 
করি মনের মধ্যে গ্রহণ করিতে পারে নাই ; তাহার 
স্ত্টিত চেতনা যেন এই নিবারণ সড়াকে উপহাস করিয়া 
নিশ্চিন্ত ও নির্ণিপ্ত ভাবে সক্ষি। দাড়াইল! তাহাকেই 
আত্রঃচ়াত করিয়া ছে বিধাতার অভিশাপ সগর্ষে ফিরিয়া 
গেল, লে কথা তাহার মনে মুহূর্তের তন্তু উদর হইল না। 
ঘখন দে নিজের অবস্থা উপলন্ধি করিল, তখন গে কি 
করিবে ঠিক পাইল না;-ফিছু করিবার মাছে কি না, 
তাছাও তাহার উদ্ভ্রার চিত্ত ভাবিত্বা পাইল না। উৎকট 
শোকে আচ্ছন্ন অনিলের নিকট দিবদ এবং রাত্রির মধ্যে 
কোনও পার্থক্য রহিল না। রুদুর়াও শোকে, ছঃখে 
ক্ষিণপ্রায,_-কে কাহাকে দেখে? শোক চির্বাগী নর) 
কালের প্রলেপে ক্রমে-স্রমে অনিলের সংজ্ঞা ফিরি! 
আসিতে লাগিল। তখন, নিজের পারিপার্থিক অবস্থার 
মধ্যে একটা পরিবর্তন অহ্ভব করিছা দে. একটু সতর্ক, 
একটু চ্চল হর্ন উঠিল। কে এ? কাহার স্বেই-কোমল 
ছন্ত এমন করিঘ্া তাহার বিশৃঙ্খল সংলারকে স্থনিযত্রিত 
ফরিবার চেষ্টা করিয়াছে ? তাহার” সুনিপুণ হাত্তের চিহ্ন 
থে প্রতি গৃচ্বরবাটী বক্ষে ধারণ করি রহিয়াছে! কে এ 
মালাকর, বাহার হস্ত ঘাহৃদন্ত্রবলে তাহার ইভন্ততঃ বিক্ষিতু 
শৃহ্ষজ্জাকে এমন শুলার সুত্র হার গ্রথিত করিল 
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বিশ্বিত অনিল রদুহাকে ডাক দিল প্রশ্থ করি৷ দানিল, 
ও-বাড়ীর বৌ-দিদি ক'দিন ধরিয়। এখানে আদিতেছেন। 
'অনিলের তখন হীরে-ধীরে মনে পড়িল,_তাই বটে; গে 
ঘখন শোকে অচেতন, তথন তাণারই পেবা-নিপুণ হন্ত 
তাহাকে জাগাইর। তুলিবার বার্থ প্রন্নাদ পইছাছিল। 
খাইবার জন্ত পীড়াপী:ড় করাতে, প্রত্থাত্তরে অনিলের মুখ 
হইতে রঢ় বাক্য ভাহারই উদ্দেশে বাহির হইত ৷ অথচ, কি 
জাশ্চধা, একবারও তাহার মনে হয় নাই._ড[লিবার ইচ্ছা 
হয় নাই,-স্ত্রীলোকটী কে? নিজের উপর সে একটু 
বিরক্ত হইল; ভাবিল, 'তিনি আসলেন দলা করিয়া, - আর 
আনি বিদান্ত দিলাম রূঢ় বাকা বঞ্িয়া। পিতা যাইতে না 
হাইতে প্র গুণ-বাড়িতেছে দেখিতেছি। রুধার প্রতি 
অনুে।গপূর্ণ দৃপ্ত করিয়া আনল বলিল, “আচ্ছা রথুঠা, 
আমিই ন! হল শোকে ইতর, চাষার, হয়ে এগেছলুম ; তুদি 
কেন আমাকে সচেতন ক'রে দাও নি? ছিঃ, ছিঃ, বৌদি 
[ক যে টাবচেন তার ঠিক নেই” 

রঘুধাকে উত্তর দিতে হইল ন! ;, উত্তর দিলেন বৌদিদি 
শ্বঃং। স্হান দুখে ভিহরে আলিয়া তিনি বলিলেন, "না 
অনিল, তোমার বৌদি এইন ফিছু ভাবে না, ধার ঠিক 
নেই। €ঠ এখন, লক্ষ্মীটী, নাইতে ধাও; আমি ততক্ষণ 
তোলার খাবারের বন্দোবস্ত করি গে।”' বিশ্বিত অনিলের 
নখে সহদ! কোন উত্তর জোগাইল ন।। এই যৌদণ্দটাকে 
সে যে ইহার পুর্কো কখনও দেখে নাই তাহা। লহে। ইনি 
অশিলের পিঠার ভাতি ভ্রাতুষ্পুতের পন্থী; বয়সে অনিলের 
সান কিংবা একটু ছোট হুইবেন। ইহার পূর্বে তিনি 
কখনও অনিলের সহিত বাক|ালাপ করেন লাই। তাহার 
নধাধিত্ত স্বামী চিরকালই তাহার ধনী খুড়াকে দূরে রাখির! 
চলিতেন। সেই আন্ত নেলামিশি তেমন ছিল না| কিৰ, 
বিপদের সমগ্র আম্মীঘতা সঙ্কোচ মানে নাই,_তাই সবন। 
দিবার জন তিনি পত্থীকে অনিলের নিকট পাঠাইছা দিয়া- 
ছিলেন /-_রহস্তচ্ছলে বলিল্নাছিলেন, "অনিলাকে অনিলের 
কাছে পাঠাচ্ছি ।” 

অনিলকে নিরুতর দেখিগ্রা অনিল! বলির! উঠিলেন, 
“বাঃ রে, আম বু'ক এ রকম ক'রে দাড়িহে থাকব? এই 

, যে খানিকক্ষণ আগে নিজেকে ‘ই ২র', 'চাদা& বলা হচ্ছিল, 

"আর এখন!" i 
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লজ্জিত অনিল অন্ত ছইগ্রা উঠিয়া দাড়াইল ; অনিল|র 
রি হামবর্ণ মুখের দিকে তাকাই! বিল, প্ধাচ্ছি বৌদি, 
আপন ঘান ।* 

শদেরী ক’রে| ন! যেন" বলির! অনিল! কার্যাত্তরে 
চলিয়। গে:লন। 
শালে আজ পাচ বংদরের কথা। কিন্ত, কৈ. তাহা ত' 
মনে হইতেছে না! অনিল একট) দীর্ঘনি;শ্বাল ত্যাগ 
করিল। পিডার মৃঢ়াতে ড:ক্রারগণের অক্ষমত) দে বিয়া 
অনিলের মনে ড:ক্রারী পড়িবার প্রবল বাদন| জান্মঙাছিল। 
লত্য-সতাই রোগপ্রস্ত যায বাচে কি না, ভাছা বাচাই 
করিরা দেখিতে ছইবে। বৌদিদি উৎসাহ দিলেন। আর 
পান কে! আজ অনিলকুদার মেডিক্যাল কণেছের অসামান্ত 
প্রতিভাশ/লী ছাত্র। বংগরের পর বংদর ধরিপ্ প্রথম 
স্থান আবার করিয়া, সব স্বর্ণণদকগুলিতেই সে তাহার 
কুধকার বিস্তৃত করিয়াছিল । আজ, পঞ্চম বাধিক শ্রেণীর 
জনিলকে চিনে ন! কে? টেনিদ্‌ খেলায় অগ্রতিধন্থী 
অধ্যাপক লভ, ্মনিলের সিত খেলিবার সমন ভর পান। 
বাংদরিক ত্রীডা-নৈপুণো (5০05 ) পুরুষদিগের প্রতি. 
বোনিতার দর্কশ্রেষ্ঠ পুরস্কার ( est man’s Prize ) 
অনিল ভাড়া আর কেহ পায় না। তগধান তাহাকে 
অপরিখিভ দেস-দৌন্দর্ধোর আধকাদী করির্াছিলেল। পিতা 
তাহাকে ননীর দুর্তলিকা করিয়া! রাখেন নাই । বৌদিদির 
উৎসাহ তাহাতে ইন্ধন হোগাইঝ/ছিল। সেই হুগৌর, 
বঞ্ঠি, উন্নত দেহের প্রতি পথিক হইতে আর্ট করি 
কলেৱ-সংপ্লি্ট দকলেয়ই প্রশংদমান লোলুপ দৃষ্টি নিক্ষিতত 
হইত। করুক্ষ-স্বভাবা ইংরাজ হাত্রীগণ তাহার নিকট ছহঁতে 
অভিবাদন পাইলে, কতা হইগ্রা, প্রয়োজনের অতিযি্ত 
হাদি মাধাইগ্না প্রত/ভিবাদন করিত। 


(২) « 


ঘরের নিন্তন্ধতা ভঙ্গ করিয়া রবুর। হাকিল, 'দাদাবাবু, 
এইবার ওঠ, অনেকক্ষণ জিরোন হয়েছে ।” 

ঘাড় ফিরাইয়। অনিল রবুহ্াকে একবার দেখি! আইল? 
হস্তে ন'ণবচ্ধের উপর স্বর্ণ থটকার দিকে ক্ষণে্জ দৃষ্টিপাত 
করল ; তৎপরে বুদুন্বরে কহিল "৷, এহ উঠি।" 

কাল সমস্ত রা(ত্র জাগরণ গিগাছে। কিউ দেহ-ননকে 
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ক্ষ বিশ্রীদ দেওয়া প্রশ্োজন,__লেই কথ| হৃদয়ঙ্গম করিনা, 
অলিল্কুদার বব পরিবর্তন করিবার অন্য উঠিল; এবং 
তাহার পর, স্বানাগারের দিকে গদন করিল । অর্দবন্টা। পরে, 
"বান লঘাপন করিনা শরমকক্ষে প্রবেশ করিয়া সে দেখিল 
বে, অনিল! ইতিমধো তথার আসিয়৷ উপস্থিত হউগাছেন। 
প্রশ্ন করিল "তোসাকে আন্তে নোটার গেছল বুঝি ?” 

অনিল! বলিলেন “তা ন! হ’লে ছানলুম কি কারে তে 
হচ্ছুরের দরবারে হাজির হ'তে হবে! রদুবার দাদ[বাবুর 
সম্বন্ধে একটু হুগ হবার যে! কি আছে ।” 

দে অনিলও নাই, গে অনিলাও নাই। পিতার 
মৃচার পর, শোকে সাস্বন। দিবার উপলক্ষ কারা, এই ছটা 
পরিবারের মধ্যে বাবধান অন্ঞাত ভাবে সরিষা গি্াছিল। 
অনিলার শ্বার্দী সোবার প্রতাবই প্রার ভ্রাতার খত 
লইতে আসেন ; এবং অনিলাও আলিলের যধ্যচু-ভেজলের 
সমগ্র এ বাটীতে আসেন। অনিলের কলেড হতে ফিরিচ্চে 
কোনও দিন ১১৪*ট।, কোনও দিন ব। ১২টা হয়) এবং সঙ্গে. 
সঙ্গেই অনিলাকে আনিতে অনলের মোটার হাহ। অনিলা 
উপস্থিত না থাঞ্চিলে অনিলের খাওয়া হয় না; এবং বোধ 
হয় অনিলাও এট স্টার জত উদ্ত্রীব চইলা থাকেন। 

ঘচিষঠত! পর-করা ‘আপনি’ পছন্দ করে না,_তাই 
‘তুনি’ উভয়ের মাঝগানে আসিঝা পড়িযাছিল। 

একটা টিপ। ফোট গারে দিয়! অনিল খাইতে গেল। 
জলিল! সেখানে অপেক্ষা করিতেছিলেন? বলিলেন, "এ 
আবার কার কোট? তোমার মত ছুটো থে ওর ভেতর 
ঢুকতে পারে |” 

বিশ্বয়নের ভান করিয়া অনিল বলিল, “দা । তা হলে, 





আমার দোধ লক্ষ যৌদি,-দর্চ্ছি বেটার দোধ। তাকে” 


ব’ল্লৃদ, “ওছে, কোটুটা বড্ড বড় যে করে ফেলেছ?' দে 
তাড়াতাড়ি ব'লে উঠল 'না বাবু, এর চেয়ে টাইট ক’রলে 
পোজ হ'ত, ফোট হাত লা বল্লুম, ‘গলাটা ? এটা 
একটু ছোট করলেই পায়তে।' সপ্রাতত ভাবে লে 
উত্তর দিলে, “ছোট ক’রতে বলেন, ক'রে দিচ্ছি ৰাবু ; কিন্ত 
শেহকাবে দম আটকে -গেলে, আমান দোধ দিতে 
পারবেন না।” 

নিলা উচ্চ সত ছাস্ত বহু কষ্টে দদন করিপ্তা বলিলেন, 
"এটা ত গেল গল্প ; কিন্তু সতটা এবার শুন্তে পাব কি?” 


ভুল-তাঙ্গা 
্্প্ষ্্্ষিস্স্্স০০০০০০ল্ল০০০িপ্লল সস 
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ছালি দুখে অনিল বলিল *টিলা কোটই ঝাড়ীডে পরবার 
পক্ষে ভাল,_দর্ষিকে সেই কথা বলেদ্ছিদুম । তোমাদের, 
হৰি ভাল না জাগে, এবার থেকে অন্ত বাবস্থা হবে ।” 

অনিল! গম্ভীরভাবে কহিলেন “ভৃ', বুঝলুম । খেতে 
ব’দবে এবার, না ভাঙটা ঠ1৩1 জল হছে যাওয়া পর্য্যন্ত 
অপেক্ষা করবে ?* স৯ 

অনিল বনিল “বস্ছ; কিন্তু এত ভাত ত থেতে পারব 
না। বৌদি, আমাকে রাক্ষণ মনে কর+না1 আচ্ছা, 
বাদুণটারও কি একটু আকেল হ’ল না! এত ভাত দিলে 
কি বলে?" নর 

অনিল! বলিলেন, "দিতে ব'লেছিলুষ ঝ'লে। খেতে 
পাছধ না পারব না যে ধ'রছ__লিঞের টেঁছারাটা। স্আারমিতে 
দেখেছ কি? তোমাদের বাবু এই 'নাইর্ট [উট ফিউট 
আমার ভাল লাগে না। এক একট। ডিউটি আসে, আর 
শরীরটাকে আধবারা ক'রে রেখে হার ।" 

অবিশ্বাদের হাদি চালিত অনিল বলিল, *এ কথাটা 
তোমার দুখেই গুনি,--আর রঘুাটা কখন-কখনও বলে 
শুনেছি; বিশ্বশন্ধ জার ফেউ ত বলে না। অতএব, হে 
যৌধি-হার স্বীকার করিয়৷ চুণ্-পত্ে স্বাক্ষর কর যে, ও 
ফণ। পুলক্ষথাপন করিবে না। ও বাবা, করেছ কি 
বৌদি এতগুলো মাছ কে খাবে? আমি কক্ষন ত’ 
খাব না।” 

নিলা গপ্ঠীর ছইছা বসিয়া রছিলেন। হা) কিংবা না 
কোনটাই বলিলেন না। ্ 

জনিল বুঝিণ, যৌদিদির রাগ হইঘাছে ? বঝিল “বেশ, 
তুমি যে রাগ করলে বড়; কিশ্ব তুমিই বল না__নাহুষে 
কি এগলো। সব থেতে পাবে?” 

অনিল! বললেন, “বেশ ত. লা খেতে পার ছেলে রেখে 
যেও। কাল থেকে আমাকে জান্তে দোটার পাতি ও না|” 

ইহার পর বাধা ছইর। অলিণকে সেই ভু'র-ভোগন 
লৰাধ। করিতে হইল। 


(৩) 
লেদিন বৈকালে বেড়াইতে-বেড়াটতে অনিল পাশি- 


বাগানে দাদার বাড়ী আ!সঘ্ দেখিল বে, অনিল কলতলার . . 
নিকটে একটা বৃদ্ধ ভিখাতীর গাজ হইতে মণ মূহাদি পারফার' 
¥ 
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করিতেছেন ; তাহার কি তাহাকে লাহাবা করিতেছে; এবং 
বন্ধনী স্থানে উপুড় ছয়! পড়িতা। রহিরাছে ॥ অনিলার 
কটিদেশ ঘেরির। জঘচল জড়ানো, _মন্তকের কাপড় খুলিয়া 
পিক দ্বস্ধদেশে আদি পর়িগ্নাছে ; এবং ডিঙা চুলের গোদ্ধা 
পিঠ বাচিয়া হাটুর নিকট যাইবার চেষ্ট। করিতেছে। অনিলা 
পশ্চাং ফিরি, দাড়াইন্া ছিলেন,_অনিলের আগমন 
দেখিতে পাইলেন না । কি দেখিতে পাইল; দৃদৃস্বরে বণিল 
“ৰা, ছাদাবাবু এসেছেন yd 

অনিল। বিনুত্াত্র চ্চল না হইক্স, বিকে হস্তেঙ্গিতে 
মাধ্বর কাপড় ঠিক করিয়া দিতে বলিলেন। বি হাত 
ভাল নয় রলিপ্না ইতস্ততঃ করিতেছিল 7 অনিলার জু ছুরি 
এক মুহূর্তে ঈন্গিত' কা্ষ।ট। করাইতে বাধা করিল। তাহার 
পর মৃদু ছাহ্তের সহিত, পিছন না ফিরিয়াই, অনিল৷ বলিলেন, 
“এসো অনিল, এদে!। তোমাকে এক্ষনি ডাকৃতে পাঠাতে 
হত) গ্, ভালই হ'রেছে।” 

বোদিদির অ:নক কার্ধাই অনিলের নিট নৃতন। পথ 
হইতে ভিক্ষুক ধারযা দানি খাওয়ান তার তলিতা 
হাবলাদ । কিছ এ আবার £+? বিশ্িত অনিলকে প্রহথ 
করিবার অবকাশ লা দিগ জনিলা বলিলেন, "কি এলে 
1, বাড়ীর সামনে একটা কুড়ো চেখে মুতে পড়ে 
মন্পেছে।' তাবলুন, আবাদের আন্নিলবাহু কেনন ড'ক্রার 
ছ'চ্ছেন, একবার পরীক্ষ। ক'রেই দেখা ঘাক। ইউলিভানিটি 
ত’ মেডেল দের এইবার বৌদির কাছে মেডেল পাও 
কি না, চেষ্টা ক'রে দেখ।* 

একটু.চুপ করি! থাকিরা পূনয়ার বলিলেন, "কেউ কি 
ভেতরে আন্তে চার? কেউ না। অথচ, চার পাশে 
ভীড় যে গেছে ।. ঝিকে দিয়ে কত বলালুদ, কেউ রাজী 
হ'ল না। ভাবলুধ,। তোমাকে খবর দিই-_ক্ছী পালার, 
ডাক্তার ঈগ্পির এলে, নইলে বেডেল পাবে না। ইতিবধ্যে 
ছুট কলেজের ছোকরা বাচ্ছিল_ও বি, ধ। না মা) একবার 
হালা দৌড়ে। বেচারি ভিজে গাছে পড়ে র'রেছে ;- বাবুর 
ঘরের জানালায় একথান গুঁকুনো তোঘ্বাপে আছে ; আর 
আন্লা থেকে একখানা কাপড় ছুটে নিয়ে আহ। হা, 
ভার পর লেই পটা স্কেলে ধরাধরি ক'রে বাড়ীর ভেতর 
দিয়ে গেল। তারা বলে, "আমরা! ধুকে দিচ্ছি আমি 
বলনুম “ন/৮ ভাবলুঘ, অনিলবাবু তা হ'লে কি রক্ষা 
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রাখ্বেন ? ডাক্তার মানুধ. দরবার পরীয্ ; যদি শোনেন, 
বৌদি বাইরের লোজকে দিছে ধুইযে-পু'ছিযে নিহেছে,-- 
নিজে কিছু করে নি.-_ত| হ'লে রেগে আমার সঙ্গে কথাই 
কইবেন না, কির চিকিৎসা ত দূরের কথা । এইবার” 
ব্বাবস্থা কর, কি কফি ক’রতে ছবে।" 

সুপ্ত অনিলের দুখ দিন্ব-ভাল-মন্দ কোন কথাই বাছির 
ছইল ন); যুড়ের মত কিরৎক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিল, 
“তোমার হাতে যখন ও এলে প’ড়েছে, তখন দংচেরে 
বড় ডাক্তারের কাছে আশ্রয় পেরেছে বৌছি। ওর দরকার 
লেবা-ধহ পাওয়া,_ত1' এখানে সেটা প্রচুর পরিমাণেই 
পাবে। আমি চ’ল্লূষ |” 

অনিলাকে দিতীয় কথ| বলিবার স্ুবোগদান্র ন! দিয়া 
অনিল প্রস্থান করিল। 

খাটা আসিয়া অনিল ভাবিতে বলিল, কিছণে এই 
পরমাশ্চর্য। জিনিষ সম্ভব হয়? চিন্দ্র চিরকালের সংস্কারের 
গণ্জী অতিক্রম করিয়া ও বে তাহারই সমবপ্ন্ধা মেয়ে 
পথের ভিথারীকে কোলে টালিদ্বা লইল, সে কিলের 
প্রেরণায় ? তাহায় শিক্ষা চিরকালই তাহাকে উণ্ট। কথা 
শিখাইযাছে। বে আবেইনের মথে দে মানুয হইর। উঠিয়াছে, 
দ্খোনেও ইহার স্বপক্ষে কোনও কখ। গুলিতে পাত্র নাই । 
তাহার স্বামীকে অনিল ভাল করিয়াই জানিত। স্ত্রীর 
কোনও কথার কিংবা কার্যে আপত্তি করা তাহার 
সাধাতীত।'সাংলারিক ভাল,মন্বের ভা$ দ্রীর উপর ছাড়িয়া 
দ্বিয়৷ ভিনি নিশ্চিন্ত । তাহার নিকট হইতে লে এ সম্বস্ধে যে 
কোনও শিক্ষা, পায় লাই, তাহা নিশ্চিত । তবে? গত 
পাচ বংদর হইতে অনিল তাহাকে ঘনিষ্ঠ ভাবে জানিবার 
হ্থুযোগ পাইয়াছে। তাহার প্রতি কাধ্যটা হে লাধারণের 
হত নহে. সে দক্ব/দ্ছ তাহার সংশন্ন নাই। 

বেশ দিনের কথা লর। দৃশহরা উপলক্ষে হিন্দু 
শ্রীল কমাত্রেই গঙ্গাশ্ান করিবার জি বার হইয়া উঠে। 
সেই কথ। মনে করিতা অনিল অনিলাকে গিয়া বলিল 
“যৌদি, দোটারে ক'রে নেয়ে এস লা” 

অনিলা বলিলেন “কি হবে "গিয়ে ? তার চেয়ে ঘদি 
তোমার ছুটী থাকে, চল ‘জু'তে (7০০) বাই ।” 

অনিল বলিল *না,--না, সকল হাচ্ছে,_ভূমিও কেন 
ধাও লা?” 
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উচ্চ ছান্তের সহিত অনিল। বলিলেন, “তুনি যে আমাকে 
বুক্ষি্ দোহাই দিয়ে বড় ঠাট্টা কর। মশান্বের এখন দে 
চমৎকার যুক্তি বেরুচ্ছে! সকলে ধ্বাচ্ছে, অতএব 
মাকেও যেতে হবে। কিন্তু কেন, শুন্তে পাব কি?” 

অনিল অপ্রন্তত হইর। বলিল, "ওঁ দে ওর! কলে, 
দশংরার দিন গঙ্গ। নাইলে পুণা হর _তুমি এ সব মান না?” 

অনিল| বলিলেন, “ওর| কারা, গুনি? শান্ত্রকারেরা, 
না তাদের উপালকেরা ? তার পর, আমি মানি কিনা 
উত্তর ঘেবার আগে, তোমার ভিতরে করি - তুমি মান 
কি না! কেমন, তুনি মান ত’? লেখাপড়া শিখেছ, 


* অনেক কথা ভাবতে শিখেছ, তোমার উত্তরটা কি গুলি?” 


অনিল বলিল, ঘবধাগ্রন্ত ছইরাট বলিল ”ঝের হু যৌদি 
মানি না। এ সব কথা কোনও দিন তেবে দেখি নি, 
দেখবার প্রপ্নোপনও ছু নি 5 কারণ, পুরুষদের বেলার শ।ন্র- 
ফারেরা অনুশাসন গুলে! একটু নরম ক'রে গেছেন। এই 
পর্ধান্ত বলতে পারি, গঙ্গা নাইতে তাল লাগে। আচ্ছা, 
তুমি বধন কোমর বেধে তর্ক হক ক'রে দিয়েছ, নিশ্চরই 
এ সম্বন্ধে তোমার একটা নিদ্দিষ্ট মতামত আছে। তুমিই 
বল না বৌদি।* 

জনিল! বলিলেন, "আমার মত ? মেত্রেদাহুধের 
মতামত? ভাল লাগ্‌বে ঠাকুরপে।? তুমি আমার লক্ষী 
ভাইটী; তোমার মন্দ না লাগতেও পারে। তা বলে, 
কলেজে গিক্সে বৌদির মতামত ঢাক পিটিছে বেড়িও ন।- 
লর্বানশে হ'য়ে ঘাঝে। শান্ত কোনও দিন প'ড়ে দেখি নি, 
লে রকম বিস্েও নেই। সহজবুদ্ধি বা+ শেখাপ্, তার ওপর 
বাধা হ'রে আমাদের আস্থা স্থাপন করতে হয়। অবগাছন- 
স্থানট। দন্দ ব'লে মনে করি লা। কিন্তু, অমুক তিথিতে 
গঙ্গায় নাইলে দশনীরে স্বর্গ-প্রাস্তির সম্ভ।বন। আছে, কি 
ক'রে বিশ্বাস করি, বণ ত? সেই তিথিতে কি কলকাতায় 
মগলাজল গঙ্গাত নিরে পড়ে না? অং-উপগ্রহের জলের 
ওপর প্রভাব আছে মানি? তিথিবিশেষে গ্রতাবটা বাড়তে 
কিংবা ক’মতে পারে,_লেটা বিশ্বাদ ক'রে নেওয়াও শক্ত 
নয়; কিন্ত একচোখেমি দে(ধটা গ্রহ-উপগ্রহের ঘাড়ে চাপিয়ে 
দিতে বে প্রবৃত্তি ছয় না! তুমিই বল ন। ঠাকুরপো, [ক 
অপরাধে অন্ত নদনদীকে বঞ্চিত ক'রে ভপ্যুর হারাটা 
গঙ্গার ওপরেই এসে পড়বে? অথচ, আবহমান কাল 
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থেকে এই হন কারে পুপ। অর্্চন কতবার নিট 
আমানের দেশে চলে এসেছে;  উরাধিকার-সাত্রে, 
আঙষরাও বেশ ভাল জ’রেই এ জ্ি'নবটাকে বক্-লাংসের 
সঙ্গে দিশিছ্ছে নিছের কারে নিগ্রেছি। আমি ত’ ভেবে 
পাই না. কি ক'রে এই লব সংস্কারের ভারী মোট ন্সানরা 
মাথা শ্রাপপণে চেপে ধারে থাকি-। একটু নাবিয়ে 
চোখের সামনে ধরতে সুদ্ধ ইচ্ছে 2 ন!---বেন কি একটা 
ভয়ঙ্কর দর্কানাশ হারে ঘাবে। এমন কথা ঝ'লছি না দে, 
প্রথাট। নিছক ভুল ; সে পান্ডিতাও আমার নেই ঘে, এ 
দঙ্বস্ধে হদি কোনও গৃড তথ থাকে, তার উদনাটন করি। 
আনি ব’লতে চাই; জানাদের এ হীন দাসয়-বুসবি কেন? 
ন। বুঝে, সতা তপ! লা অনুদন্ধান ক'রে, অক্কের নাত পুরান 
ঘা-(কছুকে এই দে আঁকড়ে ধ'রে থাকা--তাতে জাছাদের 
লাভ (ক ৮'চ্ছে শুনি? কিছু লা। বরং, প্বংসের দিকেই 
একটু-একটু ক'রে জগ্রনর হচ্ছি। নশ্রস্থাহ:ক এমন ক'রে 
পাগর-চাপ। দিযে রাখতে জাহার ত বুকে বাজে ভাই! 
লাক, অনেকক্ষণ বাকেছি, কৈ ছু তে যাবার ফ্চি চল $" 

7 অনিলের কেবল বলে হইতে লাগিল,_অ!শ্চৰ্ণ, পথের 
অ্পৃন্কে বক্ষে তুলিয়া লইতে টা নাই ; ব্বাবার, .সনাতল 
গ্রঙ্গহানের উপরও বিতৃ্চাত্র অন্তু নাই! কেন? (সে 
সমস্ত। কে পূরণ করিবে? বুক্তি নিয় নুধ বন্ড করিবার 
শক্তি আনিলের নাই ) বাচাদের মাছে, তাচারাই বা কি 
করিতে পারেন? চিরকালের নির্দিই পথ-রেখ:কে যে প্রচও 
শকি লেপিদ্া, বুদ্ধিত একাকার করিচ! দিতে পারে, তাহাকে 
যুক্তি দিছা ঠেকাইবে কে? 


(5) 

সে দিন সন্ধ্যাবেলা অনিলার বাটীতে মনিলের খাইবার 
কথা ছিল। সমন্ত দিন হরির! বহু ঘরে অনিল) তাহার প্রি 
নেবরটার আন্ত নানাবিধ খান্ত প্রস্তুত করিআাছিলেন। 
কোন্টা লে ভালবাসে, কোন্টীর উপর তাছার দর্বাপেক্ষা! 
অধিক লোভ --এ সব জনিলার নখাখ্রে; তচ্জন্ত, 
আছ্ছোন্রনের ক্রটী হর্ন নাই । গোল হইল অনিলকে লইর। 
কলেজ হইতে ফিরিবার পথে একদল সহপাঠীর হন্ডে সে 
পাড়িল। তাহার) তাহার সঃ বুক্রিতক উপেক্ষা করি 
একটা গান-বানার বৈঠকে তাহাকে টানিয়। লই চলিল | 
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হুগোঘক বলিয়া জনিলের খ্যাতি ছিল,_-সঙ্গীতের উপর 
আকধণও তাহার হখেষ্ট। কাজেই দভা ঈক্ষ জমিযা 


“ উঠনিল এখং টং টং করিছা বাটা বাজিবার পূর্কে অনিলের 





ছল রহিল না বে, তাহাকে আজ অনিলার নিকট নিহস্কুণ 
ক্ষ! করিতে হাইতে হইবে । ঘড়ির শক্ষে অনিল সচকিত 
হইয়া উঠিকা দাড়াইল ; এবং একটা দাধাসিধ। নমক্কারের 
পাল! সারিয়া লইয়া একেবারে পথে আলির দাড়াইল। 
দন তাছার তখন উধাও হইয়া পার্শি-বাগানের বাটীতে 
ছাদির ছই্যাছে। একখানা ট্যাক্সি হাইতেছিল? ইঙ্গিত 
করিয়া অনিল তাহাকে ঢাকিল এবং ভাল করিয়া খাদিবার 
পূর্বে তাহাতে উঠা বলিয়৷ চালককে ঠিকান। বলিয়া দিল। 
ট্যাস্ি ছুটল; কিন্তু বনে আজ অনিলের প্রথম মনে 
হুইল বে টান্টি গুলো! ঘোটেই জ্রত চলে না। 

রা বন্ধ ছিল। কড়ার শক করিডেই ঝি আসিয়া 
দরজা পুলিঘা দিল ; এবং জনিলের প্রশ্নোত্তরে বলিল, “মা 
খাবার লিয়ে জাপনার চন্ত বসে আছেন ।” লক্ষিত অনিল 
লাফাইতে-লাদাইতে উপরে ঠির] দেখিল, থাল। সাজান 
বধ্যাছে, কিন্তু অনিলা নাই,--তাছার বরের দরগা বন্ধ । 
বিস্মিত ভাবে ইত) চাচিয়া অনিল কাহাকেও দেখিতে 
পাইল না; ভাবিল, ‘তবে কি আমি তুল শুনিলাম? বিত’ 
বৌদির কথাই বলল!" দিধাগ্রন্ত হইছা শিদ্ধন ফিরিতেই 
লে হেখিতে পাইল যে, ঝি সিড়ি দিয়া উপরে উঠিয়া 
আসিতেছে। অনিল তাহাকে প্রশ্ন করিল, “কৈ যৌদি ত 
এখানে নেই; তুনি থে ব’ললে, ওপরে ব'লে আছেল।” 

বি বলিল, ‘দ্যা, তাই তো ছিলেন। এই খানিকক্ষণ 
আগে আপনার নাঘ করে আমাকে বলছিলেন, 'কেন এত 
দেৱী হচ্ছে বলতে পারিম্‌ ? তার ত’ কখনও এমন হয় না?” 
বাইরে কড়ায আওরান্দ হতে তিনিই বললেন, “এ বুঝি সে 
এল ; ঘা--বা, দর্খা। খুলে দিয়ে আর ।'* 

অনিল বুৰিল, বৌদিদির অভিমান হইন্বাছে,_-কিছু 
পরিত্রথ অনিবাধা। প্রথমে ক্ষমা চাহিয়। লে বৌদিদির 
বহিরাগদন প্রার্থনা কন্ধিল ; ভিতর হইতে সাড়া আসিল না, 
কেহ শুনিতে পাইল কি না, তাছাও বুক গেল না। 
তাহার পর দে অনুনর্ন-যিনর সুর করিল) তাহাতেও স্থবিধা 
হইল ন!। অবশেষে অনিল আর এক পণ বল্ল 
করিল; বিল “বেশ ত’, তুমি বদি না বেরোও, আও 
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খাধ না।” ইহাতেও হঙ্গন কোনও ফল হইল না, অনিল 
হতাশ হইত পড়িল । মনে-মনে সু হইয়া লে আাবিল, 
আর দে কি করিতে পারে? এড তোবামোদেও হখন 
অভিমান গেল না, কাজ নাই তাহার বাহিয়ে আলিয়া! 
কি নিকটে দাড়াইয। ছিল? ছালিবায় চেষ্টা করিত তাহাকে 
সা্োহন করিদ্বা অনিল বলিল, “বৌদিকে বলো যে, আছি 
সমস্ত দিন উপোসের পদ্ন না থেছে ছিড়ে গেলুম ।* 

বি শশবাত্ত হইয়া বলিয়া উঠিল, “কেন দাদা বাবু, খাবার 
ত রয়েছে, আপনি খেতে হন না!” 

একটা ত্র “না” বলি! অনিল ভ্রতপদে সিঁড়ি বহিয়া 
নীচে নামিয। আপি দাড়াইল। মনে হইল, উপরে . 
অনিলার গলা গুন! ঘাইতেছে। একটু দীড়াইল, আবার 
কি ভাবিল, তাহার পর ভ্রুতপদে পথে বাহির ছই॥ 
পড়িল। 

অনিল চিরকালই স্বিচবুদ্ধি; সংলা চঞ্চল হইন] উঠ! 
তাহার শ্বভাব নগু। (কচু করিবার পূর্বে, দে ভাবিয়া 
দেখে, এবং করা। হইয়। গেলে পুনরার তা।ববায় জি বসি 
ধায়। টাক্সিতে আসিতে-মাসিতে তাহার ভাবলার আন্ত 
ছিল না, ক্ষোভেরও লীগা ছিলনা । এ সে কি করিল 
বসিল! তাহার চিরস্লেছমতী বৌদিকে সে ভাল করিয়া! 
জানিধার সুযোগ পাইছাছিল। [তিনি যে তাহার জনত 
সন্ধা! হইতে কি আকুল আগ্রহ ও ব্যাকুল প্রতীক্ষা! লই 
বসি রহিয়াছেন, সে কথা তাহার নিকট অবিদিত ছিল 
না। ইচ্ছ! ছিল, ঘণ্টাখানেক বৈঠকে থাকিয়া সে বৌদিদির 
নিফট যাইবে ; কিন্তু কার্ধাগতিকে সমন্তই উল্টাইস্া গেল। 
অপছিসীদ বিরক্তির লছিত লে নিজেকে ধিক্কার দিল, 
বন্ধুদিগের উপরও ক্রোধ ছইল। তাহারাই ত’ এই 
লর্কনাশের দূল ! যদি ন! তাহারা অমন করিয়া তাহাকে 
ধরি়। লগা বাইত, তাহা হইলে এদব কিছুই হইতে পায়িত 
না,_এত বিভ্রাটেরও সৃষ্টি হইত না। পর মুহূর্তে ছানি 
পাইল । ভাবিল, ‘বেশ, পরের বাড়ে দোষ চালাইয়া দিয়! 
নিজেকে হাচান, এই চির-পুরাত্তন আত্মরক্ষা করিবার 
প্রপালীটা দেখিতেছি আমিও কারদনোবাকে। আরত্ত 
কয়িগ্াছি। করিলাম দোষ নিজে, দোষী করিতেছি নে 
যাহারা ছিল তাহাদিগকে | তৎপরে, ঝি দরদ খুলি! 
খন তাহাকে জানাইল যে, অনিল! অপেক্ষ। করছ! বদি 
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আছেন, তখন তাহার লক্জাহ মাটার সহিত মিশিত্ যাইতে 
ইচ্ছা হইল__লিরতিশগ বাপার সহিত বারংবার মনে হইতে 
লা(গল যে, তাহার এ অন্তায়ের বুঝি শেব নাই, বুঝি ক্ষমাও 
মাই। 
চন্তার ধারা স্রোতের উণ্ট। সুখ ধরিল বধন অনিল! 
শত উপরোধ-অহরোধেও বাহির হইলেন না। পথ চলিতে- 
চলিতে অনিল ভাহিতেছিল, কেন, এতই কি তাহার অপরাধ 
ধে অভুক্ত অবস্থার এমন করিল্না তাছাকে তিনি বিদার 
করিলেন? একবার বাহিরে আনিয়া দেরী হইবার 
কারণটীও ত দিস! করিতে পারিতেন। তাছাও ত’ 
করিলেন না! দেত অস্বীকার করিতেছে না থে তিনি 
" বহক্ষণ অপেক্ষা করিয়া বলছিলেন; কিছ, গে ত’ ইচ্ছা 
করিয়া দেয়ী করে নাই । এতদিন বে অনিলাকে অনিল 
সাধারণের বাহিরে বলি! মনে করিত, আদ্র তীহাকে লব 
স্ত্রীলোকের লহিত একাসনে বসাইছ। ছাড়িল। দে বলিল, 
ইহ। আর কিছু নয়,_শ্রীলোকথাত্রেই বেমন কারণ নির্ণল্লের 
জান্ত বিন্দুয়াত্র চেষ্টা না করি, মান-মভিসানের হস্তে আম্ম- 
সমর্পণ করে, ইছা ও তাছাই। এ চিন্তা কিন্তু তাহাকে না 
দিল শখ, সা দিল স্বন্তি। কোথার কি যেন অরৃপ্ধ ভাবে 
খাকিয। তাহার মনের মধ্যে খচখ5, করিগ্রা বিধিতে 
লাগিল। 
বাটী পৌিত্বা অনিল শক্গনৃকক্ষে প্রবেশ করিল। 
রর প্রশ্নের উত্তরে “ধাইর। আমিহাছি* বনিয়া শখার 
দিকে চলিল দে এখন শুইরা পড়িতে পারিলেই বাচে। 
ক্ষুধা, তু) তাহার অন্তর্ছিত হইত্রাছিল। শব্যার শুই! 
তাহার হই চক্ষু আল! করিত্না জল আলিহা পড়িল। ফেল, 
কিমের লন্ত বৌদিদি তাহাকে ন খাইতে দির! ফিয়াইছা 
ছিলেন? . তিনি ঘৰি তাহার সম্বন্ধে এড নিলিপ্য হইতে 
পারেন, দেও কাল হইতে ডাঁহার সহিত কোন সম্পর্ক 
রাখিবে না। আবার চক্ষু ছাপাইরা, কপোল তিডাইরা 
অক্ৰর প্রবাহ বছিণ ) বহ্তকের উপাধান ভিজিল ; কোচার 
প্রাস্তভাগ সিক্ত হইল; ভপাপি অন্ন থামিল ন!। অবশেবে, 
অনিল দৃখাইল। 
(a) 
অনিলার বিরক্রিপূর্ণ স্বরে হতবুদ্ধি বির দংজ্ঞা ফিরিছা 
আদিল। আনিলা বলিতেছিলেন, “হা ক'রে দাড়িয়ে আছ 
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কেন? দরজাটা বন্ধ কণ্রতে হৰে শী? অনিল ত’ 


অনেকক্ষণ চ'লে গেছে!” 

(বর সাহল ছইল ন! এ কথা বলে বে, দাদাবাণু এইমাত্র” 
চলিয়া গেলেন,_ভাছার পদশব্দ পিঁড়িতে এখনও মিলার 
নাই। দে ধীরে-ধীরে নীচে সামিরা গেল! 

এইবার অহুক্ত খালার দন্মুখে অনিল| ধীর ভাবে 
আসিন্া বসিলেন। স্বামী সুপ্ত; বাটীতে জীস্তিন লাগিলেও 
তাহার বুথ ভ্যঙ্গিবার সম্ভাবনা ছিল না। উপবুক্ত অবদর 
দেখিদ্বা আকাশ-পাতাল-জোড়া চিন্তা আসির| তাহাকে 
গ্রাদ করিল। দেওয়ালের গারে ঈধৎ হেলান দিন৷ তিনি 
বসির! ছিলেন। মাঝে-মাঝে লদন্থ চিত্ত মথিত করিত! - 
দীর্ঘশ্বাস উঠিহা বাহিরের গষোট বাতাদের সহিত “মিলাইয় 
যাইতেছিল। ক্রনে-ক্রনে তাহাও বন্ধ, হইল। প্রস্তুর- 
বৃর্টির মত তাহার স্থির ভাব; স্পন্দন আছে কি না বুঝা বায় 
ন।) চক্ষের পলক পড়িতেছে কি না তাহারও স্থিত 
নাই। বড় বড়টা টং টং শংস্মে গৃংশ্বাদিনীকে সচতন 
করিবার বৃদা চে করিঙা ণ্টার পর থণ্ট। কাটাইরা দিল; 
বাড়ীর বিড়াণট। মিউ দিউ শব্দে করুণ প্রার্থন) জানাইল ; 
এবং. ‘মৌনং সন্মতি লক্ষণ আনি, দশ্মধদ্বিত রোছিত 
দংন্কধ্ মুড়াটার প্রতি মনোহে'গ দিল। অনিলার সাড়াও 
লাই, শঙ্গও নাই। 

চৈতন্ত হইল কিন ডাকে। সে বলিতেছিল “অমন 
ক'রে বালে রয়েছে কেন মা? অসুখ ক'রেছে 
বুঝ? ইল্‌, কি বিই বুথ-চোখের চেহারা ছয়ে 
গেছে!” 

অনিলা চোখ তুলি দেখিলেন যে, ভোরের আলো! 
সঙ্গের একতলা ছাদটার উপর আলিত পড়িয়াছে। 
অলংঘত বন্ধ ঈহং গুহাইহা লইছা তিনি উঠি! দাড়াইলেন ; 
এবং হাদিবার চেই। করিয়া বলিপেন, “টক, কিছু হয় 
নিত! রাত্বিরে খুম হঃনি ঝলে বোধ হয় খনন 
দেখাচ্ছে,” 

ঝি নঙ্গিন্ধভাবে ব'লল “তাই হবে। আন তাড়াতাড়ি 
লেকে খেছে নিয়ে শুরে প’ক--দাদ|বাবূর ওধানে দিয়ে কান 
নেই ।” 

“দেখা হবে 
কহিলেন। 


বলি৷। আনিলা কার্ধান্তরে প্রস্থান * 
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টি ০ 
(১) 
পরদিন অনেক বেলায় অনিলের ঘুম ভাঙ্গিল । তখন 
*প্রাত:সর্যোর প্রচুর আলো উদ্ুক্ত জানালার ভিতর দিহা 
প্রবেশ করিধা সারা গুহ ডরিত্রা দিল্াছে। চোখ চাহিতেই 
সেই প্রথর আলো। চুটিত। আলির অনিলের চক্ষে ধানধ। 
মারিল। দে তেজ অনিল দহিতে পারিল না, তাড়াতাড়ি 
ঘৰ দ্বারা লক্রনস্দ!বৃত করিত্রা ফেলিল। তাহার (চরকালের 
অভ্যাদ, হবর্ণোদৱের পূর্বে শধ্ধাতাগ করা । আজ এত 
বিলদ হওয়াতে সে ননে.দনে হিলক্ষণ আশ্চর্ঘগাহিত হইল; 
এবং তাছার ছেতু অগ্রসন্ধান করিতে গিল্া, গহরাত্রের কথ! 
ভাঙ্গার নানদপথে ভারবাতী ছাত্রীর মত সমন্ত দেহ মনে 
বিশ্বে হি লইঃ। আছিলা উপস্থিভ হইল ৷ অমনি এক 
সম্পূৰ্ণ অপরিচিত অহুনৃতি আনিলের শ্রান্ত হলটাকে জড়াইন্থা 
দাত ভাহাকে শীরে-নীরে শক্ষিহীন করিবা। ফেলিল। 
একটু পুর্নেই লে বিছানার উপর উঠিত্বা। বসিছাছিল, 
পুনর্দার শুইরা পাঁড়ল। পাঠানুরা্ অনিলের কলেছ 
বাবার কথা হনে হইল; কিন্তু, গ্ীর বিড়বণার সহিত সে 
চিন্তাকে মন চইতে দূরে নিক্ষেপ করিতে তাহার বিশ্ব 
হইল না। বিছানা আকড়ান্রহ। অভিভূতের স্থাপন কিছতক্ষণ 
পড়িছা থাকবার পর, এক ইু-একটু করি তাহার ভাববার 
শক্তি বেন দিরিগ্রা আসিতে লাগিল। প্রথম সথা, তাছার 
ও’ কিছুই করিবার নাই! তাছার শোক করিবারও কিছু 
নাই, উল্লপিত হইবার মতও কিছু লাই! তাহার শ্বথ নাই, 
ছঃখ লাই__ শান্তি নাই, অশাস্বি আই! এই বিরাট "লাই'- 
এর মধ্যে তাহারও বুকি স্থান নাই! তাহার পর, তাহার 
নন তাঙাকে অন্ত পথে টানিয়া লইল। দে তখন ভাবিল 
অনিলার কথ।। প্রথম পরিচয়ের সূত্র ধরি একে-একে 
পুরাতন স্বতি বায়স্কোপের চিত্রের স্তায় তাছার মানস-নয়নে 
প্রতিভাত ছইল। অদীম আগ্রহের সহিত নে.প্রতোকটাকে 
প্রাৎ ভরিন্া উপভোগ করিতে লাগিল ;-__ধেন এক 
অপরিদীন আনন্দের প্রকাণ্ড ঢেট তাহাকে গ্রাদ করিয়া 
ফেলিল! বর্তমান চিন্তার স্থান হৃদরে নাই; ‘অতীত! 
বক্ষের প্রতি কে।পট। ভুড়ি? 
চিন্তান্রোত বাধ। পাইল রবুযনার ঠাকাচহাকিতে ৷ 
তাচারে উদবিগ, তীত কঠস্বর অনিলকে বহিজগতে 
* ফ্রাই জানিল। লজ্জিত হইজা লে উঠিয়া পড়িল, এবং 
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সবর দয়! খুলিল্লা দিল। সপ্মুখই বা্র-বাকুল ও তছ- 
বিবর্ণ সুখে রখুহা দাড়ায় । অহুতধা অনিল মিনতির় 


সহিত কছিল, "লতি, ভারী অস্যার ছয়ে গেছে আমার । . 


শরীরটা একটু খারাপ মনে হচ্ছিল, তাই বিছানা 
পড়ে ছিলুদ। তোমাদের বড় ভাবনা হ+য়েছিল_ন| 1” 

শরীর ভাল নগ্ন শুনিলা রঘুযার উদ্বেগ কমা দূরে 
খাকুক্‌ বাড়ি! উঠিণ। নে প্রশ্ব করিল, *শরীর খারাপ 
হল জেন?” 

অনিল দেখিল, দে এক বিপদ সানলাইতে রিয়া আর 
এফ বিপদে পড়িয়াছে । বুদ্ধিমানের মত অধিক কথা না 
বলিত, পে কোনও মতে রতুরাকে মানত করিস 'সানাগারের 
দিকে গদন করিল ; এবং যাইবার দপ্তর বলিল, “রঘু, দেরী rt 
হয়ে গেছে, কলেজ হাব না আজ) শঢীরট।ও তত সুবিধে 
নেই, ৰামুন ঠাকুরকে বলে দিও বে, এ বেল। আর ভাত 
খাব না।” 

তাহার পর, আবার ফিরি! আদিত, একটু তাবিয়া, 
একটু কানিয়া, রবুছার তীর দৃষ্টি হইতে নিলের আরজ 
মুধখানাকে হখাদন্তব গোপন করিছ। বলল, *]। দেখ, ভাত 
খন আজ খাব না, যৌদিকে আন্তে মোটার পাঠিও ন; 
কেন শুধু শুধু তাকে ক দেওয়া!” 

অনিল ভাবিয়া ভাবিছ। ঠিক করছিল, ‘বেশ ত’, 
যৌছি, ভুমি ধখন আদাযে চাও না, তোমাকে আর বির 
করব লা! কিন্ত তুমি আমাকে ঘা? দিয়েছ, তা ত' আর 
কেড়ে নিতে পারবে না।' 2 

অতীতের স্বতি যে কত সুখের, তাহ! তাঁহার নবলন্ধ 
ভান এইনাত্র তাহাকে ভাল করিমাই জনাইয়া গিয়াছে। 
সে বার কাহারও স্কপাপ্রার্থী নহে। 

কিন্তু একি? মনবে প্রবোধ মানে না! সে দিনটা 
কোনও মতে কাটিল; কিন্তু আর থে দিন কাটে না! 
নিয়মিত দিবস-যাত্রার পথে কোথাও এতটুকু ফাক নাই। 
পুর্বের,মতই প্রত্াষে শবা। ত্যাগ, ধধানিকমে কলেজে গমন, 
বাটীতে ফিরি আলিয়। মধা।হ্-তোল্সনের পর পুনরায় 
কলেজ, বছুবর্গের দহিত বৈকালিক ভ্রমণ এবং রাজের 
আহার সমাধা করি শঙ্গন --সব কর্তবাগুলিই ত একটার 
পর একটা করির্না লে পর্বের মত কিন্ত ধার ! তবে, 
স্বস্তি পার নাফেন1 মন যেন তাহার অনুক্ষণ কি খুলিয়া 


\ 


নি 






আগ্রছথাহগ, ১৩২৭ ] 


ফিরিতেছে। হারাইয1-২1ও8! জিনিনটা যেমন দকল/কর্শের 


ভিত্তরে মনকে তাহার দিকে ক্রলাগঠ টানিতে থাকে, 
ঠিক তেননি করিন্নাই অনিলার অনুপস্থিতি তাচার সমস্ত 
চিতকে দেদিকে সঙ্গাগ করিনা রাখিরাছে। দনস্ত 
দিবলের মধ্যে এক ঘণ্টা, বড় ভোর দেড় ৭ণ্টা, অনিলা 
অনিলের গৃহে থাকিতেল। সে আর এমন বেণী কি? 
অনিল তাই ভাবিয়া পাইত লা, কি করিস্রা সেই একটা 
লোকের এক ঘণ্টার আদর্শন তাহার জীবনকে এক্স বিশ্বাদ, 
এরূপ দুর্যাহ করিছা তৃলিয়াছে ৷ দে সময়ে-সময়ে নিলের 
উপর জ্রদ্ধ ছায়া উঠিত। এ মানসিক অবনতির জন্ত 


নিলেকে সংশ্র দিক্‌ দিয়! লাঞ্ছিত করিবার চেষ্টান্র থাকিত। 


যেতাছাকে চার না, তাছার ভক্ত এ ব্যাকুলতা কেন! 
পুর্বে কলেজ হইতে ১১+টার পূর্বে কিরিত না; এখন 
১*টা বাজিণেই ছটফট, করিতে পাকে তাহার 
চি্ফালের অন্যান পদত্রজে বাটী ফিরি। আনা। কাল 
ছঠাৎ ফি ভাবি! সে ট্যাক্সি করিম ফ্িরিয়াছিল। বাটা 
আসিগা দাবালকে কি একটা কথা চিক্লা করিবার ভজন্ত 
উন্মুখ হই, পরনে নিজেকে সন্থ্রণ করিয়া লইয়া, জরভ- 
গাদক্ষেপে উপরে উঠিয়া আসিঙ্লাছিল) রখুগর দিকে 
দৃষ্টিপাত করে নাই। অথচ, প্রতি মূহ্্ভ এই রুপা নিকট 
হইতে থে খবরটা পাইবার দন্ত উদগ্রীব €ইয। উঠিতেছিল, 


সে দংবাদ আর নাহার নিকট গোপন থাকে তিক নিজের 
নিকট বে ছিল হা, সে বিষয়ে সংশহ নাই। 

রদুধার এ সব ভাল লারিতেছিল না। দাদাবাবূর * 
সর্কবিষয়ে অকারণ অনাসক্রি, বৌদিদির তিনদিন অদর্শন_ 
গত পাচ বংদরের ভিতত নৃত্তন ব্যাপার! সে মনে-মনে 
বুঝিতেছিল, কি একটা! গোলনোগ হইতেছে ; এবং জানি না 
কেন, সর্কমান্ঃকরণে বিস্বাস করিত বে, বৌদি আসিলেই 
সব গোলবালের নিস্পত্তি হইবে । ষোটার পাঠাইবার কথা 
ছ-একবার হে উত্থাপন করে নাই তাহা 'নছে; ফি 
অনিলের সে হিয়ে ঘোরতর অনিচ্ছা দেখি! বেচারী 
অধিক অপ্রস ছইতে পারিত না।' 

আল চতুর্ণ দিন। প্রাত:কালে শয্যান্ন বসি? অনিল, 
ভাবিতেছিল, না, এরূপ করিঙ্। কিছুতেই চলিবে লা, শেষে 
কি পাগল হট নাইব ? হঠাৎ ত!ছার মনে এক সন্কল্গের 
উদ হইল রঘুহাকে ডাকিয়া বলিল, *রবুছ, শরীরটা ত’ 
সায়ছে না-চগ, দিনকরেকের জন্তে দার্ছিলিউটা দূরে 
আসি। আজই বেরোন বাক্-কি বল? [মঙ্কিশিছি 
দেরী করে কি হবে?” বিদ্দিত রথুক্া কেবলমাত্র বলিল, 
“আই ?” একটু জোয় দিগ্া অনিল বলিল, "হা, আজই । 
বাড়ী! ৬” খালি কাছে, নাতীকে খবর না দিলেও চলতে 
পারে ।” € আগামী বারে সমাপা ) 





্বগীশ্রম 


[ অকুদ্দরঞ্ন মল্লিক, বি-এ } 


, লছমনকোলার পথে দেখা! বাথ ওই স্বর্গাশ্রহ, 
দূর হতে পথিকের জন্মার ধ। তুষারের ত্র 1 

১ ধিকেদার কি 'বদরীয' ধেথাকার যাত্রী ছও তুমি, 

* তুলনা ভূলনা হেন দেখে যেতে সেই পুণাকৃমি। 
আশ্রমের নৌকা হযে লাগিবেক শ্বর্ণ৷এম ঘাটে, 

চুপি চুপি বখ। কয়ে সুপ্রশন্ত মোপানের পাটে 

ওই থে রয়েছে মঞ্চ গৈরিক বসন দিয়ে ঢাকা, 

হোথা এক ঘৌনী বাবা মহাবোগে মন্ত্র রন একা । 
ভক্তি ভরে বনি+ তাবে, চলে যেঘো কিছুই না বলি, 
নীরয দে আশির্বাদ, নীহারের মত পড়ে ঢলি। 


আঁহ্ব|নিবে যবে তোমা “আইরে মেরি নারায়ণ" বলে, 
পুণা করি লঙ্কো শির নমিয়। তাদের পদ্তলে। 

ঘুরি! আশ্রম দেখি” হবে দেযী না হয় কিঞ্চিৎ, 

সাধু ‘আত্ম প্রকাশের নরশনে হরে! ন। হঞ্চিত। 
উত্তরথণ্ডের ধাত্রি তোমরা কি শোন নাই নাম 
প্ৰাবা কালী কণৃলীন্বালা* সমভাবে বছে অবিরাম 

হার প্রেম মন্দাকিনী নিত্য লতানারায়ণ হ'তে, 
কেনার বদরী হজে হিমমর গোসুখীর পথে, 

সদাত্রত জপ ধরি, জনৃত হিতরি দিশি দিশি 

মরতের পথ ধরি স্বর্গের সাথে গেছে মিশি। 





ধর্থ সম ধার দেহ সবরগ-পথে সাথে লাখে বার, ' 
ভক্কি-তরে প্রণমিতে তুলল! তুলনা যেন তাগ। 
তারি শিল্প প্রি শিষ্য আশ্রমের সে 'আস্থ গকাশ' 
স্থির ছয়ে শুনে! যেন তাহার অপুর্ব ইতিহাদ। 
শৈশবে দুদ্ধান্ত ছিল, ভক্তি-কথা উড়াইত ছাদি, 
চাহিরা শীঘুি পানে নিক্ষেপিত উপেক্ষার রাশি। 
“পাথরে ঠাকুর র'ন অনূর্তের হব কহু কার, 
বাতুলেয় কথা এ বে ‘এ সব অবিদ্যা ঘোর মার” । 
ছিল দন্তী-শৃন্তগর্ত দার্শনিক তাফিক কেবল, 
কেমনে পড়িল শোনে! বক্ষে শ্বাতি নক্ষত্রের জল। 
অকালে মরিয়া গেল, হ্রেহনয়ী জননী ত'হার, 
উন্নত হুঝঞর তমে, ধারে না ধরার কোন ধার। 
শুজবিরা ফেরে শুধু. পার হাক ভকতির মধু, 

রঙ দেখে, গন্ধ পা, প্রাণ তার রিক্ত থাকে শুধু । 
একদিন শুতদিনে, জীবনের সুমঙ্গল পরাতে, 
আপিল হেথা যুবা, ক্ান্তনেহ কমণ্ডলু হাতে। 
হিমাছিত বক্ষতেদি, ধেগা। ওই অগ্ঠ-জ্াকারে 
নামিছেন মন্াকিনী হ্রদ ক্ষীণ রঙুতের ধারে। 
অকম্থাৎ সেইখানে, ছেরিল যে সুতি মধুর, 
অবাক পুলকাবেণে হৃদর হইল ভরপুর 

শুক্তবাদী প্রাণে এলে! আকারের প্রথম ইঙ্গিত, 
বাধিল দানার কাণে কারার দে অপূর্ব সঙ্গীত। 
নিমেবের ছরশনে বার্থ হ’ল দর্শনের জ্ঞান, 

জন্মান্ধ পাইল নেত্র, কল্পন'-রহস্ত অবদান । 





[৮ম বধ-->১ম খণ্ড 


বসি যুবা তকুমূলে আশ্রম গড়িল মনে নে 
মণিকূট পাৰদেশে ওই সেই সুগভীর বনে। 
পরদিন প্রত্যুষেতে শেঠ এক আমির! দেখার 

লক্ষ দ্বর্ণ মুদ্রা লয়ে চরণে ঢালিলা দিতে চা! 

বলিল যুবক দাধু "জান বাপু, আমি উদাসীন ; 

ফি করিব অর্থ-লরে ; যদি তু বোকো সমীচীন 
গ্রড়ে দাও পান্থশালা, খুলে দাও লদাব্রত তুমি ।” 
“তথাস্ত’ হলি এটী আলন্দেতে লগ্ন পদ চুমি। 
কাল হাহ স্বপ্ন ছিল সত্য আছি; কছিল সন্্াদী, 
“হে ঠাকুর পাবণ্ডেরে একেবারে করিলে বিশ্বাসী ।* 
যাছুকরুমন্ত্রে যেন উঠিল আশ্রম মনোহর, 

চারিদিকে শান্তিদন্ স্যানীর কুটার-নিকর। 
একদিন নিশাকালে ওরুরে হেরি তঙ্গালোকে 
কঁদিল সাধক দূবা ভরা হৃদি বিশ্বে পুলকে। 
প্রশান্ত নঙ্ছন নেলি হান্ট দুখে সিদ্ধ ও কন, 
প্রত কৃপা বস হওন। হওন| বিশ্বরণ। . 
আকাশ দেউল দেখ পেছ্ছে তব আকা ক্ষার টান 
নেমে আলি ধর! গারে হয়েছে আএম স্থষহাল। 
ভক্কের প্রণঞ্ছে বদ সপ্ন সেও গৌ হয়ে রয়, 

শন চিন্মর রবে, তাতে আর আছে কি সংশর। 
অনূর্তেরও সৃর্তি আছে ভক্ত-দৃষ্টি পর-পারে বার, 
জ্যোতির পরিধি অতি মূর্তির দেখিবারে পায়।" 


নির্বাক নল 
[ জত সুদৰ্শন ] 


কা'ন্দ নগরে বুদ্ধের দত্ব-নন্দিরের অনতিদূরে একদন বণিক্‌ 
বাল করিতেন। রাগপথে তাহার যে দোকান ছিল, 
তাচারই আয়ে ঠাহার জীবিক্র/নির্বাছ ছইঁত। সাধারণ 
বনিকের স্তার তিনি প্রবঞ্চক ছিলেন না সাধৃতাই ভাতার 
পথ-প্ৰদৰ্শক ছিল। 

ঘৃত লঙগিক্ষট দেখি [তিনি তাহার পূরফে অহ্বোন 


" 7৮ করিয়া বপিলেন, "এল! “তোদার মাহৃদেবী ও ভপিনীদের 


দেহান্তর হইয়াছে তাহারা ভি দেহ গ্রহণ করিগলাছেন। 
[আমার দেহেরও লর প্রাপ্ত হইবার দমছ আসিছাছে; আমার 
নির্বাণের দেরী থাকিলেও, দেহাপ্তর পরিপ্রহণের দময় 
আলিগ্নাছে। আমার ধনরাশি দন্ত-মন্দিরে দান করিব, 
কি তোমার জন্য রাখি! ঘাইব, পে সম্বন্ধে অনেক চিন্তা 
করিছাছি। কছেকদিন পূর্বে তোহার মতামত ছিপ! 
করাতে, তুমি আমার উপরেই সম্পূর্ণ নির্ভর করিহাছ। 
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পপ EE One 
আমি এই সতৱ্তরে প্রীতি লাভ করিয্নাছি। আমি LF . একদিন নল স্বীস্গ উত্থানে একটা ক্ষুদ্র পক্ষী দেখিতে 


পারিধাছি বে, দানে তুমি কৃপণতা করিবে ন। বধিকন্ধ, 
, ভুমি চিন্তাধাল। আমার দর্বস্থ আনি তোমার হস্তেই 

সন্ত করিব; ইহাতে তোমার অভাব পাকিবে না--তুমি 
ভগবানের ধ্যানে পমপ্রাডিপাত করিতে পারিবে। অর্থাভাব 
হইলে তগবানের চিন্তা আইলে না| কিন্তু, আমার নিকট 
তোমাকে হুইটা প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে। প্রথম, “বাহার 
নিকট কিছুই প্রি নচছে, তাহার নিকট কিছুই ক্রেশকর 
লে” _পর্ফঘা। তুমি বৃদ্ধের এই কথ স্বরণ রাখিবে এবং 
দ্বিতীন্বতঃ, কোন প্রশ্ন করিবে না।” 
৯ পুত্র দীবনবাপী এই ছুই আভা প্রতিপালন প্রতি্া- 
বন্ধ ছইলেন। 

পিতা বলিতে লাগিলেন, “আমার সর্বস্ব মন্দিরে দান 
করিলে, পুনর্চন্মে আমার ম্থবিধ। হইত ; কিন্ত, তাহা না 
করিয। তোমাকে দান করিলাম বলিয়া, তোমাকে এই ছুইটী 
প্রতিত্তাবদ্ধ হইতে হইল। ডুনি অবগত আাছ বে, মৃতুতে 
পিতাপুত্র বিভিন্ন হর এবং আমাদের সঙ্গে কেবল আমাদের 
কর্ণঙ্কলই বাইয়। থাকে। তোমাকে হে উপদেশ দিলাম, 
তাছ। তুমি প্রতিপালন করিতে গার, অধব। অবহেলা 
করিতে পার। আমি বে ব্যবসায় অবলঙ্ধ। করিয়া আছি, 
তাছা ভুমি পরিত্যাগ করিও। কর্ম্মঘলেই আমি বিবাছ 
করিয়া সন্তানাদি লাভ করিয়াছিলাম; এবং তাহাদিগকে 
প্রতিপালনার্থই এই ব্যবধার অবলগ্ধন করিক্সাছিলাম। 
কিন্ত, কৃদিকা্থাই দর্বযাপেক্ষ। প্রশড। কৃষিতেই লোকে 
সাধুত! অবলঙ্বন, করিয়া জীবিকা -নির্বাহ করিতে পারে ।” 

পুল্র এই পরামর্শানুধায়ী কার্ধা করিতেও প্রতি বন্ধ 
হইলেন। 

কিয়দ্দিবল পরে বৃদ্ধ বৃছু-দুখে পতিত ছইলেন। পুত্র 
পিতার পারত্রিক কাধ ঘখোচিত সম্পন্ন করিলেন। জীবন 
অনিতা শ্তানে পুত্র পিতার অন্ত অধিক শোক করিলেন না। 
তৎপরে পিতার কারবার বিক্রয় কার! কষত্র একটা গৃহ ও 
তৎলংলগ ভুমি ক্রু করিপা একাকী বাপ করিতে আরন্ত 
ক্রিলেন। দিনের পর দিন হাইতে লাগ্িল। একাকী 
খাকছ। তিনি মলে করিতে লা(গণেন, ‘কি সুন্দর জীবন+। 
“যাহার নিকট কিছুই প্রি নছে, তাহার নিকট কিছুই 
ক্লেশকর নছে।” 


পাইলেন-_ পক্ষীতীর অর্ডেক সাদা. অপ্ভেক কালো । জনের 
আনন্দে সে নাচিতে গাগিল। নল তাহার আনন্দে 
আনন্দিত হইলেন, তাহার হৃতো প্রীতিলাভ করিলেন, 
তাহাকে বিয়ক্র করিলেন ল1 কিছুক্ষণ পরে পক্ষীটী 
উদ্ধানের এক প্রান্ত হইতে অন প্রান্ত পরান, দুরিয়া-ফিরির। 
ছার সন্ধান করিতে লাগিল। দখো-মধে সে খাকিয়া- 
থাকিয়| নলের দিকে নির্ভীক হৃদয়ে চাচির দেখিতে 
লাসিল। কখনও বা পে ক্ষুত্র শাখাই উপবেশন করিয়া 
ম্বত) করিতে লাগিল। ওষ্ট স্বার, নিজের শরীরের হতদুর 
দৃষ্টি ঘা, তত্তদৃহ চুলকাইতে লাগিল । ফোন সময়ে, দক্ষিণ 
পক্ষ বিস্তৃত করতে লাগিল, কোন সময় বাম পক্ষ বিশ্বৃত 
করির! তাহার দিকে চাহিতে লাগিল। বলেছে সে 
একবার তাহার ডা'ল পা, একবার বা পা টু করিয়া 
নিজের নস্তক আঁচড়াইতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে লে 
উদ্ধান ত্যাগ করিদ্া উড়িয়া গেল। 

পরদিন প্রাতে নল,প্রশাস্ত মনে নি গৃছে বলি 
আছেন, এমন সম দেখিলেন যে, পূর্ববদিনের ক্ষুদ্র পঙ্গীটা 
আবার আসিয়া পূর্ব দিনেরই স্ঠার নৃত্য ও জ্দাহারামেঘণ 
করিতে লাসিল। 

সপ্তাহের পর সপ্তাহ ধরি সেই পক্ষীটা প্রাণ: কালে 
আসির| তাছার নিত্য-নৈমিত্তিক কার্ধা সম্পন্ন করিতে 
লাগিল। নলও প্রতাহ উদ্ধানে আসিছ। প্রথমেই পক্ষীটুর 
অহুদন্ধান করিতেন। পক্ষীটা উত্থানের বে পার্থে থাকিত, 
সে পার্শ্ব হইতে তিনি দূরে থাকিতেন ? অথবা, ধতুক্ষণ সে 
থাকিত, ততক্ষণ তিনি গৃছেই থাকিতেন--তাছাকে বিরক্ত 
করিতে ইচ্ছা করিতেন না। পক্ষী অনেক দম তাহার 
নিকটে গেলে, তিনি বলিতেন “দেখ । ইহার কি নাঁহস। 
অনেক সম, তাহাকে বিরক্ত না করিবার আজ তিনি গৃহে 
বলি! থাকিতেন।. 

এই প্রকারে বহু সপ্তাহ অতীত হইল। একদিন 
পঙ্গীটী আসিল ন|। নল অনেকক্ষণ তাহার অগ্ত বৃথা 
অপেক্ষা করিলেন। পরদিনও পক্গীটী আসিল ন! 
তৎপরদিনও সে আদিল ন!। তখন নল বিমর্ষ হইজেন; 
আহারে আর তাহার কুচি থাকিল না? 
হইছে? দে কি অধিকতর সুন্দর উদ্ভান পাইরাছে " 


তাহার কি _. 


"হইয়াছে? 


লাকা * 
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বলিয়া এখানকার কণ। বিশ্ব চ হইয়াছে ? কোন বাঞ্জ কি 
লগ তাহাকে বিনাশ হরিয্াছে? লে কি জালবন্ধ 
পৰীর এক বিপদের কথ। ভাবিতে অর 
বিপদের ফ্ষধ। তাহার হনে হইতে লাগিশ -দবই ঠেশকহ! 
তথ্ন ভীাছার ছলে হইতে লাগিল যে, তিনি তাহাকে ভাল" 
ৰাদিয়াছেন,_ কাষ্ট ভি'ল এই ক্লেশ বোধ করিতেছেন। 

তিনি চিত্ত৷ করিতে লাগিলেন, এই অন্তই পরম পূ 
বৃদ্ধ বলিক্বাছেন, “বাহার নিকট [ঞছই প্রি নে, তাহার 
নিকট কিছুই ক্েশকর লে আমাকে সাবধান হইচত 
হৰবে। তথাপি তিনি দেই পক্ষীটীয জন্ত প্রতাহ অপেক্ষ। 
করিচে, লাগিলেন। ছে পক্ষীই তাঙ্জা উদ্ভানে আলিত, 
কিনি তাহাই লক্ষ্য করিয়া দেখিতেল_ধি তার সেই 
পাখীটা আইলে” 

বল এজপিন বেখিলেন দে, একটী চট পক্ষিষী 
তাহার শাকজে জাগার দিতেছে। শাবকটা একটা ক্ষুদ 
শাখার উপবিউ মাতা স্কটে উসবিষ্ট। খাকির। শাবকের 
আহার গ্রহণ লক্ষ: করিতেছে। তীরেধীরে ভাঙার কে 
আচাপা প্রবেশ করিতেছে, আর মাতা শস্ধিত চিত্তে তাহার 
বিকে ঢ্টশাচ করির, "রহিাছে। পুঞপুনঃ শাবক 
নাভ‘ কাহার গল!ং:কত্ণ করিতেছে_আর মাতা 
গলদেশে তাহা ছি দিতেছে। 

অল চি! করিতে লাগিলেন। “কি আশ্চ/! ম। 
জে আছর গ্রহণে বিত খ'কিছাই নিশ্চিশ্ত পাকিতেছে 
মনে শাবককে আচার উঠার! দিতেছে; এবং সঙ্গে- 
সঙ্গে হাধাতে শাৰক নির্কিত়ে আহার প্রহণ করিতে পারে, 
ভক্ষ শঙ্কিভ চিন্তে লঙ্গা করিতেছে। সে শাবককে 
বলিকেছে না, “ছষ্ট শাধক! ওজন করস না! কি 
আশ্চন:। সতাই আশ্চ্য।৷' এই দৃশ্যে তিনি চিন্তাকুল 
হইলেন --তীাষছার অন্বঃকরণ শ্রেহরসে পরিপূর্ন হইল) 

প্রাত:কালের এই দৃপ্ত দর্শন হইতে সঙ্ধা। পর্যান্ত তিনি 
চিন্ত! করিতে খাফিলেন। রাত্রিতে তাহার লুনিগ। 
হইল না। অবশেষে তিনি স্থির করিলেন, 'বিধাহ 
করাই আনার পক্ষে প্রেছ:। স্বভাবের বিরুদ্ধে কার্ধা করা 





নি 





কমবে | বিবাহ করিলে? আমি ব্দানার প্রতিত। পালন 


করিচে পারি। স্থানে স্ে€ ও লপ্ান করা লিহিদ্ধ নে; 
“এবং আমি তাহাকে প্রশ্ন করিতে বিরত পাকিহ।” 








- ৰ স্থির কৰিছা তিনি পখিশার্শহ নিজ হের 
উপবিষ্ট হইলেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন ঘে, 
অভিল ঘহ ভাবী পত্রী সেই পথেই গমন করিবে। র্‌ 
দে নিচ্ছন পশে হয় ত কোন বৃদ্ধা অথবা কোন বৃদ্ধ 
বালক যাতায়াত ফরিতেছিল। তাহারা তাহাকে 
অভিবাদন করিয়া লিঅ-নিঞ গস্তবা পথে গহন করিল। 

তিনি দেখিলেন যে, দ্বারদেশে উপবিষ্ট থাকিরা পন্থী" 
লি স্থদূর-পরা*্ড । তাই তিনি নগরাত্যন্তরে গমন 
করিলেন। স্বভাবতঃই তিনি লানুক ছিলেন_কোন 
স্রীলোকের দিকে চাঠিতেই তিনি লাহদী হছইতেছিলেদ না_ 
কাহাকেও কোন কথা ছিভাস| কঃ! ত দূরের কথা! ০ 

নগরের প্রান্তদেশে নির্জনে তিনি একখানি কুটীর 
দেখিলেন। কুটীরের বছিদ্েশ একটা বিবাহযোগা! 
বালিক উপফিউ। ছিল। তাহার সম্মুখে একটু চিনি, 
খানিকটা, মহিষ শৃগ এবং এক খণ্ড হস্বিদন্ত রহিয়াছে 
দেখিলেন। 

নল ঝলিক। ও তাহার স্গ্রুখঙ্থ দ্ৰধাণডলি দেখিলেন। 
তিনি এট গুলির অর্য-গ্রচণের দন্ত অস্ত চিন্ডিড হইলেও, 
প্রত করিতে সাহদী হইলেন ন।। কিছুক্ষণ দওার়দান 
থাকিলে, বালক তাহাকে জিতাল| করিল “কিছু দিগ্রাদা 
ন! করিয়া ওরস ভ বে ?।ড়াইবার কারণ কি?” 

নল উত্তর করিলেন, “আমি প্রশ্ন করিতে আনদর্থ |” 

বাণিকা। হাঙ্ক করিয়া জিগালা করিল, "ফেন1" 

“এমি পিতার নিকট প্রতিশ্রুত ৷" 

বালিক! এবার উক্তৈঃস্বরে বণিয়া উঠিল “3১ তাছা 
ছইলে তুমিই নির্বাক নল।" বালিক। এবার তাহার 
ছাত্ের সঙ্গে-সঙ্গে তাহার কুন্দ দন্তপাতি দেখাইল। 

নল তাহার ছাত্ের কারণ গিদ্রাল। করিবার জয় 
অতিদাত্র বাগ্র হইলেও, ছিলাগ! করিতে সাছদী হইলেন 
না। বালিক। বলিতে লাগল, “লোকে বলে বে, ভূমি 
স্রীলোকফকে কোন প্র্র করিতে পার ন।! কিন্ত, তাহ 
হইলে তুদি ৰিবাহ করিবে [ক প্রায়? কোন আীলোক 
তোমাকে গ্রহণ করিবে কি না, তাহা তুমি ফি প্রকারে 
আনিবে?" 

নল অতাস্ব ক্ষুন্ধ ছইলেন। বান্তবিকই কি তাই? 
তিনি ত পুর্ে এ বিধিয়ে কোন দিন চিনা করেন নাই! 
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তিনি অতান্ত বিচলিত ছইঘ্া বালিকার প্রতি চাহিহ 

লেল। 

বালিক! বলিতে লাগিল. “অত 'ভাবলায় কার নাই। 
ঠিক মত স্থানে অনুদন্থান করিলেট দলের মত স্ত্রী পাইবে। 
ঘাহা হউক, বখন তুমি কোন স্ত্রীল্ককেই প্রশ্ন করিবে 
লা, তখন আমিই দ্বতঃপ্রবৃত হইত উত্তত দিতেছি। 
আনার সঙ্গুখে বে দ্রবাগুলি দেখিতে, তাছাদের অথ 
এই :__আমার বিনি স্বামী হটবেন, তাহাকে চিনির স্থান 
বি হইতে ছইবে, মচিবশৃঙ্গের সার বলবান হইতে হবে, 
এবং হব্ির কতা মহৎ ছইতে হইবে ৷” 
= সর্বনাশ! নল তাবিলেন, দন্তল স্ত্রীলোক যদি 
উপরিউক্ত জপ স্বামী চাডে. তাহা চইলে ত কোন পুক্তযেরউ 
ভাগো স্ত্রী ছুটবে না। না, দেখিতেঘ্ি, নিকটে স্থী পা ওয়া 
ধাইবে না। আমি বিবাহার্থিনী সকল বালিকার নিষ্ুটই 
ছান্তাম্পন হইবে। দুর 'ছোক, দুঃবর্তী স্থানে হাইক্সাই স্ত্রীর 
অনুদন্ধান করি (১ * i 

অত্যন্ত চিন্তিত কটি নল গৃহ পরিতাগ করিয়া 
পরিভ্রমণ করম: লাগিলেন । বতদিন পরী লাভ না 
ঘটে, এততদিনই তিনি এইরূপ রণ কন্সিবেন স্থির 
কঙ্িত্েন। 
_, ুর্ধটন ক্রিতে-করিতে এক দিবস তিনি রাজপথ ছইতে 
বি হী একট খত পাইলেন হদের 
চতুষপার্থে ফলবান বৃক্ষণযূহ রহিক্পাছে। তিনি ডদের 
নিকটে ধাইছা বৃক্ষদ্াত্ায় শয়ন করিবেন স্থির করিয়াছেন, 
এমন নমন্ধ একট। আর্তনাদ গুনিলেন;-- সঙ্গে লক্গে দেখিলেন 
বে, একটা বর্ষা কুমারী বৃক্ষ হইতে পড়িয়া সিরাছে। নল 
তৎক্ষণাৎ তাহার সাহাবার্থ ধাইয়া দেখলেন বে, তাহার পা 
তা্গিহ গিযাছে। দে উদ্ৈস্বরে আর্তনাদ করিতে 
জাগিল। কিন্তু, তথাপি পূর্ব-প্রতিপ্রতি অনুপারে নল 
তাঁহাকে কোন প্রশ্ন করিলেন ন।। বেদনাবোধের সঙ্গে- 
সঙ্গে বালিকার নিকট উহ। বড়ই আশ্চর্ধা বোধ হইতে 
-লাগিল। তাই সে জিজ্তাস। না করিয়া পারিল না “তুমি 
কথা কছিতেছ না ফেল? কি করিয়া আছি গাছে 
চড়িত্বাছি জাম কি? 

না" 

গ্রিষ্ঞাস। করিতেছ না৷ কেন?” 
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জামি. প্রতিদ্ঞাবদ্ধ_ ডাই কোন প্রশ্ন করিতে 
পারি না ্ 

বন্যা । ধরি তুমি কোনখানে পথ হারাইগ বাও, ' 
তবেক্ধি কর?” 

“আনি কোন স্বীলোককেই প্রশ্ করিতে পানি না)” 

*ও5 তাই বল! আজ্ছ তুমি ধুব দাস করিবে 
লা, তখন আমিই বলিতেছি। আচ্ছা, তোমার 
নাম কি?" 

“লোকে আমন নল বলির জালে (৮ ' 

“আর আমার নাম কথা । কথাঃ আদার ঠিজ নাম 
লছে_ উহা ডাক-নাম । প্রবাদ এই ঘে, দিবাভাগে কোন " 
কুমারী কোন বুক্ষারোহ্ণ করিয়া, ধদি সেই পক্ষের লকল 
ফল খাইতে পারে, আপঢ তাচাকে ফোন পক্ষই দেখিতে 
পাইবে না_দেখিতেছ ত পুকুরে কত লোক স্বান 
করিতেছে_ভাহ। হইলে ফল ভোজনের পরেই বে 
পুরুষের লহিত ভাঙার দেখা চর, তাহার সচি১ই তাহার 
বিবাহ হয়। বৰি লোক তাচাকে দেখিতে পায়, 
তবে আর উহাতে রত হয় ন৷। দুঃখের [বিধন্ব এই 
বে. আমি শে দ্ষণটী তুঁলিরাছি পেটে আর স্থান নাই 
ঠিক সেই দয়ে তোমাকে দেখিতে পাইলাম। দেখিয়াই 
ভীত হই আমি গাছ হইতে পড়িয়া গেলাম ।” 

“ভারী দুঃখের বিষ! কিন্ত, কি মাম্চর্|।! আমি 
ত তোমাকে গাছের উপর থাকা অবস্থার দেখি নাই 
ভুমি পড়ি! গেলে আমি তোমাকে দেৰিয়াছি ৷" 

“ঠিক ! তোমার কোন তুল হয় নাই ত 1" 

“না, ভুল ছয় নাই । আমি ঠিক বলিতেছি r 

“আচ্ছা নল! পড়িবার সদর আমার দাখা কি নীচের 
দিকে ছিল?" 

*খুব সম্ভব ভাইই ॥য়েছিল, কথ। !” 

"আচ্ছা, আমি কি নির্কোধের বায় পড়িয়া ছিলাম। 
মনে করিয়া দেখ!” 

“আমার মনে নাই । তুমি চঠাৎ পড়ির! গিয্াছিলে।” 

"আজ্ধা, ইাভপূর্ষে কোন বালিকাকে কি গাছ হইতে 
পড়িতে দেখিয্াছিলে ?" 

“ন|--জীবনে কোন দিন দেখি নাই ।” লি 

"আচ্ছা, বখন তুমি আমাকে দেখিয়াছিলে, তাহার 
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এখনও সব ঠিক হইতে পারে। কিন্তু আমি [ক বোক।! 

‘বাদি তুমি আমাকে গাছের উপরে নাই দেবিহ। থাক, 
তদে_।” কথার সেই কিংব্নন্তীর কথ। হঠাৎ মনে 
আসিল। 

নল বলিলেন, "ঠিক, তাইত৷"  . . 

“আমি বাড়ী ধাইব* বলিয়| কথ। যেমন উঠিতে ঘাইবে, 
অমনিই তাহার পাতে অতান্ত বেদনা বোধ ছইল। “পর্যানাশ ৷ 
আমি কি করিস্বা বাড়ী হাইব।» 

নল উত্তর করিলেন, “আমি তোমাকে কোলে করিয়া 
মইরা দাহ্য ।* 

কথা হালিয়| ফেলিল, “আমাদের বাড়ী অনেক দূরে। 
আচ্ছা, এক কাজ কর। রাস্তা পর্যান্ত আমাকে লইরা বাও ; 
দেখানে যাইয। আমি ফোন গাড়ীর জন্ত অপেক্ষ। করিব।* 

নল তাহাকে ক্রোড়ে করিয়া লইলেন--কধ। ঝুলি! 
পড়িল। “আমার গল। জড়াইরা ধর-_নতুব। আনি 
তোমাকে ত বাহতে পারিব না” ভুলের এই কথ। শুনিয়। 
কথা সেইন্ুপই করিল--এবং ফি ডাহিন্া সে বলি 
ফেলিল, “আমি তোমাকে" ভালবাঁনি।* নলও বলি 
ফেলিলেন, “তাহা হইলে, কথা, তুমি আমাকে বিবাহ 
কর।” কিশ্ব, এবার কথা নিজ ফর ঘৃরাইর। বলিল, 
“আমাকে কত লোকে বিবাহ করিতে ইচ্চুক, তাহা [ক 
তুমি নান ?” 

নল বিদ্ধ চিত্তে উত্তর করিলেন, “আমি সেই কিংবদন্বীর 
কথ। ভাবিতেছিলাৰ ।” 

লেও তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল, “উৎ বালিকার খেলা 
মাত। প্রানের সকল বালিকাই এঁন্নপ করে। আমাকে 
গাছ হইতে পড়িতে দেখিয়াছ বলিগ্ন৷ খনে করিও না যে, সব 
ঠিক হইয়া সিয়াছে।" 

“যাহাই ছোক, আমিই তোমার স্বামী ছইব।* 

হা! আমি যদি গ্রহণ করি।* 

“কিন্ত, তুমি ত বলিলে বে তুমি মামাকে ভালবাস।” 

“বেশ! আমাকে জিভ|স! না করিলে, আমি কেমন 
ফরিয়। তোনাকে বিবাহ কয়িব ?* ° 

১ ‘কিন্তু, কথা, আমি ত কোন স্ত্রীপোককেই কোন প্রশ্ন 
করিতে পারি না।” 


ভারতবর্ষ (ন বর্ধ- ১ম খণ্ড--ঘ সংখ্যা 
পূর্বেই যদি আছি গাছ হইতে পাঁড়কা গিঃ! থাকি, তবে লে তোমার বিবাছ জল. তোথাহ গ্ী তোমাকে 


ভালবাসে কি না, তাও জ্তাপা করিবে লা? 


শন। কথ৷ ৷ তাহা ত প্রিন্ঞ।দ৷ করিতে পারিব না!” » 


কথ! নলকে আর একটু ছুঢ়গাবে জড়াইসা ধর! 
বিত্তাল। করিল, “এতক্ষণে বোধ হর তুমি ক্লান্ত হইয়াছ ?* 

নল উল্লাদের সহিত প্রত্যুত্তর করিলেন, “একটুও না, 
কথা?” 

এবার কথাও সন্ত হইগ্রা বলিল, “আচ্ছা, তুমি যখন 
আমাকে কোন প্রশ্ন করিবে লা, খন তোমার দ্বারা আমি 
অন্ত কাজ করাইয়া লইব। এই স্থান হইতে ঘদি তুমি 
আমাকে আমার গ্রাম পর্থান্ত লইগ্প! যাইতে পার, তাহা 
হইলে কোন প্রশ্ন লা করিলেও, আমি তোমাকে বিধা 
করিব. এবং লেখানে পৌদ্ছিলে, আমি গ্রীতিভরে তোমাকে 
চুগ্ধন করিব। কিন্তু, পথিমধো যদি তুমি আমাকে 
একবারও নামাও, তা হুইলে আর তোমার লাইভ 
আমার [ববাছ হইবে না। সাদ তোমার নিকট আমি 
ভাতী বোধ ছই, আর তুমি আম বাহ করিবে কিনা 
পিন্রাদ। কর, তাছা হইলে সব গেল মিটয়া্যারর্বে ” 

পুকুর পাঁড় হইতে এতক্ষণে ভাহার। রাজপণে শ্রৌছি- 
স্থাছে। নল্‌ বলবান ঘুবক। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, 
শঅনারাদেই আমি কথাকে ক্রোড়ে করিয়া! লইতে পারিব। 
যছি এই লামান্ত কার্ধাটুকৃই ন! করিতে পারি, তবে জীবন- 
ব্যাপী পর্ঘাটনেও আমি পরী-লাভ করিতে পারিব না 
তাই তিনি প্রহার করিলেন, "বেশ কথা! তোমাকে 
গ্রাম পর্যন্ত লইয়া যাইতে হুইবে ?* 

পনা_লা! এ বৃজ-ুর্তি প্যান লই! গেলেই হুইবে। 
আমি তোমাকে দেখাইঙ্গা দিব। গ্রামে মাত্র একটা বুদ্ধ- 
মুর্তিই আছে।” 

“বেশ ! কিন্তু, আমারও কয়েকটা দর্ত আছে।” 

“ক, কি |" 

“প্রথমতঃ, তোমাকে একবার এখানে নামাই্থা রাখি।* 

বেশ ৪ 

নল বীরে-ধীরে কথাকে সেইখানে নামই! দিলেন। 

শফিতীছতঃ যাহাতে অধিক ভার বোধ লা হু, তচ্ছন্ত 
তুমি আমাকে বেশ করিছা জড়াইজ! ধরিবে ।» 

“আছ্ছা, নল! আমি ইহাতে? স্বীকৃত হইলাম ।” 






তুমি আমার একট] 
কহিতে পারিবে ন! । তুমি যদি +টু” শব্দও কর, তৎক্ষণাৎ, 


“আমি তোমাকে নামাইয়া দিব” 
//- “বেশ! আমি এ প্রতিলাও করিতেছি ।” 


নল মনে করিলেন, সব সর্ভগুলিই তিনি ঠিকমত 
করিয়াছেন। কিন্তু তিনি একটা ভুল করিয়াছিলেন 
রাস্তা হইতে গ্রাম কত দূর, তাহা তিনি জিজ্ঞাসা করেন 
লাই। ্ 
ডু নল সম্পূৰ্ণ রূপে বিশ্রাম করিয়! কথাকে কোলে লইলেন। 
এবার কথ! তাহাকে উত্তম করিয়া বেষ্টন করিল। নলের 
বক্ষের সহিত কথার বক্ষ সম্মিলিত হইল। কথ! 
< জিজ্ঞাসা করিল, “এবার ঠিক হইয়াছে ত? অবশ্ঠ, এখনও 
৫ তুমি হাটিতে আরম্ভ কর নাই, তাই আমি এই-_:এই 
প্রশ্ন করিলাম |” 
“বেশ কথ]! এক্ষণে আমি রওনা হই।” 
নল এই বলিয়া কথাকে কোলে লইয়া অগ্রপর 
হইলেন॥ তাহার মনে, হইতে লাগিল যে, জীবন ভরিয়া 
তিনি যেন এইরূপ ভারই বহন করিতে পারেন। 
সাহার বক্ষের স্পন্দনের সঙ্গেসঙ্গে কথার বক্ষেরও 
স্পন্দন হইতে লাগিল। কথার প্রশ্বাস, তাহার গণ্ডদেশে 
অনুভূত হইতে লাগিল। তাহার বোধ হইল যে, জীবনে 
তিনি আর কখনও এত সুখী হন নাই। নির্বাক হইয়া, 
, আহলাদিত চিত্তে তিনি অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তাহার 
মনে হইতে লাগিল যে, বুদ্ধের শসনের-_ণ্যাহার নিকট 
কিছুই প্রিয় নহে, তাহার নিকট কিছুই ক্লেপকর নহে”__ 
কোন মুলা নাই। বৃথই ভগবান এরূপ উপদেশ দিয়া- 
ছিলেন। “এরূপ ভার বহনে কি স্থথ! ইহা হইতে কি 
ক্লেশ জম্মিতে পারে %__নলের প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গের বুঝি আর 
দেরী রহিল না। 
৮. দ্বিপ্হর হইয়ন| গিয়াছে _বৌন্রের তাপ বড় প্রথর। 
ক 





কিছুর যাইতে না বাইতেই নলের অতাস্ত ভৃষণ। বোধ 
হইতে লাগিল। তিনি ক্লান্ত হইলেন, তথাপি তিনি দৃঢ়পদে 
































নল মনে করিতে লাগি 
কথা কহিবে না? সে কি দুরের পক্গীটার প্রতি 
আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে ন!? পথিমধ্যস্থ প্রস্তরে, 
লাগিয়া যাহাতে পদস্থলন না হয়, তঙ্জন্য কি কথা! 
তাহাকে সতর্ক করিবে ন? তাহার ক্রেশে দুঃখিত হইয়া 
কি সে তাহাকে ছায়া-নীতল স্থানে যাইতে অনুরোধ 
করিবে না? কিন্তু, কথ| কিছুই করিস, সে কোন 
কথাই বলিল না। সে প্রস্তরের ন্যায় নির্বাক রহিল 
এদিকে নল অত্যন্ত ক্লাস্ত হইয়! পড়িলেন। , প্রথমে ত 
কপাল -হইতে, পরে সর্বাজ দিয়। অনর্গল বাম 
বাগিল। তাহার ক্রোডন্থ ভার_-এতক্ষণ যে ভার- 
তিনি স্বর্গ মনে করিতেছিলেন_ আর তাহঃর নিকট 
প্রীতিদায়ক রহিল না। থাকিরা-থাকিয়া, তিনি কথাকে 
নি বক্ষ হইতে একটু-একটু করিক্স] দূরে রাখিবার বৃথা 
প্রয়াস পাইতেছিলেন ॥ নল মনে-মনে বলিতে লাগিলেন): 
'কি একণ্ড'য়ে স্ীলোক !! k 

কথার কিন্তু খুব ভালই বোধ হইতেছিল। সে মনে- 
মনে.ভাবিতেছিল, “এগলোকটা কি একগু'রে ! ক্লান্তিতে সে: 
মরমর হইয়াছে, তথাপি সে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিবে না! 
সময়ে আমি ইহার একপ্ত'গ্নেমি ভাঙগিস। দিবই দিব! 
আজ যদি আমি পরাজয় স্বীকার করি, তবে আম 
বিবাহিত জীবনে প্রতাহই পরার স্বীকার করিতে হইবে । 
যদ্িবুদমূ্ঠি পর্যন্তই আমাকে লইয়া যাইতে পারে-_-ভালই 
_আমার ত কোন লোকগান নাই।” নিৰ্ব্বিবাঘ্দ 
নলের বক্ষ সংলগ্ন হইয়| থাকিল ;-_নলের ক্লান্তি: 
উপভোগ করিতেই লাগিল ;_ শ্রান্তিজনিত নলের নিঠ 
সে কোনরূপ অশান্তি বোধ করিল ন!। 

কিন্তু, এদিকে নল আর গারিয়া উঠিতেছিলেন না; 
গতি এবার বড় মন্থর হইয়া! পড়িল; নিঃশ্বাস দীর্খনিঃস্বাসে 
পরিণত হইতে লাগিল। কথ! নলের দিকে চাহিয়া! 
দেখিল যে, তিনি বিবর্ণ হইয়াছেন, চঙ্ষুছটী যেন কোটর ' 
হইতে উঠিয়া! পড়িতেছে। টী) 

নলও, কথা যে তাহাকে লক্ষা করিতেছে, তাহা বুঝিতে 
পারিতেছিলেন। যাহা হক; এতক্ষণে কথ! নিশ্চয়ই 









লে যনে করিল, ‘নল বদি তাহার প্রতিজ্র। ভঙ্গ নাই করেন, 
তবে আমিই বা কেন ভঙ্গ করিব? 
নল মলে করিলেন, “এ কি নৃশংস বাবহার!” তিনি 


“ আর লারিয্া উঠিতেছিলেন ন্য। বুদ্ধূর্তির পদতলে ধখন 


তিনি কথাকে নাষাইকা দিলেন. ভখন সাহার প। কাপিতে- 
ছিল। তাহার মলে হইল, তিনি আর এক পাও অগ্রসর 
হইতে পারিত্রে্স্ম। 

কথা সাগ্রহে ছাভ বাড়াই! দিল,_- সঙ্গে-সঙ্গে চুম্বনের 
প্রতআশও হইল্‌। সে দেশের এই রীতি । নল দীর্নিংস্থাল 
ত্যাগ করিতে-করিতে বলিলেন,*একটু অপেক্ষা কর, কথা ।” 

*ছাত দিয়া তিনি ঘাম মুদ্ছিতে আরম্ভ করিলেন। কিনব, 
সে ধর্দন্্রবাহ ছাতে কুলাইল লা) তাই তিনি তাহার 
উত্তরীয় বাবার করিতে বাধা হইলেন। এ ঘাদ মুছিতে 
নল বড় দেরী করিতে লাগিলেন-_ ধীরে-মীরে এ ব্যাপার 
চলিতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে ডাঠার মনে হইতে লাগিল 
হে, বুষ্ধ-ুর্ভি যেন তাছার দিকে চাহিয়া হাদিতেছেল। 
কথা তাঁচার কার্ধাবলী লক্ষা করিতেছিল- কিন্তু কেনে 
কথা বলিল লা। i 

নলের ঘাম মুছা! শেষ হটুলে, ধীরে-ধীরে তিনি কথাকে 
বলিলেন, "আমাকে ক্ষমা কর। আমার মনে হইতেছে 
যে, ধ্বন আমি তোমাকে দেখি, তখন তোমার পা বৃক্ষ 
লং ছিল। মৃতয়াং পুনর্কার তোমাকে বৃক্ষে চড়িন্না ফল 






[চন বধ ১ম খও্- অ লংখ্যা 





ভোৱ্তন| করিতে হইবে।* এই বলিয়াই তিনি ক্রুতবেগে 
সে স্বান ত্যাগ করিত গৃহাভিমূখে চলিলেন। 
গৃহে পৌন্ধিন্না তিনি পুনর্্ার তাহার গৃছ-লদ্লিকটন্ব 


স্ববূঃং উপতাকার দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন *. 


উপতাকার দূরস্থিত পর্বাতগুলি তাহার নিকট সমুদ্রমধান্থ 
আাছাছের হার বোধ হুইতে লাগিল। প্রত্যহ তিনি দুর্ষোর 
উদর ও অন্তাচল-গমন দেখিতে লাগিলেন। বৎসরের পর 
বংলর অতিবাছিত হইয়া গেল। একাকী নির্কিকার চিত্তে 
তিনি এই সৌন্দর্ঘা উপভোগ করিতে লাগিলেন দেখিরা, 
লোকে তাহাকে সাধু খা প্রদান করিল | আর কেহ 
হি দুঃখ পাইয়া তাহার নিকট ভআসিরা জিন্তালা করিত, 


he) 


4 


“ছে ঠাকুর! আপনি কিন্তুপে এই নির্বিকার চিত্ত লাভত" 


করিয়াছেন?" তাহা, ছইলে তিনি কেবল একই উত্তর 
দিতেন, “ধাছার নিকট কিছুই প্রি নহে, তাছার নিকট 
কিছুই ক্রেশকর নহে ।” আর তাহার প্রশ্থকর্ত। পুরুষ 
হইলে তিনি বলিতেন, “কদাপি স্্ীলোককে কোন প্রশ্ন 
করিও না।” 

এবশ্রকারে বিজ্তত ও সাধুডার অন্ত নলের খাতি 
দিন-দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। আর, কাহারও ধদি শোক- 
তাপের ভন্ত জীবন দুর্ক€ হইপ্রা পড়ে, ভবে তিনি যেন 
মলের উপদেশ গ্রহণ করেন; কারণ, নলের এই হুইটী 
উপদেশ অনুল্য। 





দুঃখ, দৈন্ত, স্বেষ, ক্রেপ, ঘন্মের হলোড় ) 


1 নব নিরঞ্জন 
(মধুপুরে বিজ্রন্না-সম্মিলনে ) 
[ শ্রদেবদতত ] 
রি বিবার বৈদস্তী শারদ-গগনে শ্রীতি-আলিঙ্গন জ্ঞান বান্ধবের বুকে, 
ছড়াইরে নানা ভিতে রঙ্গিল মিরা আমূল প্রোধিত করে বিষাক্ত চুরিকা,_ 
বাড়াইছে দৃঃ-দিগন্তের প্রীতি। বিধ হ'তে হেয় গ্লানি, ছড়ার চৌদিকে। 
সুজ্বলা শ্যামল! বঙ্গ কত কাল আর 
নিয়ে তার: হেল প্রবেলিকাচ্ছার়ে রবে আবরিত? 
পুতিগন্চমর। প্রধৃমিত, হীনতেল-সলা-পাবক _. হৃহঙ্কারে এ বৈষমা করি তিরোধান, 
মহাশ্দশানের লীল। করে অভিন, শান্তিমরী, শক্তিমরী, হবেধ্দী মা, 


আন পুনঃ পুণা বঙ্গে আদর্শ অতীত । 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭] 


রেলপথে 


৭৫৭ 


অতীত আনন্দ ধারা আবার বহাও, | লিরঙন কুপাবেলে নব নিরঞ্জন 


কারে দৃষ, অকারণ তেদ্াডেদ অনর্থক দ্বেষ 
ভাই ভাই একঠাই বাধ পুনরার। 


€ 
প্লাবন, হুর্িক্ষ, ব্যাধি আত্মীর-বিগ্রহ, 


জীবনের বত বাধা দিণরে বলিদান, 
পুর্ণাহতি শেষে - দক্ষিপান্ত পরে,-- 


বাঙ্গালার বরে ঘরে আসুক্‌ আবার। 


বাঙ্গালাঙ্গ_ বঙ্গের বাহিরে_ 

রক্ষা হৌক বাঙ্গালীর প্রাণ; 
বাঙ্গালীর মান, বল, বাড়ক সতত-_। 
সাহিভা, বিজ্ঞান, নীতি, অধ্যাক্থ ক্লীরুবে 
বিশ্বনবী কর বঙ্গে, শুভে বিশ্বেশ্বরি ৷ 


রেলপথে 
[ শ্রকাস্তিচন্দ্র ঘোষ] 


পালত 


বোতলটা দেখেই চম্কে উঠলে ভান্া-তবুভ এখনো 
পেটে পড়েছি ।.-:.-*.-.আর ধাই কর, তুরুট! অমন ক’রে 
কুঁচকে থেক ন1।--.....-.কি জাল, আমি তোমাদের 
সভাতাটা ঠিক হজম ক’ৱতে পারিনি এখনো।।__বরসটা 
নেহাৎ্ কম হযনি,_ তবু ওই ‘আপনি’ বলাটা সব সময় 
আসে না। হাজার ধেক্‌, তুমি বরসে অনেক ছোট, 
আর জানইত ভায়া, মাতালদের দিলটা একটু খোলা-খালা 
হ'রেই থাকে ।........-হ্যা, ওই ব-দিকের পর্দাটা। একটু 
নীচের দিকে টেনে--বাদ্‌ । এইবার একটু ভত্রস্থ হয়ে 
বলা গেল। সর্দির ধাত.--বৃষ্টি-টিট্টি বড় সহ হয় না। 
তাই দেখ না সোডার মাত্রাটাও কত কম।......ন, দাদা, 
তুল ক’রলে ; ওটা! পাকা মাতালের লক্ষণই নগ্র--নেছাৎ 
পেঁচিরাই একেবারে 7৪৬ টানে। তবে কি জান, গোস্ত 
সংদার_একটু রয়ে-বদে হাতে রেখে খরচটা করা 
ভাল।......আহ দয়ামরী......না আর একটু সোডা 
লাগবে দেখছি-_মালটা বড় স্থবিধের লক 1-*.-..*.- তবুও 
খাই কেন? সেট! বুঝতে গেলে দরদী হওয়া! চাই, 
ভাঙা) টিটির দলের নওত ?.......**বাটলুম। তোমার 
মুক্তির আশ! আছে । ওই মাদক-নিবারমী দলে চুকেছ 
কি মরেছ। বত নাদজাদা মাতাল দেখছ--সব ছিল 
এক সময়ে টিটির দলে। হ্যা, লিভার টিতার হয়, তখন 
নর ওদলে নাম লেখাও, আপত্তি নেই।. কিন্তু গোড়া 
থেকে গেছ [ক মরেছ।......আর একটা পাদ বার করি? 








এ এ জিনিসটা চ’ল্‌বে না? কি ক’রব ভাই, নেহাৎ 
গরীব_নিজ্রের খরচে এমার্কাটার উপর আর উঠতে 
* পারি না। তবে হাঁ, ক’লকাতাত এর চেয়ে ভাল খাই 
কটে,_পেটা পরন্ৈপদী কিনা। হাঃ হাঃ ছাঃ। আনইত, 


দের বাড়ীতে থাকি, ডীরা হ’লেন বড় লোক, আত্মীয় ' 


কুইস্বে্াও সব পদদ্ব--খারাপ +খেলে তাদের বেখাতির 
ছবে শে !--বিশেষ খর5টা খন তাঁরাই বোগাল। তাদেরই 
একজনকে বল্পুষ_$ল হে, দার্চ্ছিলিংটা থুর আদি। 
তিনি কানেই তুল্লেন না। কাজেই বোতলটা নিজের 
খরচে চালাতে হ'ল। না চালিয়ে আর উপায় ফি? 
এই পাহাড়ি বৃষ্টির বেশে একটু আধটু না টান্লে কি 
চলে? আর ওই গুদরাটী বেনেটা_-কি দরই না চড়িয়ে 
রেখেছে।:-- -:-:-না, ছাদ] দার্ছিলিংএর খুরে "দণ্ডবৎ। 
এই ঠাও! বৃষ্টি, তার ওপর বোতল মাগ্যির দেশে কেউ 
সখ করে আলে আবার নিদের খরচে বোতল 
চালানো-_তা” সত্যি কথা ব’ল্তে কি ভাঙ্া-_-ও ভাল 
মন্দ আনি বিশেষ বুঝি না। নেশ! নিরে কথারে জাই- 
যাহোক একটা হ'লেই হ'ল 1......হ্যা, কি বল্ছিনুন? 
আমিও ছিলুম মাদক-নিবারনীর ছলে। শুধু ছলে? 
পাড়ার বে ছোট ঘাট সভাট। ছিল, আমি ছিলুম তাঁর 
সভাপতি ।.......-.ছাস্‌ছ লাকি, ভায়া? হাসবার কথাই 
বটে! তবে সব খুলে বলি শোন।......দোডাও, আগে 
চুকুটট ধরিয়ে নি। একটা চুরুট ধরাতে পাঁচটা কাটি...- 





ন্‌ 


চি 
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কি 


[দা, তেমন পেটিই নই যে গচার পেগে হাত তাতেষ্র তাদের ভাঞ্ছিলোর হাত থেকে রক্ষা পেতুদ না। 


| কি জান, সস্তার মাল মেছলতে হান 1--....-.. 
* বাড়ীর কেউ খান ছাডানা। তার বঙ্গে আমিও থাই 
হযাভান৷। লাগেও ভাল। মেনে৷ মশার খান্‌ তিচনো- 
ললি। বলেন--এ-গুলে৷ হাভানার চেগ্বে ডাল। তার 
সঙ্গে আমিও বলি ভাল। বখন বাড়ীর গণ্ডির বাইরে 
পিযে পর্ডিতেংন খাই পানের দোকানের পরদার 
ছুট কড়৷ চুরট । তাও মন্দ লাগে না। আদল কথা 
কি জান - ওই ব। বলেছি নেশার (নহ একটা হ'লেই 
হ’ল।.--.--কি বল্লে? সখের ভিনিলটা সব চাইতে 
পরা ছয়) দরকার ?- ও সব লক্াছাড়। চলিতে লোকের 
কথা শুনে! না ।,.....আরে ভাগ্া, তাই বদ হত তা’ হ'লে 
কি আছ এই.ছু'পযসার সংস্থান ক'রে নিতে পারতুদ ? 
আমি বনি_নেশাটা। কর, ক্ষতি নেই_(কস্ক তার লঙ্গে 
চোধকান বুকে খর$টা বাড়িও ন।। যত পার পরের খাড়ে 








চালাও । নেহাং লা চলে......ওঃ সেই গোড়ার কথাটা - 


তুলেই গেছি! কেমন কারে মাতাল ₹'লুন -শোন। 
ছিলুন গরীবের ছেলে ॥ করুন দৃঙ্গেদী আদালতের 
আনলাগর | চেহাঞজাটা লেছাৎ মন্দ ছিল ন। -এখননার 
মত লগ্র। সে দন আর আছে [ক ভাঙা, থে দিন 
এই চেহারার জোরেই । থক লে কণ।। বংশটাও [ছল 
ভাল। দার টাঞার নব থাকেনি ক্লোণীস্কের অভাব 
কোন ফালে ছয় নি। গারের যি জনাদার়-_তিত্রি 
ছিলৈন আনার দাকুলের দুরপম্পরকাত আন্মীত _ন্দত এব 
জানারও বটে। তিন বে অলদর্থ মাহুলের হাত পেকে 
জানাকেনিনের জাশ্ররে সয়ে নিলেন একংদন, তাতে 
জামি জান্চ্ঘ ছইনি। সাগযের বরাত এননি ক'রেই 
খোলে--9ই আসল কণাটাই কিন্তু ভুলে গিঞ্ছলুন তখন। 
আত্মীয় বাড়ী যে ছেলখানা। হয়ে উঠবে সেটাও ভাবিনি 
কখনো । কলেনের ছুঁটীর লদ॥ ছোট বাবুর। বাড়ী আলতেন 
_খাক্ঠতেন নিজেদের গভীর ভিতর-__গাথাকে দদামলই 
দিতেন না। আম্মু সম্পর্তান্ঘরাও তপৈবচ। অন্দরে 
আনার ভাক পড়ত ওধু তখন, বপন তাদের আমোদের 
উপকরণ প্রার ফুরিরে আসত 1 আমলা-জন্ে দলের থিঝে- 
টারে সণী লাজহুম। সেই পদকের কতক শুলে। গান ভাব- 
/শৰদী দিযে গেয়ে তাদের মন জোগাতে হ'ত। বিন্ধ 









[নদ যারা 








টা 





যাই হোক, মোটেছ উপ মন্ব ছিলুদ লা। খ্াওয়: 
চলত ডাল। আর লেশাভাংট:ও থে ন। চ'পত-- 

নঙ্ক। কাছারি ঘরে নাত্রের গোমস্তাদের লঙ্গে লিষ্চি 
খেহৃন। আর তাদের বখুল কাল থাকত, তখন দেউড়িতে 
ছহওঞানেও সঙ্গে বসে গাজা টানহুম। এক রফদ মজগুল 
হরে ছিলুম মন্থ না। তবে ওই অন্দরে গিরে খেতে ছ'ত 
_এই য। এক ছ্যাঙ্গাঘ ছিল। খাবার সম বাড়ীর গি্রী 
মাতাঠাকুরাী কাছে এসে ব'ম্ডেন_.মার নামি ঘাড় ছেঁট 
কারে থেকে বেহুম। তিনি মার নাম করে ব’ল্তেন_ 
যে ছেসেটা বড় .লাছুক । মেয়ের দল বল্ত-_-লানুক 


he 
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না ছাই_একটা। জবুখবু আনোছার। শুন্তে শুনে 


একদিন ছত্রে গেল রাগ । নে দিন গাজাপ্র দোক্র।র ভাগট! 
একটু কম পড়েছিল খেতেও দেরী হ'য়ে পিছল। 
ফাগবাঘ কথা নয়? জালোগাহ বটে? লে দিন বা’ সুখ 
ছোটানুষ তাতে আনায় তথ/-কধিত অন্থীধারদ্দের মুখ 
লুকিরে পালাবার পথ রইল ন!। লে দিন তাদের চমক 
ভাঙ্গল । আমার লুকিয়ে নেশা করবার কথ। সব বেরিয়ে 
পড়ল; আর তার ফলে আমার ক'লককাতার নির্ষাাদন 
আরা হ’ল।.......-হাজার হোক তাদের আম্বীর ব'লে 
পরিচয়টা তে বটে -ডাদেরই নাম থায়াপ হবে --আমার 
আর কি ;--অচ্চৎয ক’লকাতার আদার দভ্য করবার 
আরোজন রীতিমত স্থক্ক ছণ। সকালে মাষ্টার এলে 
পড়াবে, দ'পতে মার্কার বিপিছর্ড খেলা শেখাবে, বিকালে 
শোকেরার বেড়িয়ে নিগ্রে আদ্‌বে, আর রাত্তিরে খাবার 
পর ছোট বাবুদের কাছে সডাতার এগ ভ্রামিন দিতে হবে। 
দেখলুম গঠিক মন্থ। শিকলি কাটবায়ও উপায় নেই 
না গ্বেতে পেয়ে ফরতে হবে। অতএব একেবারে 
পোষ মেনে গেলুম। এবং তার ফলে দিনকতকের 
মধোই শিক্ষার বাধুনিটা আল্গ। হ'রে এল। মাষ্টার 
অঙ্গে বন্দোবস্ত করলুম_াকে আদতে হবে লা; 
তার দাইনের নর্ঘ্েক আযার, অর্ডেক তার । শোফেয়ারটা 
ছিল -একগুকে_দে ঠিক ধরাধহা রান্ত| দিনে নিযে 
ধাবেই আমার ছুকুখের তোথাকা রাখত না। তখনকার 
মত চেপে গেলুন। কিন্ত পরে বাহাধনের চাকরীটি 
বেছে ছেড়েছিদুন । চোখ ক্রদশঃ দুলতে লাগল। 
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= পেটট। না ভয্লাণে চলবে একন।? 
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অগ্রহাছণ, ১৩২৭ ] 





দেধলুম এদের প্রহৃই-প্রিহত্রাউ। খব বেছি পেটটা বুধলে 

জুগিছে চলত আর কতক্ষণ ভার? মাসভ্ভকের 
আনাই হাতের মুঠার ডিতর এল ললঙ তখন জাদি ন! 
হ'লে আর চলে না। আমাকে ছেঁটে ফেলে এমন কি 
বাবুধের সঙ্গে দেখ! করবার হে। টি আর রইল না কারুর - 
তা' বাইরের লোকই কি আর ভিওয়ের লোকই কি। 
হাজার চোকু, উঠলেন বড় লোক _দিল্‌-দরিঘা দেদার 
বাইরের লেক এনে হাপঞল। ঠকছে লিগে বাবে আমি 
থাকতে } নি্রকের তো একট। কদর মাছে।......ক্্রমশঃ 
রোজের বাঙ্গার থেকে বাড়ীর ভিতরকার জাই ফণ্রদাস মা 
+ শন গড়ান, মাসকাবারি পাওন' চুকোনে। - সবই আমার 

ছাতে এসে পড়গ। তাতে আমার ছুপরলার সংশ্ররও 

হ'ল। ধাই বগ ভারা, পেটের অন্তই ত দব। দেই 
ছা দিনে প্রসার 
লেন-দেন হবে-রআ।র ছাতে কিছু থেকে ঘাবে ন)হ৮ 
কিছ? এ শখ তেমন গঙ্গওই ন ৷... চাকর ঝাকরুও 
সঙ বের অহুগত হ'য়ে 'ঠুন -আগের মত আর চোর! 
গ্োপ্তা পেমে৷ ক'রতে লাহল ক'রত না--মাইনে মার 
চাকরি দুই থে তখন আমার হাজে। কাঞ্রে-কাগেই 
নেশাভাংটাও চ'লই-কিন্ব খুব লুক্িযে। তবে মদের 
স্বাদটাও তখনো পাইনি,__গদ্ধ ছেফোবার ভয়ে। তাও 
ক্ৰমৰ: হাণ--ক্কি কারে ভাই বালব এইবার |". আরে, 
এ যে কাশ এর অথোই? 





রেলপথে 


৭৫৯ 





পাড়ার দাদক-নিবারন্টি সুতার সভাপতি ক'ছে। হাজার 
হোকু গাদেতই আন্ধীর বলে তে। পরিচন্ন দিতে ভবে। 
একটা কিছু ওই রকম খেটা না থাকলে চ'লবে কেন 
আমার পক্ষেও হল ডাল... ..বাঃ এর মধ্যে ভ গাষিটা এল 
কোথা? অদটা তে। ধরি'ন তখনও । আর দাদক- 
নিবারমীর। মদের ওপছ এহট। ঝোক দিত বৌাজারে দদ 
ছাড়াও যে একচলিণ রকযের নেশ। আছে তার খবরই 
রাখত ন!1 কাজেই মাদক-নিবারণীয় লরাপতি ছ'তে 
আর আপত্তি কোথায় ?... ..-*ধাই চোক, বক্তা দিতে 
তে! আর খরচ লাগে ন। আর মাষ্টারও একটা ছিল 
হাতের কাছে। দেই নব নিখে-প'ড়ে দিত। তবে এই 
থে ঘরের খেপে বলের মেধ তাড়ান--এর মন্ুরী পোধান 
চাই ত-তাই সার ভ॥বিপটা নিজের হাতে নিলুম। 
তাতেও ছুপঃলা লংদান হতে লাগল)... একি বললে 
ওই হোমা'দর একটা ঝোগ। আগে ত 
ছিল ন! ওটা এদেশে । শুনছি দাউংলা বালে কে-একজন 
ওই রোগটার বীন্গ কেতাবের ভিতর ক'রে পাঠিত দেয়। 
+:--ন! ভাগ, আমি ও-যোগে কখন হুগলি। তাই 
হোক, নামটা একটু জাহির হবার সঙ্গে-সঙ্গে সভার ছোট 
খবরটা ছেড়ে কলেজ স্বোহারে বত্তুতা হু ক’রলুদ।...-... 
এইবার আসণ কথাটা শোন ৷-- একদিন ওই রকম বলধ তা 
দিচ্ছি এক কলেত্রের ছোকরা আগার দি:ক চেয়ে ছালতে 








conscience ? 


না, তুমিই যু” আহ ক'রে দিলে। বত হনে করি ভার দিকে চাইবন 


তার] । এক খাঁটি চা খেয়ে আমীর এত দামের নেশাটা তই তার দিকে চোখ পড়ে, আর আম্লি তার ছাসির 


নষ্ট করতে পারব লা! নেমন্তগ্র বাড়ীতে, দই খাই না * 


ওই তথে! কি লান-_গেরগর ছেলে, (কের পর়সা খরচ 
ঝরে লেপ। করতে হুয়। সেটা ন্ট ক’রব তোদার 
ওই ছাইজন্ম খেয়ে 1 তেমন পাত্রই ন্ট হে ভার ।......কি 
বনি এফ টাক!? ওই কাচের দালাটা? বেটী খুব 
কাণ্ডে" পাকড়েছিল্‌ ছেখছি। ট'যাক আবগ! ছবে এমন 
নেশাই ফরিনারে বাপু ।--.---এন হে, গাড়ী ছাড়ল ব'লে। 
ওই সাহেবদের মত একবার পার্রচারি ন| ক্রলে চলে 
লা? ওরা ছল 'গে-ছাদকের ছাত।-....ছ্যা, পদ্দাটা 


< ধোলাই থাক । বৃষ্টি তো আর নেই, আর হাওয়াটাও 


বেশ জছাটি গোছের।- 
খা বলছিলুদ। বাড়ীর লোকেরা ত আমার দিলেন 





(ফভাঙ্বার৷ ছটতে থাকে। শেখক।লে মার থাকৃতে "পারলুম 
না। বধু -কি হে ছোকরা, মংলবট! কি বল দিকিন? 
উত্তর দেবার আগে দে পকেট থেকে একট! দিগারেট বায় 
কারে ধরালে। তারপর আদার মুখের উপর ধোয়া 
ছেড়ে ব'ললে-খুব তো বকত। দিগেন যশাঞ। কিন্ত 
নেশা ন! করে থাকৃতে পারেন ? -ব'লে লে নিজেই এক 
বক্কৃতা ছুড়ে ছিলে। ঝল্তে লাগল_“লেশ! ন করে 
কে? দেবতার করেন না? হেড, দেখত! ধিনি_ 
দেবাদিদেব মহাদেব- তীর ত আবকায়ি এক-চেতে। 
শ্বং ভগবান ধার মহ'দেবের চেয়েও উচু পারা, তিনিও 
বে শদ্বলা-নদ্বরের নেশাখোর তার অকাটা প্রাণ হচ্ছে ৬" 
সার এই সৃষ্টি। নেশা :দা ক'রে ঠা ছাথায় কি কেউ 


শত 


এমন এলোছেলো বেহালা সৃষ্টি তৈরি ক'হতে পারে? 
«নেশা? নেশা ত ছোট কথা_এফেবায়ে delirium 
লাও)ও  অবগ্থার রচন! এই স্ব" তারপর 
জামার দিকে চেয়ে ব'ললে-_“নেশার থর5ট! যদি নেছা 
বাড়ীতে ন! জোটে তে! দমরাই না হয় এবারটা 
চাদ ক'রে দিব একবার স্থাঙ্গ পেয়ে এসে তারপর বক্র তা 
দিও ।”-_এই শুনে তো তার দলের ছেলেরা ছেসেই অস্থির, 
আর আমার দলের ছোকরা চ'টেই লাল। মারামারি 
ছুবার উপক্রম হয় দেখে ব্দামি আন্তে আত্ডে সরে পড়লুষ । 
গেটের কাছে গাড়ী ছিল। দেখি গুণ্ধর চালক ইতিষধো 
একবার জিব্জাপুয়ের তাড়িখানার পারের ধুলো দিছে 
এলেছেন | দেডাডের আর দেব কি বল? একেবারেই 
বিগড়ে গেল। নিই গাড়ী চালিয়ে বাড়ী এলু৭। তাই 
ফি বিলৰ ছাড়ে মশায়? দরজার পা দিতে না দিতেই 
দেখি একটা ছোকরা দেয়ালের গাহে কি একটা বিজ্ঞাপন 
আঁটছে। ডাচ্ছুনুম_যধো, ছৌড়াটার কান ছুটে। ধারে 
নিয়ে জার ত-:ওই কাগছগুলে। শুদ্ধ। কাগদ্রণ্ডলো 
কেড়ে নেবার সদর ফেঁকরাটা মধোর ছাত ছিনিন্বে 
পালাল। একটু দূরে গিরে ব'ললে--বাবু, মালটা ভাল, 
স্বেরে দেখবেন ।.........কাগন্রগুলো টেবিলের উপর 
রাখ্তে গিরে দেখি থে মেওলো একটা ইংরাজী দোকানের 
একটা বিশেষ মদের বিঞাপন। নধোকে বলুণ - ফেলে দে 
এ'জগ্রালগুলো। কিন্তু সে ফেলবে কি? ফেলবার্‌ 





আগেই নজরে প’ড়ল বিজ্াপনে আফা এক bos পে তারা ও এ বিনা অনি ছি 
্ি 


সন্দরী সুখ। ফি আকর্ষন সে মুখের ! বঢুন_আ' 
খাক্‌ ওগুলে| এখানে। শুদ্দচী পেৱালাটা নুখে তুলছে 
আর পেন্ালার কাচের ভিতর দিয়ে তার দুষ্ট মি-মাখা 
চাউনিটা। ফুটে বেরিক্েছে | বে দিক দিরে দেখি--সে বে 
আমারই দিকে চেয়ৈ হাসছে! বঞুষ-_মধো, নিরে ঘা 
এগুলো লাদূনে থেকে৷ তার চাউনিটা! আমায় পাগল 
ঝরে ভুল্ছিল আর কি! দধো বুদ্ধি খরচ ক'রে সেগুলো 
পিছনে নিয়ে গিয়ে রাখলে। খানিক পরে নুখ তুলে 
গেখি-_শুন্থ্ী আর্শির ভিতর দিয়ে সেই রকম করেই 
ছাম্‌ছে। বুথ _ অধো বিষে কর্‌ -বিদের্ কর_এ হে 
"+ আমাকে মাতাল করে তুলবে, মধে। সেগুলো নিঙ্গে 
চলে গেল এবং পরক্ষণেই একটা ঝৌতল হাতে ক'রে ফিরে 


স্তারতৰ্ধ 


[৮ম বর্ষ_১দ খ--৩ সংখ্যা! 


এল ॥  ব'ললে_হুছুর, জিনিসটা দতাই ভাল। বড় বাবু 
এই জিনিস ছাড়া আর কিছু খাস্ল!। -একবাঁ দেখবেন 
কি ?......আরে এরা বলে কি? সমত হনু সাদ ধড়তু 
করেছে আমার মাতাল ক”রবে ব'লে 1... মি্িটা- আপ্টা 
খাওয়া বার কিন্তু এ থে দদ 1......£ণই বা নদ কুচ, 
বল্ুম_ঢাল্‌ । এল মূখে 
মেদাদট। একেবারে tn গেল। 
-মধুর স্বাদ নে!.-....বোতলের উপরেও 
আকা রয়েছে আমার সেই ঘরাণী সুন্দরী... “আরো একপাত্র 
নিঃশেষ কর্লুম। এবার হ্ন্থয়ীর মুখ কুট! বদলে 
“নায় ক'ট। দিনই ব1? একটু ফূর্তি ক'রে নাও। এষ '. 
ম্বঠাম দেহ. বিলোল নেত্র, অধরে জা রের শ্বাদ_ছ'দিলেই 
চলে হাবে_তীরে বসে গুলিখোরোর মত ভেবোনা- 
বাপ দাও, বন্ধু, ঝাপ দাও 1*...০..আর এক পুত্র তারপর ২ 
আরও একপাত 1.--...এহ মধু যে ছিদ্িদর্টী কাচের 
বোভলে সঞ্চিত থাকে তা কে জান্ত? 'তাঁ হলে কি 
শাঝা-ভাং খেছে সমর নষ্ট করি ?........ই, ওয়া 
আমা [ফর্ম ক'রবে _মদের খোরাক ভুগিয়ে !...আরো 
একপাত্র দেওয়ালের ছবিগুলো! বলে কি? এ বাড়ীর 
পূর্ব-পুরুষদের ছযি_নামাবলী গায়ে, তে ছয়িনামের 
ফুলি, মাথা টিকি, জ্াগালে চন, গলার মাল৷, গেপ 
কামান আদার দাদ। প্র-দাদ৷-মহালয়েশ ছল_তীয়াও 
দ্বিকে চেয়ে নুচ.কি ফাসি আর 1 ভাব" 
| তাদের 
কি ছাপির অর্থ “ভারা, অংদরাও জানতুম কিছু-কিছু 
শুধু হরিনাদের মাল! ঢুকেই জীবন কাটাইনি। হুখী 
ছলুদ--বঢ় সুখী হলুম, আদাদের বংশাচার তোমার ছাতে 
সু হবৈ না। এই তে! চাই রে ভাই--নইনে পুুষবাচ্ছা 
কিসের }”.-...-তীর৷ ক্রমশঃ নোনালী ফ্রেষের গণি ছাড়িয়ে 
নেবে এলেন। পিঠ চাপড়ে বঙ্গেন_বহৎ আছ্ছ।। 
তারপর হরিনাষের ঝুলি ঈবং ঝাক করে দেখালেন 
দেখি, তার ভিতর এক একটা বোতল দাড় করান রয়েছে। 
চোখ টিপে বলেন -“ভারা, লব দিক বজায় রেখে লবই 
চালাতে পার! বার ।_আজ তোমার পূনর্জন্ন হ’ল আমর 
তোমার আসর্বাদ করি। পূর্বজন্মের দুমি_-বে গানা- 
তাং খেত _তার শ্রান্ধ ওই উঠোনে --হদ্ছে দেখবে 
এ 


৬ 















অহী, ১৩২৭ ্ 
12৮. 
এল.১--.বোতলটুকু নিঃশেষ কারে উঠে পড়লুৰ।------ 


(কি শৃর্তি! সমপ্ত জগতে কি প্রাণের সপ্ন !.. সৃষ্টি? 
£লতে। আমারই হাতে।.....-জীংনের এই স্পন্দন, এই 
আনন্দ-- ইতর লোকে থাকে বলে নেশ।- এই ত ক্ষতির 
পূর্ব সুচনা! -..--আমিই তো আনক-স্বন্থুপ - আমিই সৃছি- 
কর্ম ।:. গানা এলে দড়ালুষ | - '-উঠোনে দে ফি 
্বীর্তন রব। আমার সেই বোতলের হুন্দতীই হে দেখি 
সভার প্রধান। গছিক।1."-..-ক্কি বিলোল ভঙ্গী। গাইছে 
"কূপের সঙ্গে তীব্র মদির/'_ আর আমার দাদা- 
প্রদাদা-দছাশয়ের!' ধূরে! ধরছেন _'ঢালো, আরে চলো । 
পলভাদের হরিলানের কুলি পেকে বোতলের মুখটা একটু 

বোৌররে রয়্েছে। তাই থেকে গলাট। মাঝে মাঝে ডিঙিয়ে 

নিয়ে হুন্দনীর স্থুরে ধুয়া ধরছেন _ 'ঢ'লো], আরো ঢালে। 
“সামার তার! ইদায়। ক'রে ডাকলেন _ভাদ্া, এস _ 
এই ত দয় ।......আমার ফরানী হ্থনীওু গোল হনব 
বাছ প্রান্ত ফ’রে গাইলে_পএপ, এস, বধু এস ।”--- 
ফি আকুল আহ্বান সে! বিশ্বের প্রথন নাট পুক্হক্ষে 





স 





রেলের বাবু 


৭৬১ 





বোধ চব এইরকম ক’রেই ডেকেছিল1......সেডাক কি 
প্রভ্যাধ্যান করা ঘা 2, ...দি'ড়ি দিছে লাবুতে তর সইল 
না-বারাগু পেকে বাপ দিলু 1...... 
ভান হয নি অপচ জঅত্রানের ঘোরটাও কেটে গেছে. 
এমন অবস্থার শুললুন- ডাকার ব'ল্‌ছেন ভরের কিছু 
কারণ নেই, ভিতরট। ঠেক আছে। কে এতদ ব'ললেল 
হগাজা ভাংই খেত, স্তাম্পেনের নেশাটা ঘে একেবারে মাথার 
চড়ে বাবে আশ্চর্য্য কি! কে-একগন শাল! ব'ললেন_ 
যাই হোক্‌ এবারকার নেশার জিনিষটা একটু ভদ্রলোকের 
মতন (৮. বাঃ এ থে শিলিওড়ি! কথন্‌ যে তিনধ'রয়া 
পেরিরে এনুম জানতেই পারনি ।-*-.হুঝলে ভারা_ওই 
থেকেই স্থরু- তারপর সরকারী বৈঠকবানান গিয়ে জম্লুম 
আর কি! ..থাম্‌ না, কাড়াকাড়ি ফরিদ কেনরে বাপু ?..- 
কি বল্ল? ওই তিনটে বাক্সর ওরে তিন আনে। ? আমানত 
*ঠাউয়েচিদ কি? বাড়ী থেকে নয় গাড়ী-ভড়োই দিয়েছে; 
হুট ডাড়াট। থে নিজের ট'্যাক পেকে দিতে ₹'বে ..নে-_নে 
_চণ_চল্‌ । 








৭ 
আমর! রেলের বাবু 
নহি এ ফেউ ফেট। হাবু গাবু 
এলো না খরের বাহিরে, দেখিবে, 
করে দি' কেমন কাবু! 
মোদের রাত ছেগে চোখ লাল? 
রিও তুবড়ে সি্াছে সাল; -- 
তবু, অনিয্নম আর অভ্যাচারেতে 
& কাটে বেশ চিরকাল। 
> ওগো তবু তারি মাঝে মাঝে 
মোদের পরাণে নেতার বাজে 
দেখনা এই কোট এই প]ান্ট, ও শিঁরে 
চি টেয়ির শোভা (ক রাছে! 
২ সোদের  পানওল! মালিনী যাসী-- 
NN না তারে বড় ভালবাসি! 


a> 


রেলের বাবু 
[ আব্সন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ] 





যেহেতু ক্তোগান্ সে নিতি পান-সিগারেট, 
এটা সেটা দিবানিশি! 

মোদের বিস্কা নাই ক’ মোটেই ; 

কিন্ক পয্ল। তবু ত’ ছোটেই। 

আর কামাই ঘ' তার দুল! বাবুগিরি 
করে ঘাই খুব চোটেই! 

একবার বুক ঝরে দেখ মাল, 
কি করি তাহার হাল! 

দেখে আমাদের নি পৈতৃক-ভাবা 
অভ্য!দ চিরকাল! 
ফল-ভরা কুড়ি নিরে 


কত জনে বলে "কি এ?” 
মনে-মনে ছেপে বলি ঘোরা শুধু 
“দাও প্রতিফল লির়ে।* 





৭৬২ 

হত কলেইবল সিপাই 

হেহে তাদেরে। আমরা শিবাই। 
. 


পয়দা কাদাতে হয় কোন্‌ মতে ! 
দেহ কি মাছ মিছাই ? 
ঘাত্রী-গ্বাড়ীটী এলে, 

সক ০ শন ছউ ল্থ। ফেলে,-- 


ঘন ঘন এদিক-ওদিক ছুটাছুটি করি 
, প্রাটছরঘটি চেলো । 
অই জেনানা গাড়ীর পানে 
এ ফেল যে নয়ন টানে, 
. কেন যে চরণ শ্ব হতে পড়ে 
লেগ গেলে-কে বা দানে 
হে দের ধেনদি হোক্‌ লা 
নোর। দিতে ছাড়ি না ক’ ঠেকৃনা ; 
আর বাগে পাইলেই ট(কাট। সিকেটা ন 
আদার না-কর। লোক না শি 
কিস্ক সাহেব দেখিলে অবস্ধনি 
খুব ভাল করে আঁটি কপ্নি 
আর বা” বল পণ ছেড়ে দিপ্রে কই 


পসার্‌ দার গড মন্ি !” 
কাছেও সহজে দিইনে জবাব 
মোদের এমৰি কেমন স্বভাব; 


আর তীর শ্রেণীর যাত্রীর কাছে 
ৰ আমরা চচ্চি নবাব। 

মোরা , পাচ-কাট! বেন বুড়ি 
শুধু বনদ্ধনহীন উড়ি ; 

শেষে একদিন শিঠেট হু'কিত্লা 


শেষ করি বোরা-দুরি ! 





পা [৮ম বধ -১ম খণ্ড_-৬ষ সংখা ১ 


সাহেবী কায়দ। পালি 





মনা দুখে ইংরাজী খালি 
বাপ-মার রাখ! নাম লোণ করি 
উপাধিতে রটি স্বালি। 

রেলে ইয়ুরোপীয়ান্‌ ও দেশী 

লব একই কাছে মেশামেশি - 

তবে বেতনের বেল! মোঃ ধত পাই 
ওর। পার তার বেশি! 


তোমরা তবে যদ বল' ফেন, 

মোদের কি করে হইল হেন? 
তার উত্তর দিতে গেলে ভাই, 
চাকৃরীটি বাবে জেনো! 


- মেদের ছাট নেও। লোকদান্‌, 


শুধু বেতনে বাঁচে কি প্রাণ? 
মোদের চিলে-কে'ঠ। হ'তে ঘিিড়্‌কি শুদ্ধ 
আছে * সফলেরি হাত টান্‌) 
মোদের ভিটে হহুৰিন মাটি 
le 


বেচেতু ধাই না বাটী। 
দেশভাঘা, জ্ঞাতি দঙ্কলি ছাড়িছা 





শোক-সংবাদ 


রয় দেবেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ বাহাহুর 


বঙ্গ দেখেশ্রচন্্র ঘোষ বালাচ্র আর ইহলোকে লাই । তিনি 
একজন কৰ্ম্মী পুক্ষষ ছিলেল 1 তিনি এক মরে আলিপুর 
জজ আদালতের দর্কপ্রধান উকাব ছিলেন। তাহার পর 
"ঁকালতি ব্যবসার ত্যাগ করিয়া এই সুদীকাল দেশছিতকর 


লোছার বাধনে খাটি! রর 
ফলে ছেলের শিক্ষা নাই, 
সৰা ইন্ধুল কোথা পাই $ 
তাই নাম লিখিতে শিখিলেই ছেলে 
রেগ-ছাকযা্া্ি যাই ! 
কাষেই বংশ-পরণ্পরা, 
বন্দী রেলের বাবুই মোর! ; J 
মোদের রেলেতে জন্ম, রেলেতে বৃতা, 
"চির রেলেতেই ঘর-করা। 
4 
4 
কার্ধে! আত্মদদর্পণ করিয়াছেন ; আমাদের দেশের কলাণ- 
কল্পে বে সকল অনুষ্ঠান হইগ্রাছে, কি. রাজনীতিক, কি 


সামাঙ্গিক, সহন কার্ধ্যেই তিনি অগ্রদীবৃন্দের অন্ততন 
ছিলেন। উপবুক্র পুত্রগণের উপর বিঘ॥-কর্ম্দের ভার দিয়া 


CGA) 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৭ টস 


নারির সবুর চারুচন্র ঘোদ মহাশয় এক্ষণে কলিকাতা 

7 হাইিকোটের বিচারপতি ; স্বিতীহ পুত্র হাইকোর্টে বারিষাযী 

করিতেছেন। তাহার প্ররিবারিক ভীবন শাস্বিপূর্ণ ছিল। 
পা. খুন্ধার পুর্বে তিনি শ্ললরিবারে [লমলা-ত্রথণে 

গিথা্ছিলেন। লেইখালেই অল্প কণ্ডেকদিনের 

অসুখে তাচার দেছাবলান হইরছে। আমরা 

তাহার লমপ্ত পরিবারের শোকে দচাগুতূতি 
সঃ প্রকাশ করিতেছি। 

ভদেবীপ্রদন্গ রায় চৌধুরী 

বিগত ১৮ই আশ্বিন সোমহার দিবা সি প্রহরে 
অবশ্থাৎ দারুণ ভৰ্রোগে আক্রান্ত হই 
বৈড়নাথের প্রথাস-ভবনে, সাধু, কর্মী, 
উারচেতা, মনন্বী, তেজ্স্বী, প্রবীণ সাছিতা- 
দেবক দেবী প্রসপ্র রায়. চৌধুরী মহাশগ 
সাধনোচিত থামে প্রয়াণ করিগাছেন। যৌবনের 
1 প্রথম উন্মেষ সময় হতে আমরা দেহী বাবুর 
বঙ্গ লাভ করিছা ধন্য হইঘাছি। তাঠার কলার 
তেজন্বী, অকুতোভয়, কর্তবাচ্ঠি মচাত্মাকে 
আমরা এতকাল পরে হায়াইলাদ। আর 
আটৃত্রিশ বংস॥ তিনি একই 'ভাবে ‘নবাভার! 
সম্পাদন করিয়াছেন; একাকী সমন্ত কাজ 
করিয়াছেন। তাহার--উপন্াসাবলি, তাহার 
প্রবন্ধ সকল কত জনকে ন্যায় ও ধর্মের পথে 
অগ্রসর করিয়া দিয়াছে, তাহ! আমরা জালি। পরের 
দুঃখ কণ্টে এমন প্রাণপণে সাহাব ও সহানুতৃতি একাশ 
করিবার লোক ক্রমেই (বিরল হইতেছে। দেবী বাবুর 


খ্ুটিতক পরিচয় 


om tc tm —_—_— 
-স্পপস্লি 
[তিনি নিশ্চিন্ত ডইয়াছিলেন। তাঁহার জেঠ পৃর,মাননী্ 








্বদীর্ঘ জীবনের বিশ্তুত কাছিনী শুনিলে তাচার প্রতি 
রাজ ব্সবনত-মস্তক হতে হ। তাহার উপদুকু পুত্র 
বারিষ্টার-প্রবর হীপক্ত পভাতকুঙ্ছঘ রা চৌধুরী মচাপরের + 
এই গভীর শোকে আমর! সচাগুতৃতি প্রকাশ করিতেছি! 


এই 


শলেবী রহ বাথ চৌধুরী 
তিনি দেবপ্রতিম পিতৃগীন হইয়াছেন, আমর৷ গোউলোদয়- 
প্রত অন্কজেষ বড় হারাইয়াছি। 





ই. পুস্তক-পরিচয় 


নাটক ও নাটকের, অভিনয় 


শক্ষেত্রনাথ ভউচাথা অণীড, হুল) হাট জালা 


শক্ষেত্রনাণ ষ্ট্াচাধ। ঘছাশর এক দরে "এডুকেশন গেজেট স'গাদক 
১২ সে অনেক দিন্‌ পূৰ্ক্মের তথ] । নেই নন [হলি উজ পতে 
গুলি' মন্দর্ত প্রকাশ করেন। এতকাল লগে উহা উপচূক্ত ও 

কৃতী পুত্র হুক অবনীনাধ ভটঢাধা লহাশর দেই লকল অ্রহন্ধের 


কেকা সংসাৰপতের পৃ হইতে উদ্ধার কার্য পু্যকাকারে প্রকাশিত 
কারিয়াছেন। শ্রৰ্ধ কংেকটাই সনালোচন], কিন্তু এতন্দেশে 
সনালোচন| যে ডানে হইল আালিতেছে, এ শ্রশ্থ সে তাহের মে! এই 
রস্থেছ বৈজ্ঞানিক বংশ পড়িচা* পীর এন্থকারকে শত শত হুদ 


চাও 





৩-৬ সংখ্যা 











করিতে £য়। মাৰধ-প্ৰকুতি। বিতর এবং তাহা আদর্শন কদিতে হইলে, 
কতভতলি হিরস্বন সতে? প্রতি লক্ষ রাখিতে হত, এবং দৃশ্য ও পাঠ 
কাধ তেহে প্রবপূনের বৈছঘ বিতিপ্রহর । এই দিক হইতে জটাচার্গা 
অহাঁশত ছে ভাবে বিধরটার আলোচনা করিযারেন, তাহ! এতন্দেশে 
অভিনব ও হটে, উপর আদশ স্বানীর বলিয়া গব। হইবার ঘোগা। 
হান এই প্রস্থে পচধামি জাটক দসৰ্বশ্বে অন্সাধিক দন্বখ প্রজ।শ 
করিচাত্বেন। দে সকলের স্বাৰী ছুল। অধিক ছা হইলেও. তিনি যেখানে 
তিস্কন বিধি লিপ করিয়াদ্বেন, লেইখান্ইে উদ্চ শ্রেণী দার্শদিক 
"বাবে আলোচনা করিয়াছেন । 


মহান্তারত 
প্রশিনিবর বিশ্ায়াজ বিঃচত, যূল) প্রতি খও চারি, আনা 
ইবৃক বিদায় মহাশয় গুরুতর কারো পনৃতত হইগাঙ্ছেন। তিনি খে 
খে হাতের পদ্ধাবুধাঁদ ০কাশে ত্রতী হুইরাকেহ। আছিশরেরর 
তিন ঘাত প্রকাশিত হাঢাছে। এই আন্যাহ বেসন সরল ও হম 
। তেলনিছ সৃলাহ্গ্ : আমরা পা? করিয়া বিশেষ এত লাভ করিয়াছি। 
এই বহবার়সাধা কাধ) হলস্পন্র হইলে, বাহাল সাহিতা সদন 
্ষ€শালী হইে। মালা বিজ্ঞ সহাপয়েজ চেইা। লালা 
দ্ম্মান্থ করণে আনি করি 


ষড়-জবতার 
ছনরেত্রনাখ ঘহ প্রণীত, মূল। বার আনা 

. এই পুস্তকখানিতে ছয়টা ছোট গজ আছে: শ্বগুপিদ্ধ চিত্র শিল্পী 
বান বঠীএফুমার সেন-আভিত হয়ধানি ছবি জাতে, এসেছ কলেধরও 
1 ছয়কর্কা। বোধ ছয় সুয়্ণেয বাচার পূর্বের গত বা'কলে, দলও হর 
আনা হইত ৷ ছটা গঞেরই নার এক-একটী ববতার-হিশেষ বলিয়া, 
৫ অন্দে নামকরণ হইরাছে "ড় অবতার'। আনর1ও বলিতে সক 
এ ছাই কাল হইচান্ব-বেশ বই-বেশ থারষরে লেখা দেশ 
t কোৌযুহলোন্দীপক। অত এৰ ছাটি ছু ৰী বা হর হনে বার আনা পয়দা, 

| এই দইখানির জন্ বার করা হাইতে পাঁরে। 


কলির কালনিমে 
নীনেশ্ৰুসায রাজ প্রদীয, মূলা সাত সিকা 
* বহুদিন পরে পলীলী বের জধিরীর চিত্রকর জনক বীলেপুকুনার রার 
মহাশরের একপানি পনীকারিনীর লিগ হিতে পাকি আমরা অতীষ 
শ্ৰী ছইলাহ। বাহালীর পঠীদীযনের খু, ব্যাশা-মাক'জ্ছা, 
উ্মতি-জবলতি এবং পল্ীৰাদীর গার্ঘযই জীবনের চিত্র আনন দীনে 
- খান সমকক্ষ কেছই নাই; এমন করিয়া দেখিতে ও দেখাইতে আর 


কেহই লারেঈ সাং দেই ধীবেশ্ব বায এতকাল পরে এই "পির 
কালনিনে' পাঠিকগণকে উপহার ছিলেন । কলির এই কানিমে হাছার 
আস্বি্থ এদনও দেশ ঘটতে লৃপ্তী হর নাট : অনেক হাযাহাবৃ, বনেক 
শ্যালঙ্ধ শ্ৰর এপনও ললীতে বিষ ক।ডেঙেন ; এবং লে সব্বত্ধে 
হবীলেক্র বাদুয অভিজ্ঞতাও ঝড় কম নছে। সেই অভিজ্ঞতা, সেই 
করোদর্ণনের ফল এই কপির কালানমে। গবধলি চরিত বেস ঘল হল 
করিতেছে ॥ ফোমগানে সাঘান্ত একটুও খু'তি দাই। শুধীণ চিত্রকর পাপ 
ডালিগ দিপা এই চিজ ভিত করিছাছেন। হতঃং এই উপক্ত।লখামির 
যে বিপেষ আহ হইবে, তাছ! আছ নি:দশ্দেহে বলিতে পাত৷ 


প্রেমের কথা 

ছু লদিরকূমার বশ্যোপাধযার, বিদায়, এম-এ প্রীত ; সূল] আট জান! 

এখনি গুগল চটোপা হার এও গল কাশিত আট আদা সংস্করণ 
র্থথালার বি-পক্চাপৎ এর । এই তেছের কমা! ধারাবাহিক ভাবে 
রবে প্রকাশিত হইয়াছিল এবং আমাদের এ/হকগণও বিশেষ 
আছো সহিত এট তেছের কষা পাঠ খায়াডিলেন। বাঙ্গালা 
সাহিতে।র আালোচনা-ক্েত্রে মধয!পক ললিতচ্ুদার অততিদস্বী: ছার 
এই তেখের কথার রতি পত্রে প্রতি হতে তাহার শগাণ পা যায়। 
পাঠকগণ এই 'কখা' পড়িয়া বিশেষ বৃত্তি লাভ ক্ষয়িবেদ। 








গুঙদেহী 
আভা দছুমঘার গীত, দূল্য আট আব 

শৃছদেবী' আট আদা সংস্করণ গরশ্থদ!লার হটপকীপৎ অস্থ। জীমাস- 
বিজয়রর ব্যস সধীন হইলেও ওযায লেখার বেশ গল্বীরদী হাত আছে। 
মানা খালিক পত্রে আনি. 1815 (চট এলি পড়িলেই তাহা 
বুৰিতে পারা হায়। ছার এই গৃহদেনী উপগ্রাসেও দে বশ; অঙ্গুধ 
রহিয়াছে । আমা! 4ই উপল্তাপখানি পাঠ করিরা বিশেষ গীতি লাজ 
ফরিরাছি। 


বেইমান 
উগযে( হল দাদ প্রীত, মূল) আট আনা 
ছুযান ব্রজমোহৰ তাহার এই পত্র উপক্থাল ‘বেইসানে' বখেষ্ট কৃতিত্ব 
রব করিয়াছেন। গাহা॥ চরিত্র অন্ন ও বর্ণনানঙ্গী অতীব 
শ্রশংলনীগ ) তিমি অনাবগ্তক বাগাড়ব্বর না করিয! বক্থা বিষাটী বেশ 
গোছাইগা ঝলগ্লাছেন। বইশানি কু হইলেও চিত্রগুলি ধেশ ছুটরাছে। 
আমর এই দুখক লেখকের ভকিনন্দন করিতেছি । 


লে 


কি অপরাধ আমার ? 
[ প্রগোকুলচন্দ্র লাগ ] 


ক্কাশের আর কোথাও ফাক নেট,--নেবে ভারে 
গিছেছে॥ পুকুর-ধারের শুপারি গাঁছগুলি কালে! জলের 

+ ওপর ছা। ফেলে দড়িতে রযেছে। একটি দোগ্রেল-পাথখী 
জ্ঞাম-বন হাতে ঈইড়ে এসে ঘালের ওপর বসল? তার পর 
এক বার চারিদিকে তাকিয়ে, যেন ভগ্ন পেয়ে, বড় বাকুল 
সে ডেকে উঠ্ল। তার সে ডাক্‌ নির্ঞ্জন্তার বুকের ওপর 

এ যেন অনেক-খানি বিষাদ মাখিয়ে দিল! 

_.. কদিমাল| অন্ধকার ঘরের ঠা মেঝের ওপর মাথা 
রেখে আন্তে-আত্তে বলে উঠ.ল--কি তমার অপরাধ 1” 
তার চোখ-হুষ্টি হ'তে খানিকটা জল বরে পড়ছিল। 

পশ্চিম দিক হ'তে খানিজটা দন্! হাওয়। এসে ঘরের 
জানালাগুলির ওপর ধানত দিছে ছুটে চলে গেল। গাছের 
পাতাগুলি পরস্পরের গায়ের ওপর লুটরে পড়ে যেন কি 

- কাদা-কাণি হক করে দিল ! আকাশের নেক দূর হ'তে 

.. একটা গুরু-গন্থীর শব্দ ভেসে আস্ছে। পথে কোন একটা 

্ হত, ছেলে মনের আনন্দে চীৎকার কর্ছে_+শা বিশটি 
“ছেনে... ।* 

অনিমাল৷ বা-ছাতের আঙ্গুলগুলি ডান-চাত দিগ্রে চেপে 
ধরে'বল্ল-__একেন ওর! আমাথ এমন ক'রে শান্তি দিচ্ছে 
ওগো ফি আমার অপরাধ?” তার এই দুঃখ আর 
আভিদানের স্ষানা অক্ষক্র, বরের ভিতর স্তদ্ধ হছে রইল। 
এ কারা যেন তেসে যাবারও_ মগ, কণ খাকুঝাহও নঘ। 

“বৃষ্টির ছাট জানালার ওপর আগাকে পড়ছে। ছাওয়ার 

* বেগ ক্রমেই বেড়ে উঠ ছে। মনিঘাল। কেঁদে বলল “আমি 
মেরে মান্য একথ| দাতা, [কষ আমারও যে প্রাণ আছে, 
লে কথা কি সত্যি নহ?" 

১ মা -বেদ্ন মণিমালার মুখের দিকে তাকিরে বলে 
উঠলেন, ্সর্বনাসী”, অবাক হ'য়ে সে তার বাপের মুখের 
দিকে ভাকাল। কিন্তু মেয়েকে কোন কখ। না লে, তিনি 
তার কাছ থেকে দরে গেলেন। তখন মণিমালার বঙছ্গদ 

,চোগ। তার পর ছ’তে তার সমস্ত কাজের ওপর সবার 
নর পড়ল। তার সফল কাই তাদের চোখে বি 
ছকে লাগ্‌ল ।' এর পূর্বে নে ছিল, সবার চোখের-মনি। 


পিসি-মা বলঙেন,-“পোড়ার-বুযীর গেলা! দেখ না! 
শব্দের ঘটা কি! আমদের ঘরে চোট-লোকেনদের দ্বতাব 
নিতে অন মেত্রে কি করে বে জম্মাল, তাই ভেবে আশ্চর্য্য 
ছার হাই!” ইত্যাদি । তায় পর লে শুন্ল তার বিশ্লে। 
বরে! শুন্প, তার এই বিঞ্ছেতে তার বাপের মাথায় যে 
অবশিষ্ট কন্গাছ চুল আছে, তা সবই বিক্রী হছে ঝাবে। ভয় 
পেয়ে একদিন দে মা'র কাছে বলে ফেগল-__*আমি বিরে 
করবনা” মুগ বিকৃত ক'রে ম। শুধু বললেন_পনেকি ।£ 
নৰিমালার দিক থেকে আর কোনই মাপত্তি শোন! গেল 
না) কিন্ত সপয় পক্ষের অক্ষর তৃণ হ'তে বাক)বাণ মান 
ভাবেই ছুটতে লাগ্‌ল। 

মনের কন্ঠ একা। চলে থাপ না,_দেছের লাবণ্য ৪ 
অনেকবানি তার সঙ্গে চলে বাহ। এই রকম বাবছার 
পেকে মণিমাল! দিলে-দিনে শুিধে এল। সফলের কাছে 
তার আর একটা অদার্দনটীয় অপরাধ ধর! পড় ল--"ছিরি 
হছে দেখ না, ধেন পোড়াক'ঠ!” এই নূতন অভিযোগ শুনে, 
লুকিয়ে নণিনালা চোপের জল মুছপ। তার পর একদিন 
সতা-সতাই মিবাল!র বাপের মাথার চু ওপল বিক্রী হয়ে 
গেল,-_আর তার আঙস্মের পরিচিত ঘরে ঠাই হ'ল ন! । 

ছুল-পহার রাত্রে স্থাঘী যন তার দিকে লোলুপ বৃষ্টিতে 
তাকিন্ে বল্ল-__“নুখখানি ত থালা! তখন ভার সুখে 
একট। অতি বি গন্ধ পেরে, ছনিমালার বুকের রক্ত শুকিয়ে 
এল। তার দুখ হ'তে আপনা-আপনি ভরের কালা বেছিয়ে 
এল-এমাভাল!* তার পর বেঘন ক'রেই ছোক চার-বছর 
কেটে গেছে! 

খরের দরদাহছ কে ঝোরে ভোরে ধাঁক। দিল! লঙ্গে- 
সঙ্গে মাণঘালার সমস্ত শরীর কেঁপে উঠল। সে আকুল 
হরে কেদে বল্ল--“দাগে!, এ কি শাস্তি!” 

দরছার ওপর আঘাত ক্রমেই বেড়ে উঠছে। একটা 
পৈশাচিক ক্রোধের চীংকার বড়-বৃষ্বীর শস্মকেও ডুবিস্বে 
দিল। মণিনাল' সংবত হ'য়ে উঠে বলে, ঠোটের ওপর দাত 
চেপে বল্ল-*[কস্ধ আর নপু; এ আমি সইব না?” দে 
উঠে এসে ঘরের দর! খুলে দিল। 


৯৯ এত 






আন্ধেশ ঘরে ঢুকে একটা চেরাংর বসে বল্ল--"কি বাবা, 
বাদল! পেৰে দিব্যি দুম মাজিলে ষে।* একট। জানালা 
খুলে দিয়ে যণিমানা বল্ল-_"=মাইনি।; কিন্ত একটা কপ! 
ত'ৰছিলাৰ |* ব্দ্ধলের হাসি হেসে সুরেশ বল্ল--”ভাবনার 
কি জোর! ভান্দার ডাকে কাণে শব্দ এসে পৌঁছার লা! 
হলি, ভাবনাটা! কিসের ?” 
মণিমালা বল্ল--"আমি ভাবছিলাম_'কি আমার 
অপরাধ ।' শুধু এই, --আর কিছু লা! আমি জান্তে চাই, 
[কি আমার অপরাধ ।* 
লিগার পাইপটা মধ থেকে নামিরে, একরাশ 
(কোয়া ছেড়ে স্বরেশ বল্ল" বাহা কি বাহ! ৷ ভই যে'নণি- 
বিবি দিবি গাইচ্চে শিখেছে দেখ্ছি। ভাৰি মিষ্টি শোনাচ্ছে 
2 কিন্তু 1--কি আনার 
মুখগালি ত বআজকের আকাশের সঙ্গে এক-হঁচে ঢালাই 
করেছ দেশ ছি! দিব্যি শুমোই তে মাছে; কিন্তু আর 
পঢচিয়ে সার কেন বাবা? জল ঝড়ের এক্ট! কিছু হয়ে 
হাক”, তার পর মণিমালার দন্তে হাত আর দাথা লড়ে, 
একটা কাৰি সুত্ৰ লিলের ইজ 'মত ঠাটে সাজিয়ে গেনে উঠল 
৯. শা (দান করেছি তব পার ।- সুর লা বেলে, সুখ 
চিয়ে অনৈফখীলি মদের গন্ধ বেরিয়ে গেল।  মণিমাণা 
কপালের ওপর হ'তে একগোছ' চুল সরিয়ে, তার জুলেএভর1-- 
জিপচ দুধ চোখ-ছ টি সুরেশের নখের পয তুঝো৮ তায় 
এফখানা হাক শক্ত করে চেপে ধরে বল্ল--"আমি সারার. 
1 জছিশাসি জানতে চাই, কি স্সামার অপরাধ [1 
= অ্রথাহ এই কথাগুলি স্ুরেশের কাপে কে “নারে. 
রেলে উঠল, তা শোনা তার জীবনে এর পর্বে কখনও 
ঘটে ঠে'লি । এ কথা গুলি শুনে অলেকুখানি ভা, অনে ক: 
| খাদি লগ তা বকে জনা ভবে উঠল: পে নেশার, 
তু কেমন একটা আঙগস্ডি বোধ কারে লাগ 
তার অদ্য বোধ। হাল। সে কার্ট 
নই যেন বলে টানা, জ্বালালে দেৰ্ছি 1. 
ঢাপৰ ঘান্‌ প্যান্প্যান ॥ আপরাধ সর তকি? 


অপরাধ ?--থাৰণে কেন বাবা? 














সকতে শো মচা লুটুছ। আমার কুলি, 
এ, ই তোমার করার দে 


























কোন নিন ভাগ বসাতে আলি নত অল ওঁঠ না? 
এ-ইঃ গাড়ী দোভ।/ আৰি হগ বাহার যায়েগ। |? ৭ 

মণিমাল! কতক্টা তাচ্ছিশাভাবে বল্ল" | 
যাবে?" সুরেশ বল্ণ--"আল্যত মাবো।!/ আমি (কি. 
কাকেও কেয়ার করি? আর তা ছাড়া বুল ফি না, এই) 
বাদলার দিনে মজলিস) মজে -ভাল। আর.ব্রীহাঁতক 
ঘরে ঝলে ছেপলাই কত হাঠ মিইরে থাকি? একটু! 
খানি_নরষ--*'১,*৮ আক্ণশের এক প্রান্ত হতে চি! 
আর. এক প্রাপ্তি পাক বিছ্যাং দাপের নত একে বেং 
চলে গেল: 'ভুবেশ খৃষ্ট কাণে হাত চাপ! দিয়ে চোখ, 
বুজে দাড়িয়ে রইল) তীবণ শত লিকটেই, কোথাও বাঃ 
পড় ছেৱে বল্ত"রাম, রাম ওঃ অুডেকে একটু, =! 
কেয়ার করি বাহ" ভার পর সে দরজার দিকে এগিয়ে 
এল। সণিমালা তার 'পখ “শালে গ্রাড়িয়ে বল্ল "খু ত 2 
বালে যাও কি আমাৰ-দরাধ 1” 

ভয়ানক, মুখ বিকৃত ক'রে রেশ চীন 
তুমি জানার পরী, এুইনএভান।র আগার শুন্লে: ভু 
নোণারিচাদ, এখন গখট| একটু ক? কারে ছেড়ে দাও 
আনি ছাতিট। মাথাত নিযে সপ, কানে গাড়ীতে গিয়ে বঙ্গ 
আঁৰ অত বাৰ্ড ন, একটুখানি রতি [ভালে আ| 
“নিউমোনিয়া কাকে (তামার মাছের [ঝোণ ভাতের 
পত্তন পিগ্গির ঘুচিয়ে বলা) 12387 

কপালের ওপর কটু টেনে ধরে ও 


ডে পাচ পাশের বরের 1 


0০ কিনে আগে তার, 
[ক'রে বক্তে বকৃতে রাডীতে এসে [খপ য় 






সুরমা, ঠোটে 


জা হায়, ৯০১৭) 
gn চলে না). এই: গাকী জোস হাকাও। 
িলাট্া বদ ৷ মনু কদছে- বোরে গেল ।* 
3 " বিল্মিলির ভিতর দিয়ে একটু শব্দ কারে খানিকটা! 

ঠাত হাওয়া আরশের বুখে লাগ্ল। তার, চোখের সামনে 
একখানি মুখ 1%ট উঠ্ল। | ভার কাপের ভিতর কামার 
মত শব্দ ছ'ল- “কি আমার অপরাধ?" 

হ্থরেশ সামনের বন্যার জায়গাটিতে লাখি' মেরে 
চীএকার ক'রে উঠুল--জগারাধ নও ত কি? আমার 
“বিয়ে করলে, কিন্তু আমি {ক ভোষার যোগ্য 8 সতেতে| 
বছর বয়সের সঃয় সুর! প্রেক্ষমীর সুখযদন। কতি তার পর 
হ'তে মহলে আগার থাতি রটে গেল --যে, এমন 
| শালা মনের যন ওড়াতে পারেনা! -ক্ুতরশের 
মজবুত, 'মাছে।। কানাই: ভা মার কদর 
যোঝে। সে সেদিন বলং দরে, ডাঠকৈ 
জাননী: নাম দিয়েছিল বটে, দি তাকে হজম করতে হয় 
কিন্ত আাদের সুরেশ, 
নাম০যার্থক, করেছে। 
































a চোখের পাতা, আপন৷ হাতে বন্ধ ৮ 


চল না.।) তার চার পাশে অন্ধকার জমাট হয়ে রয়েছে 
বেত হই তাকে ও আালোর দিকে এদিক যেতে প' 


< বড দেবে না! পথে খানিক 
[খর আলো: এসে পড়েছেঠ সেই দিকে তাকাতেই 










বুকের ভিতর: শঙ্গভান পাগল ভাক্ষতত পক্ষে) 


ক'রে উঠি তাকে তাকে বনি দলাই) পথ আরও 


হুরাবে ন। দেখছি) সব ঢাওা ওছে গেঁজ। : (নুই কখন 
এক, সাস খেরে বেরিয়েছে! তে গল) শুকিয়ে আল্‌ছে। 
এই কোচমানু, বান হাতি রাখো--এই বে নেপাল: 
চক্র সাহা! আহা কিনি নাম” পরেশ গা হাতে 
লেমে দোকানে ঢুকে বল্‌ “কি মামা, রি, বসা কেনন? 
বেশ একটুখানি কড়া গোর ঢাল দেখি বাঁবা--আর, 
ওকি? বিহার? রামচক্র ! আর কিছু নেই | ধ্যেৎ! 
আচ্ছা, তাই দাও, মার একটা গাড়ীতে পানে দাও, 
পাথেয় কিছু নিই, অনেক দূর যেতে হবে ।” | 
একটা. টেবিলের ওপর বৌহল রেখে সহ! এ 
ছাড়ে নিয়ে সুরেশ আপনার যনে। বৃত্তে লা 
আমার অপরাধ | ফুঃ!” তার পর যুদ্ধঃ কাছে।।সব 
ধরে হঠা২ নেট! টেশিপের ওপর রেখে গোলা হ'(র বড়ি 
উঠুল। শুড়ি দিগেস কর্ণ -"কি ২ কতা NN রশ 
লাস থেকে চোখ ন! ভুলেই বল্ণ-কি হণ bly 
শাল| গেলাসের ভেতর মেকেঘাছিযের |রথ একে৷ 
আবরার বশ! হচ্ছে বক হ'ল কী ।” শুক কিন ৪2 
না পেরে বল্ল তে কিব” তাহ ০51১৭ be 5 
ভর গ্র/সাট তুলে ধ'রে সুরেশ বল্ল--“মাই নিলি] সুখ 
খানি! ভিলে চোখ দেখ" 11সভয়া অপড়ে »)] লু) 
সুরেশ খেল না। সে গাড়ীতে এস বদ্ল। || 
সন্ধ্যা হয়ে গেছে, চৌমাথা, পার হয়েই একট 14 
গুলির কাছে গাড়ীগানা আন্তেই একট! দেতর্শাঁ in 
হাতে হালি, গাল, নাচের শব্য এসে সুরেশের বুকে ন 
আগুন জেলে দিল) একটা দুর তখন: বলছি) । 
আরা"বর' নিংস্থাসস এফলে সুরেশ তারই মঙ্গে যাগ দিল। - 
*নয়নায়ে রন! বি।।।ও 1” তার পর বাডার দকে এগি। 
ভুল পরার ফটকের কাছে এসে তাঁর পা নার ক 
A 


জল জমে রয়েছে; তাবব, 








শ্গল 





থশেন্স চোখের (নামূনে জানি, টন্উলে: বেদনা 


ক ১৮১৯, ৬২) 





M6. 





[চন বর্ব-২ম যশু-৬েষ্ট সংখ্য 
















চোখ দেবা দিল! কাপের কাছে আবার নেই স্বর: মানী; শুড়িখানেমে গিয়া, নযাপ। ভি লিয়া, 
বাল্স “কি আমার অপরাধ 17 সুরেশ পাগলের নত ছুটে পিক নেহি! ' এয়ন। ছে ড়িকর্‌ চল! আরা | 
গাড়িতে এসে বলৈ বল্ল _+ইকাও।* তখন গভীর রাত্রি । : মনিমালা ঘুমিয়ে পড়েছিল 
কোচনাান্‌ তখন ঘোড়ার জোং খুলে দিচ্ছিল। সে হঠাৎ তার মনে হ'ল যেন দরজার বাইরে কে তাকে 
অবাকৃ হাৰে বল্ল-_“ব্দাপ, ভিতরমে নেহি ভাতেগে বাকুলভাবে ডাকছে । তাডাভাড়ি ঘর হ'তে 
ভঙ্গুর? স্বরেশ চীৎকার কারে বল্ল": এসে দেখ্ল সুরেশ চৌকাঠের ওপর “মাথ! রেখে 
যায়েগা, ইকাও জলদি 1”. জোচব্যান্‌ বন্ল আছে! মশিমাজ। ভার মাথাটি কোলে ভুলে 
নেহি বেনেসে,--/81. তাঁর সুরেশ তাকে ছু"ছাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে বল্ল “৫৫ 

















পা শেষ ন! রশ গাভী হ’তে লাফিয়ে নীচে বাখুতে পারুবে কি 1” 
নেয়ে এসে-নল্ল, *ঠাহ | তর, পিছে গাড়ি ঘরষে লে মণিমাপা কোন কথ| না ব'লে চুপ করে রইল 
জা” আর কোন কথা না'বলে লে এক রকম চুটেই তার কর্ণী বল্বার শক্তি ছিল ল!।. চাবিধার স্তব্ধ]; 
আিন্ভকারেক মধ্য আদ্র হ'য়ে গেল। গাছের গাতাটিন্ত নড়ে না! হ্ুরেশ তার 

গৰা বন বাড়ী ফিরে এল, মগিনাল! দ্থিগেস্‌ কর্ণ--- মণিমালার হাতের ওপর চেপে ধরে আবার ব; রি 








ক ওনানেই আছ রইলেন 1”. জোচমান্‌ বরল-- আছে কি. মণি?” যপিদাল!: তাকিয়ে 
মী হুকুর, বাহু সার. ত ফাটক্‌ তক্‌ ₹। কৰ্‌ পঁচদল আকাশের গায়ে ছোট্ট একটি তারার দিকে; 
১১ মন্টু আয়া, অবাক হ'য়ে মশিষাল],বলূল-_-*সে কি রে? সনে হ'ল, এ জেভিকণাটুকু যেন: ইপারার 
কেউ সঙ্গে গেলি না কেন? কোচয্যান্‌ বলল-- জানে অয়কারের পর্ারে আলো আছে 

যারা সে কুচ, আালুম্‌ এলহি ঘূৰা কি বাৰুণী কিঠার ভার চোখ-দিতে কনেক বিন্দু জল গ'ড়রে ুরেশের 
fs হন ছানি কি উন্কো শঙ্গতান নজর লাগারা ওপর পড়ল। 





শখ: 













j সাহিত্য-সংবাদ : 


দক ক্বতধাল বহ প্রীত পিজা পৰ লাক প্রকাশিত ছ্্যক্ত কলিনুদ্দীন আহম্মদ: গত পা 
9784. হল যারা) মমা বেড় চাক । 


ছক প্রহার সার রত "কালর ফানি পকলিত০11818088418 ন বন আগা বাহির | 
উিবাছে। য্জাসাতসিক]। 3 যায়৷ আনাঘ ঢীর! দিকায় । 














pl দ গাল বব লী ডাকাতের লেড়কা' ছুলাও বায় আনা "বাগান চুল) কানৰ ৰ বা সহাক্ষরি। 
i সহন 8৫. মাইকেল জোটে রীও নিত: হট বািক 
| জু গাছ সরগা যার সহাসর হা আনার “ণোস-ধৰর" “ধু মিলনা। ৎস। নানি হঠানেো। “অতহ্গজলদে নিয়লিদিত 


i UA কুটা মহে। 









বিভির ০4 শারলা প্রবন্ধ ও hess 

PY 2 সূ 'নৌগাপদক, ছইহৃবে।: | / 

% ছি হল অথ নবীন সু পড় দিক । 5) তা শিৱঃ অনু জি. টি, 
ক সঙ্গশচক্র উল এ বহীপ [0:৮1 হ। করিত 1+সেবনাস এল 

শরফাশ করিছাছেন। লা হই চাক, পন পরব 





দিক" রা কান্ঞ কান্যতীধ এক টাকা বা সু, বানা 
হণ করাই্েছেল। 





